Alla ricerca della
Transilvania ebraica
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di Emilio Hirsch

L’est europeo, per me e forse molti della mia generazione, ¢
sempre stato visto con tinte contrastate: la cultura
transnazionale mitteleuropea, la fornace del socialismo,
1’ebraismo penetrante e l’oscurita della tragedia piu nera.
Nonostante queste sensazioni cosi intense e contraddittorie,
ha sempre prevalso una percezione nebbiosa, in cui in fondo
questa geografia oltre-cortina era non solo ignorata ma anche
rifiutata. Parimenti, dopo la caduta dell’impero sovietico, da
trent’anni a questa parte, questo lembo di terra viene ancora
osservato con un superbo sguardo di superiorita. Questo
oriente europeo non lasciava solo spazio all’accondiscendenza
verso 1 suoli poveri e sfortunati cittadini, ma appariva
indelebilmente macchiato di un antisemitismo sconfinato e
ancora forte, pur in un contesto dove gli ebrei erano di fatto
scomparsi. Questo era lo stato d’animo con cui ho accolto
1l’annuncio che mia figlia avrebbe passato un semestre 1in
Romania e in particolare in una regione, la Transilvania, la
culi idea si accompagnava a pensieri lugubri, non solo
ricordando il ben noto romanzo inglese (Dracula), ma
soprattutto la letteratura ebraica a descrivere il mondo
perduto della Mitteleuropa: delle pianure ungheresi, dei monti
Carpazi e oltre, fino alle coste del Mar Nero. Insomma, anche
se non perfettamente coincidenti dal punto di vista
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geografico, la mente spaziava dal mondo di lingue variopinte
ed inestricabili di Canetti fino alla commistione tra zar di
Singer e imperatori asburgici di Roth o le vicende tra Odessa
e Vienna della famiglia Ephrussi, narrate dal contemporaneo de
Waal. Tuttavia, tutto questo frammisto all’amara percezione di
perenne ostilita, di esclusione, di odio.

Con i suoi racconti di un mondo nuovo e ben pilu accogliente,
mia figlia ha demolito queste sensazioni, e la curiosita si e
fatta strada. Cosl, cedendo alle lontananze degli affetti, ci
siamo messi in viaggio, con un breve volo diretto siamo
piombati in quel mondo, ben meno lontano di quanto immaginato.
Abbiamo subito raggiunto la citta di Cluj-Napoca che, quando
leggevo come destinazione nei tabelloni degli aeroporti,
pensavo una misteriosa destinazione asiatica. La rivelazione
di questa cittadina universitaria € stata davvero inattesa. Un
vero crogiolo di culture per le quali la citta stessa cambia
nome a seconda delle varie lingue della sua storia, Napoca per
i Daci, Claudiopolis per gli antichi romani, Klausenburg per i
sassoni, Kolozsvar in ungherese e Kloyznburg in Yiddish.
Trecentomila abitanti e tre chiese, una cattolica, una
luterana ed una ortodossa ma soprattutto, con mia totale
incredulita, due sinagoghe, una ortodossa ed una riformata. La
vita tranquilla e ridente di una citta in pieno sviluppo con
nuove costruzioni, tra cui una colossale cattedrale ortodossa
di dubbio gusto moderno e non ancora completata, mettono in
risalto un mondo che sta ritornando con industriosita e
spiritualita nel pieno di una storia europea, nuovamente
condivisa anche con l’occidente. Il turbinio di lingue, dalla
panetteria dove si parla tedesco, al bar dove rumeno ed
italiano si mescolano in un dialetto comune, contribuisce a
farci sentire dove il centro dell’Europa era e forse si
ritrovera. Le vie pulite e l’'architettura austroungarica,
restaurata e rinnovata con i contributi dell’Unione Europea,
non hanno fatto altro che consolidare la sensazione che il
pregiudizio era tale e il preconcetto superato dalla realta.
I1 museo ebraico subito incrociato nel centro ha fatto pero di



nuovo posto a sensazioni cupe, ma il percorso, narrato in
multimediale da piu personaggi, aveva sopravvivenza,
resilienza e rinascita come filo conduttore. La popolazione
ebraica a Cluj nel 1941 era di 16000 individui, il 15% del
totale degli abitanti. Nonostante il re del momento, Carlo II,
avesse una amante ebrea (poi divenuta sua moglie dopo la
guerra), fosse contrario all’ideologia razzista nazifascista e
avesse cercato di mantenere 1'unita del paese contro la
Germania, come accaduto durante la Prima guerra mondiale, la
perdita della Transilvania ceduta all’Ungheria sotto pressione
tedesca e l’attacco Russo ad est con la sottrazione della
Moldavia, portarono la Romania nelle braccia del dittatore
filonazista Antonescu. Il risultato fu che, secondo 1la
commissione Wiesel, il numero di ebrei rumeni assassinati
rimane, in assoluto, tra i piu alti verificatesi nei paesi
alleati alla Germania nazista. Ovviamente la cifra della
popolazione ebraica e oggi risibile ed una forte emozione ci
ha colpiti trovando nel libretto elencante i nomi deil
deportati delle maggiori citta della zona, pagine e pagine di
Hirsch, di potenziali parenti perduti, omonimi tuttavia di
fratelli, nipoti, cugini a ricordare che, in fondo, siamo
stati duramente colpiti ma ci siamo ancora. E questa
sensazione di ripresa e di rinascita e apparsa anche al di la
della retorica, non solo a Cluj, ma anche in tutte le altre
citta visitate, dove la presenza ebraica e tangibile. Poco
distante, nella pittoresca Sibiu, o Hermannstadt, la sinagoga
risalente al XIX secolo & ancora in piedi e ben tenuta. Anche
se la comunita di Sibiu e ridotta ad una cinquantina di
persone, viene tenuta attiva ed aperta al pubblico nelle feste
principali. Ben piu significativa e parsa la presenza ebraica
a Brasov, citta industriale a ridosso dei Carpazi, ancora una
volta con due sinagoghe, chiaramente in attivita, con sostegno
dagli Stati Uniti e da Israele.

Durante la guerra, la Transilvania era parte dell’Ungheria,
invasa e rastrellata dai nazisti nel 1944. Tuttavia, dopo la
liberazione sovietica, nella regione, 1 sopravvissuti erano



ancora un numero ragguardevole: secondo lo storico Raul
Hilberg, erano approssimativamente il 50% dei circa 700.000
presenti nella Romania territorialmente integra, precedente al
1938. Di questi, 250000 sono approdati in Israele da tutta la
Romania, in due grandi ondate. Durante il periodo di
Ceausescu, dittatore efferato ma anche 1l'unico leader oltre
cortina a mantenere relazioni con Israele dopo la guerra dei
sei giorni del 1967, 1’emigrazione e continuata, riducendo
drammaticamente il peso demografico della comunita ebraica
rumena e portando l’'attuale popolazione a circa 3000
individui. Un numero imprecisato e altrettanto riuscito a
raggiungere gli Stati Uniti ma ora si stanno riprendendo 1
contatti aviti, con molti che tornano non solo da turisti e
appassionati della memoria. Al Museo Ebraico di Cluj il via
vai di turisti, locali e discenti ha davvero suggerito che un
ripensamento del passato sia davvero in corso e che un
tentativo di conciliazione sia possibile. Al castello
medievale di Bran, meta frequentata da turisti di tutto il
mondo, l’immagine di commiato mostrava coppie di tutte le
etnie e culture del 1luogo danzare nei loro costumi
tradizionali, i sassoni, i Rom, gli ungheresi, i rumeni e gli
ebrei ortodossi ballavano insieme, a ricordare che forse in
quella terra si pud ora convivere pacificamente. Alla fine del
viaggio, la sensazione che quel mondo multiculturale dove
l’ebraismo e stato cosi pregnante stia risorgendo dalle ceneri
ha lasciato un segno profondo.



