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Mi permetto di intervenire nel dialogo interessante tra Anna
Segre e Filippo Levi, “Vergogna, responsabilità e impegno”
(HaKeillah del dicembre e marzo scorsi), per riferirvi due
frasi di Carlo Ginzburg, che ho letto in un’intervista ad Alon
Altaraz pubblicata sul quotidiano israeliano Yediot Ahronot il
27 febbraio 2026: “una persona appartiene a un posto delle cui
azioni si vergogna, o per lo meno può sentirne il sentimento”.
Forse questa definizione vi è nota, formulata già nel 2019 in
America dallo storico d’origine torinese: si chiedeva perché
fosse così disgustato dalle notizie sulle torture a Guantanamo
ma  non  ne  sentisse  vergogna,  mentre  questo  sentimento  lo
invadeva per cose molto meno gravi che avvenivano in Italia.
Il Vincolo della Vergogna, pubblicato in Italia da Adelphi, è
una  raccolta  di  saggi.  In  quello  che  dà  il  titolo  alla
raccolta si legge: “La strage orrenda del 7 ottobre 2023 ha
suscitato  vergogna  nelle  persone  che  appartengono  alla
comunità  palestinese  e  non  s’identificano  con  la  violenza
perpetuata dal Hamas. La reazione crudele, proprio criminale,
del governo Netanyahu ha suscitato vergogna sia in Israele sia
nella  Diaspora  ebraica.  Anch’io,  italiano-ebreo  come  si
definiva Primo Levi, ho sentito vergogna come ebreo, pur non
vivendo in Israele”.

Ecco,  dunque,  che  il  sentimento  di  vergogna  definisce  il
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legame alla patria, a cui tu appartieni (e non a una terra che
appartiene a “noi, unici eletti!”) e alla comunità con cui ti
senti  collegato.  Ginzburg  non  ama  parlare  in  termini
d’identità  e  la  reazione  è  personale.  Io  appunto  sono
sconvolto di vergogna da patriota israeliano per le azioni del
mio governo, per l’impotenza mia e dell’opposizione locale e
anche per le ripercussioni sugli ebrei del mondo. Da ebreo
capisco  la  difficoltà  per  gli  ebrei  della  diaspora  nella
situazione  attuale  e  mi  indigno  per  le  manifestazioni
d’antisemitismo, forse ancora di più se viene dalla sinistra
in cui sono cresciuto. Ma in un certo senso mi vergogno che il
sionismo,  a  cui  avevo  aderito  e  per  cui  sono  diventato
israeliano, si è trasformato, attraverso la sua espressione
attuale  in  Israele,  in  fattore  o  pretesto  del  rigurgito
disgustoso  e  preoccupante  dell’antisemitismo:  proprio  il
sionismo che credeva di poterlo eliminare e liberarne l’Europa
per sempre.

Già in due miei articoli pubblicati su HaKeillah nel gennaio e
ottobre 2024, di fronte all’antisemitismo dirompente, spesso
sotto forma di antisionismo, avevo proposto di rendere meno
idiosincratico  il  legame  degli  ebrei  con  Israele.  Cioè
rinunciare  alla  pretesa  israeliana  di  monopolio
rappresentativo degli ebrei del mondo e alla loro automatica
fedeltà acritica. Cioé confutare l’equazione tra antisemitismo
e antisionismo (pur essendo quest’ultimo sfruttato spesso come
maschera  per  sentimenti  atavici  antiebraici).  Infine,
ripensare in Israele se il sionismo deve essere ancora, 78
anni dopo la fondazione dello stato, la raison d’être di una
nazione di 10 milioni di cittadini, la cui legittimità non
dovrebbe essere posta in dubbio. Mentre una comunità che si
basa  su  ideologia  invece  che  sulla  realtà  può  sviluppare
sovranismo  e  negazione  del  diritto  di  autodeterminazione
altrui, mettendosi così in pericolo di delegittimazione per se
stessa.

 



Aggiungo  che  il  filosofo  americano  Michael  Waltzer  ha
sottolineato che una critica sociale, morale e politica è più
effettiva se viene dalle basi comuni alla comunità, come lo
era da parte dei Profeti. Mentre se tale critica si fonda su
principi universali astratti, non condivisi come propri dai
membri della società criticata, essa resta inefficace. Anzi,
sembra  sostenere  automaticamente  i  “deboli”  in  ogni
situazione, ignorando le loro eventuali colpe e la complessità
della realtà storica. Cioè non solo la vergogna può essere
sentita veramente solo per azioni, o passività, di cui sei
direttamente o indirettamente responsabile, come “affiliato”
alla comunità, ma anche la critica può avere maggiore effetto
se viene dall’interno del sistema di valori comuni e si fonda
sul sentimento di appartenenza.

In ultimo, leggendo una traduzione in ebraico di un saggio
straordinario  Noi  ebrei  polacchi  del  poeta  ebreo  polacco
Julian Tuwim, scritto in America un anno dopo la rivolta del
ghetto di Varsavia, sono stato colpito da una frase (tra tante
eccezionali)  che  mi  pare  particolarmente  adatta  al  mio
intervento sul dibattito tra Anna Segre e Filippo Levi, e la
cito qui:

“Polacco, perché ho assorbito dai polacchi alcuni dei loro
tipici  difetti  nazionali.  Polacco,  perché  il  mio  odio  ai
fascisti  polacchi  è  maggiore  al  mio  odio  ai  fascisti  di
qualsiasi  altro  popolo.  E  io  considero  questo  una
caratteristica  principale  del  mio  essere  polacco.  Ma
anzitutto,  polacco  perché  così  mi  va”.

Gerusalemme, 8.4.26

 



 


