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Carlo Levi non ci lascio un
ritratto dipinto di Gobetti, ma
nel 1933, sul n. 7 dei «Quaderni
di Giustizia e Liberta», pubblico
per le 1insistenze di Carlo
Rosselli uno dei piu penetranti
ritratti scritti del giovane
rivoluzionario liberale, cui fu legato da un rapporto di

profonda amicizia dal 19197, Nello stesso numero dei
«Quaderni» Levi dipingeva con la parola il ritratto sul letto
di morte dello zio per parte materna Claudio Treves, cui era
particolarmente affezionato. Esponente riformista del Partito
Socialista Unitario di Turati e Matteotti, 1o zio aveva
diretto «La Liberta», periodico della Concentrazione
antifascista ed era morto in esilio nella Parigi che aveva
raggiunto nel 1926, espatriato insieme a Saragat: «Il viso [..]
¢ pieno di fierezza e di sdegnoso riserbo; nessun segno di
debolezza o compiacenza vi ha macchiata o deformata 1’immagine
vaga e giovanile, ma soltanto essa riappare, fatta, per gli
anni, piu certa e piu complessa. Perché le cose non ebbero
potere su di lui, ma lo lasciarono, sempre, intero: perché
egli fu un wvomo». Entrambi i ritratti si leggono in C. Levi,


https://www.hakeillah.com/carlo-levi-contro-gli-idoli-religiosi-e-politici/
https://www.hakeillah.com/carlo-levi-contro-gli-idoli-religiosi-e-politici/

Scritti politici, a cura di David Bidussa, riedito anche
recentemente da Einaudi.

Levi vuole parlare di Treves “uomo”, che lasciava un esempio
di integrita, al di la delle formule politiche che parevano al
nipote superate e, tra l’altro, avevano portato l’'anziano
antifascista a polemizzare contro il “volontarismo” di Carlo
Rosselli, che peraltro dedico al dirigente socialista in
esilio un commosso necrologio parallelo a quello di Levi.
Nella frequentazione familiare con lo zio Treves, Levi ragazzo
sentl discutere i temi dell’attualita politica, ma una vera
formazione gli derivo da Gobetti, che aveva sempre considerato
Treves un emblema della poverta intellettuale del socialismo
riformista, insieme a Modigliani e a Turati, ma poi, nella
lotta antifascista, dovette 1in parte ricredersi e
riconoscergli una tempra morale non comune.

Nei due profili pubblicati nel 1933, cosa unisce Treves e
Gobetti? Per Levi incarnano la morale intransigente della
liberta, che il rivoluzionario liberale aveva trovato come
modello in Alfieri, coniando prima di Croce la formula di
“religione della 1liberta”, L'atteggiamento tenuto da
Rivoluzione Liberale «e 1'unico valido, improntato, per il suo
carattere di assoluta intransigenza, a un superiore realismo
politico», dice di Gobetti, e nelle ultime righe del saggio
sullo zio Treves: «Le formule, gli schemi della vecchia lotta
politica sono tramontati: 1l’esempio degli uomini e diventato
0ggi equivalente dei miti e delle dottrine. La morale
dell’intransigenza, comunque si esprima, e modello e
anticipazione per gli italiani di domani; e, veramente, opera
politica».

Nello scritto c’e anche un’altra indicazione che merita
qualche commento. A proposito dello zio Claudio Treves, Levi
parla di «ideali, validi al di la di ogni contingenza [..]:
idealismo ebraico, per cui Dio non si incarna, non prende nome
o forma, e non da compensi, né quaggiu, né in un’altra vita».
Pur nella piu radicale laicizzazione € un richiamo alla



sostanza anti-idolatrica e ai motivi universalistici della
cultura ebraica. Quell’aspetto che Levi piu tardi analizzera
in Saba: «il carattere di Saba era profondamente ebraico, per
quella sua capacita di universalizzare la vita di ogni
giorno».

Si discute se si possa o no parlare nell’opera di Levi di una
componente ebraica rilevante. Ancora nell’ultimo suo libro, il
Quaderno a cancelli, Levi ribadisce la sua distanza dalle
religioni istituzionalizzate, da «riti, battesimi,
circoncisioni, sacre abluzioni, cerimonie statali o
idolatriche [..], 1niziazioni rituali, Bar mitzvah, nolia di
guella lingua sacra insegnata pappagallescamente [..], cresime,
confessioni, feste consacrate, appartenenze [..]». Ma — come
sottolinea lo storico Giovanni Levi, figlio del fratello di
Carlo, Riccardo — «la relazione con 1’ebraismo € una relazione
un po’ piu complicata rispetto all’essere religiosi o non

essere religiosi»!?! . E un’altra nipote di Carlo Levi, Paola
Sacerdoti, ha rievocato nella famiglia dello zio le figure dei
genitori: la colta Annetta Treves e il piu pratico Ercole
Levi, libero pensatore che non frequentava la sinagoga ma
nella cui casa di via Bezzecca, nella sera di Pesach, «in modo
gioioso e pio insieme, le preghiere e il cibo riunivano 1
parenti» (Catalogo della mostra al Museo di Palazzo Venezia,
Roma 1993). Per Carlo Levi le festivita ebraiche erano un
lontano ricordo familiare. Nella primavera del 1933 scrive da
Parigi ai suoi: «Carissimi, Buona Pasqua! Io non sapevo quando
era la nostra Pasqua, e l’ho saputo soltanto dalla vostra
cartolina: eppure quest’anno la questione ebraica e all’ordine
del giorno, e quotidianamente arrivano profughi ebrei dalla
Germania [..]». E un anno dopo, in carcere a Torino, mentre
l’agenzia Stefani e i giornali parlavano di congiura di ebrei
torinesi in combutta coi fuorusciti, scherzava in una lettera
al familiari sull’attaccamento di «certi vecchi ebrei» ai cibi
tradizionali, ma commentava: «purtuttavia mai come quest’anno
le preghiere pasquali, che non sono che invocazioni alla
liberazione, sarebbero adatte all’occasione» (lettera del 27



marzo 1934. in C. Levi, E questo 1l “carcere tetro”? Lettere
dal carcere 1934-1935, il melangolo, 1991).

Guido Sacerdoti — il «nipote napoletano», primo bambino ebreo
nato dopo la liberazione di Napoli nel 1944, da Dino e Lelle,
sorella minore di Carlo, che fu principalmente medico ma anche
pittore e acuto studioso dell’opera leviana — osservo: «Uno
studio approfondito dell’opera di Levi nella direzione delle
sue radici ebraiche € di la da venire» (Postfazione a C. Levi,
Le ragioni dei topi. Storie di animali, Donzelli, 2004) e in
parte cerco di rimediare con il suo saggio Carlo Levi pittore
iconoclasta, in Carlo Levi: riletture, «Meridiana», 53, 2005.

Come € noto, Levi si interrogd sul rapporto tra “religione” e
“sacro” soprattutto in Paura della liberta, il saggio che
scrisse esule nel 1939 sulla costa della Normandia, quando
iniziava la Seconda guerra mondiale. Nelle prime righe,
scriveva: «Fuor di metafora, non potremo intendere nulla di
umano se non partiremo dal senso del sacro: il piu ambiguo e
profondo e doppio e vermaquilino dei sensi, l’oscura continua
negazione della liberta e dell’arte, e, insieme, per
contrasto, il generatore continuo della liberta e dell’arte.
Né potremo intendere nulla di sociale se non partiremo dal
senso del religioso, questo figlio poco rispettoso del sacro».
“Vermaquilino” e parola coniata da Levi per dire che il
numinoso, proiettato nei cieli (l’aquila), ha invece
un’esistenza individuale e sociale oscura e sotterranea (il
verme). Con un linguaggio allusivo e poetico, Levi indagava in
Paura della liberta il «terrore dell’uomo che & nell’uomo» e
produce — attraverso gli idoli religiosi e statali - una
«storia di servitu volontarie, di supplizi, di mutilazioni, di
divieti, di espulsioni, di uccisioni rituali, di stragi, di
intolleranze, di prigioni, di esili». Nell’ultimo libro, il
postumo Quaderno a cancelli, traccido 1'opposizione
antropologica tra Diabetici e Allergici. Per i primi «non ci
possono essere limiti, interne frontiere, passaporti,
permessi, eserciti, finanze, divieti [..]. E tutto si svolge



tra uguali, che crescono 1’'uno sull’altro: non ci sono tribu,
clan, e neppure statalismi, né Dei particolari; 1’animo e
aperto, il commercio fiorente, le carovane partono per terre
lontane e sconosciute, non c’'e censura né ufficiale né
burocratica, né mentale né cosciente né subcosciente». Gli
Allergici invece «operano sempre [..] contro qualcuno, contro
l’altro, un altro. Hanno costantemente un nemico, che li tiene
svegli. Riconducono gli avvenimenti, i mali, all’opera di un
colpevole: sono gli inventori della colpa, del senso di colpa,
del complesso di colpa, degli stati, della vita difensiva di
gruppo, dei clan, delle citta, delle frontiere [..]. Sono i
fondatori e sostenitori degli eserciti permanenti e costosi,
dei controlli, del potere dello Stato e delle Polizie, della
incontestabile Autorita paterna».

Vittorio Giacopini ha scritto che nel Quaderno a cancelli
«Levi ritrova lo slancio anarchico di Paura della liberta,
1’appassionato sarcasmo di quando era giovane».

A cinquant’anni dalla scomparsa, rileggiamo in Levi 1o
scrittore della liberta come autonomia e autogoverno «in lotta
contro le istituzioni paterne e padrone, e, nella loro pretesa
di realta esclusiva, passate e morte» (come scrisse nella
prefazione del 1963 alla riedizione di Cristo si é fermato a
Eboli), idea che inizialmente trovdo in Piero Gobetti e poi
svolse creativamente nei vari periodi e nelle diverse
congiunture della sua vita di pittore, scrittore, uomo
politico, che anche nella lettera del 1963 in cui accettava la
candidatura da indipendente al Senato nelle liste del Partito
comunista sottolineava come centrale il «potere nei luoghi di
lavoro, nelle fabbriche, nelle campagne, negli enti locali, la
prefigurazione nei fatti di uno stato di autonomie popolari».
E l’idea di una democrazia radicale, forse utopica ma
ispiratrice di lotte e conquiste reali, e impegno per
suscitare gobettiane “energie nove” di iniziativa dal basso
per realizzare — come scrisse nel 1949 a Piero Calamandrei -
«una societa molteplice, 1libera, articolata, viva per



l’interna dialettica delle sue forze, realizzantesi contro
ogni paternalismo in infinite autonomie».
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