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Israele, sin dalla sua fondazione, portandosi dietro complesse
eredità  culturali  europee  e  mediorientali,  ha  avuto  il
privilegio  di  disporre  di  un  patrimonio  musicale  unico,
eterogeneo e molto vasto, con tutto il conseguente potenziale
generativo di una altrettanto ampia produzione artistica di
qualità.
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La musica, nelle sue molteplici sfaccettature di genere, offre
una  prospettiva  interessante  sulla  società,  sui  momenti
storici, sui conflitti, sociali e militari. Adam Gorlizki,
figlio di Illy Gorlizki, celebre attore teatrale e cantante di
musical,  incarna  questa  prospettiva  artistica  sulla  storia
israeliana: passata e presente.

Adam ha iniziato la sua carriera come tastierista per artisti
come  Ivri  Lider,  Micha  Shitrit  e  Amir  Benayoun,  fino
all’esordio da autore e cantante, con il suo primo album nel
2013, dove il brano che dà il nome all’album, “Tamid Chozer
Elaich” (Torno sempre da te), ha raggiunto la prima posizione
delle classifiche, come “most played song of 2013 on Israeli
Broadcast  Association”.  Già  dal  secondo  album,  “Shtey
Aratzot”, letteralmente “Due paesi”, i temi sociali e politici
sono diventati centrali nella sua narrazione artistica.

Dal  suo  luminoso  appartamento  dalle  bianche  pareti,  nel
quartiere arabo di Jaffa, Adam Gorlizki, alle spalle strumenti
musicali e il poster del suo primo album, ha concesso una
lunga intervista tramite Zoom, più vicina ad una chiacchierata
tra  amici  sui  temi  di  ieri  e  di  oggi  di  Israele,  visti
attraverso la lente della scena musicale contemporanea.

Partendo  dal  primo  album  e  seguendo  l’evoluzione  delle
tematiche nei successivi, ci è parso che tu sia passato dal
narrare di relazioni sentimentali, al trattare temi sociali,
economici, aspetti legati all’essere umano in senso generale,
non solo sentimentale. Puoi confermare e parlarci di questa
transizione?

Avete visto giusto, perché il primo album è uscito nel 2013,
ed era frutto dell’accumulo di tracce che avevo scritto sei o
sette  anni  prima,  come  accade  spesso  con  i  primi  album,
raccogli il materiale prodotto e poi lo pubblichi. La canzone
principale, Tamid Chozer Elaich, che è diventata un successo
in Israele, parlava del primo amore che avevo avuto, un tipo
di amore impossibile a cui si torna sempre, quindi sì, parlava



principalmente d’amore, perché si scrive ciò che in un certo
momento della vita senti importante, di ciò che ti tocca, di
cui senti l’urgenza di parlarne. È quello in cui credo da
artista:  se  hai  qualcosa  da  gridare,  allora  è  quello  che
canterai.  Il  secondo  album  già  era  diverso  e  persino
abbastanza raro nella scena israeliana: un artista emergente
che scrive di tematiche quali ingiustizia sociale, guerra.
L’ingiustizia  per  me  è  un  detonatore  nella  vita,  mi  fa
arrabbiare, e di conseguenza scarico attraverso la musica.
Quindi  sì,  ci  sono  tre  o  quattro  canzoni,  e  la  canzone
principale, insieme ad un artista molto famoso, Danny Bassan,
della band Tislam, parla dei grattacieli di Tel Aviv e della
distanza tra le persone che sono al livello della strada e
quelle nei lussuosi attici, di edifici che si allungano verso
il cielo, di come si estenda sempre più il divario tra ricchi
e poveri. Il titolo dell’album del 2015, Shtey Aratzot, molto
forte ed incisivo per Israele, in italiano echeggia come Due
paesi, che non richiama propriamente la soluzione dei “due
stati”, anche se potrebbe essere interpretato anche in tal
modo. L’ho scritto mentre correvo sulla spiaggia di Jaffa,
dove nelle giornate limpide riesci a vedere lontano le sagome
di  Gaza.  Pensavo  ad  un  uccello  che  vola  nel  cielo,  che
potrebbe volare da qui a là e viceversa, senza alcun ostacolo.
Perché noi esseri umani non possiamo farlo? È così vicino. E
pochi mesi dopo aver scritto quella canzone è scoppiata la
prima guerra a Gaza, la guerra del 2014, ed è stata terribile.
Ho pubblicato il primo singolo dell’album mentre la guerra era
nel pieno e ho avuto la possibilità di cantare quella canzone
davanti a 20.000 persone in Piazza Rabin e in diretta alla
radio,  chiedendo  che  la  guerra  si  fermasse.  Sembra  che
entrambi  i  popoli,  allora  come  oggi,  stiano  semplicemente
abbracciando  la  guerra  come  unico  mezzo  per  risolvere  i
problemi, senza investire nulla nel tentativo di trovare una
via pacifica. È come se fosse più comodo per tutti fare la
guerra invece di investire tutte queste enormi energie, denaro
e  vite,  nel  dialogo.  Quell’album  parlava  di  questo,  di
questioni economiche, sociali e politiche, ma anche d’amore,



questa volta verso la vita.

Partendo dalla figura artistica di tuo padre, attraverso gli
anni hai avuto il privilegio di un osservatorio non proprio
comune:  quello  degli  artisti  e  di  come  i  cambiamenti  che
Israele ha attraversato, le guerre e, più recentemente, anche
il COVID, l’isolamento, le sofferenze durante il lockdown, ed
infine, tutto ciò che è venuto dopo il 7 ottobre, siano stati
rielaborati nella musica. La musica può essere uno strumento
di protesta e di visione alternativa?

Ci sono due facce di questa medaglia, credo. Da un lato, ho
imparato — specialmente per quanto attiene al XXI secolo — che
la musica non cambia la vita, la politica, non ferma le guerre
né i grandi cambiamenti nel mondo. Mi dispiace che sia così,
ma è quello che ho imparato. Però offre un sollievo, come un
rifugio, qualcosa per l’anima: i tre minuti di una canzone, o
i 40 minuti di un album, o l’ora e mezza di uno spettacolo in
cui  puoi  semplicemente  rilassarti  un  momento,  goderti  la
musica,  sfuggire  temporaneamente  alle  difficoltà  che  stai
vivendo. È intrattenimento, in fondo, ma non cambia le cose.
Se hai certi ideali, la musica non è il modo per cambiarli, i
testi che rivendicano qualcosa, solo di rado, hanno il potere
di  cambiare  le  realtà  concretamente.  Ho  scritto  di  temi
politici, e non solo io, ma, se guardi a cosa è successo in
Israele fino ad oggi, non hanno cambiato nulla.

La tua strada nella musica è iniziata nell’ambito tecnico
apprezzandone la struttura, la creazione musicale, diventando
poi a tua volta un creatore di contenuti artistici. Ritieni di
essere  cambiato  attraverso  queste  due  dimensioni  —  quella
tecnica e quella della creazione di contenuti — in qualcosa di
sempre più artisticamente definito?

È stata un’evoluzione, un processo. Solo dopo aver davvero
prodotto musica per altri artisti, ho avuto l’ambizione di
provare a scrivere cose mie, avere sempre più responsabilità
ma ci ho messo molto tempo per arrivarci. È stato un lungo



processo, perché finché non lo fai, non capisci davvero cosa
significhi stare sul palco: esporti per raccontare le tue
storie, la tua vita e portarle alle persone, esporsi in quel
modo. È un’altra cosa. E più sei sincero in questo, migliori
sono  le  possibilità  che  funzioni,  perché  le  persone
percepiscono  le  menzogne  molto  facilmente.  Investire  tutto
quel tempo, denaro, sforzo, e accettare i fallimenti … per
qualcosa che non è onesto e sincero, sarebbe autodistruttivo.
Nella  musica,  la  frase  “fake  it  till  you  make  it”  non
funziona. Devi essere onesto sempre, e allora forse funziona
anche per te.

Ascoltando la tua musica, abbiamo notato che alcune melodie e
sonorità hanno qualcosa in comune con la musica italiana.

Personalmente ho un legame intenso con l’Italia, un vero e
proprio amore. Dal 1982, quando guardai i Mondiali con mio
padre e vidi Paolo Rossi giocare per l’Italia, qualcosa mi è
entrato nel cuore. E quando sono venuto in Italia e ho suonato
con i Matia Bazar a Modena, a Bologna e in altri posti… ho
davvero sentito qualcosa. Le persone, lo stile, la storia, la
musica, è stato semplicemente amore. Forse il punto in cui ho
trovato  affinità  con  la  musica  italiana  è  stato  proprio
l’aspetto sentimentale, che si esprime con l’umore, il tono,
l’emozione stessa. Noi siamo due popoli aperti — italiani,
israeliani — non nascondiamo le cose. Se amiamo qualcuno, lo
amiamo senza riserve.

C’è un punto molto centrale, che riguarda direttamente la tua
vita, perché hai fatto una scelta — la scelta definitiva di
vivere  in  un  quartiere  arabo.  Puoi  raccontare  di  più,  a
partire dal perché hai fatto questa scelta, come si svolge la
vita quotidiana in un contesto arabo, cosa può offrire questa
mixité interculturale come prospettiva diversa sulle relazioni
umane, e ora, con tutte le guerre che stiamo attraversando,
com’è cambiata? E infine, se credi che ci sia ancora speranza
nel  dialogo  interculturale  in  un  mondo  in  cui  il  dialogo
sembra non essere una priorità?



Mi sono trasferito a Jaffa dodici anni fa. Quando stavamo
girando il video della mia prima canzone, Tamid Chozer Elaich,
proprio a Jaffa con Avital, ho sentito che era casa mia,
ancora  prima  di  trasferirmici.  Sentivo  qualcosa  di  molto
forte. E così questa coesistenza — o come la chiama il mio
amico  attore  teatrale  arabo  Norman  Issa:  esistenza,  non
coesistenza  —  se  non  esistiamo  qui  insieme,  non
sopravviveremo. Quindi sì, sento che la nostra esistenza qui è
qualcosa da cui si può guadagnare molto. Non è un prezzo da
pagare,  è  qualcosa  di  bello.  E  penso  che  Jaffa  offra
un’esperienza diversa da ciò che tutti vedono in TV. È una
comunità, è gente che si saluta per strada, che compra dai
piccoli negozi e non dai grandi. È vivere in una grande città
in un modo diverso. C’è il bellissimo mare Mediterraneo, ci
sono  le  chiese,  le  moschee  e  la  sinagoga  che  cercano  di
esistere insieme. Ci sono stati momenti difficili — nel 2021
ci furono grandi sommosse, anche a Jaffa. Quella settimana di
disordini è stata la peggiore che ricordi di aver vissuto qui.
E ho avuto amici arabi che si preoccupavano per me, che mi
mandavano messaggi, che chiamavano per assicurarsi che stessi
bene. E viceversa. E quello che ci dicevamo era: dobbiamo
tenere Jaffa al sicuro per noi, per la brava gente che ci
vive.

È  un  messaggio  molto  positivo,  hai  mai  quindi  pensato  di
lasciare Jaffa?

Ho pensato negli ultimi anni anche di trasferirmi in Europa. E
quando lo dico a questi amici, loro dicono: “cosa diventerà
Jaffa se persone come te se ne vanno?” Lo dicono gli arabi.
Non sto dicendo che sia un luogo ideale — ci sono molti
problemi, sociali e di criminalità. Ma non vivrei in nessun
altro posto in Israele se non a Jaffa. Sono nato a Tel Aviv,
mio padre è nato a Tel Aviv quando c’erano ancora i poliziotti
britannici per strada, durante il Mandato, e mia nonna e mio
nonno sono venuti dalla Polonia per costruire le prime strade
di Tel Aviv. Sono profondamente radicato a Tel Aviv, eppure ho



trovato la mia speranza qui a Jaffa.

Credi che il dialogo abbia ancora valore? Un luogo come Jaffa
può confermare che esiste una sorta di anima, un’anima più
profonda, interiore, che unifichi le differenze tra i popoli?

Non  è  così  semplice.  Il  conflitto  è  molto  complicato,  e
bisogna saper leggere la complessità e approfondire, per fare
davvero  affermazioni  al  riguardo.  I  palestinesi  arabi  che
vivono a Jaffa sono cittadini israeliani, ma quelli che vivono
in Cisgiordania non lo sono e non hanno diritti politici.
Questo  li  pone  in  una  posizione  molto  difficile.  Ci  sono
persone che cercano di rendere impossibile qualsiasi dialogo
tra  israeliani  e  palestinesi,  e  penso  che  questo  sia  il
problema  principale  ora.  Perché  sai,  qualsiasi  cittadino
israeliano può vivere tutta la sua vita senza mai incontrare
un  palestinese  della  Cisgiordania  —  ci  hanno  messo  tutti
questi  muri  per  una  ragione,  perché  non  vogliono  una
soluzione.  Quindi  non  penso  che  il  dialogo  sia  possibile
nell’immediato. Una soluzione pacifica non sarà possibile per
i prossimi decenni, forse. Ed è davvero tragico, ma è un modo
realistico di vedere le cose, ed è per questo che penso che
sarà molto difficile vivere qui in Israele nei prossimi anni.

Sei mai stato in Cisgiordania?

Sì,  sono  andato  in  Cisgiordania,  cercando  di  tenere  vivo
questo dialogo. Sono andato in una comunità palestinese vicino
a Nablus per aiutarla a raccogliere le olive mentre i coloni
minacciavano  di  bruciare  i  campi.  Avevano  chiesto  agli
israeliani di venire a lavorare con loro per essere protetti.
Si può capire quanto sia terribile questa situazione. Eppure,
dopo tutto quello che stavano affrontando, non mi odiavano —
aspettavano solo di vedere che tipo di persona fossi. Una
persona che va ad aiutarli apre un dialogo lì, sul posto, e
persino un’amicizia. Questo dà molta speranza. Ma non ci sono
molti israeliani che fanno quello che faccio io. Sono una
minoranza, e ricevo anche molte critiche, ma io vado avanti.



Anche  gli  israeliani  stanno  affrontando  una  tragedia
terribile. I miei amici erano nei kibbutz il 7 ottobre, quello
è stato un massacro, vero e tangibile. Una cosa terribile che
ancora brucia nell’anima di ogni israeliano, solo a pensarci.

Tornando alla tua musica, di recente hai pubblicato alcune
canzoni in inglese, non in ebraico, cover di singoli famosi
degli  anni  ’80.  Il  panorama  musicale  internazionale  sta
vivendo un revival degli anni ’80. Perché hai fatto questa
scelta? Cosa rappresentano gli anni ’80 per te musicalmente, e
l’inglese — perché hai scelto l’inglese e non l’ebraico? È un
processo di internazionalizzazione? Vuoi anche parlare oltre i
confini di Israele?

La vedo come una terza fase,
perché  nel  2023,  con
l’avvento  della  crisi
innescata  dal  piano  di
riforme del governo Netanyahu
per  depotenziare  la  Corte
Suprema  e  aumentare  il
controllo  politico  sulle
nomine dei giudici, le cose
hanno  cominciato  ad  andare
davvero  male,  mi  sentivo  a
pezzi.  C’era  una  minaccia
alla  democrazia  in  Israele,

che in un certo senso ha portato a quello che è successo il 7
ottobre. Erano anni davvero difficili da vivere qui, e sentivo
il bisogno di un sollievo, un riparo. Ho sempre avuto un
ottimo rapporto con la lingua inglese: ero parte di una band
britannica Mattafix quindici anni fa; quindi, ho sempre avuto
questo tipo di dialogo con l’inglese. Facevo una cover di Big
City Life nei miei spettacoli, e qualcuno mi diceva: quando
canti in inglese, esce fuori qualcosa di diverso da te. Così,
quando è arrivato questo anno terribile, ho iniziato a pensare
seriamente  di  dover  lasciare  l’ebraico  per  un  attimo  e



dirigermi artisticamente altrove. Ed è quello che cerchiamo di
fare con gli The Admins — la mia band internazionale formata
con il mio partner Itamar Meiri — riportare in vita questo
vibe  pop  anni  ’80  all’interno  di  una  produzione  moderna,
cantare, ballare, essere felici, l’opposto di tutto ciò che
sta succedendo qui. E sì, sono davvero orgoglioso di ciò che
abbiamo fatto. Abbiamo pubblicato il nostro primo EP due mesi
fa, si chiama Wake Up the Guardian, sei tracce, e ha una
sonorità molto diversa rispetto ai brani in ebraico.

Non è un prodotto diretto al mercato israeliano, è rivolto
alla platea fuori Israele. Volevo solo avere un contatto con
la vita, perché sai, quando vai sul palco, qualcosa si libera
nel corpo, è fisico e, a causa della guerra, stare così a
lungo senza suonare dal vivo era davvero terribile. Così ho
pensato di formare una band cover degli anni ’80 e andare a
suonare dal vivo. Abbiamo iniziato ad aprile e maggio, e sta
andando davvero molto bene. È semplicemente divertente. La
gente balla dalla prima canzone, e sono canzoni che persino
hanno fatto sì che scegliessi di fare musica fin da quando ero
bambino, negli anni ’80. Ricordo di essere stato con mio padre
a Londra, dove mi comprò un Walkman Sony, con quel tasto che
premevi  e  il  nastro  si  girava  automaticamente  —  una  cosa
magica — e mi comprò anche una cassetta di hits, con Madonna,
Michael Jackson, Bruce Springsteen, Prince, e c’era quella
canzone degli A-ha, Take On Me, uno dei pezzi che eseguiamo.
Ricordo di aver premuto “play” e di aver ascoltato la voce del
cantante, i sintetizzatori, la batteria così potente e il
rullante, ed è stato come un momento magico. Ricordo di aver
pensato che era come un incantesimo, davvero, come un genio
che stesse uscendo da una lampada. Vorrei far rivivere al mio
pubblico quell’ormai antica sensazione.

Hai toccato un punto molto interessante: gli anni ’80 erano
più  leggeri,  più  spensierati,  meno  pesanti  in  termini  di
difficoltà della vita.

Sì, crescere a Tel Aviv negli anni ’80 era diverso. Era più



piccola, era prima del grande sviluppo. Tutti gli artisti si
conoscevano. C’era questo senso di essere israeliani, come se
fossimo tutti amici, qualcosa che ci univa. Oggi non è più
così. Anche negli anni ’80 c’erano cose che accadevano — la
prima Intifada, non fu un evento leggero — ma alla fine degli
anni ’80 siamo usciti con la speranza degli Accordi di Oslo.
La mia generazione guardava a Rabin come a qualcuno che stesse
davvero cercando di rendere la vita migliore per tutti noi.
Non si può dire di lui che non avesse combattuto — conosceva
la guerra — ma aveva scelto la pace. Era come una ferita
aperta  della  mia  generazione.  Ero  in  quella  piazza,  il  4
novembre 1995, mio padre era sul palco con lui. L’ho vissuto
in modo molto personale. Penso che, da allora, questo paese
stia solo perdendo quota.

Tornerai presto a cantare in ebraico?

Sì,  ho  in  previsione  per  questa  estate  di  pubblicare  tre
canzoni in ebraico. Ho scritto i testi per la prima volta
insieme a Meyer Goldberg, che ha scritto “Antartica” per KORIN
ALLAL in Israele. Ed è in realtà come un addio all’ebraico e,
in  un  certo  senso,  a  Israele,  almeno  a  quello  che  ho
conosciuto. E una sorta di dialogo personale anche con i miei
genitori.  Non  farò  nessuna  promozione:  questa  estate,
semplicemente le metterò sulle piattaforme digitali. C’è anche
una canzone su Jaffa.

C’è qualcosa che vuoi dire ai tuoi potenziali nuovi fan in
Italia?

Verrò  sempre  di  più  in  Europa  nei  prossimi  mesi,  credo;
personalmente,  mi  auguro  —  non  importa  con  quale  tipo  di
spettacolo — di poter tornare a suonare in Italia, con la mia
musica.  Sarebbe  per  me  un’enorme  emozione.  E  anche  come
turista ho in programma di venire, è passato troppo tempo
dall’ultima volta che ci sono stato. Cercherò di imparare un
po’ di italiano. Ho fatto una promo in italiano, credo che sia
stata  mandata,  per  gli  Admins,  ad  una  radio  proprio  di



Bologna.

Ti ringraziamo per il tempo che ci hai dedicato.

Per me è stata anche una bella esperienza affrontare temi di
cui non parlo spesso, aiutandomi ad affrontarli da angolazioni
davvero interessanti. Per un artista, sono domande davvero
speciali. Grazie.


