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Intervista di David Terracini

“…in un tunnel silenziato”
Io ricordo un ragazzino che tutto solo giocava nel cortile
calciando il pallone contro il muro del tempio. Nessuno dei
compagni  della  scuola  Colonna  &  Finzi  voleva  giocare  con
Daniele, figlio di Marcella, portinaia della scuola ebraica e
della comunità, e di Lelio, shammash, assistente al tempio…

Da bambino hai sofferto l’emarginazione.  Da grande hai fatto
film sugli esclusi. C’è una relazione?

Può darsi. In ambito comunitario mai una volta che sia stato
invitato a una festa dei miei compagni di scuola, perché non
appartenevo alla loro classe sociale. In Comunità si sono
accorti che esistevo quando ho cominciato a vincere gare di
atletica nella Nazionale giovanile.

In 44 anni hai girato 66 film. Mediamente un film e mezzo
all’anno. I tuoi film sono decisamente impegnati nel sociale.
Come sono stati accolti dalla sinistra ufficiale?

Non sempre bene. Indubbiamente i miei film sono impegnati
politicamente,  esprimono  un  punto  di  vista  libero,
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indipendente, senza padroni e senza appartenenze politiche.
Non posso dire che il mio lavoro non sia apprezzato e in molti
casi diffuso dal servizio pubblico. La RAI, per esempio, ha
messo in onda il film Dinamite, sulla lotta dei minatori del
Sulcis, nel 1994 e tanti altri, ma il mio lavoro spesso è
stato intubato in un tunnel silenziato  perché anche coloro
che teoricamente sarebbero dalla mia parte provano un senso di
fastidio. Il mio cinema rompe le scatole.  Nel 2000 ho fatto
un film sulla chiusura de l’Unità, che ho titolato Via Due
Macelli, Italia, Sinistra senza Unità.  Vi compaiono i vertici
dei Democratici di Sinistra: D’Alema, Veltroni, Reichlin…

In uno spezzone del film vedo i dipendenti  de l’Unità che
manifestano  in via Botteghe Oscure  col megafono contro la
chiusura  del  giornale  e  altrove  un  Ingrao  molto  duro:  in
un’intervista rilasciata appositamente per il film, nella sua
casa di famiglia a Lenola (LT), racconta della sconfitta a
partire dagli anni ’80 e formula previsioni profetiche sul
prossimo declino della sinistra italiana…

Walter  Veltroni,  allora  segretario  dei  DS,  attraverso  un
produttore di fiction che ora gli produce i suoi cosiddetti
film  mi ha chiesto di vendergli il mio lavoro sulla chiusura
de l’Unità e Asuba de su serbatoiu film, che avevo girato
dieci giorni prima in Sardegna, sulla lotta di lavoratori che
si erano incatenati su dei bomboloni di gas propano; vi si
racconta tra l’altro che era stata la sinistra a voler abolire
l’articolo 18. Mi è stata offerta una cifra non indifferente,
secondo  me  allo  scopo  di  sequestrarli  ed  impedirne  la
diffusione. Ho rifiutato. Da quel momento mi hanno chiuso
tutte le porte. Il mio film Morire di lavoro, del 2007, che
tratta degli incidenti degli operai edili, è stato rifiutato
dalla Rai, e solo quest’anno a Roma in un festival patrocinato
dalla RAI sono stato premiato, presente il ministro Orlando.
Sembra un controsenso, ma a volte ho ripreso a lavorare con la
RAI quando al governo c’era la destra.

Sul fronte si suda e si resiste, per garantire quello che



dovrebbe essere un diritto ma non lo è, e che devi conquistare
ogni giorno: il diritto alla libertà di esprimersi.. Non a
caso nel 1981 quando ho fondato la mia società di produzione
l’ho chiamata I Cammelli, animali tenaci e resistenti.

Effettivamente i tuoi film hanno riscosso un certo successo, a
livello nazionale e internazionale…

Sì,  ho  ricevuto  vari  riconoscimenti,  tra  cui  il  premio
Giuliani De Negri al Festival di Venezia, il Tulipano d’oro al
Festival  internazionale  di  Istambul,  il  premio  CICAE  al
Festival del film italiano di Annecy, il premio Filmmakers, il
premio  NICE  a  New  York,  la  medaglia  d’oro  dal  Presidente
Napolitano, il premio alla carriera “Maria Adriana Prolo”, il
diploma  honoris  causa  dal  Centro  Sperimentale  di
Cinematografia,  Scuola  Nazionale  di  Cinema.

Una ragazza entra nella stanza per chiedere istruzioni su un
montaggio. Mi aggiro per lo studio. Non siamo in una grande
struttura di produzione: è un semplice alloggio, con le camere
piene di schermi e apparecchiature elettroniche. Tre o quattro
colleghi al lavoro.

Com’è che hai cominciato a fare film?

All’inizio facevo fotografie, ma non era una professione, per
vivere insegnavo ginnastica, ho insegnato per un po’ di tempo
anche alla scuola ebraica, al cinema  sono arrivato perché
avevo bisogno dell’immagine in movimento. Un anno mi sono
dimenticato di fare domanda di insegnamento come supplente, mi
sono trovato ad un bivio e ho scelto di portare avanti il mio
progetto cinema. Non ho mai frequentato una scuola di cinema:
è  buffo,  perché  da  otto  anni  sono  direttore  didattico  a
L’Aquila  della sede abruzzese del Centro Sperimentale di
Cinematografia, collaborazione che ho iniziato a partire dal
1996.

Qual  è  stata  l’esperienza  cinematografica  per  te  più
importante?



Ogni film che realizzo è importante, ma quello che certamente
rappresenta per me un’esperienza di vita e di formazione è
stato il film Manila Paloma Blanca nel 1992, interpretato da
Carlo  Colnaghi.  Quando  l’ho  incontrato  Colnaghi  era  un
paziente dei servizi psichiatrici, aveva fatto l’attore molti
anni prima, voleva riprendere l’attività e su suggerimento di
suoi amici si era rivolto a me; aveva problemi di schizofrenia
e aveva interrotto qualunque tipo di attività fino ad arrivare
a fare una vita da barbone. Per sette anni ho avviato con lui
un percorso di “recupero” delle sue capacità di attore; dal
1989 al 1991 con lui ho girato il video Tempo di riposo, video
che è stato ispiratore di Manila Paloma Blanca, realizzato
nell’anno successivo; il film, girato a Torino, ha avuto come
set  anche  la  sinagoga.  Negli  interni  di  quella  grande  ho
ripreso Isacco Levi, che ha manifestato una  meravigliosa
disponibilità a mettersi in scena e interpretare se stesso.
Poi ho girato su una delle cupole della sinagoga  con Carlo
Colnaghi e Alessandra Amerio, co-protagonista del film. Perché
sulla cupola della sinagoga? Perché io, nei lunghi e noiosi
pomeriggi estivi vissuti nella portineria della comunità, a
volte me ne andavo su una delle cupole a scrutare il cielo di
Torino e osservare le rondini che intrecciavano i loro voli
sulla mia testa. In un’altra scena ho coinvolto molti iscritti
alla  comunità  per  far  loro  celebrare  l’accensione  della
Chanukkià. Il film è stato invitato al festival di Venezia nel
1992 e ha vinto il premio “Giuliani De Negri”, poi ha vinto il
festival di Instanbul e il premio NICE a New York. È stata
un’esperienza straordinaria, intensa, emozionante che mi ha
convinto  che  il  cinema  poteva  dare  un  contributo  alla
costruzione  di  un  futuro  possibile.

Tu abiti a Torino, non lontano dal tempio. Non provi tristezza
a ricordare la tua infanzia di emarginazione?

Tutt’altro, mi affaccio alla finestra, vedo i cipolloni sulle
torri  del  tempio  e  provo  conforto  e  un  sentimento  di
appartenenza. Non sono religioso, non frequento la sinagoga



perché mi dà un senso di oppressione. Ero guardato dall’alto
in basso o non mi salutavano nemmeno fin quando non sono
diventato  una  persona  nota  grazie  ai  riconoscimenti
cinematografici.  Da  allora  sono  sorrisi  e  moine.  Sono
orgoglioso di essere ebreo, perché l’ebraismo è parte della
mia identità. Ecco, una persona che non mi emarginava quando
ero  uno  scolaro  “asino”  era  la  preside,   Prof.ssa  Amalia
Artom, la mamma di Emanuele, che mi dava lezioni di matematica
gratis a casa sua. Un altro, da adulto, accogliente e senza
pregiudizi era Tullio Levi, che ho molto stimato. E poi Lia
Tagliacozzo,  presidente  della  comunità  ebraica  di  Torino
quando, nel 1997, ho realizzato il film Sinagoghe, ebrei del
Piemonte, coprodotto con la RAI: film che ho voluto fortemente
realizzare e che ho dedicato ai miei genitori. Un atto dovuto
alla mia storia di ebreo piemontese, che purtroppo non è stato
molto  apprezzato  dai  correligionari.  Ne  fa  fede  la  non
diffusione negli ambiti ebraici locali e nazionali.

Pensi che il fatto di essere ebreo abbia influenzato il tuo
atteggiamento nei confronti del mondo?

Sicuramente sì, sono nato ad Alessandria, ma da quando avevo
un anno i miei si sono trasferiti in un paese vicino a Biella,
Pavignano: lì ho imparato a correre veloce per sfuggire ai
compagni  delle  elementari  che  volevano  picchiarmi  perché
ebreo. Nel 1963 i miei si sono trasferiti a Torino ed è
successo anche qui, al quarto anno di ragioneria al Sommelier,
tutto è finito con una scazzottata che ha posto fine agli
insulti “anti ebreo”. I miei mi hanno educato ebraicamente, ma
mi sono sentito più ebreo perché gli altri mi hanno fatto
sentire tale. Sicuramente il fatto di far parte di un popolo
perseguitato ha influenzato il mio impegno nel difendere gli
indifesi. La stessa cosa è capitata a Lisetta Carmi, a cui ho
dedicato  un  film  nel  2010  Lisetta  Carmi,  un’anima  in
cammino, di cui ho parlato recentemente in un’intervista per
Ha Keillah..

E nel lavoro hai avuto problemi analoghi?



Nel 2018 ho fatto il film Ragazzi di stadio 40 anni dopo. Dal
1977  al  1980   avevo  fatto  i  film  Il  potere  deve  essere
bianconero e Ragazzi di stadio, girati con i Fighters della
Juventus e gli Ultras del Torino.  Nel 2018 protagonisti sono
stati i Drughi, ultrà della curva sud  della Juventus, per la
maggior parte di destra, fascisti. Molti di loro finiti anche
in galera, prima e dopo il film. In tutti i set di ripresa non
ho mai nascosto di essere ebreo. Quando giravo il film, un
ragazzino mi fece vedere la foto di suo padre, che compariva
in Ragazzi di stadio, e mi chiese un autografo. Uno dei Drughi
mi fa: “uno del gruppo mi ha detto che tu sei un  ebreo di
merda”.  Io gli ho risposto: “Dì al tuo amico di venire da me
che gli spacco la faccia”. Non ho avuto nessun problema, né
con l’amico né con i Drughi.

Come ci si deve comportare quando si gira un film su mondi
scabrosi,  con  personaggi  difficili,  come  criminali  o
prostitute  o  malati  terminali?

Sono sempre andato io a cercare tutti i protagonisti dei miei
film. Non devi atteggiarti da reporter calato dall’alto. Tutti
gli ambienti scabrosi sono teatro di sofferenze atroci, se
rispetti le persone, loro ti rispettano, ti parlano da amici.
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Lelio Segre, padre di Daniele, nella sua cucina
di HADERA, fotografato dal figlio (1977)

Qualcosa della tua vita privata?

Ho un fratello, Giorgio, che vive in Israele dal 1955: durante
la guerra era scampato a un rastrellamento, per fortuna gli
era stato insegnato che il suo cognome non era Segre! I miei
genitori  sono andati in Israele nel 1976. Mi sono sposato
quest’anno, dopo lunga convivenza, con Elena, architetta e
bravissima fotografa. Ho due figli, Marcella di 40 anni, che
ho avuto da Isabella e che è mamma di Lia, ed Emanuele di 33
anni, avuto da Elena. Emanuele è socio de I Cammelli, fa cose
diverse, più di carattere commerciale, grazie a lui e al suo
gruppo  la  società  ha  avuto  modo  di  svilupparsi  ed  essere
apprezzata ancora di più.

Ora sei in pensione o continui a lavorare?

Sto lavorando ad un film dedicato ad un cineasta piemontese
che  si  chiama  Tonino  De  Bernardi,  di  84  anni,  un  autore
atipico nel panorama cinematografico, un poeta, un amico. Nel
film  ci  sono  anch’io,  si  intitola  Tonino  De  Bernardi,  un
tempo, un incontro.

Uno sguardo al futuro: qual è l’avvenire del cinema?

Con il Covid e con la diffusione dei social si sono perse le
occasioni di incontro al cinema e di discussione, salvo che
nei  festival.  La  religione  di  stato  è  “Leggerezza  e
Spensieratezza”.  Le  cosiddette  piattaforme  come  Disney  o
Netflix producono serie, che non si vedono più nelle sale ma
nel televisore, nel cellulare o nel computer privato. Si spera
che i film di qualità sopravvivano, come sono sopravvissuti i
libri, sia romanzi che saggistica. Io da tempo lavoro sul
digitale, ho trasferito su digitale quasi tutti i miei film,
ma non so se in futuro saranno visibili, perché non so se
sopravviveranno gli strumenti di lettura, che cambiano con una



velocità incredibile.
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