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Lo scrittore israeliano si racconta
Intervista di

Filippo Levi e Susanna Terracina

Abbiamo incontrato Eshkol Nevo presso la libreria Feltrinelli
alla presentazione del suo ultimo libro “Le vie dell’Eden”.
Alla nostra richiesta di fare un’intervista per Ha-keillah, si
è dimostrato subito molto disponibile, dandoci appuntamento
per  il  weekend  successivo  presso  un  bar  del  quadrilatero
romano, uno dei luoghi di Torino di cui ha detto di essersi
innamorato. Al termine dell’intervista ci siamo lasciati  con
la  sua  promessa  di  visitare  la  comunità  in  una  prossima
occasione.

Sembra che esista un forte feeling tra i moderni scrittori
israeliani e i lettori italiani, non solamente i più famosi,
ma anche moltissimi scrittori emergenti sono stati tradotti in
italiano negli ultimi 20 anni. Quale pensi sia la ragione di
questo feeling?

In realtà è vero anche l’opposto, molti scrittori italiani
sono  stati  tradotti  in  ebraico  ed  hanno  trovato  un  vasto
pubblico in Israele, come ad esempio Italo Calvino, Paolo
Giordano, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, c’è
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molto interesse per i libri italiani in Israele e viceversa.
Io  penso  che  i  temi  fondamentali  che  interessano  gli
israeliani, come la famiglia, l’amore, l’amicizia siano gli
stessi che interessano gli italiani e mi sembra che il tipo di
rete di relazioni interpersonali e familiari sia la medesima
nei due paesi. Ci sono chiaramente molte differenze tra Italia
e Israele, ma queste somiglianze di fondo sono un dato comune.
Inoltre, penso che se tu hai avuto una buona esperienza con
uno  scrittore  israeliano,  intendo  come  lettore,  ne  cerchi
altri. È contagioso come il Covid, ma in modo positivo.

Tu hai detto che i tuoi libri spesso sono tradotti per primi
in italiano, è un caso o c’è una ragione per questa scelta?

Non è un caso. La ragione è che i miei libri vendono molto
bene in Italia. Di tutte le lingue in cui i miei libri sono
tradotti – ne ho 13 o 14 –  l’italiano e l’Italia sono il mio
maggiore mercato, quello in cui ho la più grande platea di
lettori. Il mio editore Neri Pozza, anche prima che io finisca
di scrivere un nuovo libro, vuole iniziare a tradurlo. Tanto
per capirci, Tre piani ha venduto più copie in Italia che in
Israele, credo che sia il romanzo israeliano che ha venduto
più copie in Italia negli ultimi dieci anni.

Dopo  diversi  anni  trascorsi  negli  Stati  Uniti  quando  eri
giovane, il tuo soggiorno a Milano più di recente, tu conosci
bene la diaspora. Hai stabilito relazioni con le comunità
ebraiche locali? Cosa pensi sulla relazione tra Israele e le
comunità ebraiche della diaspora?

Penso che questa relazione sia davvero speciale, e nel libro
L’ultima intervista ho scritto sul genere di relazione che gli
scrittori israeliani hanno con le comunità ebraiche.



Infatti,  gli  ebrei  della  diaspora
sono le persone che immediatamente
ti  supportano  e  vengono  alle
presentazioni  dei  libri.  Anche  in
paesi in cui ho pochi lettori gli
ebrei vengono spesso a conoscermi,
sono  interessati,  mi  invitano  a
trascorrere con loro uno Shabbat in

sinagoga. Ovunque ti trovi hai sempre la sensazione di essere
accolto in una maniera molto calorosa sia a Londra, che a
Sidney o a Bucarest.

E  poi  chiaramente  c’è  il  fatto  che  per  gli  ebrei  della
diaspora Israele è un’opzione e, per gli israeliani, vivere
fuori da Israele è anche un’opzione. È come dare uno sguardo a
ciò che non abbiamo scelto, cosa sarebbe successo se avessi
deciso di andare a vivere in Israele? Come sarebbe stata la
mia vita? E se io decidessi di venire a vivere in Italia come
sarebbe la mia vita? La relazione tra Israele e la diaspora è
sempre uno sguardo verso un’altra vita possibile.

C’è poi un altro aspetto della relazione che è curioso, ed è
l’aspetto politico. Tutti mi fanno sempre domande politiche,
ebrei, non ebrei, giornalisti. All’inizio ero sorpreso, come
mai questi hanno una opinione su Israele, sul mio paese? Ma
poi ho realizzato che tutti hanno un’opinione su Israele! Devi
accettarlo, in prospettiva e con pazienza.

Qual è la tua opinione sulla città di Torino? Cosa ti piace
della nostra città?

Sono innamorato. Non è un’opinione, è pura emozione. Sono
davvero innamorato di piazza Emanuele Filiberto. È la prima
volta che frequento questa zona, ma penso di aver trovato il
mio posto. In ogni grande città ho i miei posti. Questo è il
mio posto, amo il mercato [Porta Palazzo ndr]. Inizio ad avere
qualche  amico,  ho  un’insegnante  di  italiano,  amo  il  mio
appartamento. Sono stato già quattro volte, e tornerò ancora,



insegnerò alla scuola Holden ancora tre anni e ho già chiesto
di poter avere di nuovo il medesimo appartamento.

Nei tuoi libri c’è sempre una pluralità di personaggi che
interagiscono  tra  di  loro  in  modo  corale,  con  una  forte
connotazione psicologica. Come crei le tue trame e le tue
storie?

Solitamente  parto  da  un’idea  nel  senso  di  un  luogo,  un
personaggio, una lingua, un’esperienza, qualcosa di personale
o da qualcosa capitato ad un amico. Ad esempio le campane
delle  chiese  che  suonano  a  Torino  potrebbero  essere  di
ispirazione per un prossimo lavoro.

Qualcosa insomma è l’avvio, poi questa idea diviene via via
più polifonica,  varie voci si intrecciano democraticamente,
si sviluppano e crescono. Ad un certo punto c’è una svolta, un
movimento di rivolta che porta a rivedere quanto scritto sino
a quel momento. Io generalmente inizio da un punto di vista e 
poi pian piano si insinua un punto di vista differente. Ad un
certo punto poi mi dico andiamo a rivedere la storia, vediamo
cosa  potrebbe  pensare  ad  esempio  la  madre  di  un  certo
personaggio, si aggiunge la colonna sonora del racconto, e
così il libro diviene sempre più complesso.

Quindi parti sempre da un evento reale sul quale inizi a
lavorare?

Si,  qualche  evento,  una  sensazione  personale,  un  luogo,
qualcosa che qualcuno mi racconta, una storia che ho sentito.
Oggi  non  abbiamo  molto  tempo,  ma  di  solito  mi  piace
intervistare i miei intervistatori. Sono il tipo di persona
che preferisce ascoltare, cerco storie in continuazione. Può
essere  che  prossimamente  creerò  una  storia  ambientata  in
Italia, credo possa essere il momento giusto.

Le tue storie sono allo stesso tempo fortemente legate alla
realtà israeliana, ma in grado di parlare a tutti. Quando
abbiamo  visto  la  versione  cinematografica  di  Tre  piani,



ambientato a Roma, l’abbiamo trovata meno adatta all’Italia
che non a Israele. Nei tuoi libri il contesto e il modo di
vivere israeliano sono sempre rappresentati in maniera vivida.
C’è un messaggio su Israele che vuoi dare ai tuoi lettori o è
un messaggio più cosmopolita?

Messaggio non credo che sia la parola giusta. Io scrivo su
Israele perché lo conosco bene, sarò capace di scrivere su
altri paesi quando mi sentirò in intimità con loro. Posso
scrivere su Israele perché lo conosco, oppure posso scrivere
sul Sud America perché ci sono stato molte volte. È il mio
background, la mia cultura.  Quando leggo un libro di Erri de
Luca o di Elsa Morante, loro non hanno un messaggio sugli
italiani, ma su aspetti dell’umanità.

Qualche  volta  ovviamente  tratto  di  problemi  israeliani,  è
importante per me toccare questioni politiche o sociali, ma
non sto seduto a casa pensando qual è il mio messaggio. A
volte qualche libro, come Soli perduti, tocca questioni molto
israeliane, altri come Tre piani sono più universali, ma non è
una decisione, è la storia che decide per me.

Per molti israeliani laici la relazione con la tradizione
ebraica  è  un  non  problema,  nei  tuoi  libri  fai  spesso
riferimenti ad aspetti della tradizione ebraica. Qual è il tuo
rapporto con l’ebraismo?

D’accordo,  io  non  vado  in  sinagoga,  non  sono  per  nulla
religioso,  ma  l’ebraismo  è  anche  una  cultura.  È  nel  mio
sangue, nella mia mente, nelle mie parole, perché scrivo in
ebraico.  Questa  è  l’antica  cultura  del  nostro  popolo.
Pertanto, che io voglia o non voglia quando scrivo la parola
“Pardes”  che  letteralmente  significa  frutteto,  questa  ha
molteplici significati; è un fatto che non è contestabile. Non
posso  negare  che  io  sia  uno  scrittore  ebreo,  perché  in
qualsiasi frase che io scrivo in ebraico dietro c’è la Bibbia
o il Talmud.  Penso che  mi ci sia voluto molto tempo per
ammetterlo, perché sono cresciuto in una famiglia molto laica,



ma ne sono diventato pienamente consapevole. Sotto gli strati,
sotto la superficie c’è l’ebraismo. Al di sotto di ogni frase
scritta in ebraico abbiamo 2000 anni di cultura, e questo
entra nei miei libri.

Israele sta diventando sempre più religiosa. Soli perduti è
una riflessione molto più profonda di cosa sia Israele oggi
che non Tre piani. Ci sono gli ortodossi, chi ritorna alla
religione,  gli  arabi,  l’esercito,  c’è  una  rappresentazione
molto più vasta di Israele, del mio paese.

Alcuni  importanti  scrittori  israeliani,  come  Oz,  Grossman,
Yehoshua hanno sempre coniugato l’attività di scrittori con un
forte impegno politico in favore del processo di pace. La tua
generazione sembra meno politicamente coinvolta. Qual è la tua
opinione al riguardo?

Io sono totalmente coinvolto politicamente, ma la distinzione
che facciamo in Israele oggi è diversa da quella che si faceva
ai tempi di Amos Oz o di A.B. Yehoshua, perché Israele è
cambiata. Non è più tra destra e sinistra. Tu mi hai detto che
HK è un giornale di sinistra: in Israele non parliamo più di
destra e sinistra. Qualche volta qualche politico lo fa ma è
una  manipolazione  e  non  corrisponde  alla  realtà.  La
distinzione in Israele è tra democrazia e non democrazia.
Rispetto dei giudici e del sistema giudiziario, razzismo o
antirazzismo: questo è il tipo di conflitto di oggi.  Tutte le
questioni come il processo di pace, destra e sinistra non sono
le questioni più importanti oggi. Dovrebbero, e spero che lo
diventino nuovamente, ma in questo momento siamo di fronte a
qualcosa di completamente diverso. Il problema fondamentale è
la possibilità che l’estrema destra vada al governo e che
cambi la natura democratica dello stato, dei diritti civili.

È  lo  stesso  in  Italia  mi  dici?  Non  lo  so.  Non  conosco
abbastanza la politica italiana. Tutti mi chiedono opinioni
sulla politica italiana, ma io non ne so abbastanza. Io ti
racconto di Israele, se vuoi fare dei confronti puoi farli, io



non ne sono responsabile!

Quali sono i tuoi autori italiani preferiti?

Tutti  i  nomi  che  ti  ho  fatto  all’inizio  sono  riferimenti
importanti per me. Calvino ha una maniera molto speciale di
costruire i suoi libri. Lui è interessato alla struttura, gli
piace giocare. Lo stesso vale per Umberto Eco. Io sono anche
molto interessato alla simmetria dei romanzi, questo tipo di
architettura nei libri di Calvino è quello che mi ispira di
più.

Però  mi  piacciono  anche  gli  altri  scrittori,  mi  piace
l’aspetto  emozionale  dei  romanzi  e  la  maniera  in  cui  i
personaggi sono costruiti.

C’è una combinazione molto particolare tra l’intelligenza e la
vita reale. L’aspetto intellettuale può essere molto acuto, ma
non è mai scollegato dalla vita reale. Qualche volta in altri
paesi  ci  sono  scrittori  che  sono  così  intellettuali  che
perdono il contatto con le persone reali, mentre in Italia
anche  i  maggiori  intellettuali  sono  sempre  collegati
all’energia  della  vita  reale.

Qual  è  il  tuo  libro  di  cui  sei  più  soddisfatto?  Quale
suggeriresti  di  leggere  per  primo?

Sempre l’ultimo, adesso è Le vie dell’Eden. Penso che anche se
lo consideri da un punto di vista ebraico e israeliano, ci
sono aspetti speciali ne Le vie dell’Eden. Questo libro è
collegato alla storia ebraica. Puoi leggere questo libro su
due  livelli,  c’è  una  trama  che  è  quella  di  un  thriller,
drammatica,  melodrammatica,  piena  di  energia,  musica  e
relazioni,  ma  c’è  anche  un  altro  livello,  connesso  al
“Pardes”,  al  Talmud,  al  mistero,  al  lato  mistico  del
collegamento con Dio, l’essere un uomo, una donna. Gli ebrei
possono leggere questo libro in una maniera differente, più
sofisticata. Per questo sono molto fiero di questo libro.



Inoltre puoi leggere le mie storie su Vanity Fair, sono tutte
disponibili sul sito web del giornale. Ce ne sono moltissime,
senza fine. Sono come un apericena, puoi assaggiare quello che
ti piace!

Torino, 23 ottobre 2022


