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L’Ebreo Errante è uno dei miti più intriganti della storia
culturale occidentale, che sorge insieme alla figura centrale
di Gesù. Nella Gerusalemme del tempo – come racconta Goethe
nella sua autobiografia – c’era un ciabattino, Ahasverus (in
italiano  Asvero)  che  era  entrato  in  confidenza  con  Gesù,
tentando di dissuaderlo dal frequentare quella masnada di 12
sfaccendati, che avrebbero voluto eleggerlo re d’Israele.

Salendo sul Calvario Gesù, quando passa davanti alla bottega
del  ciabattino,  cade  per  il  peso  della  croce,  che  viene
sollevata dal Cireneo, mentre Veronica gli asciuga il volto.
Sulla soglia Asvero, chiuso nella sua superbia, rimprovera
Cristo che non ha seguito i suoi consigli. Gesù gli risponde:
Io vado e tu mi aspetterai finché non ritornerò. Così nasce la
leggenda dell’Ebreo Errante, – in tedesco: l’Ebreo Eterno –
condannato a rimanere in terra fino alla fine dei tempi, senza
sosta, senza pace, in continuo movimento.

Il mito si diffonde con l’invenzione della stampa: nel 1601
viene stampato il Volksbuch, il libro popolare, dell’Ebreo
errante, mentre nel 1587 era stato pubblicato il più famoso
Volksbuch: il Faust. Due figure che raccontano da prospettive
diverse, il mito inquieto della modernità. Nel 1905 il poeta
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italo-tedesco  Arturo  Graf  compone  un  poema  drammatico  Una
sosta dell’ebreo errante che culmina con l’incontro fatale di
Faust  con  Asvero.  Lo  scienziato  tedesco  è  animato  da  una
continua tensione verso il sapere e il potere, l’altro anela
solo alla morte per giungere finalmente alla pace.

Se  raffiguriamo  altri  miti  vediamo  delle  sorprendenti  e
inattese  contaminazioni.  In  uno  scritto  privato  del  1851
Wagner annota l’analogia tra «le peregrinazioni di Odisseo e
la sua aspirazione nostalgica verso patria, casa, focolare e
moglie»  e  le  vicissitudini  dell’«Ebreo  errante  eternamente
condannato a vivere, senza scopo né gioia, una vita da lungo
tempo conclusa». Del resto, nel 1841 Wagner aveva composto
l’Olandese Volante, altra variazione dell’eterna erranza quale
maledizione dell’uomo. È il mito dell’impossibilità di trovare
un  luogo  in  cui  riposare,  vivo  o  morto.  Viene  in  mente
un’altra modalità del tema: il destino del kafkiano Cacciatore
Gracco,  anche  lui  condannato  a  essere  sospeso  tra  vita  e
morte: Come va, cacciatore Gracco, che già da secoli viaggi
con codesto vecchio battello?

Da millecinquecento anni ormai… Non chiedermi altro. Sono qui
morto, morto, morto. Non so perché sono qui.

In quegli stessi anni Joyce in Stephen Hero, la prima bozza di
Dedalus.  Ritratto  dell’artista  da  giovane,  pubblicato  a
puntate tra il 1914 e il 1915, accenna a presenze wagneriane,
sempre  negate  e  sempre  mascherate,  in  cui  suggestioni
dell’Olandese  Volante  si  riversano  nell’opera  joyciana  per
sfociare nel 1922 nell’Ulysses.

Nel 1915 l’Ebreo Errante doveva conoscere una delle sue più
famose reinterpretazioni nel Golem di Gustav Meyrink. Il Golem
è lo spirito ebraico del ghetto praghese che compare ogni 33
anni per annunciare eventi tragici. In quegli anni il vecchio
ghetto di Praga veniva abbattuto per il risanamento della
città, con grande tristezza di Kafka, che percepiva presenze
inquietanti,  ma  pur  sempre  fondanti  della  spiritualità



ebraica:

Il vecchio malsano quartiere ebraico dentro di noi, è più
reale  della  nuova  città  igienica  intorno  a  noi.  Svegli,
camminiamo in un sogno: fantasmi noi stessi di tempi passati.

Il tema dell’Ebreo Eterno riappare l’anno successivo nel più
noto romanzo iniziatico di Meyrink: Il volto verde (oppure La
faccia  verde),  con  il  personaggio  di  Chidher  Grün,  il
misterioso maestro iniziatore che indica la via esoterica al
protagonista  in  una  Amsterdam  apocalittica.  La  suggestiva
figura di Chidher Grün segnala la vivacità della tradizione
ermetica  nella  letteratura  tedesca  confermata  da  altri
romanzi, dal Wilhelm Meister di Goethe fino alla Montagna
Incantata di Mann.

L’Ebreo Eterno è anche il motivo, raffigurato potentemente da
Joseph  Roth,  soprattutto  nel  romanzo  Giobbe  e  nei  saggi
raccolti  in  Ebrei  Erranti  in  cui  l’autore  rivendica  con
trascinante  passione  la  superiorità  dell’ebraismo  della
diaspora, degli ebrei erranti, in polemica con il progetto dei
sionisti. L’ebraismo ha la missione universale di errare tra
gli  uomini  per  testimoniare  la  fede  nell’unità  del  sacro
contro tutti gli dei e gli idoli e quelli di oggi sono assai
più pericolosi e infidi, invisibili e quasi invincibili, quasi
appunto. Solo quando questo compito sublime e immane sarà
adempiuto  apparirà  il  Messia  che  riscatterà  l’umanità,
impersonata dall’Ebreo Errante.

Nella Mission juive è racchiuso il senso ultimo dell’Eterno
Ebreo  Errante:  l’erranza  è  maledizione,  ma  in  profondità
dischiude  anche  il  mandato  universale  dell’ebraismo  della
diaspora: andare per le terre come uomini mandati da Dio.
Alcune riflessioni teologiche affermano che una delle prove
incontrovertibili dell’esistenza di Dio è appunto data dalla
continuità del popolo d’Israele. Tutti i popoli antichi sono
scomparsi,  travolti  dalle  tragedie  della  storia.  Solo  il
popolo d’Israele, con la sua tradizione, con la sua lingua



sacra, con la sua ortoprassi, resta a confermare la presenza
di  Dio  nella  storia  universale  dell’umanità.  E  quella
continuità è stata costantemente attaccata fino al tentativo
dell’ultimo olocausto, nell’Europa del secolo scorso.

In  quegli  anni  si  aggirava  il  mito  veramente  atroce  del
razzismo  antisemita.  Nel  1940  fu  girato,  per  ordine  di
Goebbels,  il  film-documentario  Der  ewige  Jude  (L’Ebreo
Errante)  per  dimostrare  la  malvagità,  la  perfidia,  la
degenerazione morale e la bruttezza degli ebrei e l’abiezione
della loro vita animalesca nei ghetti della Polonia invasa. Il
documentario era obbligatorio per i membri delle SS, ma si
rivelò un flop, a differenza dell’altro film antisemita Süss
l’ebreo di Veit Harlan sempre del 1940, che ebbe circa 30
milioni di spettatori.

Nel secondo dopoguerra venne riscoperto e ripubblicato Roth
cui, in Italia, Claudio Magris dedicò nel 1971 una monografia
meravigliosa Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione
ebraico-orientale, una commossa e commovente rivisitazione di
quella  letteratura  ebraico-tedesca,  sorta  nelle  comunità
yiddish distrutte dalle persecuzioni. Il saggio si apre con
esergo  di  Saint-Exupéry  che  fornisce  la  chiave  rapida  e
profonda  del  destino  dell’erranza  ebraica  (e  non  solo):
L’assenza è la parola terribile di questa storiella ebrea:
“Vai dunque laggiù? Come sarai lontano! – “Lontano da dove?”.
L’ebreo eterno è presente ovunque e da nessuna parte: questa
sua peregrinazione perpetua racchiude, anticipandolo, il senso
profondo,  maledetto  e  benedetto,  del  destino  dell’uomo
moderno,  che  è  ormai  l’inesausto  pellegrino  con  il  suo
messaggio  di  perdizione  e  redenzione  congeniale  alla
modernità,  che  ci  fa  tornare  a  Ulisse  e  a  Itaca,  quella
rievocata da Kavafis

Sempre  devi  avere  in  mente  Itaca  –  raggiungerla  sia  il
pensiero costante. / Soprattutto non affrettare il viaggio, fa
che duri a lungo, per anni … / E se la trovi povera, non per
questo Itaca ti avrà deluso. / Fatto ormai savio, con tutta la



tua esperienza addosso / già avrai capito ciò che Itaca vuole
significare.

Il viaggio di ritorno a Itaca, ma anche l’angosciosa ricerca
del Doktor Faust – sia quello del Volksbuch del 1587, sia – e
ancor  maggiormente  –  quello  di  Goethe  alludono  alle
peregrinazioni mute e dolorose, sovente insensate, dell’uomo
d’oggi.  Partecipano  della  simbologia  occidentale  della
scoperta del pensiero pensante, vivente e cosciente. In ciò si
preannuncia  la  redenzione  di  Asvero  con  il  suo  messaggio
universale: l’andare è ormai nel destino umano, nell’oltre
continuo dell’uomo contemporaneo alla ricerca di se stesso.
Come  quella  di  Faust,  la  figura  atemporale,  metastorica
dell’Ebreo errante nella storia si trasforma nella sapiente
metafora dell’umanità alla ricerca dell’estremo senso della
vita.


