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Quando due bambini litigano, entrambi diranno “Ha iniziato
lui”: è molto raro sentire “Ho incominciato io”, da bambini,
da adulti e da Stati in Guerra. Al massimo sentiamo dire “Mi
hanno provocato”. Ammettere la propria aggressività è un atto
coraggioso, indice di auto- consapevolezza e di maturità che
non tutti raggiungono.

La  psicoanalista  Melanie  Klein  descrive  due  posizioni
fondamentali dello sviluppo umano: la «posizione paranoide»,
in cui il pericolo è attribuito all’esterno e il nemico viene
demonizzato,  e  la  «posizione  depressiva»,  più  matura,  che
permette di tollerare ambivalenze, assumersi responsabilità e
fare trattative. Queste due posizioni non sono necessariamente
patologiche ma sono stati d’animo che si alternano nella vita
di tutti: in situazioni di pericolo tendiamo a diventare più
«paranoici»,  mentre  in  situazioni  di  sicurezza  siamo  più
flessibili e disponibili a fare trattative. Lo stesso vale
anche per le collettività e gli Stati: quando uno Stato si
sente minacciato, tende a proiettare all’esterno la propria
aggressività  e  a  vedere  ovunque  nemici,  sia  interni  sia
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esterni;  al  contrario,  quando  si  sente  più  sicuro,  è  più
incline ad accettare differenze e pluralità, senza sentire il
bisogno di eliminarle.

Dal  28  febbraio  Israele  si  trova  nel  pieno  di  una  nuova
guerra:  Israele  e  gli  Stati  Uniti  da  una  parte  e  l’Iran
dall’altra.  È  stata  definita  «guerra  preventiva»,  ma  pare
piuttosto un atto di aggressione dettato da logica difensiva
paranoica. Netanyahu, ormai bollato come responsabile della
tragedia più grande del popolo ebraico dopo l’Olocausto — il
pogrom del 7 ottobre da parte di Hamas — aveva bisogno di
cancellare tale onta attaccando il nemico «storico» — l’Iran —
utilizzando lo stato di emergenza per consolidare il proprio
potere, giustificando l’azione militare con motivazioni come
la minaccia nucleare iraniana o il cambio di regime, senza
tenere conto delle conseguenze sulla popolazione.

In  questo  contesto  cercherò  di  mettere  in  luce  alcune
dinamiche attuali della parte ebraica della società israeliana
(che è l’80% della popolazione) e non della parte araba (che è
il 20%), argomento di grande importanza che richiede però di
essere trattato separatamente.

Ritengo  importante  sottolineare  che  io  appartengo  a  una
minoranza,  la  sinistra  liberale,  e  che  la  maggioranza  in
Israele ha una visione della situazione molto diversa dalla
mia.

Nonostante il grande entusiasmo che tale guerra ha suscitato
nella  maggior  parte  degli  israeliani,  la  situazione
all’interno del Paese è, a dir poco, catastrofica. La relativa
democrazia, di cui Israele si è sempre vantata, è da qualche
anno  in  grave  pericolo  e  ci  sono  segni  preoccupanti  di
fascistizzazione:  le  istituzioni  democratiche  e  legislative
sono  continuamente  attaccate  da  chi  si  adopera  per  una
teocrazia  militarista.  Tuttora  la  maggior  parte  degli
israeliani  è  favorevole  a  questa  guerra.



La soluzione militare ai problemi si è dimostrata quasi sempre
fallimentare. Per esempio, la pseudo-motivazione della guerra
a Gaza è stata quella di debellare il potere di Hamas, ma
Hamas, nonostante due anni di continui bombardamenti da parte
dell’esercito israeliano, ha ricostituito il suo dominio. Con
i bombardamenti dei siti nucleari in Iran, avvenuti lo scorso
giugno, Netanyahu e Trump avevano assicurato il mondo di avere
annientato  completamente  il  programma  nucleare  dello  Stato
islamico. È avvenuto il contrario: l’Iran ha ancora le sue
riserve  di  uranio  arricchito  ed  enormi  capacità  belliche.
Purtroppo,  la  gente  è  solita  dimenticare  le  promesse  non
mantenute: amnesia? negazione? superficialità? attrazione per
la guerra? Di questo parlerò in seguito.

Dalla nascita dello Stato di Israele, avvenuta nel 1948, si
sono  succeduti  ripetuti  conflitti  all’interno  del  Paese  e
molte guerre con quelli confinanti. L’occupazione israeliana
dura da quasi 60 anni e va contro le leggi internazionali.
Yeshayahu Leibowitz aveva definito i territori occupati come
una vera e propria bomba a orologeria ed era prevedibile che
prima o poi sarebbe scoppiata. La popolazione palestinese non
ha  ancora  uno  Stato  indipendente  e  c’è  stata  una  sua
sopraffazione  continua  da  parte  del  governo  israeliano.
Inoltre,  è  aumentato  il  fondamentalismo  sia  islamico  sia
ebraico.

Tale contesto va tenuto presente per capire meglio ciò che è
avvenuto il 7 ottobre 2023. In quel giorno è stato commesso un
vero e proprio pogrom da parte di membri di Hamas nei kibbutz
adiacenti alla Striscia di Gaza e in altri villaggi vicini. In
quel  giorno  sono  stati  uccisi  più  di  1.300  israeliani,
catturati 255 ostaggi e più di 10.000 feriti e traumatizzati,
fisicamente e psicologicamente. In seguito all’enorme reazione
di  Israele,  a  Gaza  hanno  perso  la  vita  più  di  72.000
palestinesi e centinaia di migliaia hanno perso i loro cari e
la loro casa.

In  Israele  una  prima  reazione  è  stata  di  terrore:  ci



uccideranno tutti? Israele esisterà ancora? Molti, soprattutto
i superstiti dell’Olocausto, hanno sentito che stava avvenendo
un secondo Olocausto. Forse chi non vive in Israele non può
capire la paura che esista la possibilità che il proprio Stato
possa improvvisamente scomparire. Israele è ancora uno Stato
con  confini  non  riconosciuti,  e  questo  contribuisce  alla
sensazione che possiamo facilmente essere penetrati e invasi,
come del resto è successo.

Quel giorno, il mondo ci è crollato addosso. Ci siamo sentiti
spogliati,  senza  difesa,  presi  di  mira  da  chi  ci  vuole
distruggere ed esposti alle menzogne che ci aveva raccontato
il governo. Sono anche emerse le nostre parti oscure, come la
rabbia e il desiderio di vendetta. Soldati al fronte e ostaggi
di  Hamas  non  hanno  ricevuto  le  cure  necessarie;  si  sono
verificati anche molti casi di suicidio fra i giovani soldati.
Altri, fra cui molti giovani, delusi da questo governo, in
numero sempre crescente hanno deciso di lasciare Israele e
iniziare una nuova vita altrove. Tra il 2023 e il 2024 decine
di  migliaia  di  israeliani,  tra  cui  centinaia  di  medici  e
numerosi accademici, hanno abbandonato il Paese. È iniziata
così una vera e propria fuga di cervelli.

Israele,  dopo  il  7  ottobre,  non  è  più  la  stessa.  Molti
genitori si sono sentiti falliti per avere messo al mondo dei
figli in un Paese con un futuro così incerto e per non avere
potuto mantenere la promessa di ogni genitore di proteggere la
loro vita. La casa (nel senso di home, focolare), per molti è
diventata estranea; i suoi abitanti sono diventati estranei
gli uni agli altri.

In Israele esistono molte fratture: quella fra religiosi e
laici,  fra  ebrei  israeliani  e  palestinesi,  fratture  nelle
famiglie e nelle amicizie. Esiste anche un contrasto fra la
disintegrazione della società nei suoi organi più importanti —
come  il  sistema  giudiziario,  l’economia,  l’educazione,  la
sanità e la sicurezza — da un lato, e l’incredibile fiorire
della tecnologia, della ricerca, della cultura, dell’arte, del



cinema e del teatro, dall’altro. C’è un misto di morte e di
vitalità.  Ma  la  principale  frattura  è  quella  fra  la
popolazione  militarista,  appoggiata  dai  nazionalisti
religiosi,  e  quella  liberale.

Oggi gran parte del pubblico liberale è stanca, non ha più la
forza di manifestare, nonostante il Paese si trovi in uno
stato di grave emergenza. In molti israeliani si è formata una
patina di apatia e di negazione, sia della sofferenza inflitta
alla popolazione di Gaza e del regime di Hamas, sia della
necessità  di  indagare  seriamente  sulle  responsabilità  per
quanto è avvenuto.

Lo spirito sionista liberale di un tempo è crollato e ha
ceduto il posto a posizioni molto estremiste nei riguardi
degli arabi in generale, e in special modo contro gli abitanti
della Cisgiordania. Gli atti di razzismo contro di loro e
contro chi non è ebreo si sono paurosamente moltiplicati. Oggi
la parte democratica e liberale della popolazione ha sì una
coscienza morale, che si esprime ancora nelle manifestazioni
di protesta — oggi molto ridotte — ma purtroppo non ha forza
politica. Si avverte un profondo avvilimento e un allarmante
crollo  dei  valori.  Non  ci  fidiamo  più  di  nessun  tipo  di
informazione, in nessun settore. Inoltre, si è verificato non
solo un intensificarsi del militarismo, ma anche un richiamo
alla  religione,  che  sta  invadendo  sempre  più  la  sfera
pubblica.

Nel suo trattato Sette discorsi sull’ebraismo, il filosofo
Martin Buber ha scritto della differenza fra religiosità e
religione, definendo la prima come anelito spirituale verso
l’altro,  e  la  seconda  come  arida  osservanza  dei  rituali.
Assistiamo oggi in Israele a un continuo aumento del fanatismo
religioso.  Si  tratta  di  una  vera  e  propria  «mutazione»
dell’ebraismo,  che  assume  oggi  un  orientamento  politico  e
ideologico  di  carattere  etno-nazionalista  e  razzista,  con
manifestazioni fasciste e pagane e disprezzo per la cultura
occidentale.



Si tratta di una religione ben diversa da ciò che intendeva
Martin Buber e da quella nella quale sono cresciuta io. Oggi
essa è diventata egocentrica, paranoica, non protesa verso gli
altri,  tribale,  messianica,  con  aspirazioni  a  conquiste
territoriali  e  azioni  punitive.  In  questo  clima  è  stata
promulgata anche la legge sulla pena di morte, ma solo per i
terroristi arabi, e non per i terroristi ebrei. Ci sono, però,
anche  eccezioni  di  ebraismo  umanistico,  fra  le  quali,  ad
esempio,  l’organizzazione  «Rabbis  for  Human  Rights  –  RHR»
(Rabbini per i diritti umani), i cui membri vanno a difendere
i palestinesi nei territori occupati dalle aggressioni dei
coloni, col rischio di venire picchiati e feriti.

Le varie guerre in cui veniamo continuamente coinvolti hanno
colpito  anche  la  nostra  capacità  di  pensare  in  maniera
articolata. Ora, per molti, esiste solo il bianco e il nero.
La maggioranza degli israeliani pensa solo alla sofferenza
della popolazione ebraica e si rifiuta di riconoscere quella
degli  abitanti  di  Gaza  e  dei  territori  occupati.  Molti
palestinesi,  d’altro  canto,  non  riconoscono  la  sofferenza
degli israeliani e neanche il loro diritto di esistere. Non si
tratta certo di un rapporto simmetrico, ma de facto non esiste
ancora,  da  nessuna  delle  due  parti,  una  disposizione  al
riconoscimento reciproco.

Sentiamo spesso il paragone accusatorio fra ciò che gli ebrei
hanno subito durante la Seconda guerra mondiale — le leggi
razziali, l’Olocausto — e ciò che Israele perpetuerebbe nei
riguardi dei palestinesi. Paragonare la Guerra contro Gaza e
contro l’Iran a quella contro la Germania nazista è fuori
luogo e porta a giustificare qualsiasi crimine. Si tratta di
due fenomeni diversi.

Come afferma Eran Rolnik, psicoanalista e attivista, occorre
distinguere fra la minimizzazione dell’Olocausto, che sarebbe
un  torto  morale  e  storico  al  popolo  ebraico,  e  una
generalizzazione  di  processi  analoghi  che  lo  hanno  reso
possibile. In altre parole, Rolnik reagisce al tabù che si è



formato nella società israeliana e che vieta di paragonare
l’Olocausto ad altri crimini, così come critica il paragone
fra l’islamismo radicale e il nazismo. Rolnik scrive sulla
necessità di comprendere e analizzare le circostanze che hanno
favorito  l’ascesa  del  nazismo  e  «usare»  l’Olocausto  come
avvertimento del pericolo di processi di fascistizzazione e di
disumanizzazione. L’uso politico dell’Olocausto è aberrante,
in quanto esonera Israele dalle proprie responsabilità.

Nel  processo  di  fascistizzazione  in  atto  nella  società
israeliana,  le  equazioni  presentate  dagli  slogan  sono
dimostrazioni  pseudo-scientifiche,  tipiche  del  pensiero
fondamentalista,  che  eguaglia  elementi  diversi  e  nega  le
differenziazioni. Ogni propaganda è un insieme di vero e di
falso.  Se  non  vi  fossero  anche  elementi  veri,  non
funzionerebbe. Netanyahu, per anni, ha indotto la paranoia che
tutti siano contro di noi. Si tratta di un meccanismo molto
sottile: è facile convincere gli ebrei che possono venire
annientati, perché tale paura è comunque radicata nell’animo
ebraico  in  seguito  a  persecuzioni  realmente  accadute  nei
secoli. Oggi, sotto i missili iraniani e i razzi dal Libano, è
difficile per la maggior parte della popolazione riconoscere
la propria responsabilità in questa escalation.

Da quarant’anni Netanyahu ha presentato l’Iran come nemico
ultimativo.  Del  resto,  non  gli  è  stato  difficile,  perché
l’Iran  è  diventato  oggi  il  nemico  archetipico  che  vuole
annientare  il  popolo  ebraico.  Il  giornalista  Yair  Assulin
scrive: «È impressionante vedere come un racconto di più di
quarant’anni sia riuscito a confondere la realtà».

In  tale  contesto,  passerò  ora  a  trattare  gli  ostacoli
psicologici  che,  nel  profondo  dell’anima  collettiva
israeliana, persistono nell’impedire possibili trattative per
la convivenza dei due popoli.

Forse il più grande ostacolo psicologico è la rimozione del
problema palestinese. La guerra con l’Iran devia ulteriormente



l’attenzione da ciò che avviene nei territori occupati e a
Gaza.  Nella  «posizione  paranoide»  gli  altri  non  esistono.
Israele  continua  a  cancellare  l’esistenza  del  popolo
palestinese e, fino a che non lo «guarderà negli occhi», tale
problema non scomparirà.

La preoccupazione per l’identità ebraica è legittima, ma è
degenerata, in una parte della popolazione, in arroganza, in
hybris, in disprezzo e violenza nei riguardi di chi non è
ebreo, e ha portato a una mania di grandezza con risvolti
messianici. Questa parte della popolazione vorrebbe riportare
Israele a quella che era la sua grandezza territoriale ai
tempi biblici. È bene ricordare che l’Antico Testamento non è
un testo di storia, ma una narrativa. Pretendere che tutti lo
vedano come realtà storica funziona da alibi per giustificare
l’occupazione di territori.

La paura di passare per deboli o passivi sta alla base di
questo vero e proprio «complesso culturale» che influenza il
profondo dell’anima israeliana. Esso impone l’imperativo: «Mai
più vittime!»

Negli animi è ancora profondamente radicato il ricordo delle
persecuzioni degli ebrei avvenute per secoli e secoli, molto
prima della nascita dello Stato di Israele, e c’è una grande
paura che si ripetano. Si può parlare di «coazione a ripetere»
o di «identificazione con l’aggressore», come quando i bambini
picchiati,  una  volta  diventati  genitori,  perpetuano  la
violenza subita sui loro figli. La paura, poi, si trasforma in
un’assuefazione alla forza. Molti giovani coloni nei territori
occupati  vengono  indottrinati  al  fine  di  cacciare  i
palestinesi. In tal modo si sono formate bande criminali che
vanno a picchiare e uccidere palestinesi, a incendiare le loro
proprietà e a costringere molti di loro ad abbandonare le loro
case  e  le  loro  terre.  Tali  episodi,  che  sempre  più
frequentemente leggiamo sui giornali di tutto il mondo, non
sono inventati o ingigantiti. Io stessa ero andata, con un
gruppo di attivisti, a difendere i pastori e gli agricoltori



palestinesi nei territori occupati dalla violenza dei coloni,
e  siamo  stati  brutalmente  attaccati  con  razzi  incendiari
lanciati  dai  soldati  israeliani.  Essere  circondata  dalle
fiamme  in  un  terreno  brullo  e  facilmente  infiammabile  ed
essere presa di mira da soldati, che potrebbero essere miei
figli,  è  stata  un’esperienza  spaventosa.  Mai  mi  sarei
immaginata che potesse accadere una cosa del genere in uno
Stato ebraico. È una vergogna. Purtroppo, non si tratta di
poche «erbacce incolte» — così come sono state definite —,
bensì di intere bande che non agiscono in modo isolato, ma che
vengono  protette  da  politici,  dalla  polizia  e  anche  dai
soldati che si trovano sul posto, ai fini di una vera e
propria  pulizia  etnica.  Tali  criminali  vengono  poi  sempre
assolti.

Un ulteriore ostacolo a un processo di pace, accennato prima e
forse il più scabroso e difficile da affrontare, è la passione
per la guerra che pulsa in questa regione. James Hillman,
psicologo junghiano, autore del libro Un terribile amore per
la guerra (Adelphi, 2004), espone la tesi che tutti — sia
pacifisti sia militaristi, non solo israeliani e palestinesi —
abbiamo una passione per la guerra e abbiamo difficoltà ad
ammetterlo. In Israele, a differenza dell’Europa, la maggior
parte della popolazione fa il servizio militare obbligatorio e
viene  richiamata  a  servire  nell’esercito  annualmente  fino
all’età di 50 anni. Quindi l’israeliano medio ha una mentalità
prevalentemente militare. L’amore per la guerra è evidente nei
media e sui giornali: se parlassero solo di pace, i giornali
fallirebbero in un giorno. Anche presso i giornalisti che
vengono inviati in Medio Oriente circola il detto: «Finché c’è
guerra c’è speranza!».

Hillman propone di analizzare tale sentimento, di riconoscerne
l’esistenza, non di certo per assecondarlo, ma per superarlo.
Egli sostiene che la guerra persiste perché tocca qualcosa di
profondo  nella  psiche.  Gli  esseri  umani,  continua,  sono
ambivalenti verso la guerra: da un lato suscita paura e orrore



e, dall’altro, eccitazione e senso di appartenenza. Il bisogno
di  avere  nemici  alimenta  l’adrenalina,  non  solo  nell’età
dell’adolescenza  e  nelle  partite  di  calcio,  ma  anche  nei
periodi di ansia. Occorre accettare questo bisogno arcaico e
riconoscerlo. Solo così lo si potrà superare. La morale esige
di superare i nostri istinti negativi e non di negarli.

Infine, altri grossi ostacoli che impediscono di intraprendere
trattative  per  la  pace  sono  alcuni  miti  che  da  secoli
«abitano»  nell’animo  di  entrambe  le  popolazioni.  Il  noto
storico  Yuval  Noah  Harari  ha  scritto  che  il  conflitto
israeliano-palestinese non ha alcuna causa oggettiva, ma è
alimentato da miti o narrative storiche infondate. Tali miti
portano alla cecità di fronte ai fatti realmente accaduti. In
realtà,  sostiene  Harari,  il  territorio  contestato  è
sufficientemente esteso e ricco per entrambi i popoli. Sia
israeliani sia palestinesi sono convinti di essere entrambi al
100%  nella  ragione  e  che  l’altra  parte  non  abbia  uguale
diritto ad abitarvi. Anche se non si tratta di un rapporto
simmetrico, ambedue i popoli sono terrorizzati dall’idea di
venire sterminati l’uno dall’altro.

Uno dei miti che gli israeliani si raccontano è quello di
essere il popolo originario della regione. Dopo la distruzione
del Tempio di Gerusalemme nel ’70 d.E.V., nessun imperatore
romano  o  regime  successivo  ha  mai  impedito  agli  ebrei  di
abitare  o  di  ritornare  in  quelle  che  erano  le  terre  di
Israele; la maggior parte degli ebrei ha preferito continuare
a vivere nella diaspora e limitarsi a sognare con malinconia
un ritorno a Sion. Solo un numero esiguo di ebrei è sempre
rimasto  in  quella  che  viene  definita  la  Terra  Santa.  Al
sorgere  del  movimento  sionista  nel  XIX  secolo,  essi
costituivano solo il 5–10% della popolazione della Palestina.
Quando il sionismo ha spinto gruppi di ebrei a immigrare nella
mitica terra promessa, molti di essi erano convinti che non
fosse mai esistita una popolazione di arabi palestinesi e che
la terra fosse completamente disabitata.



I palestinesi, d’altro canto, sono convinti di essere stati la
popolazione originaria: falso. Essi affermano di non aver mai
lasciato questa terra. Quando sono arrivati i primi sionisti,
questi sono stati visti come colonialisti europei che non
avevano il diritto di abitarla. Anche se la presenza ebraica
risale a 3000 anni fa, e non è un’invenzione moderna, ciò non
implica che gli ebrei abbiano il diritto esclusivo su questa
zona. L’affermazione che i palestinesi o gli ebrei siano gli
unici ad avere diritto a questa terra è anch’essa priva di
fondamento, in quanto, nel corso dei secoli, molti popoli
diversi  l’hanno  conquistata  e  abitata.  Scavi  archeologici
hanno portato alla luce scritte in cananeo, in aramaico, in
latino, in greco, in arabo, in armeno e in altre lingue. La
zona è stata per secoli suddivisa in piccole entità etniche e
politiche e non è mai esistito uno Stato palestinese.

Tuttavia, i miti sono più potenti della realtà.

I miti che Yuval Harari descrive sono espressioni di bisogni
psichici  profondi  e  inconsci  delle  due  collettività.
L’attaccamento a tali miti è indice della paura di essere
annientati  l’uno  dall’altro  e,  soprattutto,  di  un  bisogno
cocente di dare un significato alla propria identità, alla
propria esistenza e di possedere il diritto — per molti di
carattere divino — di abitare in questa regione.

La paura è un sentimento legittimo, ma rischia di bloccare il
pensiero e paralizzare la capacità di programmare il futuro.
Entrambe le parti hanno senz’altro delle ragioni, ma è bene
distinguere fra fatti e miti per poter arrivare a trattative —
anche se queste non sembreranno giuste a nessuna delle due
parti. L’importante non è avere ragione, ma riconoscere il
diritto dell’altro di esistere e aspirare alla convivenza.

Come possiamo superare questi ostacoli?

Innanzitutto, dobbiamo riconoscere i nostri lati d’ombra, i
nostri lati oscuri, senza proiettarli sugli altri, e vedere il



lato umano della controparte. È bene qui ricordare che in
Israele esistono organizzazioni non governative che promuovono
iniziative comuni tra israeliani e palestinesi e che danno la
possibilità di incontrarsi e di conoscersi. La grande sfida
del nostro tempo è riappropriarci del nostro lato umano.

Forti del fatto che l’approvazione per la guerra da parte
degli ebrei israeliani sta scendendo — dal 74% il 28 marzo al
50% dopo appena una settimana —, non dobbiamo stancarci di
dire, in ogni occasione, nelle manifestazioni e ovunque, «NO»
alla  guerra:  «Insegnatelo  ai  vostri  figli,  parlandone  con
loro, sia stando in casa sia andando per via, sia quando ti
corichi sia quando ti alzi…» (Shemà Israel).

Il mondo non si governa con i missili né con il voler avere
ragione. No. Il mondo si governa con il rispetto.

Concludo con una poesia di Yehuda Amichai – Dal luogo in cui
abbiamo ragione

Traduzione di Ariel Rathaus (“Yehuda Amichai”, Crocetti 2021)

Dal luogo in cui abbiamo ragione
i fiori non spunteranno mai
in primavera.
Il luogo in cui abbiamo ragione
è duro e a lungo calpestato
come un cortile.
Ma i dubbi e gli amori
rivoltano il mondo
come una talpa, un aratro.
E sentiremo un sussurro


