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Quanto la poesia, in particolare come quella di due poeti del
livello di Amichai e Darwish, si intersechi con la storia
umana, andandone a lambire gli aspetti più emotivi, è noto ed
è espresso sapientemente dalle parole stesse di Amiri Bakara,
attivista  afroamericano,  poeta  e  docente  universitario  che
vedeva la poesia come uno mezzo per entrare in empatia con il
dolore degli altri. Ma la poesia può essere anche portatrice
di messaggi politici e vettore per il cambiamento.  Questo
aspetto  diventa  ancora  più  efficace  ed  essenziale  nel
contrastare  quella  parte  del  pensiero  collettivo
contemporaneo, amplificata e globalizzata, che ha consolidato
negli ultimi anni post-COVID19, dall’avvio del conflitto in
Ucraina alla guerra a Gaza, il fenomeno del no platforming.
Con questo termine si intende un approccio, sempre più diffuso
in ambito accademico, soprattutto anglosassone, secondo cui se
il  proprio  pensiero  non  rientra  in  quello  statisticamente
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dominante, si viene esclusi da qualsiasi forma di dibattito e
inclusione. Ripercorrendo gli anni ’22-’26, si scopre come il
no platforming non sia solo assenza di spazio di dibattito,
ma, su scala più ampia generalizzata, possa arrivare al bando
culturale vero e proprio. Dall’esclusione della letteratura
russa  da  corsi  universitari  italiani,  al  divieto  vero  e
proprio subito dalla scrittrice Randa Abdel-Fattah, di madre
palestinese  e  di  padre  egiziano  alla  partecipazione  della
Settimana  della  Letteratura  australiana,  dopo  l’attacco
terroristico di Bondi Beach, senza trascurare ambiti delle
arti, dove ad esempio i Kneecap, il trio hip hop irlandese
famoso per la posizione fortemente filopalestinese  si sono
visti cancellare i live negli Stati Uniti e in UK o la storica
band londinese elettro-folk britannica ebraica Oi Va Voi ha
preso atto della cancellazione di due grandi eventi in UK a
causa delle proteste degli attivisti. Possono apparire come
piccoli  esempi,  ma  non  lo  sono,  comprendendo  l’esclusione
degli  studenti  israeliani  da  ogni  forma  di  discussione
universitaria nelle tante istanze di boicottaggio accademico
della  ricerca  scientifica  tout  court  in  partnership  con
Israele,  così  come  il  palese  evitamento  di  produzioni
cinematografiche israeliane, in genere di alta qualità, dai
board  nazionali  di  diffusione  nelle  sale,  a  fronte  di
un’invasione di registi palestinesi, spesso sconosciuti, con
prodotti a volte mediocri.

Analizzando  gli  aspetti  più  a  fondo,  si  scopre  che  la
scrittrice  Abdel-Fattah  proprio  nei  giorni  immediatamente
successivi alla tragedia del 7 ottobre postò infatti messaggi
sui  social  che  inneggiavano  alla  liberazione  del  popolo
palestinese, che i Kneecap stessi hanno fatto esternazioni nei
loro live in cui incitavano alla reazione violenta del popolo
palestinese, tutte potenziali attenuanti ad un fenomeno che
scalfisce comunque la libertà di pensiero e la libertà di
espressione. Nella decadenza indotta dal No platforming, la
letteratura, l’arte visiva, la parola stessa, rischiano di non
essere più un terreno di confronto democratico e diventare



solo grezze estensioni degli interessi di parte, in genere
dominanti volta per volta, censori etico morali su tutto ciò
che è diverso.  Sarebbe come sostenere e trovare legittimo che
gli scrittori ebrei non avrebbero mai aver dovuto leggere quel
capolavoro  di  Viaggio  al  termine  della  notte  di  Louis-
Ferdinand  Céline,  in  quanto  scrittore  dalle  posizioni
fortemente antisemite, dimenticandosi che rappresenta uno dei
romanzi  più  formativi  e  seminali  della  letteratura
contemporanea.

Ma questa linea di condotta, che teme la logica del confronto,
reca il germe dell’autodistruzione, le culture non possono
tenersi  lungamente  separate  e  l’antropologia  ha  ampia
letteratura per dimostrare che sia solo questione di tempo: i
legami  sottesi,  quei  fili  invisibili  che  accumunano  i
“diversi” dagli “omologati”, a seconda del momento e delle
correnti,  prima  o  poi  si  incontreranno  e  non  è  difficile
immaginarsi come da quell’intreccio si produrranno nuovi nodi,
nuove  dimensioni  culturali,  dove  i  fili  si  dissolveranno
nell’unione stessa. La poesia può favorire e accelerare questo
processo, e aprendo le pagine dei libri di poesia di due
grandi  autori,  Mahmud  Darwish,  palestinese  nato  nell’Alta
Galilea nel 1941 e Yehuda Amichai, israeliano nato in Germania
e trasferitosi in quella terra che sarà Israele nel 1936, tale
potenziale  è  tangibile  e  vivo,  all’interno  di  una  storia
dolorosa e ancora sanguinante per entrambi i popoli. Se da un
lato,  Darwish  a  partire  dall’espulsione  di  massa  dei
palestinesi e la fondazione di Israele, diventa profugo nella
sua terra di origine, geografo di memorie perdute, dall’altro
Amichai incarna a perfezione l’archetipo di ebreo immigrato di
prima generazione, sopravvissuto alla violenza europea nazi-
fascista  e  non  solo,  che  porta  con  sé  l’esperienza  della
diaspora,  fonte  di  nuove  lettura  e  rielaborazione  nella
nascente Israele.

Migrazioni, rigenerazioni, dolore della perdita, salvataggio
della  memoria  dei  luoghi  e  delle  loro  coscienze,  sono



descrittori di quel fenomeno che tanto volgarmente si può
descrivere come il dramma di chi viene buttato giù da una
finestra e cade addosso ad un altro, privo di colpe, ma ferito
indelebilmente dalla caduta, quanto il primo. In poche parole,
il dramma del rapporto tra palestinesi e israeliani.

La memoria come elemento di resistenza (al tempo) è il primo
punto che accumuna i due autori. Memorie di amori fugaci,
strappati alla sofferenza della tragedia incombente:

Intorno alla morta parola amammo,
d’erbe marine incrostata sulla rena,

 si accalcavano i curiosi.
E fino a sera ascoltammo testimonianze d’onde, ad una ad una,

che venivano a dirci come avvenne
(Poesie di Akhzìv, Y. Amichai)

dove si il dramma della Shoah si fonde con il dolore delle
perdite  della  guerra  in  Eretz  Israel,  e  si  trasforma  in
constatazione  di  memorie  perdute,  di  vuoti  incolmabili  di
meta-architetture quasi censorie, di rimozione:

È un monumento di dimenticanza. I monumenti
ai lati delle strade a forma di alberi di bronzo

adorni di elogi e aquile.
E un museo vuoto di domani, freddo

che narra stagioni già scelte fin dall’inizio.
Questa è dimenticanza: che ricordi il passato

e non ricordi il domani della storia
(Questa è dimenticanza, M. Darwish).

Frammenti di storia, indelebili coscienze dei luoghi, spiriti
informi  che  vagano  alla  ricerca  di  una  pace  sognata,
malinconia indelebile, tanto lontana quanto ancora ardente nei
cuori, si dipanano attraverso i versi

Dissi: ascolta, sono te,
ma sono saltato giù dal muro per vedere

che cosa sarebbe accaduto se il destino invisibile



mi avesse visto raccogliere
con delicatezza le viole dai suoi giardini pensili…

Avrebbe potuto salutarmi e dire:
torna sano e salvo…e sono saltato giù da questo muro per

vedere
ciò che si è celato e per misurare la profondità dell’abisso.

(A casa di mia madre, M. Darwish),

che trovano un inaspettato corrispettivo simbolico in

Scavalcavano i folli il muro divisorio,
i nemici vi facevano le brecce,

gli amanti si spingevano fin sotto, lo saggiavano
come al circo gli acrobati la rete
prima dell’ardito tuffo nel vuoto.

(Ma in tutto ciò si cela una grande felicità, Y. Amichai).

L’abisso, il vuoto che è di fronte e l’atto del guardarvi
dentro con slancio e ardore, presenti in entrambi gli autori,
innegabilmente  denunciano  il  trauma  della  perdita,  la  sua
faticosa rielaborazione, nonché il bisogno di tracciare nuove
geografie che, al di là dei conflitti presenti e passati,
possano valorizzare la speranza di un domani, dove la memoria
ancora  una  volta  possa  essere  base  storico-descrittiva  di
nuovi spazi. Proprio la ricerca di spazi fisici, territori che
siano luoghi da vivere e luoghi dell’anima, emergono nei versi

Un paese…
quando camminiamo nella sua mappa si restringe per noi,

trascinandoci verso un tunnel cinereo, e gridiamo
nei suoi labirinti: ti amiamo ancora. Il nostro amore

è una malattia ereditaria.
(E abbiamo un paese, M. Darwish),

che si intrecciano con

 Che facciamo, tornando in questi luoghi con quel dolore.
 Le nostalgie sono state prosciugate con le paludi,

il deserto rifiorisce per noi, abbiamo figli leggiadri.



 Anche i relitti delle navi naufragate in viaggio
giungono a questa costa,

anche i venti vi giungono. Ma non tutte le vele”.
(Ebrei in terra d’Israele, Y. Amichai), 

che pongono entrambi un bisogno recondito di incontri tra
dimensioni  esistenziali  così  simili,  così  divise.  Lo
testimoniano  le  parole

Come me, indossa una larga camicia a righe
e come lui, sfoglio i giornali della sera.

Lui non mi sorprende, quando lo guardo di soppiatto,
e nemmeno io lo sorprendo quando mi sbircia,

lui è calmo, e lo sono anch’io…”

 e poi,

Mi domando: sarà forse lui lo specchio in cui mi vedo?”
(Lui è calmo, e lo sono anch’io, M. Darwish),

che  incontrano  l’amara  constatazione  sull’essere  accumunati
dalla morte che la terra stessa ha generato, un filo che
unisce e crea lentamente la comune origine

Il sangue sparso non è radici,
ma la cosa più vicina alle radici,

che abbiano gli uomini”
(Ebrei in terra d’Israele, Y. Amichai).

E  quale  sollievo  può  esserci,  se  non  la  consolazione
dell’amore fisico, dei sensi, che concede un breve istante di
sollievo dello spirito dalla sofferenza del passato e del
presente, terribilmente innestati l’uno sull’altro, come un
grattacielo al contrario, addentrato negli abissi. Le mappe
dei corpi, la loro geografia carnale, sono un altro strumento
che scolpiscono il dolore e la sconfitta.

È una frase nominale, senza verbo
In lei o per lei: al mare, l’odore dei letti



Dopo aver fatto l’amore…profumo salato
O acido. È una frase nominale: la mia gioia,

ferita come il tramonto sulle finestre della straniera.
(È una frase nominale, M. Darwish)

Un sollievo che prende la forma di ricordo elegiaco in

In questi giorni penso al vento tra i tuoi capelli,
agli anni che fui nel mondo prima di te

e all’eternità che prima di te andrò ad incontrare,
ai proiettili che non mi uccisero in battaglia

ma uccisero i miei amici,
di me migliori perché

non vissero oltre come me,
penso a te nuda davanti al fornello d’estate,

sul libro curva per leggerlo meglio
nella luce morente del giorno.

(Sguinzagliare ricordi, Y. Amichai)

Questi  e  tanti  altri  esempi  tra  i  versi  dei  due  autori
riportano una chiara percezione di quel sottile confine tra
realtà e attese, tra la vastità del dolore e il nucleo di
resistenza che è la memoria, sia essa una forma di resistenza
all’oppressione,  all’assimilazione  o  alla  cancellazione.  La
memora stessa che si trasforma in un pennello che nella tela
dei territori, visti da una parte o dall’altra, non fa altro
che tracciare alla fine i dettami dell’eternità delle proprie
origini, condivise nel sangue, accecate dalla speranza di un
“ritorno”.

Un ritorno che può avvenire, per entrambi i popoli, laddove si
abbandoni il principio dell’esclusione culturale, ma si apra
una ricerca comune volta alla scoperta di come la storia abbia
in realtà messo in comune molti più aspetti emotivi che in
altri contesti e dove i legami siano ben più profondi di
quanto ci si possa aspettare, come ha tracciato sapientemente
il musicista israeliano Dudu Tassa che, da diversi anni, porta
avanti interessanti progetti di ricerca delle origini musicali



arabo-ebraiche,  cercando  di  creare  una  nuova  mappa  delle
contaminazioni nelle sonorità delle due diverse etnie e delle
migrazioni che hanno fatto intersecare le rotte rispettive
rotte culturali.

Un’amica,  docente  israeliana  del  Technion  di  Haifa  mi
raccontava, un paio di mesi fa, come spesso le cose siano
diverse da come si vedano all’esterno di Eretz, e si perdeva
nel raccontarmi che la migliore amica di sua figlia fosse in
realtà una bambina palestinese e di come le due famiglie si
frequentassero in piena serenità e amicizia, senza portarsi
dietro  ombre,  ma  vedendo  nei  figli  quella  incarnazione
indelebile di un’attesa ormai giunta vicina. Questa è già una
prima  risposta  alla  decadenza  della  democrazia  di  questo
inizio secolo, che tanto ha spinto per recidere ogni logico e
morale legame sociale e storico con gli altri, rimuovendo
l’empatia, volta alla conquista della totale solitudine e,
conseguente,  debolezza  delle  persone,  così  fragili  da
permettere ad un capitalismo estremizzato di avere il totale
controllo delle loro, delle nostre vite.
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