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di Beatrice Hirsch

Dopo quasi quattro mesi di Erasmus in Romania, posso dire che
questo paese è quello che in Europa mi ha fatto sentire di più
al centro della storia del popolo ebraico. In ogni paesino che
abbia visitato trovo un pezzo del puzzle della nostra storia.
Da una parte come scrive mio papà si sente la forza della
rinascita, dall’altra l’oscurità della morte. Da quando sono
qui ho visto più di dieci sinagoghe diverse, nei posti più
sperduti, e dove mai mi sarei immaginata di trovarle. Quasi
tutte  quelle  ancora  in  piedi  e  visitabili  sono  state
trasformate in musei o riadibite a centri culturali e spazi
espositivi, tra queste quella che mi ha colpito di più è la
Sinagoga  Sion  di  Oradea,  la  terza  più  grande  d’Europa,
costruita nel 1878 per la comunità riformata, che prese le
distanze da quella ortodossa; all’interno  sull’aron infatti,
si nota un grande organo e manca la classica bimà centrale.
Questa sinagoga presenta un ampio piano terra a tre navate e
due piani di matronei, potendo così ospitare fino a mille
fedeli. Oradea è una città quasi al confine con l’Ungheria, ed
è quella che mi ha fatto rivivere più emozioni. Degli ebrei
qui erano già presenti dal 1400, ma la comunità iniziò a
crescere dal 1700: nel 1760 contava circa venti famiglie e il
primo rabbino portava il mio stesso cognome: Naftali Hirsch
Cvi  Lipchowitz.  La   popolazione  ebraica  ha  continuato  a
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crescere e agli inizi del ‘900 ospitava una delle comunità
ebraiche più grandi e attive d’Europa. Come ho potuto scoprire
nel museo di storia ebraica, allestito nel 2018 nella Sinagoga
ortodossa del 1926, i nostri correligionari nel XIX secolo
costituivano circa un terzo della popolazione. La storia di
questa comunità mi ricorda molto quella di Torino. Infatti
grazie  all’acquisizione  di  molti  diritti  già  del  1781  e
all’emancipazione del 1867, gli ebrei di questa città  erano
saliti di livello sociale grazie a professioni di prestigio,
come  quella  di  avvocato,  medico,  o  proprietario  di  case
editrici. Un buon numero di famiglie ebree molto benestanti
contribuirono fortemente alla crescita economica della città.
Camminando  per  il  centro  si  possono  ammirare  meravigliosi
palazzi,  quasi  tutti  commissionati  da  famiglie  ebraiche  o
progettati da architetti ebrei come Rimanóczy Kálmán Jr.: il
neoclassico Palazzo Sonnenfeld, il mattonato Palazzo Guttman,
l’elegante  Palazzo  Stern,  l’azzurro   Palazzo  Moskovits..
Membri  della  comunità  ebraica  fondarono  anche  il  primo
ospedale moderno della città (tuttora Ospedale di Ginecologia
e Ostetricia), la prima fabbrica di scarpe e contribuirono
alla  posa  della  prima  rete  telefonica.  Nella  città  erano
presenti più di venti sinagoghe, di cui ora solo tre sono
ancora visitabili e solo una è attiva per le funzioni della
Comunità ebraica attuale che conta circa trecento membri. Il
picco più alto di membri si registrò nel 1944 quando venne
istituito il ghetto, nel quale vennero costretti circa 25000
ebrei, successivamente deportati in buona parte ad Auschwitz.
Un fatto particolare fu che nel ghetto era presente uno dei
pochi  ospedali  di  malattie  infettive  nel  quale  venivano  
ricoverati molti pazienti affetti da tifo, numerosi in quel
periodo. Alcuni medici riuscirono a produrre dei certificati
di laboratorio falsi che dichiarassero più ebrei affetti del
reale e riuscirono anche a nasconderne alcuni nell’ospedale
stesso, dato che per paura di contagiarsi teneva lontani i
soldati. Aumentando il numero di affetti sulla carta, i medici
speravano  di  far  ritenere  l’intero  ghetto  una  zona  di
quarantena, rimandando o impedendo le deportazioni; la tecnica



riuscì sicuramente a salvare alcune famiglie, ma non ebbe
l’effetto desiderato.

Per concludere, Oradea non è stata solo centro dell’ebraismo
europeo ortodosso e riformato, ma anche del Sionismo. Dopo la
Prima guerra mondiale, con l’arrivo di una grande ondata di
chassidim  e  con  l’aumento  vertiginoso  degli  episodi  di
antisemitismo, nel 1918 Salamon Fuchs  lanciò a Oradea il
primo Movimento Sionista. Negli  anni successivi la  città
ospitò il quartier generale della Mizrachi World Organization
(leader del Sionismo religioso ancora oggi). Dopo la seconda
guerra mondiale la vita per la piccola comunità superstite non
si fece più semplice: sotto il regime comunista il sionismo
non era tollerato e molti leader vennero messi in prigione. 
Negli  anni  ’50  grazie   ad  accordi  bilaterali  molti  ebrei
poterono emigrare, in cambio di supporto da parte di Israele
nell’industria del petrolio e  nell’agricoltura romena. Negli
anni  successivi  il  dittatore  rumeno  Ceausescu  iniziò  a
permettere l’emigrazione degli ebrei in Israele in cambio di
denaro.

C’è una sensazione strana che mi segue da quando sono arrivata
in  questo  paese:   sento  forte  la  presenza  della  cultura
ebraica  e  a  volte  guardandomi  intorno  mi  sembra  quasi  di
essere in Israele, a Tel Aviv magari, in mezzo agli edifici a
pochi piani, bianchi e sgretolati con i cavi neri che escono
alla rinfusa, oppure tra i bellissimi edifici stuccati color
pastello. Forse la somiglianza la rivedo semplicemente perché
in  Romania,  come  anche  in  Israele,  c’è  una  mescolanza  di
influenze diverse provenienti da tutta Europa, che si sono
succedute e sovrapposte nei secoli, oppure è qualcosa di più
profondo? Tanti dettagli che ho sempre creduto intrinsechi
della  cultura  ebraica,  oggi  mi  si  dimostrano  sicuramente
fortemente influenzati dalle usanze e dai costumi locali di
queste terre dell’europa dell’est. Sono gli ebrei che hanno
portato quelle tradizioni qui o sono le tradizioni di questo
posto ad essere state integrate nella nostra cultura? Sono più



che certa che si tratti della seconda. In centro a volte vedo
famiglie  che  a  prima  vista  scambio  per  ebrei  ortodossi,
apparentemente potrebbero esserlo: tanti figli, mogli con la
gonna lunga e capo coperto, mariti vestiti eleganti, ma con un
dettaglio  importante:  niente  kippà,  né  cappello  (unico
dettaglio che mi permette di pensare ad una loro più probabile
appartenenza  al  cristianesimo  ortodosso  o  anabattista  o
evangelico  particolarmente  diffusi  in  Romania).  Anche  le
famiglie Rom, molto presenti in queste terre, mi ricordano a
volte gli ebrei ortodossi, in questo caso infatti i maschi di
tutte le età portano dei grossi cappelli di feltro neri. Anche
i prodotti al supermercato mi ricordano Israele, la  halva è
sempre presente ed è prodotta in uno stabilimento vicino a
dove vivo io e il pastrami è un ingrediente che raramente
manca. L’episodio che difficilmente dimenticherò è stato un
matrimonio in cui mi sono imbattuta: una grande famiglia con
bambini e amici in abiti tradizionali celebrava nella piazza
principale della città seguita da una piccola band di tromba e
violini (quasi klezmer).  Allegramente in cerchio cantavano e
ballavano quella che mi ricordava proprio la familiare hora: 
una   hora  rumena.  Facendo  una  veloce  ricerca  ho  scoperto
infatti che la  hora è proprio il termine usato per definire
questo ballo folcloristico rumeno e moldavo:  in cerchio mano
nella mano,  per celebrare i grandi eventi felici della vita.
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