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Anche a cielo aperto
Uzoma Orchingwa e Gabriel Surahashi avrebbero difficoltà, con
quei  nomi,  a  passare  per  WASP,  bianchi  anglo-sassoni  e
protestanti.  Afroamericano  dall’infanzia  in  Nigeria  l’uno,
brasiliano  con  radici  giapponesi  l’altro,  sono  ventenni,
studenti di Yale, creatori di un’app, meno di un anno fa, che
ha attratto l’interesse dei grandi, da Google a Mozilla a
Twitter. Diventeranno ricchi? Forse, ma non per questa app,
Ameelio.

Ameelio, da ameliorate, è un’idea senza fini di lucro, volta a
migliorare la vita di una delle categorie più deboli della
complessa società statunitense: i carcerati. A dar loro voce.
Facilitandogli le comunicazioni con i propri cari. Non è molto
noto, infatti, che negli USA due aziende fiorenti, Securus
Technology e Global Tel Link, oltre ad altre minori, fanno
affari vendendo a chi è in galera la possibilità di parlare
con chi sta fuori, sfruttando le restrizioni che impongono che
tutte le conversazioni siano controllabili – i prigionieri
devono perciò avvalersi di compagnie telefoniche i cui servizi
sono  certificati  da  uno  speciale  contratto  con
l’amministrazione delle carceri – e le chiamate costano, dai
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12 cents fino 12 dollari al minuto, a seconda dello stato e
della prigione. Il profitto di pochi si alimenta di un sistema
perverso, che “vale” 1,2 miliardi di dollari l’anno: come ha
osservato l’ex Garante dell’Authority per le Comunicazioni,
Mignon Clyburn, i carcerati sono prevalentemente in condizioni
economiche molto difficili; a causa del costo, non riescono a
comunicare abbastanza con le loro famiglie e quando, usciti di
prigione, cercano di reinserirsi sono ormai degli estranei, e
spesso ritornano presto in prigione. Il costo per la società è
molto  più  alto  di  quei  profitti.  In  questo  “spettacolare
fallimento del libero mercato”, come lo definisce la Clyburn,
l’idea iniziale di Ameelio era di una semplicità disarmante:
da fuori si possono mandare con la app testi e foto, che
vengono stampati e spediti per posta, gratuitamente, a chi sta
dentro. Con la fionda di David all’assalto del potere delle
compagnie telefoniche. Un’altra prospettiva sulle sfide che si
parano davanti all’America di Biden, smaltita l’euforia per la
vittoria elettorale.

Il viaggio a seguito del quale Alexis de Tocqueville scrisse
il suo La democrazia in America (1835), la celebrata analisi
del perché questa forma di governo avesse attecchito bene
negli Stati Uniti e non in Europa, e dei rischi cui andava
incontro,  come  il  dispotismo  della  maggioranza  e
l’omogeneizzazione nel pensiero unico, fu intrapreso nel 1831
con l’amico Gustave de Beaumont. Il governo francese li aveva
incaricati di capire come funzionava il sistema carcerario
americano, ed infatti al loro ritorno scrissero insieme il
rapporto Del sistema penitenziario negli Stati Uniti e della
sua applicazione in Francia (1833). De Beaumont elaborò poi
anch’egli le sue riflessioni sulla società americana più in
generale, lui in forma di romanzo di critica sociale, Maria,
ovvero della schiavitù negli Stati Uniti (1835). Anche se il
romanzo  ebbe  un  certo  successo  (la  sua  discendente,  la
ricercatrice Laurence Cossu-Beaumont, l’ha fatto ripubblicare
pochi  anni  fa),  la  sua  visibilità  soprattutto  sul  piano
sociologico venne oscurata da La democrazia e dalla maggior



fama acquisita da Tocqueville. Ci fa comunque riflettere, 190
anni dopo, il fatto che i due osservatori francesi siano stati
stimolati a cercare di capire la società americana, ed il
problema centrale di chi ha voce in capitolo e chi non ce
l’ha,  dall’esigenza  di  un’analisi  “tecnica”  del  sistema
penitenziario. Che mantiene tuttora un ruolo centrale nella
vita e nell’economia del paese, paese che trattiene nelle sue
prigioni  oltre  2,1  milioni  di  persone,  lo  0,65%  della
popolazione.  La  percentuale  più  alta  del  mondo,  più  del
Turkmenistan e del Rwanda. A confronto, i paesi europei, con
percentuali  sotto  l’un  per  mille  (in  Italia  il  0,09%),
sembrano un altro pianeta, anche perché le restrizioni al
diritto  di  voto  dei  carcerati  e  degli  ex  carcerati,  pur
essendo pesanti, lo sono meno che negli USA – dove si stima
che i disenfranchised siano 6,1 milioni (in Italia, cento
volte di meno).

In Israele, i circa 20.000 carcerati non sarebbero molti di
più che in Europa, lo 0,23% della popolazione, ma l’anomalia è
rappresentata dalla grande percentuale di “stranieri”, per lo
più palestinesi dei territori occupati, circa cinquemila negli
ultimi anni, molti dei quali in attesa di giudizio. Circa
cinquencento sono solo accusati di essere stati pescati in
Israele, senza permesso. Ma in numeri sono molto più alti se
si considera il pregresso: secondo quanto dichiarato nel Primo
Ministro dell’Autorità Palestinese Salam Fayyad nel 2012, dal
1967  circa  800.000  palestinesi,  ovvero  il  20%  della
popolazione, ed il 40% di quella maschile, avevano conosciuto
le carceri israeliane. Si stima che il 70% delle famiglie
abbia  avuto  almeno  una  persona  in  carcere.  E  i
disenfranchised? Beh, qui non sono necessarie stime: il 100%.
Il sistema di controllo sviluppatosi dopo la guerra dei Sei
giorni,  e  ratificato  dagli  accordi  di  Oslo,  toglie  alla
popolazione palestinese residente nei territori occupati ogni
voce sull’entità politica che domina le loro vite – il governo
dell’occupante – con la creazione di un’entità subordinata e
sostanzialmente fittizia, l’Autonomia, che comunque non tiene



elezioni da anni. Può darsi che, dopo un faticoso accordo fra
Hamas e Fatah, se ne organizzino quest’anno. Non è chiaro
l’eventuale  parlamento  eletto  su  cosa  potrebbe  legiferare,
tanto  meno  governare.  Nella  popolazione  prevale  la
rassegnazione – già prima di essere colpita dalla pandemia, il
35% era classificabile come clinicamente depressa.

Dei  vicini-occupati-disenfranchised,  nella  campagna  per  le
elezioni israeliane in programma il 23 Marzo, non sembra abbia
voglia di parlare nessuno. Né il Partito Laburista né Meretz,
preoccupati, per non perdere ancora elettori, di confermare le
proprie credenziali sioniste. Ne aveva accennato il sindaco di
Tel Aviv Ron Huldai, prima di ritirare ignominiosamente la
propria lista per carenza di consensi nei sondaggi. Quanto
all’elettorato arabo israeliano, spinto anni fa dalla più alta
soglia di sbarramento a sopprimere la diversità delle proprie
voci  e  a  convogliare  i  propri  voti  sulla  lista  araba
“congiunta”, i cui 15 eletti sono stati efficacemente relegati
in un ghetto parlamentare, incapaci di esercitare qualsiasi
influenza,  ora  viene  ulteriormente  incapacitato,  ma  da  un
meccanismo  inverso.  In  una  brillante  manovra  al  momento
giusto, il primo ministro è riuscito, col miraggio di poter
finalmente  avere  un  dialogo  col  futuro  esecutivo,  a  far
disgiungere dalla lista congiunta la lista araba “unita” (così
si  chiama,  con  feroce  autoironia,  la  scheggia  reazionaria
oggetto  dell’adescamento  di  Netanyahu),  facendo  così
disperdere i voti dei cittadini arabi, dirottandone alcuni su
una lista che è probabile non passi la soglia di sbarramento;
eliminandone altri, quelli di chi, depresso, rimarrà a casa;
attirandone  forse  qualcuno  in  più  al  Likud.  Non  è  chiaro
quanto Netanyahu ed i suoi ascoltino davvero le voci di coloro
che  lo  votano,  ma  anche  assumendo  che  la  rappresentino
pienamente, si tratta di una minoranza, al massimo un quarto,
di coloro che riesdono fra il Giordano ed il mare. Dividendo
abilmente gli altri fra chi non ha il diritto di voto, chi lo
ha ma è troppo depresso per esercitarlo, chi lo disperde, chi
cerca pur detestandolo di collaborare col governo, chi cerca



di spodestare Netanyahu imitandolo in versione più radicale,
il sovranismo giudaico ha realizzato nell’unica democrazia del
Medio  Oriente  il  dispotismo  della  minoranza.  Alexis  de
Tocqueville ne prenda nota.

Trieste e Tel Aviv


