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Nella rivista Makom (progetto ideato da Smol Emunì) si discute
dei luoghi santi e del pericolo insito nel proliferare delle
pratiche di resistenza

Ci sono momenti storici nei quali una realtà mette in crisi la
struttura stessa del discorso che per decenni ha organizzato
l’esperienza collettiva di una società. In questo senso Gaza
può  essere  pensata  come  una  cesura  sostanzialmente
indescrivibile attraverso le categorie morali e politiche sino
ad oggi a disposizione dell’Occidente. Tuttavia non si tratta
di trovare un nuovo linguaggio adeguato per parlare della
violenza, bensì di comprendere che quando il discorso non
riesce più a garantire la propria funzione simbolica, senza
riprodurre la violenza stessa, ci si richiede di sospenderlo,
accettando di sostare, a tempo indeterminato, nel disagio che
l’ignoto comporta.
È in questa prospettiva che assume particolare interesse il
primo numero di Makom, rivista israeliana di pensiero politico
e  teologico,  il  cui  stesso  titolo  —«Luogo»  in  italiano—
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costituisce una dichiarazione di metodo. Il progetto, frutto
della collaborazione tra il movimento Smol Emunì (Sinistra di
Fede)  e  l’Istituto  Van  Leer  di  Gerusalemme,  si  colloca
all’incrocio  fra  studio  del  pensiero  ebraico,  riflessione
politica e pratica sociale, cercando di costruire uno spazio
nel quale le questioni morali del presente possano essere
ripensate.  Il  primo  numero,  intitolato  Galut  be-Eretz  ha-
Kodesh,  «Esilio  nella  Terra  Santa»,  raccoglie  articoli
dedicati  alla  vulnerabilità,  alla  condivisione  dei  luoghi
santi,  alla  difficoltà  di  guardare  alle  atrocità  prodotte
dalla  propria  società,  accanto  a  riflessioni  sulla  musica
israeliana  durante  la  guerra  e  sulla  tradizione  ebraica
antifascista  italiana,  intervallati  da  testi  poetici.  Si
tratta di un lavoro ambizioso, che cerca nella tradizione
ebraica le risorse per mettere in discussione una concezione
della sovranità fondata sulla forza, sull’autoreferenzialità e
sul  territorio  oggetto  di  possesso,  sottraendo  categorie
religiose, come quelle di terra, esilio, santità e redenzione,
alla loro utilizzazione come strumenti di legittimazione del
potere.
Fra i contributi, il saggio di Avraham Oriah Kelman e Dvir
Warshavski,  Emet  me-Eretz  Titzmach,  «La  verità  germoglierà
dalla  terra»,  dedicato  ai  «luoghi  santi,  selvaggi  e
condivisi», concentra alcune delle questioni che attraversano
l’intero  volume:  il  rapporto  fra  universalismo  e
particolarismo, il significato religioso del Luogo, la critica
della sovranità moderna, la possibilità di una vita comune e
il rapporto fra pratica concreta e pensiero teologico.

Dal principio universale al luogo concreto
Il  punto  di  partenza  degli  autori  è  una  critica  della
contrapposizione, largamente diffusa nel dibattito israeliano,
fra religione e universalismo. Da una parte, la religione
ebraica  viene  rappresentata  negli  ambienti  liberal-secolari
come  fonte  di  particolarismo,  esclusione  e  conflitto;
dall’altra,  l’universalismo  viene  assunto  come  alternativa
morale, fondata sull’uguaglianza di tutti gli esseri umani.



Kelman  e  Warshavski  mettono  in  dubbio  che  questa
contrapposizione sia sufficiente a spiegare la realtà, dal
momento che l’universalismo può trasformarsi in una forma di
autorappresentazione morale che consente a chi lo proclama di
distinguersi dai «cattivi» particolaristi, senza per questo
modificare  le  pratiche  concrete  attraverso  le  quali  viene
esercitato il potere. Invece di abbracciare un universalismo
astratto, il saggio propone invece di concentrare gli sforzi
sull’incontro  con  l’altro  nel  luogo  concreto.  Le  fonti
ebraiche non partono necessariamente da una teoria universale
dell’umanità, ma da rapporti determinati con il vicino, lo
straniero, il povero e il vulnerabile che si trova nel proprio
spazio. Il punto di partenza dell’etica non sarebbe quindi una
concezione  astratta  dell’essere  umano,  bensì  una  relazione
concreta. Il luogo fisico, non per forza pacifico, contiene
sempre una pluralità che eccede le categorie attraverso le
quali  viene  ordinato,  poiché  è  in  esso  che  si  incontrano
corpi,  memorie,  pratiche,  storie  e  interessi  che  non
coincidono perfettamente con le identità politiche e religiose
attraverso le quali lo spazio viene rappresentato. I luoghi
santi  costituiscono  un  caso  particolarmente  significativo,
perché  sono  spesso  considerati  come  luoghi  di  conflitto,
mentre la loro storia documenta anche forme di frequentazione,
pellegrinaggio e pratica religiosa condivisa. Da qui deriva la
proposta di una teologia concreta della vita comune, critica
implicita  all’idea  che  ogni  spazio  debba  necessariamente
essere  sottoposto  alla  sovranità  esclusiva  di  una  sola
comunità. Attraverso la riflessione di Abraham Joshua Heschel
— teologo e filosofo, fra i principali pensatori ebrei del
Novecento — e la sua concezione dello Shabbat come «santuario
nel  tempo»,  gli  autori  mettono  inoltre  in  questione  la
tendenza moderna a conquistare, organizzare e possedere lo
spazio.  La  santità  non  viene  infatti  necessariamente
identificata  con  il  controllo  di  un  territorio,  ma,  al
contrario, può risiedere nella limitazione del potere umano
sul mondo. Anche l’espressione biblica «voi siete presso di me
come  forestieri  e  inquilini»  (Levitico  25,23)  consente  di



concepire  una  presenza  nella  terra  che  non  coincida
automaticamente con il possesso assoluto. La dipendenza dalla
pioggia,  la  precarietà  del  territorio  e  la  necessità  di
abitare un mondo che non è completamente disponibile diventano
immagini di una condizione nella quale l’essere umano non può
coincidere con il padrone assoluto dello spazio. La modernità
nazionale, invece, tende a trasformare lo spazio in territorio
amministrato, classificato, controllato e difeso e, una volta
assorbito dalla logica dello Stato-nazione, anche il luogo
sacro rischia di perdere la capacità di mettere in questione
il potere divenendone uno strumento a sua volta.
Per la loro critica della sovranità attraverso la santità del
luogo  gli  autori  fanno  riferimento  a  Michel  de  Certeau,
storico, gesuita e teorico della cultura francese, che ha
mostrato come gli spazi organizzati dalle istituzioni possano
essere riappropriati attraverso pratiche quotidiane che egli
definisce  «tattiche».  Si  tratta  di  modi  di  abitare,
attraversare e utilizzare un territorio che non coincidono con
la strategia di chi lo organizza e lo controlla. Se nel caso
dei luoghi santi di Gerusalemme la resistenza è più complessa
da  attuare,  nei  siti  religiosi  condivisi  della  periferica
Cisgiordania  l’incontro  tra  attivisti  ebrei  osservanti,
impegnati  nella  presenza  protettiva,  e  fedeli  musulmani
avviene su base quotidiana. In quest’ottica le pratiche locali
dal basso, messe in atto da corpi concreti che attraversano e
abitano  lo  spazio  altrui,  assumerebbero  un  significato
politico  anche  senza  detenere  la  forza  di  modificare
direttamente  le  strutture  istituzionali.

Gaza come cesura

La  sofisticata  elaborazione  intellettuale  dei  testi  della
tradizione  ebraica  offerta  dalla  rivista  Makom,  con
l’obiettivo di decostruire i crimini dell’occupazione facendo
riemergere una teologia silenziata, è un’iniziativa preziosa.
Le catastrofi che colpiscono gli abitanti della Terra Santa
sono legate a un discorso politico che esalta il potere, la



violenza e l’indifferenza verso le tradizioni morali e per
costruire un altro orizzonte di vita in questa disgraziata
dimensione  ed  è  certamente  sano  sviluppare  un  linguaggio
incentrato su una politica di giustizia e una riflessione
sulla  pace.  Allo  stesso  modo,  la  presenza  protettiva  dei
pastori portata avanti dagli attivisti dei Bnè Avrahàm desta
ammirazione, come del resto la maggior parte dell’instancabile
operato di Smol Emunì da tre anni a questa parte.

Tuttavia,  è  proprio  nell’incessante  prolificare  di  queste
pratiche di solidarietà e resistenza, fisica ed intellettuale,
che si insidia un rischio di appagamento e un’illusione di
sicurezza ben mascherati dalla loro moralità e da riflessioni
teologiche  che  tuttavia,  dopo  Gaza,  da  sole  non  sono  più
sufficienti.  Prima  di  Gaza  avremmo  potuto  impostare  una
critica consapevole sostenendo, ad esempio, che ogni luogo è
comunque  attraversato  dai  rapporti  di  potere  che  lo
costituiscono stabilendone possibilità di accesso, movimento e
permanenza che implicitamente determinano anche il rapporto
fra chi può attraversarlo liberamente e chi deve chiedere il
permesso,  fra  chi  viene  protetto  e  chi  necessita  di
protezione. Dire che un luogo sacro è «condiviso» richiedeva
perciò  di  interrogare  le  condizioni  materiali  della
condivisione stessa quale pratica politica e materiale, resa
possibile da determinate condizioni storiche come quelle della
realtà  palestinese  contemporanea,  nella  quale  non  si
incontrano  semplicemente  due  comunità  religiose  che
attribuiscono significati differenti allo stesso spazio, bensì
soggetti  collocati  in  rapporti  di  potere  profondamente
asimmetrici.  Oggi,  tuttavia,  la  portata  dell’evento  ha
raggiunto  un  livello  tale  da  rendere  questa  impostazione
inadeguata e non basta aggiungere al discorso sionista una
maggiore dose di umanità, empatia o universalismo. Per dirla
in termini lacaniani, l’irruenza del reale rappresentato da
“Gaza”,  insieme  alla  sua  irreversibilità,  è  legato  alla
dimensione del trauma, alla ripetizione e all’incontro con ciò
che non può essere semplicemente assimilato dal sapere già



disponibile. È a questo livello che Gaza introduce qualcosa
che non può essere semplicemente assorbito nel vocabolario
della  convivenza.  Secondo  lo  psichiatra  e  psicoanalista
francese Lacan, il Reale designa infatti ciò che resiste alla
piena  simbolizzazione,  che  ritorna  come  impossibile  da
integrare senza modificare la rete simbolica nella quale il
soggetto cerca di collocarlo e il discorso sionista si trova
precisamente davanti a questo limite.

In questa prospettiva acquista rilievo anche Avot Yeshurun,
poeta israeliano nato nel 1904 nell’allora impero russo e
immigrato in Palestina nel 1925. La sua poesia è segnata dalle
fratture della storia ebraica e israeliana e, in particolare,
dal rapporto problematico fra ebraico, yiddish e arabo, e
dalla necessità di confrontarsi con la Nakba e con ciò che la
fondazione dello Stato d’Israele comportò per la popolazione
palestinese. La poetica di Yeshurun dimostra come la frattura
storica faccia ingresso nella lingua poetica impedendole di
rimanere intatta. Nella crisi l’ebraico poetico porta quindi
dentro di sé lingue, perdite e conflitti che ne alterano la
sintassi  e  il  vocabolario  senza  che  la  frattura  venga
ricomposta.

Allo stesso modo, quando una lingua politica non riesce più ad
organizzare  l’esperienza,  senza  cancellare  una  parte  del
reale,  la  soluzione  non  consiste  necessariamente
nell’inventare immediatamente un nuovo vocabolario capace di
sostituirla, ma prima può essere necessario lasciare che la
sua insufficienza diventi udibile. La tentazione in cui cade
Smol  Emunì  è  di  cercare  nei  testi  che  già  conosciamo  le
risorse  necessarie  per  ricostruire  rapidamente  un  ordine
morale e fare fronte alla crisi, e la tradizione rabbinica,
Buber, Levinas, la teologia dell’esilio, la psicoanalisi o il
pensiero della convivenza possono certamente offrire strumenti
preziosi, il cui utilizzo rischia però di diventare difensivo,
trasformando la tradizione in una nuova fortezza.
Una cesura autentica, invece, non passa solo attraverso una



nuova interpretazione dei testi, ma richiede la disponibilità
a riconoscere che alcune delle nostre categorie non possono
essere  semplicemente  salvate  nella  loro  forma  precedente.
L’incontro con l’alterità descritto da Judith Butler, filosofa
e teorica femminista statunitense, non consiste nel tradurre
l’altro nella lingua che già possediamo, né semplicemente nel
permettere che due tradizioni si arricchiscano reciprocamente,
bensì nell’accettare che la lingua nella quale avviene la
traduzione venga essa stessa trasformata e che, in determinate
circostanze,  sia  proprio  il  soggetto  dominante  a  dover
rinunciare a una parte delle proprie risorse simboliche. In
questo senso l’alterità non costituisce una risorsa per la
nostra ricostruzione morale, quanto l’ostacolo necessario ad
impedirci  di  ricostruirci  troppo  rapidamente  senza  che  le
fondamenta  siano  mature.  Prima  di  una  nuova  lingua
dell’incontro potrebbe insomma essere necessaria una fase di
disappropriazione.

Non cercare immediatamente il rimedio
Non si tratta dunque di svalutare le pratiche di resistenza in
quanto tali, bensì di resistere alla seduzione di attribuirvi
la valenza di ansiolitico e rimedio simbolico. L’impotenza di
fronte alla catastrofe esercita infatti una forte pressione
che  chiede  di  trasformare  rapidamente  il  dolore  in
significato, la colpa in responsabilità, la responsabilità in
progetto e il progetto in speranza. Ma la velocità di questa
trasformazione può diventare essa stessa una forma di difesa
contro ciò che il dolore contiene di irriducibile. Restare nel
disagio non significa dunque rinunciare all’azione, ma evitare
che  quest’ultima  cancelli  immediatamente  l’esperienza  della
mancanza, poiché alcune esperienze estreme, come quella che
vive oggi Israele, devono essere attraversate prima di poter
diventare il materiale di un nuovo discorso.
Categorie come «convivenza», «pace», «umanità», «democrazia» o
persino «luogo condiviso» possono diventare rapidamente nuovi
significanti  “padroni”  se  vengono  utilizzati  in  modo
compulsivo per chiudere troppo presto la frattura. Il problema



non è trovare la parola giusta che riempia il vuoto lasciato
dal vecchio discorso, ma permettere che la nuova articolazione
simbolica emerga da ciò che il vecchio discorso non riusciva
più a contenere. Per questo il desiderio di una nuova lingua
non può precedere l’esperienza della perdita della precedente.
Sempre  nella  prospettiva  lacaniana,  tuttavia,  la  mancanza
mantiene  aperto  il  campo  del  desiderio  impedendo  che  il
soggetto si chiuda nella fantasia della completezza. Questo
permette di leggere in modo diverso anche la questione della
redenzione che attraversa il primo numero di Makom. Il saggio
di Malki Rotner, Bein Galut le-Ge’ulah: Pegiyut, Migdar ve-
Etika shel Tikvah [«Fra esilio e redenzione: vulnerabilità,
genere ed etica della speranza»], dedicato alla vulnerabilità,
al genere e a un’etica della speranza, mette esplicitamente in
discussione l’idea di una redenzione intesa come conquista
della  pienezza.  La  speranza  non  consiste  nel  riempire  la
mancanza, ma nel mantenere aperto lo spazio nel quale qualcosa
può ancora accadere. La questione di Makom potrebbe allora
essere radicalizzata fino a questo punto: non lavoriamo solo
per costruire una nuova teologia del luogo, ma per rendere
possibile  una  nuova  articolazione  simbolica  dopo  che  il
vecchio  discorso  ha  mostrato  il  proprio  limite.  Se  Gaza
costituisce  una  cesura,  il  compito  non  è  riempirla
immediatamente  con  una  nuova  narrazione  consolatoria,  ma
lasciare che essa modifichi la struttura stessa attraverso la
quale  vengono  pensati  sicurezza,  terra,  sovranità,
vulnerabilità e appartenenza. Solo a partire da questa perdita
può forse diventare possibile una nuova forma di desiderio che
ancora non possiede un nome, ma che non abbia bisogno della
morte dell’altro per garantire la propria sopravvivenza, che
non trasformi il luogo in proprietà e che possa finalmente
concepire la sicurezza non come dominio, ma come condizione
condivisibile della vita.
In questo senso, il «luogo» di cui parla Makom potrebbe essere
pensato  non  come  il  punto  nel  quale  il  conflitto  viene
finalmente risolto, ma come lo spazio nel quale la pretesa di
risolverlo  attraverso  il  possesso  viene  abbandonata.  La



santità non sarebbe allora ciò che consacra una sovranità già
acquisita, ma ciò che la limita, e la mancanza non sarebbe più
soltanto ciò che resta dopo la distruzione di un mondo, ma
potrebbe diventare la condizione da cui nasce il desiderio di
un ordinamento diverso, le cui norme sono ancora in buona
parte sconosciute.
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Immagine: Rivista Makom – La verità germoglierà dalla terra.
Luoghi sacri, selvaggi e condivisi. Di Avraham Uriah Kalman e
Dvir Warszewski


