Se 1l luogo non basta piu:
pensare dopo Gaza
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di Sarah Parenzo

Nella rivista Makom (progetto ideato da Smol Emuni) si discute
dei luoghi santi e del pericolo insito nel proliferare delle
pratiche di resistenza

Ci sono momenti storici nei quali una realta mette in crisi la
struttura stessa del discorso che per decenni ha organizzato
1’'esperienza collettiva di una societa. In questo senso Gaza
pud essere pensata come una cesura sostanzialmente
indescrivibile attraverso le categorie morali e politiche sino
ad oggi a disposizione dell’Occidente. Tuttavia non si tratta
di trovare un nuovo linguaggio adeguato per parlare della
violenza, bensi di comprendere che quando il discorso non
riesce piu a garantire la propria funzione simbolica, senza
riprodurre la violenza stessa, ci si richiede di sospenderlo,
accettando di sostare, a tempo indeterminato, nel disagio che
1’ignoto comporta.

E in questa prospettiva che assume particolare interesse il
primo numero di Makom, rivista israeliana di pensiero politico
e teologico, il cui stesso titolo —«Luogo» in italiano-—
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costituisce una dichiarazione di metodo. Il progetto, frutto
della collaborazione tra il movimento Smol Emuni (Sinistra di
Fede) e 1'Istituto Van Leer di Gerusalemme, si colloca
all’incrocio fra studio del pensiero ebraico, riflessione
politica e pratica sociale, cercando di costruire uno spazio
nel quale le questioni morali del presente possano essere
ripensate. Il primo numero, intitolato Galut be-Eretz ha-
Kodesh, «Esilio nella Terra Santa», raccoglie articoli
dedicati alla vulnerabilita, alla condivisione dei luoghi
santi, alla difficolta di guardare alle atrocita prodotte
dalla propria societa, accanto a riflessioni sulla musica
israeliana durante la guerra e sulla tradizione ebraica
antifascista italiana, intervallati da testi poetici. Si
tratta di un lavoro ambizioso, che cerca nella tradizione
ebraica le risorse per mettere in discussione una concezione
della sovranita fondata sulla forza, sull’autoreferenzialita e
sul territorio oggetto di possesso, sottraendo categorie
religiose, come quelle di terra, esilio, santita e redenzione,
alla loro utilizzazione come strumenti di legittimazione del
potere.

Fra 1 contributi, il saggio di Avraham Oriah Kelman e Dvir
Warshavski, Emet me-Eretz Titzmach, «La verita germogliera
dalla terra», dedicato ai «luoghi santi, selvaggi e
condivisi», concentra alcune delle questioni che attraversano
l'’intero volume: il rapporto fra wuniversalismo e
particolarismo, il significato religioso del Luogo, la critica
della sovranita moderna, la possibilita di una vita comune e
il rapporto fra pratica concreta e pensiero teologico.

Dal principio universale al luogo concreto

I1 punto di partenza degli autori e una critica della
contrapposizione, largamente diffusa nel dibattito israeliano,
fra religione e universalismo. Da una parte, la religione
ebraica viene rappresentata negli ambienti liberal-secolari
come fonte di particolarismo, esclusione e conflitto;
dall’altra, 1’universalismo viene assunto come alternativa
morale, fondata sull’uguaglianza di tutti gli esseri umani.



Kelman e Warshavski mettono in dubbio che questa
contrapposizione sia sufficiente a spiegare la realta, dal
momento che 1’universalismo pud trasformarsi in una forma di
autorappresentazione morale che consente a chi lo proclama di
distinguersi dai «cattivi» particolaristi, senza per questo
modificare le pratiche concrete attraverso le quali viene
esercitato il potere. Invece di abbracciare un universalismo
astratto, il saggio propone invece di concentrare gli sforzi
sull’incontro con l’altro nel luogo concreto. Le fonti
ebraiche non partono necessariamente da una teoria universale
dell’umanita, ma da rapporti determinati con il vicino, 1lo
straniero, il povero e il vulnerabile che si trova nel proprio
spazio. Il punto di partenza dell’etica non sarebbe quindi una
concezione astratta dell’essere umano, bensi una relazione
concreta. Il luogo fisico, non per forza pacifico, contiene
sempre una pluralita che eccede le categorie attraverso le
quali viene ordinato, poiché e in esso che si incontrano
corpi, memorie, pratiche, storie e interessi che non
coincidono perfettamente con le identita politiche e religiose
attraverso le quali lo spazio viene rappresentato. I luoghi
santi costituiscono un caso particolarmente significativo,
perché sono spesso considerati come luoghi di conflitto,
mentre la loro storia documenta anche forme di frequentazione,
pellegrinaggio e pratica religiosa condivisa. Da qui deriva la
proposta di una teologia concreta della vita comune, critica
implicita all’idea che ogni spazio debba necessariamente
essere sottoposto alla sovranita esclusiva di una sola
comunita. Attraverso la riflessione di Abraham Joshua Heschel
— teologo e filosofo, fra i principali pensatori ebrei del
Novecento — e la sua concezione dello Shabbat come «santuario
nel tempo», gli autori mettono inoltre in questione la
tendenza moderna a conquistare, organizzare e possedere 1o
spazio. La santita non viene infatti necessariamente
identificata con il controllo di un territorio, ma, al
contrario, puo0 risiedere nella limitazione del potere umano
sul mondo. Anche l'’espressione biblica «voi siete presso di me
come forestieri e inquilini» (Levitico 25,23) consente di



concepire una presenza nella terra che non coincida
automaticamente con il possesso assoluto. La dipendenza dalla
pioggia, la precarieta del territorio e 1la necessita di
abitare un mondo che non e completamente disponibile diventano
immagini di una condizione nella quale 1’essere umano non puo
coincidere con il padrone assoluto dello spazio. La modernita
nazionale, invece, tende a trasformare lo spazio in territorio
amministrato, classificato, controllato e difeso e, una volta
assorbito dalla logica dello Stato-nazione, anche il luogo
sacro rischia di perdere la capacita di mettere in questione
il potere divenendone uno strumento a sua volta.

Per la loro critica della sovranita attraverso la santita del
luogo gli autori fanno riferimento a Michel de Certeau,
storico, gesuita e teorico della cultura francese, che ha
mostrato come gli spazi organizzati dalle istituzioni possano
essere riappropriati attraverso pratiche quotidiane che egli
definisce «tattiche». Si tratta di modi di abitare,
attraversare e utilizzare un territorio che non coincidono con
la strategia di chi lo organizza e lo controlla. Se nel caso
dei luoghi santi di Gerusalemme la resistenza e piu complessa
da attuare, nei siti religiosi condivisi della periferica
Cisgiordania 1'incontro tra attivisti ebrei osservanti,
impegnati nella presenza protettiva, e fedeli musulmani
avviene su base quotidiana. In quest’ottica le pratiche locali
dal basso, messe in atto da corpi concreti che attraversano e
abitano lo spazio altrui, assumerebbero un significato
politico anche senza detenere la forza di modificare
direttamente le strutture istituzionali.

Gaza come cesura

La sofisticata elaborazione intellettuale dei testi della
tradizione ebraica offerta dalla rivista Makom, con
l'obiettivo di decostruire i crimini dell’occupazione facendo
riemergere una teologia silenziata, € un’iniziativa preziosa.
Le catastrofi che colpiscono gli abitanti della Terra Santa
sono legate a un discorso politico che esalta il potere, la



violenza e l'indifferenza verso le tradizioni morali e per
costruire un altro orizzonte di vita in questa disgraziata
dimensione ed & certamente sano sviluppare un linguaggio
incentrato su una politica di giustizia e una riflessione
sulla pace. Allo stesso modo, la presenza protettiva dei
pastori portata avanti dagli attivisti dei Bné Avraham desta
ammirazione, come del resto la maggior parte dell’instancabile
operato di Smol Emuni da tre anni a questa parte.

Tuttavia, € proprio nell’incessante prolificare di queste
pratiche di solidarieta e resistenza, fisica ed intellettuale,
che si insidia un rischio di appagamento e un’illusione di
sicurezza ben mascherati dalla loro moralita e da riflessioni
teologiche che tuttavia, dopo Gaza, da sole non sono piu
sufficienti. Prima di Gaza avremmo potuto impostare una
critica consapevole sostenendo, ad esempio, che ogni luogo e
comunque attraversato dai rapporti di potere che 1o
costituiscono stabilendone possibilita di accesso, movimento e
permanenza che implicitamente determinano anche il rapporto
fra chi puo attraversarlo liberamente e chi deve chiedere il
permesso, fra chi viene protetto e chi necessita di
protezione. Dire che un luogo sacro e «condiviso» richiedeva
percio di interrogare 1le condizioni materiali della
condivisione stessa quale pratica politica e materiale, resa
possibile da determinate condizioni storiche come quelle della
realta palestinese contemporanea, nella quale non si
incontrano semplicemente due comunita religiose che
attribuiscono significati differenti allo stesso spazio, bensi
soggetti collocati in rapporti di potere profondamente
asimmetrici. 0ggi, tuttavia, la portata dell’evento ha
raggiunto un livello tale da rendere questa impostazione
inadeguata e non basta aggiungere al discorso sionista una
maggiore dose di umanita, empatia o universalismo. Per dirla
in termini lacaniani, l’irruenza del reale rappresentato da
“Gaza”, insieme alla sua irreversibilita, e legato alla
dimensione del trauma, alla ripetizione e all’incontro con cio
che non puo essere semplicemente assimilato dal sapere gia



disponibile. E a questo livello che Gaza introduce qualcosa
che non pu0 essere semplicemente assorbito nel vocabolario
della convivenza. Secondo lo psichiatra e psicoanalista
francese Lacan, il Reale designa infatti ci0 che resiste alla
piena simbolizzazione, che ritorna come 1impossibile da
integrare senza modificare la rete simbolica nella quale il
soggetto cerca di collocarlo e il discorso sionista si trova
precisamente davanti a questo limite.

In questa prospettiva acquista rilievo anche Avot Yeshurun,
poeta israeliano nato nel 1904 nell’allora impero russo e
immigrato in Palestina nel 1925. La sua poesia € segnata dalle
fratture della storia ebraica e israeliana e, in particolare,
dal rapporto problematico fra ebraico, yiddish e arabo, e
dalla necessita di confrontarsi con la Nakba e con ci0 che 1la
fondazione dello Stato d’'Israele comporto per la popolazione
palestinese. La poetica di Yeshurun dimostra come la frattura
storica faccia ingresso nella lingua poetica impedendole di
rimanere intatta. Nella crisi l'’ebraico poetico porta quindi
dentro di sé lingue, perdite e conflitti che ne alterano la
sintassi e 1l vocabolario senza che la frattura venga
ricomposta.

Allo stesso modo, quando una lingua politica non riesce piu ad
organizzare 1l'esperienza, senza cancellare una parte del
reale, la soluzione non consiste necessariamente
nell’inventare immediatamente un nuovo vocabolario capace di
sostituirla, ma prima pu0 essere necessario lasciare che la
sua insufficienza diventi udibile. La tentazione in cui cade
Smol Emuni €& di cercare nei testi che gia conosciamo le
risorse necessarie per ricostruire rapidamente un ordine
morale e fare fronte alla crisi, e la tradizione rabbinica,
Buber, Levinas, la teologia dell’esilio, la psicoanalisi o il
pensiero della convivenza possono certamente offrire strumenti
preziosi, il cui utilizzo rischia pero di diventare difensivo,
trasformando la tradizione in una nuova fortezza.

Una cesura autentica, invece, non passa solo attraverso una



nuova interpretazione dei testi, ma richiede la disponibilita
a riconoscere che alcune delle nostre categorie non possono
essere semplicemente salvate nella loro forma precedente.
L'incontro con l'alterita descritto da Judith Butler, filosofa
e teorica femminista statunitense, non consiste nel tradurre
1’altro nella lingua che gia possediamo, né semplicemente nel
permettere che due tradizioni si arricchiscano reciprocamente,
bensi nell’accettare che 1la lingua nella quale avviene la
traduzione venga essa stessa trasformata e che, in determinate
circostanze, sia proprio il soggetto dominante a dover
rinunciare a una parte delle proprie risorse simboliche. 1In
questo senso l'alterita non costituisce una risorsa per la
nostra ricostruzione morale, quanto l’ostacolo necessario ad
impedirci di ricostruirci troppo rapidamente senza che le
fondamenta siano mature. Prima di wuna nuova 1lingua
dell’incontro potrebbe insomma essere necessaria una fase di
disappropriazione.

Non cercare immediatamente il rimedio

Non si tratta dunque di svalutare le pratiche di resistenza in
quanto tali, bensi di resistere alla seduzione di attribuirvi
la valenza di ansiolitico e rimedio simbolico. L'impotenza di
fronte alla catastrofe esercita infatti una forte pressione
che chiede di trasformare rapidamente 1l dolore 1in
significato, la colpa in responsabilita, la responsabilita in
progetto e il progetto in speranza. Ma la velocita di questa
trasformazione puo diventare essa stessa una forma di difesa
contro cio che il dolore contiene di irriducibile. Restare nel
disagio non significa dunque rinunciare all’azione, ma evitare
che quest’ultima cancelli immediatamente 1’esperienza della
mancanza, poiché alcune esperienze estreme, come quella che
vive oggi Israele, devono essere attraversate prima di poter
diventare il materiale di un nuovo discorso.

Categorie come «convivenza», «pace», «umanita», «democrazia» o
persino «luogo condiviso» possono diventare rapidamente nuovi
significanti “padroni” se vengono utilizzati 1in modo
compulsivo per chiudere troppo presto la frattura. Il problema



non e trovare la parola giusta che riempia il vuoto lasciato
dal vecchio discorso, ma permettere che la nuova articolazione
simbolica emerga da cio che il vecchio discorso non riusciva
piu a contenere. Per questo il desiderio di una nuova lingua
non pu0 precedere l'esperienza della perdita della precedente.

Sempre nella prospettiva lacaniana, tuttavia, la mancanza
mantiene aperto il campo del desiderio impedendo che il
soggetto si chiuda nella fantasia della completezza. Questo
permette di leggere in modo diverso anche la questione della
redenzione che attraversa il primo numero di Makom. Il saggio
di Malki Rotner, Bein Galut le-Ge’'ulah: Pegiyut, Migdar ve-
Etika shel Tikvah [«Fra esilio e redenzione: vulnerabilita,
genere ed etica della speranza»], dedicato alla vulnerabilita,
al genere e a un’etica della speranza, mette esplicitamente in
discussione 1l’idea di una redenzione intesa come conquista
della pienezza. La speranza non consiste nel riempire la
mancanza, ma nel mantenere aperto lo spazio nel quale qualcosa
pud ancora accadere. La questione di Makom potrebbe allora
essere radicalizzata fino a questo punto: non lavoriamo solo
per costruire una nuova teologia del luogo, ma per rendere
possibile una nuova articolazione simbolica dopo che il
vecchio discorso ha mostrato il proprio limite. Se Gaza
costituisce una cesura, il compito non e riempirla
immediatamente con una nuova narrazione consolatoria, ma
lasciare che essa modifichi la struttura stessa attraverso la
quale vengono pensati sicurezza, terra, sovranita,
vulnerabilita e appartenenza. Solo a partire da questa perdita
puo forse diventare possibile una nuova forma di desiderio che
ancora non possiede un nome, ma che non abbia bisogno della
morte dell’altro per garantire la propria sopravvivenza, che
non trasformi il luogo in proprieta e che possa finalmente
concepire la sicurezza non come dominio, ma come condizione
condivisibile della vita.

In questo senso, il «luogo» di cui parla Makom potrebbe essere
pensato non come il punto nel quale il conflitto viene
finalmente risolto, ma come lo spazio nel quale la pretesa di
risolverlo attraverso il possesso viene abbandonata. La



santita non sarebbe allora cio che consacra una sovranita gia
acquisita, ma cio che la limita, e la mancanza non sarebbe piu
soltanto cio che resta dopo la distruzione di un mondo, ma
potrebbe diventare la condizione da cuili nasce il desiderio di
un ordinamento diverso, le culi norme sono ancora in buona
parte sconosciute.
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Immagine: Rivista Makom — La verita germogliera dalla terra.
Luoghi sacri, selvaggi e condivisi. Di Avraham Uriah Kalman e
Dvir Warszewski



