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SIAMO A ENGELBERG

È ancora primavera quando riceviamo la notizia che lasceremo
la  Casa  d’Italia!  Abbandoneremo  Lugano!  Siamo  increduli:
abbiamo  ascoltato  bene?  L’annunciatore  di  turno  al  tavolo
della sala da pranzo ci ha dichiarato che partiremo domani. La
nostra destinazione sarà Engelberg, un paese di montagna a
mille metri di altezza, nel cantone di Lucerna. Papà e mamma
soggiorneranno presso l’hotel Titlis in pieno centro, ridotto
a  campo  di  lavoro,  mentre  io  sono  destinato  a  recarmi
all’hotel Margerite, periferico, adibito a pouponière, a casa
per i bambini. Abituati al Canton Ticino, speravamo in un
posto  più  vicino  e  meno  freddo,  ma  io  sono  comunque
affascinato  dall’idea  di  fare  un  lungo  viaggio  in  treno
attraversando le montagne del Gran San Bernardo e transitando
per Lucerna ed il suo lago.

A Lucerna cambiamo treno e in pochi minuti raggiungiamo il
paese di Stansstad sul lago, da cui ci aspetta un trenino a
cremagliera che in un’ora sale a Engelberg.

Qui  ci  accoglie  un  gran  freddo:  la  strada  carrozzabile
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contiene uno strato quasi uniforme di neve ghiacciata, alto
più di un metro, sul quale corrono numerosi i carri-slitta
privi  di  ruote  e  trainati  da  cavalli.  Le  automobili  sono
rimaste a valle. Le persone che camminano frettolose per la
via sono imbavagliate con fasce protettive, in attesa quasi
spasmodica  di  ripararsi  in  luogo  chiuso.  Alcune  persone
esperte  mi  conducono,  insieme  ad  altri  bambini,  all’hotel
Margerite,  situato  ad  un’estremità  del  paese,  destinato  a
residenza per bambini.            Qui la mamma mi dice che
deve lasciarmi in mano ad alcune assistenti infantili, per
recarsi all’hotel Titlis, adibito a residenza per rifugiati
adulti. Tornerà nel pomeriggio.

Una donna robusta di mezza età ha l’incarico di svestirmi dai
panni bagnati e di porgermi abiti asciutti, che sono piuttosto
larghi per la mia taglia. Per fortuna c’è una grossa stufa
accesa per riscaldarmi. La nuova assistente è una donna di
mezza età, una svizzera tedesca che non sa l’italiano e, per
farsi capire, deve servirsi di gesti e di parole isolate in
francese imparate da poco.

Mi trovo circondato da altri bambini, per lo più italiani, con
cui faccio subito amicizia. Mi mescolo presto con altri amici
provenienti  da  Lugano.  Il  pranzo  è  abbondante,  ma  le
assistenti si scandalizzano quando rimpiangiamo la amata pasta
asciutta all’italiana. Una di loro dirà a mia mamma in lingua
italiana: “Se lei vuole educare correttamente suo figlio, gli
insegnerà a rifiutare la pasta asciutta!”. Così impariamo a
gustare le brodaglie sostitutive.

Nell’assegnazione agli adulti degli incarichi di lavoro, la
mamma, pur di starmi vicina, si fa concedere l’assistenza ai
bambini. È così costretta a percorrere al mattino presto la
strada ghiacciata dall’hotel Titlis al Margerite, sfidando i
30 gradi sotto zero, per giungere al luogo di lavoro.

Nel primo pomeriggio ci attende una bella sorpresa: tra i
rifugiati di Engelberg troviamo all’hotel Margerite i nostri



cugini della famiglia Sinigaglia di Brescia: la Tina con il
marito Giorgio e la figlia Ada, una bambina che ha quasi la
mia età, con cui potrò giocare. Giorgio è un illustre chirurgo
che si adatta a fare il pediatra presso la dimora infantile
dell’hotel. Ada diventa subito l’amica insostituibile, con cui
potrò inventare ed attuare ogni sorta di giochi, prima in casa
e poi all’aperto, con i primi tepori primaverili.

Passano così le giornate fredde con giochi ed incontri in una
sala riscaldata con una stufa a legna e con l’assistenza della
mamma. Questa non regge tuttavia l’irrequietezza dei bambini
ed è quindi costretta a farsi assegnare un altro incarico:
verrà addetta alla stireria. Nei momenti di riposo troverà il
tempo per insegnarmi i rudimenti di ebraismo. Imparerò così il
dovere ebraico di oppormi ad ogni forma di idolatria.

In  un  gelido  pomeriggio  tutti  i  bambini  sono  radunati  in
cerchio nella stanza di soggiorno attorno alla stufa, e le
assistenti sono impegnate ad insegnarci a cantare, ballare ed
indurci  ad  apprezzare  alcune  opere  d’arte  pittoriche
riprodotte in vivaci figurine, che passano di mano in mano,
con i più vari commenti. Non so per quale motivo mi sono messo
in mente che quelle immagini rappresentino figure idolatriche
che gli ebrei non possono accettare. Nel cerchio dei bambini
quelle  figure  scorrono  di  mano  in  mano,  con  pareri
entusiastici  e  con  approvazione  generale.  Anch’io  dovrò
esaminarle ed esprimere il mio parere: come dovrò fare? Man
mano che si avvicinano il cuore mi batte più forte. Mi viene
in mente la frase della Torah che la mamma mi ha insegnato
“Non andare dietro ad altri dèi, scelti fra gli idoli dei
popoli che vi sono intorno …”. Indubbiamente quelle immagini
rappresentano “altri dèi”. Al colmo dell’agitazione, quando il
mio vicino me le passa, le butto a terra con slancio e scoppio
in grande pianto, nello sgomento generale. Tutti i presenti,
stupiti ed esterrefatti, mi hanno chiesto il perché di quel
gesto, ma non ho mai osato confessarlo.


