Sprazzi di memoria

Luglio, 2025

di Franco Segre
(a cura di Anna Segre)

Dopo la guerra

I ricordi di Franco Segre pubblicati a puntate su questo
giornale si erano interrotti qualche tempo fa. Avevamo
lasciato Franco a poco piu di sette anni, nella primavera del
1945, a Engelberg, in Svizzera, nell’albergo che fungeva da
campo profughi.

Non possiamo pero fare a meno di raccontare la fine di quella
storia.

Il ritorno

Dopo la Liberazione eravamo contenti ma molto affannati a
cercare informazioni su quando sarebbe stato il nostro rientro
dalla Svizzera. In effetti e stato molto 1laborioso,
aspettavamo l’ordine che per noi non arrivava mai: c’erano
state complicazioni per il rientro di mia sorella Nuccy che
era a Locarno, e questo ci aveva creato disagi burocratici.

Siamo rientrati nell'’estate del ’'45. Eravamo sul treno e ci
dicevamo “forse siamo gia in Italia”. Ricordo una lunghissima
galleria. Rivedere 1’'Italia dopo un anno e mezzo faceva un
certo effetto. Vedevamo le case distrutte, pero meno di quanto
ci eravamo immaginati. Mi ricordo la bellissima sensazione di
essere in Italia liberi.
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Il rientro a Torino e stato molto avventuroso. Ci hanno messo
in comunicazione con persone che potevano aiutarci. Sapevamo
che la nostra casa sulla ferrovia non era ancora abitabile, ed
era 1nutilizzabile anche 1la casa della nonna in via
Michelangelo. Avevamo parlato al telefono con Lucia Zitta,
amica di mia mamma, che ci disse: “Allora vi offro casa mia!”
Quindi in quella prima notte in cui non sapevamo dove andare
siamo stati ospiti da lei, alla Crocetta.

Mondovi

Poi siamo andati a Mondovi dal cugino Marco Levi e da sua
mamma, zia Tersilla, che hanno cercato di trovare una
sistemazione per noi (a Mondovi Marco era molto benvoluto).
Siamo tornati a vivere in via Oderda 7, dove avevamo abitato
quando eravamo sfollati per i bombardamenti. Dopo che eravamo
andati via l’alloggio era stato requisito dai fascisti; ci
aveva abitato un generale, ma poi e scappato per timore di
essere processato. L1 abbiamo abitato per piu di un anno, fino
all’estate del '46, e 11 ho frequentato la terza elementare.

I miei avevano paura che fossi troppo indietro, volevano
mettermi in seconda; mi hanno fatto conoscere la maestra (che
si chiamava Aimo Gallesio, bravissima) che mi ha esaminato e
ha detto: “No, no, € bravissimo, puo0 venire da me in terza!”
Anche se avevo saltato due anni di scuola perché ero stato
profugo all’estero, i miei compagni mi sembravano molto
ignoranti. Anche per loro la scuola era stata discontinua. Era
tutto in sfascio, intere zone bombardate. Era una classe molto
numerosa, 32 alunni: i miei compagni erano figli di contadini
ed operai. Solo dopo che la maestra ci aveva interpellati uno
per uno perché raccontassimo cosa avevamo fatto durante la
guerra 1 miei compagni mi hanno chiesto dove ero stato. La
maestra era severa ma mi amava tanto. Teneva la disciplina
molto bene, obbligandoci a occupare il banco assegnatoci senza
facolta di cambiare posto e a tenere le mani dietro la schiena
quando eravamo in piedi e distese sul banco o dietro la
schiena quando eravamo seduti e non dovevamo scrivere.



Torino

Siamo tornati a Torino nell’estate del 1946, nella casa sulla
ferrovia, molto piu grande di quella di Mondovi. Ero contento
di gquardare i treni, sapevo tutti gli orari, a partire dal
treno delle 6 del mattino per Milano che aveva ancora la
locomotiva a vapore. Nel passare sotto il nostro cavalcavia
faceva tuuuuu tu.

Mi ricordo che nei primi tempi i compagni della scuola ebraica
mi sembravano molto indisciplinati.

Mi stupivo che sapessero cosi poco l'ebraico. Io lo avevo
studiato in Svizzera con il rabbino. Ero attento a sentire se
pronunciavano piu o meno correttamente. La maestra, Alma
Levi, era brava ma molto meno severa di quella di Mondovi,
lasciava fare tutto, chiacchierare, parlare durante i compiti
in classe, ecc. Sapeva farsi amare. Sapeva insegnare, ma con
me era facile perché ero molto bravo in matematica.

Tra 1 compagni di classe di Franco alla scuola ebraica c’era
una bambina arrivata, come lui, soltanto in quarta elementare,
Alda De Benedetti, brava in italiano e in aritmetica. Allora
nessuno dei due immaginava che un giorno sarebbero diventati
marito e moglie. Ma questa é un’altra storia.



