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Da Brissago a Lugano

Superato  il  riconoscimento  come  ebrei,  l’accettazione
definitiva  in  Svizzera  dipende  dai  risultati  della  visita
medica: il dottore funzionario ci viene incontro e ci domanda
a bruciapelo e con tono ironico: “Avete i pidocchi?” È una
domanda per me insolita e incomprensibile: mi spiegano che si
tratta  di  insetti  che  vivono  tra  i  capelli  delle  persone
contagiate,  si  moltiplicano  rapidamente  e  sono  molto
fastidiosi. La nostra risposta è un “No!” convincente, e … la
visita è già finita: siamo ammessi tra i rifugiati! Dopo una
doccia calda ed una sobria colazione, siamo trasportati su una
camionetta  militare  nella  vicina  Locarno,  e  poi,  con  un
percorso più lungo, nella città di Bellinzona presso la sede
di un grande asilo infantile, occupato dalle forze militari ed
adibito  a  luogo  di  raccolta  dei  rifugiati  in  arrivo
dall’Italia: ricordo un’enorme stanza rettangolare, piena di
sacchi di sabbia, ciascuno con una coperta, che fungevano da
letti per gli internati, in due zone separate, maschili e
femminili con bambini. “Non aver paura, – mi spiega la mamma –
qui  dentro  c’è  anche  il  papà”.  C’è  un  gran  caos:  tutti
raccontano  ai  vicini  le  proprie  vicende  in  un  frastuono
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generale. Mangiamo e dormiamo sui sacchi, e raccontiamo ai
vicini le nostre vicende, in attesa di conoscere dalla voce
dell’altoparlante la nostra prossima destinazione.

Dopo quindici giorni di attesa, ci viene finalmente annunciata
la  nostra  sistemazione  provvisoria:  saremo  trasportati
all’indomani  a  Lugano  in  un  campo  profughi,  situato
all’interno di un grande albergo, requisito dall’esercito, in
attesa  di  conoscere  il  luogo  definitivo  di  soggiorno,  di
lavoro e di studio.

Un nuovo viaggio militare ci trasporta da
Bellinzona a Lugano. È pronto a riceverci
il Grand Hotel Majestic, che, essendo un
albergo in disuso per la guerra, è stato
sequestrato  dall’esercito  ed  adibito  a
campo profughi, con la sentinella alla
porta. Oh meraviglia! È una sede di lusso
di cinque o sei piani, su una collinetta
che  sovrasta  il  lago,  vicino  alla
ferrovia.  Sono  stati  fermati  gli
ascensori, tolti i tappeti ed ogni altro
arredo  ed  i  letti  sono  sostituiti  da

sacchi di paglia. Alla nostra famiglia è stata assegnata una
camera  al  quinto  piano  con  bagno  (ovviamente  senza  acqua
calda), con balcone e vista bellissima su Lugano bassa e sul
lago, sul Monte S. Salvatore e il Monte Brè, su Campione
d’Italia. Bisogna dimenticare di essere rifugiati per poter
godere di quello splendido panorama! Ad ogni adulto viene
assegnato un compito: le pulizie alla mamma, la cucina al papà
con l’incarico di “pelatore di patate”. I ragazzi e i bambini
devono dedicarsi ad attività e giochi collettivi. Ma il vitto
è scarso: il papà e la mamma devono togliersi il boccone di
bocca per dare cibo sufficiente a me e a mia sorella.

Si trascorre nel complesso una vita serena: le sofferenze dei
rifugiati sono compensate dalla gioia di essere salvi e al
sicuro. Ricordo il papà che, guardando dal balcone il paese
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italiano di Lanzo d’Intelvi che domina il lago dall’alto ed è
tormentato dalle razzie tedesche e fasciste, porta le mani al
naso dicendo scherzosamente: “Ecco l’Italia! Cucù!!”

Chiodini

Con il passare del tempo, nel grande Majestic di Lugano mi
sento  solo  ed  annoiato.  I  grandi  sono  indaffarati  nelle
occupazioni a loro assegnate ed i piccoli, come me, non si
sono ancora organizzati nelle loro attività ludiche. Il tempo
passa e le notizie che provengono da oltre il confine italiano
non  sono  ancora  lusinghiere.  Una  carta  topografica
dell’Europa, appesa alla parete di un corridoio di transito,
indica, con chiodini spostati giorno per giorno dai passanti,
la linea del fronte di combattimento appresa dai giornali: i
commenti dei rifugiati sono a volte lusinghieri e ottimistici
quando  la  linea  si  è  spostata  verso  est,  a  volte  sono
rattristati dal più fosco pessimismo. Ogni giorno passo in
quel corridoio e faccio il tifo come il sostenitore di una
squadra di calcio.


