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Une Qoubba dans le Val-de-Marne

 “Ci siamo lasciati molte migliaia di kalpa fa, e tuttavia non
siamo stati separati nemmeno per un istante. Tutto il giorno
ci troviamo faccia a faccia, eppure mai ci siamo incontrati”

Daitō Kokushi, maestro zen

 

Parte Prima

Il marabout di Vitry-sur-Seine, il quale pare si chiami (o
piuttosto, che lo chiamino) Sidi Bou Hanouna,  che per alcuni
è le grand imam de Vitry, e per altri, che appartengono a
un’altra fede evidentemente, le grand-rabbin de Vitry, non si
capisce  bene,  probabilmente  ciò  non  dev’essere  ben  chiaro
neppure a lui, e quest’uomo vive – così raccontano – in una
piccola zaouia bianca in un arido cortile circondato da alti
blocchi abitativi, condomini HLM costruiti negli anni ’60-’70
proprio  vicino  a  Avenue  Youri  Gagarine,  tra  il  quartiere

https://www.hakeillah.com/une-qoubba-dans-le-val-de-marne/
https://www.hakeillah.com/une-qoubba-dans-le-val-de-marne/


chiamato Le Plateau e l’altrettanto problematica cité Camille
Groult, nel mezzo di Vitry, Val-de-Marne, nella banlieue sud-
est di Parigi.

Inutile dire che si tratta di aree dimenticate dallo Stato,
marginalizzate,  classificate  come  “sensibili”  con  molti
francesi di seconda e terza generazione, che già Vitry conta
quattro  quartiers  prioritaires,  e  la  disoccupazione  e  la
precarietà  economica  sono  elevate,  così  come  le  tensioni
latenti pronte sempre a riaccendersi, una scintilla… e di
nuovo il grande incendio! Ma questo nondimeno resta sullo
sfondo, più prioritario raccontare del marabout, il grande
imam, il grande rabbino di Vitry, e delle sue gesta, che come
già accennato più che in una zaouia vive dentro una qoubba, ed
infatti così la chiamano, un piccolo mausoleo con una piccola
cupola, come se ne vedono nelle campagne del Maghreb e più
spesso là si tratta propriamente della tomba del marabout.
Dev’essere strano sì, vedere in mezzo a grigi complessi di
case popolari, in un cortile sporco e degradato dove chiunque
potrebbe pensare alla presenza di spacciatori e tizi davvero
poco raccomandabili, colà nella banlieue sud di Parigi, una
qoubba come se questa fosse stata trasportata in quel luogo
direttamente dall’Africa, non-si-sa-bene-come. 

E chiunque nel quartiere e nell’intera Vitry conosce bene il
marabout, ne parlano un po’ tutti, raccontano che prepari
persino  un  ottimo  atay  b-nana,  il  tè  alla  menta,  servito
immancabilmente accanto a un bel vassoio di makroudi e zlabia;
e quando c’è un problema da risolvere vanno dal marabout,
quando hanno un dubbio, una disputa, persino una faida tra
bande,  gruppi  rivali,  o  famiglie  vanno  a  consultare  il
marabout, due per strada l’altro giorno si stavano quasi per
accoltellare, quando poi l’altro, si è fermato e ha detto
«Wesh, tranquille… viens, on va chez le marabout de Vitry.
Lui, il va nous dire.!» e ancora con le lame tra le mani sono
entrati nella qoubba, e pare siano usciti dopo qualche ora
abbracciandosi e gioiosi si siano diretti verso Chez Yassine,



proprio lì di fronte al supermercato Auchan, per mangiare un
tajine di pollo e prugne, neppure era chiaro il motivo del
litigio, ma del resto c’est Vitry, si saranno semplicemente
guardati male, una storia di droga, una gelosia, ma questa sì
è una tra le tante storie che si raccontavano in giro. E vanno
ovviamente  a  chiedere  al  marabout  la  baraka  per  trovare
lavoro, per trovare l’amore della propria vita, o a chiedere
se lei/lui, sia davvero l’uomo/la donna giusta, a chiedere
protezione,  per  liberarsi  dall’3ayn  hara3,  ovvero  dal
malocchio, e naturalmente vi vanno per rimedi medicinali, per
guarire  da  depressione,  tristezza,  acciacchi,  ma  anche
malattie  più  serie.  Talvolta  persino  persone  illustri  del
quartiere, ma non si può dire esattamente quali, entrano di
nascosto nel cuore della notte dentro la qoubba, a quanto pare
il marabout non dorme mai, riceve sempre, e i rabbini, i
talmidim  delle  yeshivot,  e  gli  imam  dell’Île-de-France,
ugualmente gli rendono visita per consigli o per studiare i
testi insieme, per quanto non lo ammettano mai pubblicamente,
ed era pure anomalo questo loro negare. «Eh, mais t’as vu la
chatte  du  marabout?  Trop  belle,  wallah…  Mouchcha  qu’elle
s’appelle.  Et  tous  ces  livres,  et  les  tapis  berbères…»
raccontano le signore tra loro davanti all’atrio scrostato dei
propri appartamenti.

Ma soprattutto sono les mecs: i ragazzini, le ragazzine, i più
assidui frequentatori della qoubba, arrivano solitari con i
bus della RATP o talvolta persino a piedi, dalle altre cités,
dagli altri comuni della Val-de-Marne, da Créteil, Villeneuve-
Saint-Georges,  Orly,  Choisy-le-Roi,  Grigny,  ma  anche  da
Bagnolet,  Seine-Saint-Denis,  Clichy-sous-Bois…  ragazzini  di
origine arabo-berbera, ebraica-nordafricana, caraibica, sub-
sahariana,  indocinese.  E  altri  poi  sono  soprattutto  gli
ultimi,  i  senza  speranza,  gli  emarginati,  i  déracinés,  i
reietti  della  società,  i  disperati  che  gli  fanno  visita,
coloro ai quali il marabout insieme ai bambini è più legato,
perché sì come scriveva Walter Benjamin nelle sue tesi, “è
solo a favore dei disperati che ci è data la speranza”.



Si potrebbe pensare così, da come è stato raccontato fino ad
ora, che davanti a quella qoubba ci sia sempre un via vai di
persone, di vecchie beghine, di prefiche piangenti, di malati
terminali, di pazzi, che sia una sorta di santuario, luogo di
pellegrinaggio,  con  banchetti  fuori  che  vendono  amuleti  e
segulot,  e  venditori  ambulanti  di  vivande  e  bevande  per
sopportare le lunghe file all’ingresso, ma credetemi non è
davvero così. A qualunque ora del giorno e della notte che
potreste capitare lì davanti sarà molto difficile per voi che
incontriate altro essere umano, se non appunto qualcuno che fa
il palo, qualche spacciatore, un genitore che torna con i
bambini dalla scuola o dalla macelleria del quartiere, e dei
ragazzetti che giocano a pallone quasi chissà apparentemente
inconsapevoli  della  vicinanza  con  quel  supposto  luogo  di
santità. Insomma, il consueto scenario che potreste incontrare
in  qualunque  cortile  incastonato  tra  barres  di  HLM  della
banlieue parigina, niente di più. Anzi, sarebbe propriamente
consigliabile evitare di bazzicare, di aggirarsi in zone come
quelle, se non ci tenete a essere fermati da qualcuno che non
troppo affabilmente potrebbe dirvi «Wesh, t’es perdu ou quoi?
Casse-toi…» o in maniera più comprensibile «Ash katdir hna?
Dour mn hna, sir bʿid…tourne large!»

Ma dunque come è possibile?

Diremo così di più, il comune di Vitry-sur-Seine, da decenni
ormai, ha nei propri piani di abbattere, demolire, radere al
suolo la bianca qoubba del marabout di Vitry, perché sì, forse
non è stato ben specificato, entrandovi dentro, la qoubba è
completamente vuota, assolutamente niente, walou, e non c’è
alcuna traccia del Marabout stesso, figuriamoci dei tappeti
berberi o della gatta mouchcha!

Già solo chi ha davvero occhi per vedere, può vedere vien
ripetuto  dai  residenti.  E  per  il  comune,  la  rispettabile
amministrazione comunale di Vitry-sur-Seine, quella qoubba è
solo  un  rudere  abusivo  costruito  sul  suolo  del  demanio
pubblico e serve probabilmente come rifugio per nascondere



droga, merce di contrabbando e armi.

Ma per ragioni che spiegheremo forse meglio più avanti, non si
tratta  di  un’impresa  così  semplice.  Il  Comune  –  giunta
comunista tra l’altro – ha tentato in numerose occasioni di
demolire l’edificio, ma a causa di ragioni e fenomeni non
perfettamente logici, che di nuovo, chiariremo forse meglio
più avanti, ha incontrato ripetuti ostacoli nel portare a
termine l’operazione, e di fronte a tali difficoltà, ovvero
non comprendendo, non concependo, la natura di ciò che si
opponeva  alla  demolizione,  l’amministrazione  comunale  ha
finito per consultarsi con il commissariato di polizia locale,
chiedendo di fatto che cosa fosse questa storia del Marabout
di  Vitry:  chi  fosse  tale  individuo  che,  secondo  le  voci
locali, abita illegalmente in una sorta di baracca in mezzo a
condomini  popolari  ed  è  venerato  da  una  parte  della
popolazione, magari è un semplice clochard, come purtroppo se
ne vedono tanti nella ville lumière, un santo bevitore dei
nostri tempi, o peggio un qualche imam integralista che invoca
la Jihad e al quale i giovani beurs senza speranza delle
banlieues  cadono  vittime.  Il  Comune,  in  ogni  caso,  non
intendeva  assumersi  alcuna  responsabilità:  né  nel  caso
quell’uomo fosse morto di freddo durante un’ondata di gelo, né
in caso di incidenti più gravi, un attentato il cui mandante
fosse stato proprio il marabout, e allora ancora, si sa come
vanno  queste  cose,  la  stampa,  l’opinione  pubblica  avrebbe
accusato il Comune di non essere stato vigile, Vitry come
Molenbeek, Vitry come avamposto del terrorismo islamista, un
territoire perdu de la République avrebbe tuonato lo storico
Georges Bensoussan, l’estrema destra nei talk show all’assalto
“i comunisti che fiancheggiano il terrorismo islamico!” e via
dicendo, neppure a pensarci, occorreva fare piena luce sulla
vicenda.

Ed è così che il solerte commissario della polizia di Vitry,
Armand Hérouard de Montgardon, un basso normanno dal piglio
storto,  un  uomo  che  orgogliosamente  amava  affermare  di



provenire da una famiglia nobile (decaduta, ovviamente), di
essere persona di lettere che conosce a menadito tutte le
opere di Stendhal, Balzac, Dumas e le cita sempre a caso,
così,  in  continuazione,  e  ha  l’Encyclopédie  di  Diderot  e
d’Alambert completa sul mobile accanto alla TV, comunque di
spirito cattolico e conservatore, che sempre ha votato UMP e
poi un po’ più mestamente Les Républicains, e che ha un lucido
busto nero di Charles de Gaulle sul comodino del letto – al
quale, si diceva, la sera prima di addormentarsi desse persino
la buonanotte.

Fu dunque lui, incaricato ufficialmente e, al tempo stesso,
auto-investitosi con spirito del sacrificio e del dovere, a
prendere interamente in mano la questione. Aveva di recente
superato la soglia dei cinquant’anni ed era arrivato da poco
al  commissariato  di  Vitry,  dopo  una  promozione  e  un
avanzamento  di  carriera  che  lo  aveva  finalmente  riportato
nell’Île-de-France, in quel nord in cui era nato e cresciuto,
dopo essere rimasto confinato per lunghi anni a fare gavetta
nel commissariato di Foix, in Occitania: un comune di poco più
di diecimila abitanti, alle porte dei Pirenei, dove, a suo
dire  non  accadeva  mai  niente  di  rilevante  e  le  giornate
lavorative trascorrevano per lo più nell’occuparsi per quanto
alacremente di rivalità tra contadini arricchiti, furti di
bestiame e formaggio, di piccoli contrabbandieri e di migranti
marocchini  che  arrivavano  dal  non  troppo  lontano  confine
spagnolo.  Finalmente  avrebbe  rimesso  un  po’  d’ordine,  si
sarebbe occupato di questioni più urgenti e serie, di quelle
che  avevano  a  che  fare  con  gli  equilibri  nazionali  più
delicati, come la sicurezza, il narcotraffico, la criminalità
organizzata,  là  nell’Île-de-France,  proprio  alle  porte  di
Parigi. De Gaulle sarebbe stato orgoglioso di lui, avrebbe
dimostrato al Presidente che la Francia non è ancora un paese
perduto finché nelle istituzioni e nelle forze dell’ordine
sono  presenti  persone  che  amano  la  patria  e  si
sacrificherebbero per essa, e la sua adorata moglie era al
settimo cielo, anche lei ancora più stufa di restare lontano



dalla société in quel buco dimenticato dal mondo che era Foix,
e insieme avevano trovato quindi un modesto appartamento a
Vincennes con tutte le comodità.

Inizialmente le sue visite nei quartieri popolari di Vitry non
furono  certo  ben  accolte,  ci  furono  screzi,  provocazioni,
qualche agguato seppur di poco conto, ma quando divenne chiaro
che il suo compito riguardava una qualche indagine sul celebre
marabout e non, per adesso, altre questioni più spinose la
popolazione finì per rendersi, a suo modo, collaborativa.

La qoubba, la prima volta che la vide, non gli parve nulla di
particolarmente  rilevante  e  significativo.  Come  già  gli
avevano  riferito  in  Comune,  era  vuota,  dentro  del  santo
marabout neanche l’ombra e, in linea di principio, era in
attesa di essere demolita. Si domandò se esistesse un accesso
sotterraneo, un nascondiglio da cui l’uomo entrasse e uscisse
senza farsi vedere; la sua missione, tuttavia, si convinceva
tra sé e sé, era quella di comprendere chi fosse davvero il
santo  marabout  venerato  dalla  popolazione  locale,  se  si
trattasse  di  una  persona  potenzialmente  pericolosa,  un
latitante,  un  fuggitivo  che  la  popolazione  tramite  tutte
quelle leggende cercava di proteggere, o un semplice sans-
papier,  e  dove  si  trovasse,  perché  si  nascondesse,  quale
importanza avesse per lui quel minuscolo mausoleo, cosa si
celava  dietro  tutta  quella  losca  vicenda.  Sicuramente
nonostante l’assenza di denunce e procedimenti penali, c’era
di mezzo qualche traffico illecito, forse di esseri umani o di
armi,  ad  essere  ottimista  magari  era  solo  un  lenone,  un
prosseneta, ma molto più compatibilmente con la natura di quel
quartiere  era  a  capo  di  qualche  potente  organizzazione
criminale, un boss mafioso, un leader fondamentalista, e lui,
il commissario Hérouard de Montgardon con tutta la sua astuzia
e  abilità  sarebbe  riuscito  a  metterlo  dietro  le  sbarre  e
sgominare l’intera rete con i suoi complici. C’era poi da
chiarire il rapporto con la comunità ebraica locale e con
quella islamica. Il solo fatto che fosse ritenuto da alcuni,



contemporaneamente, il più alto rappresentante simbolico di
entrambe  –  in  un  contesto  attuale  segnato  da  tensioni  e
diffidenze intercomunitarie, esacerbate poi dal conflitto in
Palestina  –  gli  appariva  di  per  sé  ulteriormente  folle,
ambiguo  e  sospetto,  e  dunque  meritevole  di  un’indagine
approfondita. Poteva trattarsi di un impostore, di qualcuno
che  sfruttava  un  ruolo  volutamente  fluido  per  ingannare
entrambe le comunità e, più in generale, l’intera collettività
di Vitry.

E  tuttavia,  per  quanto  i  residenti  si  fossero  mostrati
disponibili a parlare, gli sforzi per trovarlo si rivelarono
del  tutto  vani,  così  come  le  informazioni  raccolte,  che
apparivano  al  commissario  inutilizzabili  e  spesso
contraddittorie.  Tutti  dicevano  di  conoscere  il  marabout,
nessuno sembrava però in grado di indicare con precisione
quando  lo  avesse  visto  l’ultima  volta,  la  sua  età,  che
sembianze  avesse,  quale  lingua  effettiva  parlasse,  alcuni
rispondevano che parlava un francese, un arabo, un ebraico
molto  forbito  e  colto,  altri  in  dialetto  o  che  neppure
parlava, che era muto e semplicemente si faceva capire un po’
a gesti e un po’ a parole stentate.

La signora Allouache, un’allegra cinquantenne originaria di
Blida  che  lucidava  le  scale  dei  condomini  nel  quartiere
Balzac, gli raccontò di conoscere perfettamente il gran Imam
perché con un intruglio di erbe l’aveva aiutata a sconfiggere
l’emicrania  debilitante  di  cui  soffriva  sin  da  piccola;
affermava che lui “non aveva neppure bisogno che qualcuno gli
spiegasse il motivo della visita, bastava che guardasse il
volto dell’altro, e subito comprendeva tutto, perché sosteneva
che nei volti erano scritte lettere e numeri invisibili”. 

Un altro episodio, raccontato con grande sicurezza ma senza
alcun  dettaglio  verificabile,  riguardava  il  figlio  della
signora Meriah, detenuto per rapina a mano armata – sebbene la
madre sostenesse che avesse con sé soltanto una pistola ad
acqua! Secondo quanto riferito, il marabout si sarebbe recato



con lei in metro fino al carcere di Versailles-Satory, vestito
con il suo burnous berbero sgualcito e le balgha consumate, e
dopo un brevissimo colloquio con il direttore – durante il
quale tirò anche fuori non si sa bene da dove il suo berrad
ammaccato e gli offrì un bicchiere di atay b-nana fumante – il
ragazzo sarebbe stato rilasciato. Oggi Soufiane, il figlio,
aggiungeva, conduceva una vita onesta e studiava psicologia
criminale.  Altri  racconti  raccolti  dal  commissario  si
accavallavano senza ordine: c’era chi diceva che il marabout
avesse trovato a un nipote con una semplice telefonata un
lavoro alla RATP, chi sosteneva che avesse aiutato la figlia
di un’amica a uscire da anni di violenze e dipendenze, chi
parlava  di  amori,  scritti  dal  destino,  indicati  su  un
foglietto, con un indirizzo scritto di getto, in una città del
sud del paese. Storie improbabili e al limite dell’assurdo,
vaghe nei passaggi decisivi, e nelle quali era difficilmente
verificabile  il  ruolo  effettivo  svolto  dal  marabout.  Più
misterioso, per il commissario, fu l’incontro con Elyahou, un
ventenne di Créteil che affermava di recarsi ogni pomeriggio,
alle diciotto in punto, a studiare la ghemarah con il Gran
Rabbino. Un giorno Hérouard de Montgardon decise di seguirlo;
vide il ragazzo entrare nella qoubba, ma una volta varcata la
soglia lo perse completamente di vista. Non riuscì a stabilire
se fosse uscito da un’altra parte o se, semplicemente, non
fosse più uscito affatto.

Ancora più destabilizzante per la sua recherche fu l’incontro
con il signor Mohamed, un macchinista della SNFC in pensione
che abitava in uno stabile di Avenue du 8 Mai 1945, arrivato
nel dopoguerra da Annaba. L’uomo ammise di non aver mai visto
personalmente il celebre marabout perché usciva ormai poco di
casa ma di conoscerne bene la storia: ne aveva sentito parlare
quando  era  bambino,  da  sua  nonna,  che  proveniva,  come  il
marabout, da un villaggio nei pressi di Tiaret, sull’Atlante.
Secondo  i  racconti,  però,  il  marabout  non  sarebbe  stato
originario di lì, bensì della regione del Mzab, per quanto,
no, non sapeva neppure lui se egli fosse in realtà ebreo o



musulmano, forse poteva essere pure un sufi ibadita, come ce
n’erano  ancora  molti  in  quell’area.  Quando  però  mentre
discorrevano dalla cucina apparve un attempato gatto tigrato
grigio, il signor Mohamed cominciò ad asserire che il marabout
fosse proprio quel felino e tentò in modo irrazionale di farlo
dialogare col commissario, il quale a quel punto convenne che
era preferibile congedarsi.

Infine,  per  Hérouard  de  Montgardon  risultò  impossibile
distinguere ciò che era testimonianza reale, ciò che erano
semplici deliri, o se semplicemente gli abitanti di Vitry-sur-
Seine si stavano prendendo gioco del nuovo commissario. Arrivò
così alle sue conclusioni, e con grande sconforto scrisse la
seguente relazione per i propri superiori:

Come scriveva Stendhal, “gli uomini si comprendono solo nella
misura in cui sono animati dalle medesime passioni.”

Oggetto: presunta esistenza del cosiddetto “Marabout di Vitry-
sur-Seine”.

 A seguito di segnalazioni formali ed informali ricorrenti,
raccolte  nel  corso  degli  ultimi  mesi  nel  perimetro  dei
quartieri limitrofi ad Avenue Youri Gagarine, nel comune di
Vitry-sur-Seine,  dipartimento  della  Val-de-Marne,  Île-de-
France, nonché nell’ambito di scambi interistituzionali non
formalizzati  tra  l’amministrazione  comunale  e  il  presente
commissariato, si è proceduto a una verifica preliminare dei
fatti e si precisa quanto segue:

Allo stato attuale delle indagini, non risulta l’esistenza di
alcun  soggetto  identificabile  come  “Marabout  di  Vitry”,
talvolta indicato col nome di Sidi Bou Hanouna o riconosciuto,
secondo  alcune  testimonianze,  come  “Gran  Rabbino  Capo  di
Vitry” o “Gran Imam di Vitry”, presuntivamente nato a Tiaret,
in  Algeria,  in  un  secolo  imprecisato.  Tale  figura  appare
riconducibile  a  una  costruzione  immaginaria  diffusa
prevalentemente tra minori e giovani adulti del quartiere,



alla quale partecipano anche alcuni residenti adulti, talvolta
con  una  convinzione  che  eccede  la  semplice  indulgenza
educativa.

L’ipotesi  dell’esistenza  di  un  sant’uomo  che  sarebbe
simultaneamente  ebreo  e  musulmano,  o  ebreo  venerato  dai
musulmani,  o  musulmano  venerato  dagli  ebrei,  risulta
manifestamente  incoerente  e  priva  di  qualsiasi  logica
razionale.  Le  affermazioni  raccolte  sono  contraddittorie,
prive di riscontri verificabili e, in più di un’occasione,
formulate  con  sorprendente  sicurezza.  Per  chiarezza
descrittiva, tali affermazioni possono essere qualificate come
conneries.

In passato, bisogni analoghi di credenza sembrano aver trovato
espressione in figure simboliche quali Père Noël, la Petite
Souris o altre figure del folclore popolare e delle tradizioni
infantili  francesi;  nel  contesto  attuale,  tali  costruzioni
appaiono adattate a una realtà sociale e demografica mutata.
Le descrizioni fornite dai residenti in merito al presunto
soggetto,  al  quale  dichiarano  di  fare  ricorso  in  diverse
circostanze, variano in modo significativo e risultano del
tutto contraddittorie: secondo alcuni testimoni avrebbe tratti
berberi,  secondo  altri  sarebbe  nero  (di  colore,  per
correttezza terminologica), secondo altri ancora presenterebbe
caratteristiche orientali, quali occhi a mandorla, o sarebbe
addirittura una donna.

Le  competenze  attribuite  risultano  ugualmente  fluttuanti  e
comprendono, senza distinzione, pratiche di tipo giuridico-
informale, magiche, sciamaniche, taumaturgiche e persino forme
di spiritualità di origine asiatica o indiana (come se si
trattasse contemporaneamente di un daoshi, daozhang, zhenren,
un sadhu), termini spesso utilizzati senza che gli informatori
siano in grado di definirne il significato. Tale incoerenza
non sembra tuttavia intaccare la convinzione complessiva degli
interessati.



Verifiche puntuali sono state effettuate presso la sinagoga
situata al 95 di Avenue Jean Jaurès e presso il centro Chabad
di Vitry situato al 127 di Avenue Rouget de Lisle. In nessuno
dei due luoghi è conosciuta o riconosciuta l’esistenza di un
cosiddetto  “Gran  Rabbino  di  Vitry”.  Le  mie  richieste  di
informazioni sono state accolte con una certa diffidenza; in
un caso mi è stato fatto intendere che la mia presenza potesse
costituire un disturbo, con menzione dell’eventuale intervento
della Gendarmerie. Tale episodio, pur marginale, viene qui
segnalato  per  completezza.  Analoghe  verifiche  sono  state
condotte presso i diversi centri islamici locali, senza che
emergessero  ugualmente  elementi  confermativi  o  riscontri
sull’esistenza del suddetto soggetto.

La struttura denominata “qoubba” dagli abitanti si presenta
come  una  piccola  costruzione  abusiva  di  colore  bianco,
edificata  da  ignoti  e  in  data  sconosciuta  nello  stile
tradizionale  e  rurale  nordafricano  su  suolo  del  demanio
pubblico. Misura circa 12-15 mq, è priva di finestre (se si
escludono  due  minuscole  feritoie)  e  con  un  unico  stretto
ingresso. All’interno non è stato rinvenuto alcun oggetto,
simbolo o elemento riconducibile a una presenza stabile e
tantomeno a una residenza, o all’uso come luogo per pratiche
religiose o rituali. La struttura risulta talvolta occupata da
gatti  randagi,  occasionalmente  utilizzata  come  rifugio
temporaneo da individui senza fissa dimora, e frequentata da
adolescenti per attività improprie, quali rapporti sessuali o
consumo di sostanze stupefacenti leggere.

Non  risultano  procedimenti  giudiziari  penali  formalmente
aperti in relazione alla suddetta costruzione, ferme restando
procedure amministrative avviate dal Comune in merito alla sua
natura abusiva e alla prospettata demolizione, né segnalazioni
strutturate  circa  assembramenti  o  disordini.  Si  segnala
tuttavia  che  la  persistenza  delle  voci  potrebbe,  in
determinate circostanze, favorire fenomeni di aggregazione non
controllata potenzialmente suscettibili di utilizzi illeciti.



Alla luce degli elementi raccolti, si conclude dunque che il
cosiddetto “Marabout di Vitry” non ha consistenza reale. Resta
nondimeno da comprendere per quali ragioni una simile figura
continui  a  imporsi  con  tale  persistenza  nell’immaginario
locale, nonostante l’assenza di riscontri fisici e materiali.
Tale  aspetto,  pur  eccedendo  il  perimetro  strettamente
operativo  della  presente  relazione,  viene  segnalato  per
eventuali valutazioni future.

Si segnala inoltre che nel corso delle audizioni informali,
alla  domanda  relativa  a  dove  si  troverebbe  il  marabout,
considerato che la qoubba risulta costantemente vuota, più
informatori  hanno  risposto,  senza  esitazione,  che  “è  là
dentro”,  affermazione  riportata  qui  a  fini  puramente
descrittivi.

F.to,

Armand Hérouard de Montgardon
Commissaire divisionnaire
Commissariato di Vitry-sur-Seine

 

Parte Seconda

In realtà, il rapporto redatto dal commissario Hérouard de
Montgardon  conteneva  inizialmente  anche  un  paragrafo
conclusivo che egli decise di eliminare poco prima dell’invio
ai  suoi  superiori.  Tale  paragrafo  riportava  le  seguenti
parole:

[Devo tuttavia segnalare, pur consapevole del carattere non
strettamente pertinente delle seguenti osservazioni, che la
struttura  denominata  qoubba  presenta  alcune  caratteristiche
difficilmente riconducibili a fattori oggettivi. All’esterno,
la  costruzione  appare  di  un  bianco  insolitamente  intenso,
talvolta quasi accecante, anche in condizioni meteorologiche
avverse.



All’interno, pur in assenza di arredi o elementi materiali,
come già descritto sopra, si avverte una sensazione ambientale
peculiare,  che  taluni  residenti  definiscono  “energia”
imputabile  alla  calorosa  ospitalità  del  marabout.  In
un’occasione  vi  sono  entrato  in  condizioni  di  marcata
stanchezza e ne sono uscito con una percezione di rinnovato
benessere; in un’altra, mi sono addormentato per un lasso di
tempo non precisamente quantificabile.

Ho inizialmente attribuito tale episodio a cause accidentali;
mi è stato tuttavia riferito che il dormire all’interno della
struttura  costituirebbe  una  pratica  diffusa,  finalizzata,
secondo le credenze locali, all’ottenimento di sogni di natura
oracolare.  Considerata  la  natura  irrazionale  di  tali
affermazioni, e al fine di non compromettere il necessario
distacco analitico, preciso di non aver più fatto ingresso
nella qoubba dopo il suddetto episodio.]

Non staremo ovviamente a raccontare le esperienze oniriche, il
suo stato di coscienza alterato quindi, i febbrili sogni che
il  solerte  e  ligio  alle  regole  commissario  Hérouard  de
Montgardon  esperì  in  quel  lasso  di  tempo  in  cui  egli  si
addormentò dentro la qoubba, ciò riguarda soltanto lui, non è
rilevante ai fini del racconto e non vogliamo entrare nel suo
intimo. Ciò inficerebbe poi l’immagine di integerrimo tutore
della legge che ci siamo ormai fatti di lui. Al risveglio
imputò comunque quell’incidente a qualche baby gang criminale
del quartiere che probabilmente gli aveva dato una bella botta
in testa all’interno della qoubba per derubarlo, per quanto la
pistola d’ordinanza fosse al suo posto, così come il borsello,
il suo Motorola che si apre a portafoglio e tutto il resto.

Conviene adesso fare un passo indietro, e raccontare come il
Comune, nel corso di quegli anni, non sia mai riuscito ad
abbattere davvero la struttura, come nonostante le decisioni
prese, le delibere votate e le decine di procedure avviate,
affidando concretamente l’intervento a diverse imprese semi-
pubbliche  e  private,  ogni  tentativo  sia  andato  a  vuoto,



rimasto sospeso, rinviato, non portato a termine o reso in
qualche modo praticamente inattuabile, causando inoltre spesso
ulteriori danni collaterali. Perché sì, ogni volta che una
ditta di demolizioni finalmente si recava sul posto, accadeva
qualcosa di anomalo o comunque di non troppo spiegabile. Non è
mai  stato  chiarito  se  le  indicazioni  fornite  agli  operai
fossero  effettivamente  corrette,  se  si  trattasse  di  un
problema  di  scarso  coordinamento  tra  le  diverse  forze  in
campo, o se, più semplicemente, non fosse stato ben chiaro
neppure al Comune dove la qoubba fosse esattamente ubicata, in
quale cortile, dietro quale blocco di condomini, e in quale
perimetro tra i molti e indistinguibili che si susseguono nei
paraggi di Avenue Youri Gagarine. Fatto sta che, in una prima
occasione, gli operatori abbatterono al suo posto una cabina
elettrica  dell’EDF,  la  società  di  rifornimento  d’energia,
provocando un blackout che durò diverse ore e interessò più
settori della banlieue sud parigina, da Villejuif sino a Orly.
Una  parte  significativa  della  Val-de-Marne  rimase  così
inutilmente al buio, con conseguente intervento d’urgenza dei
servizi  elettrici  e  successiva  richiesta  di  onerosi
risarcimenti  nei  confronti  del  Comune  di  Vitry,  ritenuto
nell’immediato  responsabile  per  l’errata  individuazione  del
sito.

In un’altra occasione, invece, venne completamente sventrato
un giardinetto interno di una villetta privata situata in un
tranquillo quartiere della vicina Ivry-sur-Seine. Le ruspe vi
entrarono di primo mattino e distrussero tutto ciò che vi si
trovava, compresa una graziosa casetta da giardino in legno,
regolarmente dichiarata e censita, e come se non bastasse gli
operai arrivarono persino alle mani con il proprietario, un
rispettato avvocato del foro dell’Île-de-France, che ancora
assonnato e in vestaglia, tentò invano di opporsi ai lavori.
Inutile aggiungere che lo scambiarono per il santo marabout, e
lo rinchiusero legato in un’angusta rimessa per gli attrezzi
rimasta miracolosamente indenne a quella furia distruttiva, e
quella vicenda finì il giorno dopo anche su tutti giornali



parigini,  gettando  nuovamente  un’ombra  di  ridicolo
sull’amministrazione  comunale  che  era  ormai  già  una
barzelletta,  e  si  concluse  in  tribunale,  con  una  nuova  e
ulteriore richiesta di risarcimento per danni patrimoniali e
morali a carico del Comune.

Questi furono sicuramente gli episodi più drammatici, ma non
finì  lì  perché  successivamente  gli  esperti  operai  della
Entreprise Luciani Démolition et Fils, la ditta sulla quale
nonostante  quei  fallimenti  il  Comune  continuava  a  riporre
grande  affidabilità,  il  cui  titolare  era  Jean-Baptiste
Luciani, un accigliato corso di Grosseto-Prugna, una testa
dura che non voleva tanti casini e troppe storie, e preferiva
andare subito al sodo, e si mormorava anche che avesse legami
con personaggi legati alla mafia dell’isola e questo bastava
per gettare ipotesi di clientelismo, favori, e rapporti opachi
tra Luciani e l’amministrazione comunale, e sì, dicevamo, gli
alacri operai della Luciani continuarono per alcuni mesi ad
abbattere  erroneamente  fermate  del  bus,  piccoli  chioschi
ancora in costruzione, garages isolati, bancarelle e tendoni
dei mercati rionali, tanto che di comune accordo Luciani e il
Comune,  per  evitare  nuovi  errori,  danni,  e  i  conseguenti
risarcimenti,  decisero  di  proseguire  quell’opera  nelle  ore
notturne, di nascosto, clandestinamente, concordando che alla
fine a forza di demolire in giro anche quella diabolica qoubba
sarebbe stata colpita. E così prese a circolare anche la voce
che nei quartieri di Vitry una potente banda criminale si
aggirasse  di  notte  per  le  strade,  distruggendo
indiscriminatamente  luoghi  insoliti  per  ragioni  oscure,
probabilmente ciò aveva a che fare con traffici illeciti,
regolamenti  di  conti,  ricatti,  minacce  e  altre  forme  di
racket.

Ed  è  in  questa  fase  che  intervenne  nuovamente  la  locale
stazione  di  polizia,  con  il  commissario  Hérouard  de
Montgardon,  il  quale,  pur  avendo  già  inviato  il  proprio
rapporto e dovendo formalmente considerare chiusa l’indagine,



continuava da settimane a stazionare in zona, bazzicando in
tutti i quartieri più problematici, Balzac, Le Plateau, la
cité  Camille  Groult,  Commune-de-Paris,  per  cercare  ancora
elementi attendibili in merito all’esistenza del fantomatico
marabout. Era diventato come un residente del posto, riusciva
a capire e ad esprimersi anche nel verlan delle banlieue,
alternando  così  francese,  derja  e  lingue  dell’Africa
Occidentale,  le  signore  e  gli  anziani  lo  fermavano  per
confidargli pettegolezzi che non avevano niente a che vedere
con le sue indagini o parlare del meteo, i bambini prima di
entrare  a  scuola  lo  salutavano  sempre  con  calore,  gli
mostravano i propri disegni, e poi con quel leggero scherno
incantato che hanno loro, gli chiedevano «Alors, commissaire,
vous l’avez vu le marabout ce matin??». E persino per gli
spacciatori e per altri malviventi del quartiere – i quali si
sa, non nutrono certo affetto per le forze dell’ordine – il
commissario  era  diventato  col  tempo  una  figura  quasi
apprezzabile  e  inoffensiva,  se  capitava  che  passasse  nei
paraggi  di  qualche  traffico,  bastava  che  uno,  allarmato,
dicesse a bassa voce: «Wesh, arrêt! Y a les keufs…», perché
l’altro rispondesse subito: «Khalli, t’inquiète, c’est juste
Montgardon». Il commissario infatti passava avanti, distratto,
non rendendosi conto di ciò che accadeva intorno, immerso nei
propri pensieri, sempre sulle tracce del santo marabout, ormai
era diventata quasi una ragione esistenziale, il suo dharma
come direbbero gli ammiratori cinesi di Sidi Bou Hanouna, e
anche la moglie lo aveva da poco lasciato, perché le rare
volte che lui tornava a casa non faceva altro che parlare
continuamente della qoubba, e del marabout, e dove sarà? Ma lo
troverò, prima o poi salterà fuori… tutti i giorni, persino a
cena e quando dormiva, tanto che la moglie a forza di sentir
parlare sempre di santi murabitun era proprio fuggita con un
finto santone mezzo ivoriano che gestiva un misero alimentari
alla Goute d’Or, proprio lei che aveva sempre votato Le Pen
padre e figlie, andava a messa tutte le domeniche e parlava
con  nonchalance  con  le  amiche  di  sostituzione  etnica  e
decadimento della nazione francese! E per il commissario la



qoubba era diventata il suo cruccio, la sua maledizione, la
fonte  di  ogni  male,  per  quanto  derubricasse  tutti  quegli
astrusi racconti a fantasticherie, leggende, o allucinazioni
sotto  effetto  di  sostanze…  ma  il  bosco  deve  diventare
giardino, diceva dentro di sé, niente può restare privo di
spiegazione,  nulla  deve  sottrarsi  all’ordine  e  alla
razionalità. E i suoi superiori cominciarono a lamentarsi del
tempo  eccessivo  che  il  commissario  dedicava  a  quella  che
ritenevano una questione futile, sottraendolo ad attività ben
più urgenti: “con tutti i problemi che ci sono nella Val-de-
Marne, la qoubba è davvero l’ultimo”, gli ripetevano. Quella
presenza anzi, della quale nessuno riusciva bene a stabilire
da  quanto  fosse  là,  sembrava  aver  reso  addirittura  il
quartiere  quasi  più  tranquillo:  c’erano  sempre  episodi  di
microcriminalità, disoccupazione, tensioni tra bande e loschi
traffici,  certo,  ma  la  tossicodipendenza  pareva  ormai  un
ricordo, e di violenza vera e propria se ne vedeva decisamente
meno.

Il  commissario  rischiava  dunque  di  essere  sospeso  per
negligenza o, peggio ancora, di essere rispedito nel Midi, o
in  qualche  borgo  sperduto  della  Corsica  o  dei  territori
d’Oltremare,  allora  sì  che  sarebbe  stata  la  sua  fine,  la
caduta definitiva, neppure il fantomatico santo marabout, in
quel caso, sarebbe riuscito a salvarlo. Egli si giustificava
sostenendo,  non  senza  fondamento,  di  occuparsene
prevalentemente nelle ore libere. E quando tuttavia gli venne
chiesto  di  indagare  sulla  presunta  banda  criminale
responsabile  delle  demolizioni  notturne,  lo  fece  infatti
inizialmente  di  malavoglia,  finché  non  comprese  che  tali
episodi riconducevano ancora una volta alla qoubba, e che
dietro c’era la ditta Luciani e lo stesso Comune il cui fine
era quello di abbattere la struttura. Considerando che il
marabout  era  divenuto,  anche  per  loro,  una  questione  di
sopravvivenza, di vita o di morte, e poiché era tra le poche
figure istituzionali a conoscerne l’esatta ubicazione, decise
di chiudere un occhio sugli aspetti penali e si offrì di



guidare personalmente gli operai sul posto.

Ma allora cominciarono a verificarsi altri episodi ancor meno
decifrabili: quando la ditta di Luciani arrivava al mattino
presto nel luogo indicato, accompagnata dal commissario, la
qoubba improvvisamente non si trovava più, semplicemente non
c’era. Sparita. Nell’immediato Jean-Baptiste Luciani chiamava
alterato il Comune, alternando improperi e minacce in lingua
corsa, accusando il sindaco di aver incaricato un’altra ditta
a svolgere il lavoro, e di non aver rispettato gli accordi.
Gli operai, in gran parte corsi anche loro, i quali secondo
alcune voci utilizzavano il lavoro come copertura per attività
politiche  e  nazionaliste  legate  all’isola,  finirono  per
canzonare apertamente Hérouard de Montgardon, convinti che si
fosse inventato tutto e che stesse facendo loro perdere tempo.

Il giorno seguente, puntualmente, la qoubba però ricompariva
esattamente al suo posto, nel medesimo cortile, davanti agli
stessi caseggiati HLM, come se non si fosse mai mossa.

Alla  fine,  tuttavia,  anche  Jean-Baptiste  Luciani  perse  la
pazienza.  Dopo  mesi  di  interventi  mancati,  derisioni,
indicazioni contraddittorie, errori costosi e notti trascorse
a  demolire  strutture  sbagliate,  rescisse  l’incarico  senza
ulteriori spiegazioni e mandò il sindaco a quel paese. Il
Comune, a sua volta, lasciò decadere la procedura: il dossier
venne archiviato, la demolizione sospesa sine die, la qoubba
riclassificata come “situazione in attesa di definizione”. Non
vi  furono  comunicati  ufficiali  né  prese  di  posizione
pubbliche; semplicemente, si smise di parlarne e si ignorò
definitivamente  sia  la  faccenda  della  struttura  che  del
misterioso santo marabout.

Qualcuno dell’isolato poi spiegò al commissario che era del
tutto normale che di notte la qoubba talvolta si staccasse da
terra e prendesse il volo, che non pochi dai loro balconi
l’avevano  osservata  librarsi  nel  cielo  stellato  sopra  la
banlieue parigina, e che ciò non era affatto raro. Altri, in



contemporanea,  di  ritorno  dal  bled,  dal  trab  djoudna,
raccontavano  invece  di  averla  scorta  nelle  campagne
dell’Atlante algerino, nei dintorni di Tiaret, o più a sud
verso Timimoun; c’era chi giurava di aver incontrato lo stesso
marabout, il quale li aveva accolti nella propria casa sempre
con una bollente tazza di atay, o di averlo visto aggirarsi
tra  le  bancarelle  polverose  degli  aswaq,  i  mercati,  di
Laghouat o Biskra, intento a contrattare e a fare compere come
un compaesano qualunque.

Oggetto:  Riscontro  alla  relazione  relativa  al  cosiddetto
“Marabout di Vitry”.

Preso  atto  della  relazione  trasmessa,  si  ringrazia  il
Commissario  Hérouard  de  Montgardon  per  l’accuratezza  delle
verifiche effettuate e per la completezza delle informazioni
fornite.

Tuttavia, dalla lettura del documento non risulta del tutto
chiaro se il soggetto denominato “Marabout di Vitry”, talvolta
indicato  come  Sidi  Bou  Hanouna,  debba  essere  considerato
inesistente,  ovvero  esistente  sotto  una  forma  non
identificabile,  ovvero  ancora  esistente  esclusivamente  come
costruzione simbolica priva di materialità, ipotesi che, pur
presentando un certo interesse sotto il profilo sociologico e
antropologico,  non  rientra  nelle  competenze  operative  di
questa Direzione.

Si  invita  pertanto  a  precisare,  qualora  possibile,  se  la
struttura  denominata  qoubba  debba  essere  qualificata  come
luogo  di  culto,  luogo  di  aggregazione  informale,  rifugio
improprio, oppure come combinazione delle suddette ipotesi. In
particolare,  non  appare  sufficientemente  chiaro  se  la
frequentazione episodica da parte di soggetti diversi debba
essere interpretata come fenomeno unitario o come semplice
coincidenza priva di rilievo operativo.

Si chiede inoltre di chiarire se la persistente circolazione



di voci riguardanti il suddetto Marabout possa configurare,
anche  in  assenza  di  fatti  oggettivamente  accertati,  un
potenziale rischio per l’ordine pubblico o se, al contrario,
tale fenomeno debba essere considerato irrilevante ai fini
della sicurezza.

In assenza di elementi nuovi, concreti e verificabili, si
dispone che il Commissario Hérouard de Montgardon interrompa
ogni ulteriore iniziativa, formale o informale, in merito alla
questione,  astenendosi  da  approfondimenti,  verifiche  o
contatti che possano essere ricondotti al cosiddetto “Marabout
di Vitry”.

Si  precisa  che  il  protrarsi  di  ulteriori  insistenze  e
attenzioni operative su una problematica non supportata da
fatti materiali potrà essere valutato come difetto di priorità
e  di  discernimento  nell’impiego  delle  risorse,  con  le
conseguenze disciplinari del caso. La presente comunicazione
valga pertanto come formale richiamo e invito a riallineare
l’azione del Commissario alle direttive della Direzione.

In assenza di eventuali sviluppi oggettivi, la pratica è da
considerarsi archiviata.

Il Capo di Gabinetto
[firma illeggibile]
Direzione dipartimentale della sicurezza pubblica
Val-de-Marne

Epilogo

 Alcuni anni dopo, quando Armand Hérouard de Montgardon, era
ormai diventato un’altra persona, aveva lasciato il suo posto
in polizia e non aveva più rimesso piede a Vitry-sur-Seine, e
la storia del marabout gli appariva adesso come un lontano
ricordo, o forse un sogno esotico, un frutto della propria
immaginazione.  Aveva  lasciato  Vincennes  e  trovato  un
appartamento nel XX arrondissement, e rilevato poi un caffè
malmesso nel quartiere di Belleville, frequentato soprattutto



da  cinesi  e  nordafricani,  dove  tutti  lo  chiamavano
amichevolmente  Mandi.

Un  pomeriggio  entrò  nel  suo  locale  una  giovane  donna.  Si
sedette nell’unico tavolino all’aperto in silenzio, ordinò un
cappuccino e, mentre lo sorseggiava, cominciò a sottolineare
con attenzione un volume fitto di note. Il titolo non poté non
colpire  l’ex  commissario:  Culte  des  saints  et  pèlerinages
judéo-musulmans au Maroc, di Issachar Ben-Ami.

Mandi  le  chiese,  quasi  senza  rendersene  conto,  di  cosa
trattasse.

La  ragazza  non  parve  troppo  sorpresa  della  domanda.  Si
chiamava Cécile Sitbon ed era ebrea da parte di padre, di
famiglia tunisina. Stava concludendo una tesi di dottorato
all’École des hautes études en sciences sociales.

Gli spiegò così che la sua ricerca riguardava la venerazione
dei santi-rabbini, gli tsaddikim, nel Maghreb: una tradizione
diffusa e centrale nell’ebraismo maghrebino, soprattutto del
Marocco e dell’Algeria, e che era equiparabile e non dissimile
al culto dei murabitun (i marabout) del sufismo e dell’Islam
popolare  del  Nord  e  del  Centro  Africa,  difatti  spesso,
aggiunse, i due fenomeni si intersecano, fino a includere
figure  condivise  da  ebrei  e  musulmani.  Gli  parlò  dei
pellegrinaggi alle tombe dei santi, delle ziyārāt celebrate in
occasione dell’anniversario della loro morte, delle hillulot
fatte di preghiere, canti, pasti comunitari, durante le quali
si  chiedevano  guarigioni,  protezione,  lavoro,  figli.  Gli
spiegò che, come aveva mostrato Ben-Ami nella sua ricerca del
1984,  se  ne  contavano  centinaia  soltanto  tra  gli  ebrei
marocchini,  soprattutto  nel  sud  montuoso  del  paese,  dove
persistevano tradizioni berbere molto antiche. E che già nel
XIX secolo si era osservato come numerosi santi e i loro
luoghi  fossero  venerati  indifferentemente  da  ebrei  e
musulmani, talvolta, come detto, rivendicati da entrambi. Per
secoli  quelle  figure  avevano  funzionato  come  intermediari,



protettori,  presenze  familiari  nella  vita  quotidiana,  più
legate  ai  luoghi  che  alle  dottrine,  più  alla  memoria
collettiva  che  all’ortodossia.

Mandi, il quale fino ad allora si era limitato ad ascoltarla
in silenzio, accennò così, quasi distrattamente, come se si
trattasse di una storia sentita altrove, dell’esistenza di una
piccola costruzione bianca nella banlieue sud di Parigi, di
una qoubba che nessuno riusciva mai a demolire e a un presunto
sant’uomo che vi vivrebbe dentro e non si vedeva mai. Cécile
di nuovo non sembrò stupita. Disse che ciò era coerente con
altre leggende: gli tsaddikim e i murabitun non appartengono a
un territorio solo, e continuano a esistere anche quando le
comunità  che  li  hanno  venerati  sono  scomparse  o  si  sono
disperse. A volte riemergono altrove, sotto altre forme, in
contesti inattesi e lontani. L’essere umano, i gruppi umani,
aggiunse, portano sempre con sé, ovunque vadano, ciò che gli è
più caro, come la torah che come sosteneva Heinrich Heine è la
casa,  “la  patria  portatile”  degli  ebrei.  Le  proprie
tradizioni, anche la lingua materna di ognuno, forse, è un po’
una patria portatile.

Dopo che la ragazza se ne fu andata, Mandi, l’ex commissario,
rimase a lungo dietro il bancone del suo caffé. Poi chiuse
prima dell’orario previsto e si incamminò lentamente verso la
stazione  della  metro  di  Couronnes.  Sulla  banchina,  mentre
guardava  i  convogli  passare,  senza  decidersi  a  salirvi,
rifletté  che  forse  la  qoubba  di  Vitry  non  era  mai  stata
davvero un’anomalia. Forse era piuttosto il mondo presente,
con  i  suoi  conflitti  sanguinosi  e  la  sua  ossessione  per
l’ordine, i confini, e l’omologazione, a non avere più spazio
per ciò che non rientra nelle categorie previste: e così i
santi  e  i  luoghi  condivisi.  E  forse  non  c’era  più  posto
nemmeno per l’incanto.

Laggiù, nelle cités popolari e dimenticate di Vitry-sur-Seine,
ai margini della Ville Lumière, in mezzo a quei blocchi di
alti edifici, si disse che qualcosa doveva pur continuare a



esistere, nascosto agli occhi dei più. Visibile soltanto a
coloro che ancora sapevano guardare.


