
HA KEILLAH (LA COMUNITÀ) - BIMESTRALE - ORGANO DEL GRUPPO DI STUDI EBRAICI DI TORINO
Sped. in A.p: 70% - filiale di Torino - n. 1 - 1° semestre 2016 - In caso di mancato recapito restituire al mittente che si impegna a pagare i diritti dovuti  - C/O CMP TORINO-NORD

NELL’INTERNO: 

n ISRAELE (ISRAEL DE
BENEDETTI, ALESSAN-
DRO TREVES, GIUSEPPE
GIGLIOTTI, REUVEN RA-
VENNA, DAVIDE SILVE-
RA) 2-6 n EUROPA
(GIANNI DIENA) 7 n
ITALIA (RAV RICCARDO
DI SEGNI, ANNA SEGRE,
PAOLA DE BENEDETTI)
8-9 n STORIE DI EBREI
TORINESI (DARIO DISE-
GNI, PRESIDENTE DELLA
COMUNITÀ, UN’EBREA
TRA I CARCERATI; IN-
TERVISTE DI BRUNA LAU-
DI, DAVID TERRACINI)
10-13 n UN DISCORSO
DI EMANUELE ARTOM
13n STORIA (TULLIO LE-
VI, EMANUELE AZZITÀ)
14-15 n MEMORIA
(EMILIO JONA, ANNA
MARIA FUBINI, ANNA
SEGRE) 16 n LIBRI (EMI-
LIO JONA, ELENA OT-
TOLENGHI, REUVEN RA-
VENNA, PAOLA DE
BE NEDETTI, DAVID TER-
RACINI) 17-20 n RI-
CORDI (PAOLA DE BE-
NEDETTI) 20 n

www.hakeillah. com
info@hakeillah.com

MARZO 2016 ANNO XLI -202 ADAR 5776

La prima fatica 
di Yakov per Rachel
(Gen. 29, 10)
Disegno di Stefano 
Levi Della Torre

Per Israele
In questo numero raccogliamo molte voci
preoccupate per Israele e per il suo futuro co-
me stato democratico. E, come sempre nelle
abitudini di Ha Keillah, queste voci arrivano
soprattutto dai nostri collaboratori israeliani o
da persone che hanno recentemente trascorso
molto tempo in Israele.
Dall’Italia leggiamo queste notizie con ango-
scia e apprensione, e contemporaneamente
proviamo altrettanta angoscia e apprensione
per troppe cose che si leggono e si ascoltano a
casa nostra. Accuse contro Israele sempre so-
pra le righe, sempre colme di informazioni
false o distorte, sempre sproporzionate rispet-
to a ciò che si dice e si scrive di qualunque al-
tro Paese. Campagne di boicottaggio che sono
arrivate a coinvolgere (anche se fortunata-
mente in maniera limitata) le nostre univer-
sità, mentre contemporaneamente nessun boi-
cottaggio colpisce molti Paesi non democrati-
ci che ignorano ufficialmente i diritti umani. 
Nulla di nuovo, certo; ma in un contesto me-
diorientale (e non solo) che diviene di giorno
in giorno sempre più terrificante la sproporzio-
ne e l’assurdità di un’attenzione puntata in mo-
do maniacale solo contro Israele diventa di
giorno in giorno più scandalosa: se, per esem-
pio, dieci anni fa qualcuno avesse affermato
che gli abitanti palestinesi della Cisgiordania
stavano peggio dei siriani, forse non avrebbe
avuto platealmente ragione, ma neppure pla-
tealmente torto (se non altro, si sarebbero po-
tuti confrontare una serie di pro e di contro da
entrambe le parti). Oggi non avrebbe neppure
senso porsi questa domanda: gli abitanti della
Cisgiordania non stanno affatto meglio (anzi,
probabilmente stanno peggio), ma la situazio-
ne in molti Paesi circostanti si è drammatica-
mente deteriorata, per cui la solidarietà verso i
palestinesi da parte di chi ignora stragi e geno-
cidi a poche centinaia di chilometri di distanza
si dimostra ogni giorno più inspiegabile, o,
meglio, spiegabile solo con l’antisemitismo.
Anche qui niente di nuovo: il confine tra anti-
sionismo e antisemitismo è sempre stato labile.
La novità degli ultimi anni, però, che dimostra
la mancanza di buona fede di molti critici di
Israele, è la Giornata della Memoria: non solo
fioccano i soliti vecchi discorsi sulle vittime
che diventano carnefici, ma è invalso l’uso di
invocare una sorta di par condicio per cui non
sarebbe politically correct parlare di Shoah sen-
za contemporaneamente parlare delle sofferen-
ze dei palestinesi. Un discorso così diffuso da
entrare a far parte dei modi di pensare comune-
mente accettati e condivisi, fino a contagiare
anche persone normalmente ragionevoli; eppu-
re, diciamocelo una volta per tutte: è un discor-
so completamente insensato. Quando mai par-
lando di un evento storico si invoca il dovere di
menzionare un altro evento storico? Quando
parliamo del Risorgimento ci sentiamo forse in
dovere di citare la Guerra di Secessione o la
conquista del West con i conseguenti massacri
di indiani? Eppure avrebbe forse leggermente
più senso, perché almeno si tratterebbe di fatti
avvenuti più o meno negli stessi anni. Ancora
più insensato che si invochi questa assurda par
condicio, poi, se si tiene conto che la Giornata

DI FRONTE ALL’INSURREZIONE
DEI GIOVANI PALESTINESI
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smo europeo, nella teologia secolarizzata dei
fondatori, diventava la prova della superio-
rità del progetto sionista e una tappa verso la
costruzione di un paese nuovo per persone
nuove.
Eppure credo che un nesso tra Shoah e Israe-
le ci sia. Non una relazione di causa-effetto,
ma un nesso sì. O, per meglio dire, sono con-
vinto che la prospettiva vada rovesciata: non
è la Shoah ad aver condotto alla nascita di
Israele, ma è questo secondo che nel rappor-
tarsi alla prima ha cercato giustificazione del-
la propria stessa esistenza. Da questo punto di
vista, evidentemente, è Israele a precedere la
Shoah, e non il contrario. In Israele, l’eredità
di Auschwitz ha cominciato presto a subire
strumentalizzazioni. Nel gennaio 1952, du-
rante la discussione sulle riparazioni offerte
dalla Germania federale, Menachem Begin di
fronte alla Knesset tuonava contro il governo
laburista,accusandolo di volere “un nuovo ge-
nocidio degli ebrei”. Similmente fa oggi l’ere-
de ideale di Begin, Netanyahu, agitando lo
spettro di una “nuova Shoah”, magari frutto
dell’atomica iraniana, per evidenti fini di con-
senso. E tutti noi non dovremmo dimenticare
i cartelli e gli slogan con cui, poco più di ven-
ti anni or sono, settori non trascurabili della
destra israeliana ritraevano Ytzhak Rabin nei
panni di SS. Ma di esempi simili se ne potreb-

Esiste un nesso tra la Shoah e la nascita del-
lo stato di Israele? Ovvero tra i due poli che
oggi sono avvertiti dalla maggior parte delle
persone, ma anche da numerosi ebrei, come i
pilastri costitutivi dell’identità ebraica? È
opinione diffusa che la creazione dello stato
di Israele sia stata dettata dal senso di colpa
degli europei all’indomani della Shoah. Dif-
fusa, ma falsa. Non solo perché il senso di
colpa nei confronti degli ebrei che una vul-
gata accomodante vorrebbe presente in Euro-
pa dopo il 1945 è ampiamente sopravvaluta-
to, ma anche perché la creazione dello stato
di Israele è stata frutto di un percorso che
affonda le proprie radici nell’Ottocento. Ele-
mento, que st’ultimo, che peraltro viene trala-
sciato spesso e volentieri per minare la ra-
gion d’essere stessa di Israele, privando lo
stato di profondità storica e interpretandolo
così come un corpo estraneo in seno al Me-
dio Oriente arabo-musulmano. 
Al contrario, come talvolta è stato fatto nota-
re, la nascita di Israele è avvenuta non gra-
zie, ma nonostante la Shoah, che ha dram-
maticamente svuotato di due terzi il bacino
demografico a cui si rivolgeva il progetto
sionista. Ma, in modo solo apparentemente
paradossale, sono stati gli stessi leader dello
Yishuv prima, e dello stato poi, ad avallare il
legame tra i due termini, la Shoah e Israele,
instaurando talvolta tra di essi una esplicita
consequenzialità: la distruzione dell’ebrai-

Sia nei giornali e in innumerevoli programmi
delle varie reti televisive israeliane, sia nel -
l’ultimo numero di Ha Kehillah sono presen-
tate analisi profonde delle circostanze mon-
diali, regionali e locali che possono spiegare
l’atmosfera più che le cause dirette dei re-
centi attacchi omicidi (e praticamente quasi
sempre predisposti al suicidio) di ragazzi e
ragazze palestinesi nel secondo decennio di
vita, dei quali non si vede la fine. 
L’istigazione e il culto dei martiri tra i pa-
lestinesi promuovono certamente imitazio-
ne di tali atti d’odio etnico più che religio-
so, ma, appunto, non basta accusarli come
unica fonte dell’attuale e periodico scoppio
di violenza.
Di fronte a ciò che succede all’interno del
mondo arabo e islamico e nelle sue riper-
cussioni sia di atti di terrore sia di tensioni
economiche, culturali, demografiche e reli-
giose in tutti i cinque continenti, le accuse
rivolte in Occidente sproporzionatamente
solo verso Israele, quale ultimo baluardo
del colonialismo, sono tinte spesso d’ipo-
crisia, a volte d’an tisemitismo latente, e
persino d’inconscia reazione liberatrice dal
peso della responsabilità del mondo cristia-
no nella persecuzione millenaria. 

HK (segue a pag. 2)
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della Memoria rievoca, in parte, crimini com-
messi in Italia da italiani: è ridicolo che sia ne-
cessario giustificare il fatto che un Paese deb-
ba riflettere sulla propria storia e sui propri er-
rori più che sulla storia e sugli errori altrui. Ma
forse il problema è proprio questo: le respon-
sabilità italiane appaiono meno pesanti se si
dimostra che le vittime in fin dei conti non
erano poi così buone e innocenti come voglio-
no far credere. Quindi non si tratta di essere
solidali con i palestinesi (che, infatti, quando
vengono massacrati da qualcun altro non inte-
ressano a nessuno), ma di liberarsi dei propri
più o meno consapevoli sensi di colpa.
Dunque anche la Giornata della memoria ci
crea gravi problemi: da un lato dobbiamo di-
fendere il diritto e il dovere di raccontare una
storia specifica, avvenuta in un certo luogo e
in un certo tempo, evitando sovrapposizioni,
confusioni e banalizzazioni; dall’altra parte,
però, dobbiamo anche far capire che il ricordo
della Shoah non è un favore fatto agli ebrei.
Dunque, in primo luogo anche gli ebrei do-
vrebbero evitare (e invece non sempre lo fan-
no) di tirar fuori la Shoah a sproposito. Ma, se
vogliamo che la memoria sia viva, è anche ne-
cessario far capire che la storia della Shoah
serve anche per riflettere sull’oggi. Non per-
ché i fatti siano simili, ma perché, pur tra le
abissali differenze, talvolta sono analoghi i
problemi che si pongono di fronte ai singoli
individui e ai singoli stati: per esempio, i pro-
fughi e i respingimenti. E qui si tratta di tro-
vare un equilibrio delicatissimo tra il rispetto
della realtà storica con la sua specificità e la
necessitò di non chiudere gli occhi davanti ai
problemi di oggi. Tra l’altro, anche questo può
essere un mezzo per far capire che la Shoah
non è un affare privato degli ebrei.
Chiarito tutto questo, e riconoscendo la mas-
siccia presenza dell’antisemitismo in quasi
tutti i discorsi su Israele, resta il fatto che i
problemi di Israele evidenziati in questo nu-
mero dai nostri collaboratori sono indubbia-
mente gravi e non è possibile ignorarli. Non
c’è dubbio che lo Stato di Israele sia molto più
democratico di quanto affermato dai suoi de-
nigratori; e non c’è il minimo dubbio che sia
anche molto più democratico di tutti i Paesi
che lo circondano. Ma questo non significa
che non ci si debba preoccupare per i rischi di
una deriva autoritaria, o per i tentativi di osta-
colare e delegittimare le voci critiche interne.
Dal 1948 Israele è sempre stato in pericolo, è
sempre stato circondato da nemici, è sempre
stato soggetto a campagne denigratorie as-
surde. Se queste circostanze potessero essere
usate come pretesto per porre freni e limita-
zioni al dibattito interno allora questo avreb-
be dovuto accadere fin dal 1948. Invece sap-
piamo benissimo che non è stato così: nei
suoi quasi 68 anni di vita Israele ha sempre
accettato il dissenso interno, ha sempre dato
spazio alle voci critiche. E questo non si è ri-
velato affatto un fattore di debolezza ma di
forza.
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bero portare migliaia. Tengo a sottolineare,
però, che la trasformazione della Shoah in un
mantra è dovuto in primo luogo all’accerchia-
mento in cui Israele si è trovata dal 1948, e del
quale non sembra tuttora all’orizzonte la fine.
Un accerchiamento reale che ha portato a una
percezione costante di instabilità, che si è tra-
sformata in panico allorché il persistente rifiu-
to arabo è stato percepito, non a torto, come
esplicita volontà di annientamento. Emblema-
tiche in questo senso le settimane di angoscia
che hanno preceduto la guerra dei sei giorni o
i primi momenti convulsi di quella del Kip-
pur: due casi in cui molti israeliani hanno rite-
nuto, a torto o a ragione, che stessero per ria-
prirsi i cancelli di Auschwitz.
È stato sulla formula shesh milion, sei milio-
ni, ripetuta all’infinito, che il settimo ha edi-
ficato lo stato. I fondatori, e in particolare la
leadership laburista che fino alla metà degli
anni settanta è stata al governo, hanno sfrut-
tato lo spazio di soli tre anni trascorsi tra la
conclusione dello sterminio e la proclama-
zione dello stato per legare i due eventi con
una evidente forzatura. Israele divenne quin-
di, nel programma del sionismo, l’alternativa
alla Shoah, il luogo esclusivo dove una re-
surrezione era possibile, l’opposto speculare
alle tenebre del ghetto e alle fiamme del la-
ger. In questo senso la Shoah, per gli ebrei
israeliani più ancora che per quelli europei,
non è mai finita. Israele ha rivendicato, di-
scutibilmente, un ruolo guida dell’intero
mondo ebraico, che vorrebbe vedere nel per-
corso di aliyah una ascensione redentrice: ca-
rattere, questo, che da sempre vede uniti
Likud e partito laburista, da Ben Gurion a
Netanyahu. A suggellare questa preminenza
si erge a Gerusalemme il monumento che
vuole essere, e di fatto è, il centro gravitazio-
nale della nazione: Yad Vashem. Questo è il
luogo da cui Israele trae consenso di fronte
agli altri stati, e per questo è tappa obbligata
per qualsiasi politico in visita. Ma è anche il
luogo in cui Israele cerca consenso di fronte
a se stessa e agli ebrei di tutto il mondo. Chi
non è stato colto da un fremito quando, dopo
aver percorso le tortuose sale del memoriale,
si è trovato, all’uscita, di fronte allo straordi-
nario panorama delle colline boscose di Ge-
rusalemme, una delle più straordinarie rea-
lizzazioni che Israele ha compiuto nella pro-
pria giovane storia? Quali simboli più poten-
ti di morte e redenzione? A fianco di Yad Va-
shem, ma in posizione sopraelevata e verso
oriente, sorge il cimitero nazionale con le
tombe di Herzl, di fondatori dello stato e dei
soldati uccisi a sua difesa. In alto e verso
oriente: una disposizione che lascia intuire
un legame necessario, una teologia della re-
denzione. Ancora in questa direzione va l’ac-
clamato film Schindler’s List (1993) di Ste-
ven Spielberg: nel finale il bianco e nero la-
scia il posto al colore, mentre vediamo gli
ebrei salvati da Schindler, con i loro discen-
denti, in marcia verso oriente, verso Gerusa-
lemme sulle note di Yerushalaim shel zahav,

la canzone di Naomi Shemer che la narrativa
israeliana ha reso simbolo della “vittoria”,
anzi del “miracolo dei sei giorni”, quasi a
suggellare una seconda, prometeica creazio-
ne del mondo. Anche in questo caso, una teo-
ria di suggestivi emblemi di redenzione.
Nei primi anni dello stato, però, la teologia
redentrice, o almeno rigeneratrice, era co-
niugata in un contesto ideologico solido e in
buona misura condiviso: il sionismo. Per
questo negli anni cinquanta la memoria del-
la Shoah era sì onnipresente, ma non aveva
volti, eccetto quelli dei pochi che si erano
ribellati, morendo con le armi in pugno: i ri-
voltosi dei ghetti e quelli di Varsavia so-
prattutto. A essi guardava il giovane stato
come a modelli, mentre intorno alle centi-
naia di migliaia di invisibili sopravvissuti
aleggiava lo spettro della colpa: di non aver
creduto anzitempo al sionismo, di non aver
combattuto, di essersi fatti condurre “come
pecore al macello”, oppure semplicemente
di essere rimasti vivi. Eppure, anche questo
era funzionale al disegno di rifondazione
del popolo ebraico e alla ricerca di un nuo-
vo umanesimo globale cui il sionismo reale
anelava. Oggi molto è cambiato. Le vittime
hanno un volto, hanno un nome. Non più
condannati al silenzio, i superstiti sono te-
stimoni ascoltati, spesso autentici oracoli
della memoria. Sono trasformati in “marti-
ri”, lo vogliano o no, in monumenti viventi
da mostrare durante la giornata del ricordo,
da condurre nelle scuole, da accompagnare
ai ragazzi durante i viaggi della memoria.
Sono eroi. Quello che ne determina il meri-
to, in questa nuova narrazione, non è essere
sopravvissuti, ma essere stati perseguitati. E
per questo, insieme ai sei milioni di assassi-
nati, sono venuti a plasmare il cardine iden-
titario di Israele.
Ho il sospetto che questo slittamento, che mi
sento di definire in tutti i sensi fondamenta-
le, sia da ricondurre all’interno del mutamen-
to di paradigma di riferimento cominciato
negli anni sessanta e sviluppatosi pienamen-
te più avanti: dal sionismo al nazionalismo.
L’Israele di oggi, in cui il sionismo non esi-
ste più come cultura di riferimento (o alme-
no non nel senso in cui lo intendevano i suoi
primi teorici e la generazione dei fondatori),
vive pienamente nell’era del testimone-vitti-
ma. Il rischio dell’identificazione degli ebrei
israeliani con le vittime della Shoah è perciò
grande, e può portare ad accrescere l’idea,
già ampiamente diffusa, di vivere soli, com-
pletamente soli e universalmente odiati. È un
rischio che può condurre ad affermare un pe-
ricoloso messianismo realizzato, oppure a
trincerarsi sulla propria rocca e sulle proprie
posizioni, forse ritenendo che Masada sia
stata una vittoria. Un errore di incalcolabile
portata: Masada è stata una sconfitta, lo è
sempre stata. Lo è ancora. Oggi in Israele vi-
vono sei milioni di ebrei: sulla loro strada si
staglia ancora un numero, finalmente egua-
gliato: shesh milion. C’è ancora il passato
lungo il cammino verso il futuro.

Giorgio Berruto
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Per oggi basta così, ma si potrebbero aggiun-
gere altre e svariate realtà odierne.
Un paio d’anni fa all’inizio delle vergognose
attività dei “ragazzi delle colline” (una banda
di giovani delle colonie che si dedicano a
bruciare oliveti arabi, a dare fuoco a una
chiesa, ad alcune moschee e a una scuola di
Gerusalemme mista per arabi ed ebrei e altre
piacevolezze del genere) i capi del sionismo
religioso li definivano erbe marce. Ora que-
ste erbe sono diventate un bosco fitto fitto e
io mi domando: questi giovani, nati nelle co-
lonie, hanno alle spalle famiglie, educatori
nelle scuole o nelle yeshivot? Nessuno dei
genitori o degli insegnanti sa niente? Nessu-
no ha osato alzare la voce per condannare
questi giovani malviventi e dare loro una
brava lavata di capo?
Il nazismo agiva in nome di un uomo chia-
mato Hitler, questi agiscono nel nome del lo-
ro Dio, di cui sono gli esecutori materiali.
Questo non è fascismo né nazismo ma un ve-
ro Daesh che si dichiara ebraico, ed è pronto
a rovesciare il governo di Israele per crearne
uno basato sulla halakhà. Questa è la meta e
questi sono i mezzi. Per ora inneggiano alla
morte di ogni arabo. Domani inneggeranno
alla nostra.
E il governo cosa fa? Condanna, si dissocia,
ma tutto a parole; purtroppo pochissimo si fa

per la nostra difesa, per la difesa di uno stato
ebraico, sì, ma anche democratico. I rabbini
che incitano ad attaccare i goim continuano
ad essere pagati dallo stato, con i nostri soldi
che non ci sono per aiutare i poveri. Anche il
rabbino di Zfat che ha scritto un libro per di-
mostrare che ammazzare un bimbo arabo è
una mitzvà.
Si parla di mille o duemila delinquenti orga-
nizzati, pagati e protetti, ma la cosa più gra-
ve è che il partito del Sionismo Religioso,
che non li accetta e li condanna, ha tuttavia
varie fasce che non reagiscono, e, se non ap-
poggiano, stanno a guardare.
Dobbiamo però anche sottolineare che varie
e svariate personalità israeliane hanno
espresso in questi mesi la condanna all’an-
dazzo governativo. Scrittori, persone di spic-
co del mondo culturale. Professori e rettori di
università e generali (in pensione) mettono in
guardia su come questa politica possa porta-
re alla rovina del paese. Sono voci importan-
ti, ma sul piano politico il centro sinistra è
più debole che mai e non riesce a formare un
blocco consistente di opposizione.
Triste e doloroso seguire in Israele quello che
succede, osservare giorno per giorno il logo-
rio della democrazia. Forse ai nostri figli e
nipoti si dovrebbe consigliare di lasciare
questo paese. Ma verso dove andare? Forse
verso la Groenlandia!!!! 
O forse, e speriamolo con tutto il cuore, sa-
ranno loro a impuntarsi e a riportare il paese
sulla via di un ebraismo umano, che ricono-
sce e rispetta i diritti di tutti i cittadini. 

Israel De Benedetti - amareggiato

Nel lontano 1949 siamo saliti in Israele per
costruire un nuovo paese tutto nostro di li-
bertà e giustizia. Ci siamo lasciati alle spalle
gli anni della guerra e delle persecuzioni, un
odio infinito per quello che avevamo visto e
vissuto in Italia.
Da allora sono passati tanti anni e le genera-
zioni si sono rinnovate, ma a noi vecchi sem-
bra purtroppo di essere tornati indietro di
sessanta e più anni.
Nel nostro paese, quel paese che abbiamo scel-
to per creare una società nuova e pulita ora:
1 – C’è chi fa festa per la famiglia araba di
Duma bruciata viva.
2 – Un membro della Knesset sollecita un
bulldozer che distrugga la Corte Suprema.
3 – Un’alta esponente dei coloni dice alla
radio “Non vale la pena di ammazzare il
nostro presidente Rivlin, dato che lui non
vale niente”!!! 
4 – Il ministro dell’Agricoltura chiede che
venga chiusa l’unità che si occupa di ebrei
nei Servizi di Sicurezza (lo Shabbach è l’or-
gano di stato per la lotta al terrorismo ed è or-
ganizzato in sezioni diverse tra cui la sezione
araba e quella ebraica. Il ministro evidente-
mente pensa che non ci sono né ci saranno
terroristi ebrei!).
5 – Il nostro primo ministro da sei mesi tiene
nelle sue mani cinque ministeri. 

DEMOCRAZIA O 
HALAKHÀ?

paragonato, per la cieca fiducia e gli slogan
lapidari, a Mario Appelius, quello dell’invet-
tiva “Dio stramaledica gli Inglesi!”, che pro-
mosse il Manifesto della Razza, rimase fasci-
sta convinto, evitò il carcere grazie all’amni-
stia di Togliatti e morì nel 1946 prima che ci
si chiedesse cosa fare di lui dopo la Libera-
zione. Di Im Tirtzù ci si augura, beninteso,
solo la scomparsa come gruppo organizzato. 
Ayelet Shaked, che lunedì 8 febbraio è riusci-
ta a far approvare in prima lettura dalla Knes-
set il disegno di legge che mira a spingere
nell’angolo le organizzazioni per i diritti
umani, sulla questione razziale ha dimostrato
indubbie abilità. Come nota Asher Schechter
il 10 febbraio su Ha’aretz, lei che è ministro
della Giustizia ha fatto una bellissima figura
agli occhi dei propri sostenitori andando a
trovare le famiglie dei giovani terroristi ebrei.
Invece i tre deputati arabi che sono andati a
trovare le famiglie dei giovani attentatori pa-
lestinesi sono stati sospesi per alcuni mesi
dalla Knesset. Tranne che per la sua femmi-
nilità, la scaltra Ayelet potrebbe forse essere
assimilata a Rino Alessi. Il quale, direttore
del quotidiano di Trieste Il Piccolo di pro-
prietà dell’ebreo Teodoro Mayer, se ne im-
possessò dopo le leggi razziali (cui, beninte-
so, Alessi si vantò di esser stato contrario) e
ne rimase poi tranquillamente proprietario
(con solo qualche piccolo fastidio nei primi
anni del dopoguerra) fino a lasciarlo in ere-
dità al figlio Chino. Dopo un alquanto ipote-
tico ribaltone politico in Israele, Ayelet
Shaked potrebbe vantare, oltre al bell’aspetto,
di essere stata la prima deputata non religiosa
del partito nazionale religioso, un merito
spendibile sia con l’elettorato laico che reli-
gioso che femminista (di orientamento nazio-
nalista); il suo futuro appare garantito.
Infine Gilad Erdan (si scrive sempre con l’a-
lef), ministro della Pubblica Sicurezza, ha di-
mostrato, col suo articolo su Ha’aretz del 10
febbraio, di saper argomentare, con garbo e
chiarezza, come la propria decisione di non
restituire i cadaveri dei morti palestinesi sia

stata dettata unicamente da un pacato buon
senso. Buon senso e capacità di scrittura che
lo potrebbero forse accostare ad un Giovanni
Ansaldo in versione più scialba. Ansaldo,
conscio delle proprie abilità e del proprio li-
gnaggio, fu antifascista militante prima di
convertirsi ad un convinto appoggio a Mus-
solini a metà degli anni Trenta, sostenerlo
con veemenza, per poi vedere dove andava a
finire, riuscire a farsi prendere prigioniero
dai tedeschi dopo l’8 settembre, far decanta-
re gli anni del dopoguerra come prolifico
scrittore, e tornare alla grande sulla scena nel
1950, come direttore del Mattino di Napoli,
fino al 1965. Gilad Erdan non ha un curricu-
lum straordinario, ma è già riuscito ad inse-
rirvi vari screzi con Netanyahu, di cui peral-
tro alle ultime elezioni è stato il numero due
e implicitamente il possibile successore.
Screzi che potrebbero risultare preziosi se e
quando si manifesti l’opportunità di una
spallata all’ex-mentore. Martedì 9 febbraio è
stato addirittura il New York Times a identi-
ficare nel suo volto pulito e fotogenico l’a-
stro nascente del Likud. Sembra ancora me-
glio della direzione del Mattino di Napoli.
E chi invece volesse un commento libero ai
fatti del giorno, deve rassegnarsi? Non anco-
ra. Può vedere Gav Ha’Umah, per esempio,
la trasmissione satirica del sabato sera ora su
Arutz 10 (dopo che è stata per anni su Arutz
2 come Matzav Ha’Umah, lo Stato della Na-
zione). Sabato 20 febbraio ospitava, oltre ad
un cameo di Meni Naftali, che ha avuto mo-
do di fare uno sberleffo alla sua ex-padrona
Sara Netanyahu, anche il povero Isaac Her-
zog, impegnato nella difficile sfida di far
passare un messaggio politico serio fra i laz-
zi e le risate della pseudo-redazione. Non
credo che molti elettori dei partiti di governo
guardino Gav Ha’Umah; e quelli del partito
laburista saranno rimasti perplessi per l’asso-
luta mancanza di rispetto verso il loro leader;
ma per chi nutra il timore, o la speranza, che
ai media israeliani stiano ormai mettendo la
museruola, Gav Ha’Umah è una doccia fre-
sca, a volte gelida. 

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

Chi si ricorda più delle “Tre A del Regime”?
Mario Appelius, Rino Alessi, Giovanni An-
saldo, i “commentatori ai fatti del giorno”
dell’EIAR che, nei primi anni del secondo
conflitto mondiale, duellavano con l’informa-
zione libera di Radio Londra per riallineare al
fascismo il sentire ormai incerto e confuso
della maggioranza degli italiani. Mi sono tor-
nati in mente leggendo l’editoriale di Ha’a-
retz del 12 febbraio, che racconta del nuovo
tentativo di addomesticamento di Galei
Zahal, la radio militare israeliana finora nota
per la sua libertà d’espressione. Dopo che il
popolare commentatore Razi Barkai ha avuto
l’infelice idea di tentare un raffronto impro-
prio fra il dolore dei genitori dei soldati mor-
ti a Gaza che non hanno potuto seppellire i lo-
ro cari, e quello dei genitori dei ragazzi pale-
stinesi il cui cadavere non viene loro restitui-
to per la sepoltura, la trasmissione di Barkai è
stata dimezzata per ordini dall’alto, e gli è
stato imposto un controcanto del commenta-
tore di destra Erel Segal. Riuscirà la ‘norma-
lizzazione’ della cara vecchia Galatz, cui so-
no affezionati innumerevoli ascoltatori?
Se anche non dovesse avere pieno successo,
ci sono numerosi altri “commentatori ai fatti
del giorno”: il governo dispone di una nutrita
schiera di grintosi portavoce, da quelli istitu-
zionali ai volontari autonominatisi guardiani
dell’ebraicità d’Israele. Chi volesse tentare
un raffronto improprio con quelli di 75 anni
fa non ha che l’imbarazzo della scelta. 
Im Tirtzù (si scrive con l’alef) ha dimostrato
l’efficacia delle sue azioni di squadrismo
mediatico contro gli “infiltrati” del nemico
(le associazioni per i diritti umani) e chi li
appoggia (Amos Oz, Gila Almagor, Haim
Topol, eccetera). Tanto che Eran Wolkowski,
nella sua vignetta su Ha’aretz del 12 feb-
braio, ritrae Bibi che rassicura sua moglie
Sara (riconosciuta mercoledì 10 colpevole di
maltrattamenti al proprio maggiordomo Me-
ni Naftali): “di quello là, lascia che se ne oc-
cupi Im Tirtzù”. Per essendo un gruppo e non
un singolo, Im Tirtzù potrebbe essere forse
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non posso e non voglio certo assolvere, contro
soldati, poliziotti e agenti di sicurezza israelia-
ni non può essere equiparato, come fanno tutti
i politici israeliani, tutti i giornalisti e tutto il
pubblico ebraico in Israele e nella Diaspora, ad
atti di terrore contro civili. E bisogna ricordar-
si che i coloni ebrei nei territori occupati sono
armati dall’esercito a propria difesa e la loro
presenza armata fa parte del meccanismo colo-
niale. Meccanismo che, tra l’altro, considera
tutte le terre demaniali (o confiscate o senza
proprietà registrata o vendute attraverso inter-
mediari ad ebrei, dopo essere state precluse
militarmente all’uso civile arabo) come desti-
nate esclusivamente agli ebrei, già presenti o
da insediare eventualmente nel futuro. 
Molti si lamentano dell’assenza di voci mode-
rate tra i Palestinesi, come invece Shalom Ah-
shav in Israele. Ma questo è tipico in tutti i pro-
cessi di insurrezione nazionale: anche voci
moderate vengono dichiarate sovversive,
espulse o imprigionate dal potere (spesso con-
siderate più pericolose degli estremisti), men-
tre tra la popolazione insorgente sono conside-
rate deboli, collaborazioniste e sono persino
attaccate come traditrici della causa nazionale.
Anche Mazzini era stato dichiarato sovversivo
terrorista dagli austriaci e pure dai Savoia, e
così Mandela, Kenyatta e tanti altri, per non ri-
cordare Begin e Shamir.
Ciò che mi preoccupa molto è il fatto che qui in
Israele ci stiamo abituando alla nuova situazio-
ne del “terrore dei giovani”, pur non organizza-
to, all’interno dei Territori e della Gerusalem-
me ufficialmente ma artificialmente unificata.
Incominciamo a considerarlo parte della crona-
ca quotidiana e della realtà inevitabile della vi-
ta moderna, come gli incidenti stradali, come le
donne uccise per “onore”, come i reati comuni
e, chissà, come i politici corrotti. Aumentiamo
sempre più le misure e le forze di sicurezza, le
fortificazioni attorno alle colonie e sulle strade
usate dai coloni, separandole quanto possibile
da quelle per i locali, rinnovando posti di bloc-
co che rendono la vita dei palestinesi sempre
più difficile e aumentano il risentimento popo-
lare. Cioè si parla, anche esplicitamente, sia da
parte della destra di Netanyahu al potere, sia
dall’opposizione cosiddetta di centro sinistra di
Herzog, solo di come sviluppare muri di sepa-
razione e geniale tecnologia di difesa più alte
verso il cielo e profonde sotto terra, contro mis-
sili, eventualmente nucleari, tunnel e ragazzi
col pugnale, tutte minacce equiparate tra di lo-
ro, (ricordando sempre l’Olocausto), ma a cui
ci si deve abituare, continuando la vita “norma-
le”, finché gli arabi in particolare e l’Islam in
generale si convinceranno che non siamo una
realtà transitoria come i Crociati. Jabotinski ne-
gli anni ’30 aveva proposto la strategia del Mu-
ro di Ferro, ma nello stesso tempo voleva vera
democrazia e uguaglanza tra arabi ed ebrei al-
l’interno dello stato. Invece in Israele solo gli
esperti dell’esercito e dell’Intelligence propon-
gono azioni che forse potrebbero alleviare il
giogo dell’occupazione e promuovere forze
economiche e civili moderate tra i palestinesi –
ma sono sempre bloccati dai politici che se-
guono e rinforzano le tendenze xenofobe e le
voci di vendetta nei gruppi che controllano l’e-
lettorato ebraico. Chi oggigiorno può credere

Oso pur sempre proporre alcune osservazioni
in complemento alle analisi di Sergio Della
Pergola, di Giorgio Gomel e di Reuven Ra-
venna, cercando d’individuare crepe nel circo-
lo vizioso di accuse reciproche. Quindi non ag-
giungo a quanto giustamente si può dire dei
palestinesi e dell’Islam, ma scrivo da israelia-
no, e come tale mi sento responsabile delle
azioni, o mancanza d’azione, del mio governo
e dell’atmosfera nella società civile di cui sono
parte. Se fossi palestinese rivolgerei la mia cri-
tica e la mia attenzione anzitutto verso le auto-
rità e la società palestinese. Peraltro a breve
termine pare utopica la ricerca di soluzioni del
conflitto centenario, anche se promosse all’in-
terno delle società israeliane e palestinesi, o da
improbabili e non coordinate per ora pressioni
esterne. Troppi sia tra noi israeliani sia tra i pa-
lestinesi si specializzano a mostrare i torti
maggiori del nemico, e ultimamente anche a
“provare” false, o meno antiche e sacre, le ba-
si storiche dell’identità nazionale uno dell’al-
tro, come se ciò annullasse la realtà attuale dei
due popoli in urto sanguinoso, o potesse giu-
stificarne unicamente le proprie rispettive aspi-
razioni e cancellare quelle altrui.
Anche se le previsioni demografiche, la ric-
chezza, pur ultimamente ridotta, dei paesi ara-
bi, e gli interessi internazionali meno sono fa-
vorevoli a Israele, bisogna essere coscienti
che sul piano locale i rapporti di forza tra
Israele e i palestinesi sono tali da imporre
molto maggiore responsabilità a Israele, tanto
più se si considera maggiormente sviluppata,
democratica, morale e civile: ciò vuol dire an-
zitutto che tocca a noi fare meno sbagli, meno
atti controproducenti, e cercare di creare con-
dizioni migliori per il futuro. Tanto più che
Israele ha già dietro di sé 68 anni d’indipen-
denza e di sovrastrutture nazionali, mentre i
palestinesi sono ancora in una situazione pre-
statale, senza esperienza di vera responsabilità
civile e immersi ancora nel processo di for-
mazione e di lotta irredentista. È vero che è
stata la loro scelta, avendo gli arabi nel 1947-
48 rifiutato di creare lo stato palestinese pro-
posto dall’ONU a fianco d’Israele, ma questa
è la realtà odierna, e bisogna tenerne conto,
quando ci si stupisce della reticenza a trattati-
ve dirette tra due parti talmente ineguali: tutte
le “carte” sono in mano d’Israele, che conti-
nua a creare unilateralmente nuovi dati di fat-
to, in parte irreversibili, nei territori occupati
dal 1967, da più di due terzi degli anni della
sua esistenza nazionale indipendente. 
Si deve prendere coscienza delle enormi diffe-
renze storiche, culturali, economiche, religiose,
sociali e giuridiche. Assurdo cullarsi nell’illu-
sione di una presunta uguaglianza fra tutti i po-
poli e tutte le nazioni, se soltanto lo si dichiara.
Ma è interesse di un Israele lungimirante (come
di tanti paesi sviluppati) ridurre le tensioni et-
niche e religiose attraverso uno sviluppo eco-
nomico che diminuisca la diseguaglianza attua-
le, invece di conservarla o di aumentarla. Inve-
ce purtroppo ogni ondata di violenza fornisce
un’ottima scusa all’immobilismo del governo,
per non “premiare il terrore” con qualsiasi ini-
ziativa di conciliazione. Mentre nei periodi di
calma relativa il pubblico e i politici nazionali-
sti non vedono nessuna necessità di provocare
ardui dibattiti interni su “inutili” proposte che
minaccino l’effimero equilibrio del già quaran-
tottenne status quo coloniale.
Ogni movimento irredentista o di rivoluzione
sociale, dall’insurrezione americana in poi, è
stato caratterizzato anche da azioni violente
contro la potenza estera o i gruppi al potere,
definite sempre da questi come atti di terrore.
Anche se condanniamo unanimemente qual-
siasi violenza diretta contro la popolazione ci-
vile, non possiamo definire “terrore” azioni
contro le forze armate e di sicurezza destinate
a perpetuare l’occupazione o impedire l’indi-
pendenza del gruppo etnico o nazionale. Mio
figlio è ufficiale di riserva nell’IDF, e lo dico
con dolore, ma un attacco, che naturalmente

possibile isolarsi in un ghetto volontario, come
“una villa nella giungla” (Ehud Barak), dalle
“bestie feroci” (Bibi) che ci circondano?! L’u-
nica differenza è che la destra vuole includere
all’interno del recinto fortificato tutti i territori
dal mare fino al Giordano, con la speranza im-
plicita in miracolosa sparizione degli arabi,
mentre il capo dell’opposizione propone di in-
cluderci solo l’Israele fino al 1967 e i gruppi di
colonie più popolate. Anche la destra più attivi-
sta, forte pure all’interno del partito del primo
ministro, non propone altro che la mano sem-
pre più dura nei territori e contro le autorità pa-
lestinesi, rioccupare la striscia di Gaza con qua-
si due milioni di arabi, espellere dal parlamen-
to deputati arabi israeliani, demolire case delle
famiglie dei pugnalatori, espellere o annullare
la cittadinanza a residenti autoctoni che non
giurino fedeltà allo stato ebraico e democratico,
e ultimamente annullare la riduzione di tasse
per donazioni ad organizzazioni umanitarie co-
me “Medici senza frontiere”, per impedire loro
di agire e testimoniare.
La disinformazione palestinese, divulgata da
molti giornalisti esteri, presenta ogni attacco di
giovani palestinesi che si conclude con la mor-
te di essi come un’esecuzione a sangue freddo
(a volte persino con l’insinuazione che il col-
tello, anche se documentato dalle fotocamere
di sicurezza, sarebbe stato aggiunto come pre-
testo). La verità è che, eccetto rare, per fortu-
na, reazioni di linciaggio popolare, le forze
dell’ordine hanno semplicemente paura che ol-
tre al pugnale ci sia il pericolo dello scoppio di
una bomba suicida, come nella seconda intifa-
da: il capo di stato maggiore ha rinnovato gli
ordini di adeguare la reazione alla necessità di
bloccare il pericolo e l’attentatore, senza che
ciò debba finire in ogni circostanza con la sua
morte – ma un deputato ha osato accusarlo di
contravvenire al “sacro” precetto ebraico “chi
viene per ucciderti, anticipa ad ucciderlo”!
Negli ultimi tempi mi terrorizza sempre più il
pensiero che anche in Israele (e in Palestina) si
ripeta il processo inevitabile per tutte le nazio-
ni etniche che ottengono l’indipendenza, o si
formano dalla rivoluzione francese in poi: pri-
ma o poi tutte passano per uno stadio d’estre-
mismo nazionalistico, xenofobo, più o meno
totalitario, più o meno lungo, e ne escono solo
dopo un disastro. Pensate alla Francia, all’Ita-
lia, alla Germania, alla Grecia, per non parlare
dell’Africa post-coloniale.  Mi sembra che le
uniche nazioni che non hanno passato questo
stadio siano la Repubblica Ceca e la Slovenia,
ma forse solo grazie all’occupazione prima te-
desca e poi sovietica o serbo-croata. Io spera-
vo che il mio popolo, che più di tutti gli altri ha
sofferto direttamente e per lunghissimo tempo
della xenofobia e del razzismo, sempre fioren-
ti e sfruttati nei regimi totalitari più che in
quelli democratici, sapesse evitarne lo svilup-
po al suo interno. Purtroppo non ne sono sicu-
ro, in questi giorni, quando persino il famoso
detto di Hillel il Vecchio “Non fare al tuo pros-
simo ciò che ti è odioso” viene spiegato come
se il “prossimo” fosse soltanto un ebreo. 

Rimmon Lavi

Gerusalemme, 19 febbraio 2016

(segue da pag. 1) Di fronte all’insurrezione...
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lah) non è necessariamente da imputarsi al-
l’odio di sè, spesso evocato dai media
israeliani. Una generazione cresciuta nel
mito del tikkun olam (riparazione del mon-
do) e del ruolo svolto dai nonni nel corso
delle battaglie per i diritti civili ben diffi-
cilmente potrà non essere tentata dal modi-
ficare le ingiustizie di uno Stato, ritenuto
parte del proprio patrimonio identitario. Si-
mili contraddizioni sono ben chiare agli oc-
chi della leadership araba in Israele, e spie-
gano la particolare cura dedicata alla pro-
mozione della propria causa in lidi stranie-
ri. In conclusione, il sogno di un’Israele bi-
nazionale, quale prima tappa per il suo sra-
dicamento, ha speranze pressochè nulle di
essere volontariamente accettato dalla
maggioranza ebraica. Ma, l’inesorabile cre-
scita politica dei fautori di uno Stato unico
tra il Mediterrano ed il Giordano, unita al
sempre più fallimentare bilanciamento tra
l’ebraicità e la democraticità del carattere
nazionale, rischiano nel lungo periodo di
realizzare i peggiori incubi israeliani. Sul
punto non devono esserci dubbi: col per-
manere di tali condizioni, è poco probabile
che l’opinione pubblica occidentale non fi-
nisca ad un certo punto per richiedere ad
Israele quell’incremento di democraticità
che le comunità ebraiche hanno visto ga-
rantirsi nell’ultimo mezzo secolo. Illudersi,
come pure molti israeliani fanno, che in no-
me di un presunto debito di coscienza lega-
to alla Shoah l’Occidente possa esentare
Israele da tale mutamento dimostra solo
una volenterosa cecità con riguardo al di-
battito in corso sul valore del multicultura-
lismo o, su un altro versante, sul limite del-
l’antisemitismo quale inibitore a legittime
critiche d’Israele. In questo contesto, Israe-
le verrà allora posta innanzi alla scelta tra il
rimanere parte della famiglia occidentale,
ed il mantenere inalterato il proprio caratte-
re ebraico. E, a dispetto della vitalità dell’i-
deologia sionista, v’è da dubitare che essa
possa uscire vincitrice da tale scontro.

Giuseppe Gigliotti

La provocatoria visita effettuata dai depu-
tati arabi della corrente Balad ai parenti di
terroristi palestinesi ha indubbiamente sol-
levato un polverone mediatico e politico in
Israele. Pressochè ignorata dai media israe-
liani e filo-ebraici è stata invece l’impor-
tante serie di visite, effettuate da Ayman
Odeh ed Ahmad Tibi (della Lista Araba
Unita) nei templi della democrazia statuni-
tense. Con questa serie di atti volutamente
simbolici la leadership araba israeliana
sembra aver inaugurato un’ulteriore fase in
quell’internazionalizzazione dello scontro
con Israele, avviata dai leader delle ONG
arabe nell’infame conferenza di Durban del
2001. Chiunque abbia seguito le mie rifles-
sioni concernenti questa minoranza sarà
consapevole della mia scarsa simpatia per i
metodi e gli obiettivi perseguiti dalla sua
leadership. Tentare d’imporre il suicidio
nazionale alla maggioranza etnica non è
certamente il metodo migliore per miglio-
rare il proprio status, specialmente laddove
si sia generalmente tacciati di slealtà. E tut-
tavia, a dispetto di simili riserve, i reggenti
le sorti d’Israele, ed in primis Benjamin
Netanyahu, dovrebbero prestare maggiore
considerazione a simili attività. Perchè, se
la leadership araba israeliana è destinata a
fallire nel perseguimento dei suoi deliri, le
sue attività lobbistiche stanno ciò nono-
stante evidenziando contraddizioni che
Israele non può continuare ad ignorare. Vo-
lendo ridurre la questione in termini sem-
plici, se lo Stato sorto nel 1948 deve conti-
nuare ad esistere, la sua natura dovrà esse-
re necessariamente così ebraica? Sotto tale
profilo, le critiche della comunità araba so-
no difficilmente confutabili. Anche trascu-
rando il fatto che la visione di due Stati per
due popoli è di fatto divenuta minoritaria
nei partiti di maggioranza (minando in tal
modo la giusta teoria espressa a suo tempo
da Tzipi Livini, secondo cui se gli arabi-
israeliani volessero esprimere la propria
identità nazionale dovrebbero guardare ad
uno Stato Palestinese), il modello democra-
tico adottato da Israele è difficilmente de-
stinato a trovare consenso in Occidente, nel
medio e lungo periodo. Nessun dubbio che
lo Stato ebraico continui a garantire livelli
di libertà sconosciuti nel Medio Oriente.
Quel che si tende a dimenticare è però il
fatto che, per la maggioranza della popola-
zione, la difesa del carattere ebraico tende a
legittimare pratiche ed opinioni che, se pra-
ticate altrove, sarebbero immediatamente

bollate come antidemocratiche. Si pensi al-
la legge per la Cittadinanza e l’Ingresso in
Israele, reiterata di recente, o a quella auto-
rizzante appositi comitati a negare il diritto
di residenza nelle comunità di piccole di-
mensioni a soggetti ritenuti non amalgama-
bili nel tessuto locale. Simili leggi, chiara-
mente confliggenti con elementari principi
di democrazia, hanno ciò nonostante ri-
scosso l’approvazione del l’opinione pub-
blica, esattamente perchè presentate come
rimedi contro il presunto “pericolo demo-
grafico” rappresentato dai cittadini arabi.
Simili considerazioni non hanno risparmia-
to nemmeno l’unica comunità araba legata
da “un patto di sangue” al popolo ebraico:
la proposta di accogliere un numero simbo-
lico di rifugiati siriani, presumibilmente
Drusi del Golan Siriano, avanzata l’estate
scorsa da Isaac Herzog, è stata sbrigativa-
mente liquidata dall’estabilishment israe-
liano come impossibile, poichè comportan-
te il rischio di un suicidio nazionale. Nè ta-
le atteggiamento è limitato alla sola mino-
ranza araba: i profughi provenienti dal Su-
dan o dall’Eritrea continuano a fronteggia-
re un’ostilità non minore, legata anch’essa
al fattore demografico, mentre l’opposizio-
ne al matrimonio con non ebrei (non neces-
sariamente arabi) costituisce un principio
accettato persino dalla maggioranza dei lai-
ci. A complicare ulteriormente la posizione
israeliana vi inoltre è il fatto che il princi-
pale argomento avanzato nei confronti di
tali critiche, secondo cui uno Stato sovrano
è titolato a regolare come meglio creda le
proprie politiche interne, non tiene assolu-
tamente conto del legame esistenziale in-
staurato sin dall’origine con le comunità
della Diaspora. Se, come comprovato dal-
l’automatico meccanismo della Legge del
Ritorno, Israele appartiene ad ogni ebreo di
questo mondo, è allora legittimo per gli os-
servatori esterni comparare le scelte identi-
tarie adottate in Israele con quelle fatte pro-
prie dalla Diaspora. E poichè queste ultime
hanno da sempre svolto un ruolo decisivo
nella costruzione di uno Stato neutro, l’im-
magine d’Israele non può che uscire irrime-
diabilmente macchiata da un simile con-
fronto. Il punto in questione è troppo com-
plesso per costituire oggetto di approfondi-
mento in questa sede. È però opportuno
sottolineare che il crescente successo ri-
scosso tra i giovani ebrei americani da
Jewish Voice for Peace (un’organizzazione
non a caso spesso operante in partnership

GLI ARABI ISRAELIANI
E IL PROBLEMA IDENTITARIO
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BLOCKNOTES
scorso del Bibi nazionale alla Bar Ilan che
auspicava la soluzione di “due Stati per i due
Popoli” nei confini dell’Eretz Israel manda-
taria, “in trattative dirette senza condizioni
preliminari” (e come giustificare la incessan-
te costruzione di insediamenti nei territori
contestati e la proclamazione di Gerusalem-
me indivisa perennemente capitale esclusiva
dello Stato ebraico?). Si insorge quando ve-
niamo accusati di realizzare una situazione
sudafricana pre-Mandela, allorché i residenti
ebrei degli insediamenti godono delle leggi
della Keneset, mentre i due milioni e passa di
palestinesi sono sottoposti ad uno status di
controllo militare. Per non citare le continue
iniziative parlamentari da parte della mag-
gioranza di governo di sapore maccartista
[vedi più avanti, ndr.] per affermare la natu-
ra ebraica dello Stato e combattere la minac-
cia araba dall’interno.

Riflessioni
A volte rimpiango i miei verdi anni nell’epo-
ca della divisione tra i due grandi blocchi che
si rispecchiava nelle analisi delle news “visti
da destra o da sinistra”. E mi preoccupa co-
stantemente l’aspirazione di illuminare e far
partecipi i miei interlocutori al di là del ma-
re. Come possiamo illustrare la complessità
non solo in Israele, ma nel mondo tutto, sen-
za minimizzare processi storici in atto, o
ignorarli per soggettività inevitabile? “La
obiettività non esiste nella storiografia e nel
giornalismo…”. Come esternare la nostra
preoccupazione per il trend crescente di
chiusura xenofoba nei confronti dell’“Altro”
(“tutto il mondo ci è contro”; assioma asso-
luto: antisionismo, forma attuale di antisemi-
tismo, che si traduce alla critica di tutta la po-

litica ufficiale israeliana) messa al confronto
con le crescenti aperture verso l’esterno del-
la mia Comunità di origine, atta a costruire
ponti, impegnata al dialogo? E come ingag-
giare la critica politica con argomenti spesso
addotti da media forestieri, non sempre sen-
za secondi fini, evitando di essere bollati di
ingenuità, o perfino, di fungere da quinta co-
lonna del Nemico in agguato?

Maccartismo?
Sul fronte interno assistiamo ad un’offensiva
senza precedenti soprattutto da parte di parla-
mentari del Likud e del “Ha-bait ha-yehudì”
(La Casa Ebraica, ex Nazional-Religiosi) per
accentuare il carattere ebraico della società, a
scapito del liberalismo democratico e della
minoranza araba, rappresentata dalla lista
unita, alla quale appartiene una frangia mili-
tante filopalestinese. È in discussione la leg-
ge per la sospensione del mandato di parla-
mentari che negano o ledono le fondamenta
dello Stato, richiedendo una maggioranza di
due terzi. È in esame una legge che richiede
ad organismi quali per esempio la lega per i
diritti civili di dichiarare le fonti di finanzia-
mento da parte di governi stranieri e dall’U-
nione Europea, creando un’atmosfera di so-
spetto nel l’opinio ne pubblica. E da parte di
un gruppo che a suo dire è impegnato alla sal-
vaguardia dell’“Anima” sionista della cultu-
ra, “Im Tirzu” (Se lo vorrete, citazione del-
l’appello herzliano “Se lo vorrete, non sarà un
sogno!”) si accusa il fior fiore della intelli-
ghenzia di essere “Shetula’” (in libera tradu-
zione: trapiantata da elementi antinazionali);
per non parlare dei tagli a finanziamenti go-
vernativi a teatri che rappresentino testi rite-
nuti disfattisti e poco patriottici.

Reuven Ravenna
Febbraio 2016
Adar Rishon 5776

Tra falchi e colombe
Ariè Falco: È ora che gli illusi si sveglino! La
cronaca ci informa a ritmo quotidiano sugli
accoltellatori degli attentati che ci colpiscono
da mesi. Chi viene ad ucciderci, lo si soppri-
ma senza indugi! E non ci si stanchi di denun-
ciare l’Autorità Nazionale Palestinese che
chiama eroi “shaid” i giovani terroristi, che
consola le loro famiglie, mentre il mondo ri-
mane ormai indifferente a questo più che cen-
tenario conflitto, insolubile. Il terrore ci ha
colpito ben prima del’67, quando la Cisgior-
dania e la striscia di Gaza non erano state li-
berate dalle nostre forze. A proposito, abbia-
mo scacciato, loro malgrado, più di ottomila
israeliani dalla strisca di Gaza, demolendo de-
cine di località fiorenti, e il risultato: regime
del terrore islamico di Hamas che abbiamo af-
frontato in due conflitti, senza aver ancora
neutralizzato la minaccia di ulteriori round.
L’acquiescenza del Presidente USA, quasi no-
vello Chamberlain, non ha fatto che degrada-
re il Medio Oriente, in primis con l’accordo
sul nucleare con l’Iran che, con i miliardi che
si ritrova, può, per il momento, acquistare ar-
mamenti sofisticati, per foraggiare il terrori-
smo contro “l’entità sionista” da cancellare e,
fra non molto, entrare nel club delle nazioni
prenucleari. E l’Europa? Una cieca politica,
che impone l’etichettatura dei prodotti delle
imprese ebraiche della Samaria e della Giudea
e del Golan, pur essendo essa stessa obiettivo
del terrore panislamico! 
Yonà Colombo: Siamo tutti shoccati dall’In-
tifada dei coltelli, sempre paventando una
escalation dagli esiti dirompenti e rinnovati
mega conflitti, al sud e al nord, vedi le mi-
nacce di Hezbollah. Ma siamo sicuri di non
aver perso concrete possibilità di sbloccare
almeno la situazione? Chi si ricorda il di-

Dopo una visita all’Università Ebraica, sorta
una decina di anni prima della sua visita, scri-
verà: La biblioteca dell’Università è splendi-
damente fornita... Ci sono più testi di Filoso-
fia che a Oxford (dove Berlin studiò e inse-
gnò parecchi anni della sua vita).
Di ritorno da una gita in Transgiordania (l’at-
tuale Giordania), in compagnia di Thomas
Hodgkin, un funzionario del Servizio Civile
britannico in Palestina, Berlin racconta: Caval-
cavamo a dorso di asino, e quando tornammo
a Gerusalemme, era Venerdì pomeriggio, i pii
ebrei ci presero a sassate. Vengono immedia-
tamente in mente le odierne sassate contro le
macchine che inavvertitamente viaggiano di
Sabato nei quartieri ultraortodossi della città
santa. Niente di nuovo sotto al sole.
Durante la visita in Palestina, Berlin incontra
decine di personalità, soprattutto ebrei, ma non
solo, tra cui Gershom Scholem. Si incontra an-
che con Ahmed Shukri Taji, un milionario ara-
bo. Di lui scrive: Padre di un mio studente ara-
bo, che da un lato vende terre agli Ebrei & dal-
l’altro si oppone fermamente alla cosa. In
un’altra lettera scriverà: Ho pranzato con un an-
tisemita siriano di nome Antonius (George An-
tonius, autore de Il Risveglio Arabo, 1938), un
uomo delizioso, raffinato, estremamente colto,
astuto e senza scrupoli. Un nemico formidabile.
Voglio incontrare tutti. Se potessi, pranzerei an-
che con il Mufti (leader religioso e politico degli
arabi durante il mandato Britannico. Noto per la
sua feroce opposizione alla presenza ebraica in
Palestina, diventerà un alleato di Hitler).
Ma a colpire di più il lettore di oggi sono for-
se le riflessioni di Berlin su Tel Aviv, che
contava allora solo 25 anni di vita.
In una lunga lettera ai suoi genitori, scritta dal
King David, Berlin scrive: Tel Aviv è orribile
– come il Klondike – immaginatevi una mas-
sa di cercatori d’oro ebrei che invadono il
posto – alcuni vivono in case, altri in barac-
che, catapecchie, palazzi di latta – strade ru-

morose, sporche, troppo strette per mancanza
di spazio – gli ebrei non hanno gusto. In
un’altra lettera aggiungerà: A Tel Aviv, a par-
te il gelato, non c’è niente di piacevole.
Di ritorno ad Oxford, tre mesi dopo, la sua opi-
nione su Tel Aviv appare decisamente cambia-
ta: Tel Aviv incredibile, così mi immagino il
Klondike, piena di corsa all’oro, costruita let-
teralmente sulla sabbia, con più telefonate pro
capite al giorno perfino di New York, solo
100.00 abitanti, ma con il ritmo di una città di
600.000, calda, appiccicosa, il mare così pieno
di gente che neanche lo vedi, i rifugiati tedeschi
che brulicano con le loro cartellette sottobrac-
cio facendo affari dovunque capiti – nei caffè,
sugli autobus, nelle cabine in spiaggia, in ma-
re, ovunque meno che nei loro uffici, il poliziot-
to che dirige il traffico con un bastoncino che
agita come fosse una bacchetta da direttore di
orchestra, usando l’ebraico quando è calmo
ma un chiassoso e passionato Yiddish quando
si agita, tutti gli automobilisti che urlano dan-
do consigli, insultano, ridono come greci o si-
riani, oramai levantinizzati, bloccati all’im-
provviso da una lunga carovana di cammelli,
stupenda & come in una locandina turistica,
guidati da un piccolo ebreo polacco con in te-
sta una bombetta nera che emette suoni ara-
beggianti, imparati da un giorno all’altro, se-
guito da un gruppo di intellettuali, poeti, edito-
ri & simili, un’accademia itinerante che discu-
te circa la possibilità di coniare una nuova pa-
rola, ecc. ecc. tutto così incredibile…
Nella stessa lettera, in cui la Tel Aviv degli an-
ni ’30 è descritta in maniera così fantastica e vi-
va, Berlin si lascia andare ad un’affermazione
che forse sintetizza quello che ha visto e perce-
pito nel suo mese in Palestina: Credo che gli
ebrei di Palestina siano le persone più felici e
tranquille che io abbia mai incontrato.

Davide Silvera
dragoman@zahav.net.il

1934: Gerusalemme
e Tel Aviv,
attraverso gli occhi 
di un attento 
raconteur 
Nel settembre del 1934, durante una pausa del-
le ostilità tra ebrei e arabi, il filosofo e storico
delle idee Isaiah Berlin (1909-1997) trascorre
un mese in Palestina. Durante e dopo il sog-
giorno manderà alcune lettere ai suoi genitori e
a dei conoscenti, dove esprime le sue impres-
sioni su quanto ha visto. Lo stile di Berlin è
estremamente colloquiale, e grazie a precise e
vivaci pennellate riesce a descrivere in manie-
ra puntuale le diverse situazioni. La base è Ge-
rusalemme, da dove parte per diverse escursio-
ni, visitando, tra l’altro, Safed (una città incre-
dibile…), Nablus, dove assiste ad una parata
auto-motociclistica della Polizia inglese (noio-
sa da morire ...) e il Mar Morto (bellissimo e
terrificante...). A Gerusalemme alloggia alla
Pensione Romm, in King George Avenue, pre-
ferendola all’allora nuovissimo Hotel King Da-
vid (Recentemente ci sono stati dei problemi
all’hotel, tutti gli impiegati ebrei sono stati li-
cenziati, questioni sindacali, quindi è impopo-
lare per gli ebrei alloggiarci in questo momen-
to… In un’altra lettera Berlin aggiunge: Vuoto,
caro e comunque ci vado a mangiare…). 
Di Gerusalemme scrive: Gerusalemme è una
città veramente meravigliosa & la Moschea
di Omar di una bellezza indescrivibile & la
città vecchia è come le Mille e una Notte,
asinelli & campane, oscuri anfratti dove
cammelli bendati girano intorno lentamente
macinando sesamo & il tutto per appagare il
medievalista più fantasioso, gli Arabi a volte
semplicemente meravigliosi…

Isaiah Berlin
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neppure menzionata, mi fatto reagire sedu-
ta stante.
Perché non vi siano ambiguità, il mio sco-
po non è quello di parlare del processo
d’assimilazione e d’integrazione, ma quel-
lo di sottolineare la profonda diversità di
queste due parole, di far comprendere che
non vi è nulla di negativo nel fatto di inte-
grarsi e che ciò non significa perdere la
propria anima, perdere i proprî riferimenti,
perdere le proprie origini, perdere la pro-
pria cultura, ecc. (in altre parole: assimilar-
si).

Confusione terminologica
La sovrapposizione tra queste due parole,
totalmente differenti nel loro significato,
cosciente o no, come ho appena detto, è
molto pericolosa ed è all’origine, come mi-
nimo, di numerosi malintesi. Personalmen-
te, e con mia grande sorpresa, mi ero già
accorto, parecchio tempo fa, di questa con-
fusione, discutendo con persone di orizzon-
ti ed origini differenti.
Integrazione e assimilazione sono legate tra
di loro?
In effetti, possiamo porci la domanda se
l’assimilazione può esistere senza l’inte-
grazione e reciprocamente. In altri termini
l’esistenza dell’una senza l’altra è possibi-
le?
Rispondo immediatamente che l’assimila-
zione comporta, nel suo stesso seno, l’inte-
grazione, mentre l’integrazione può benis-
simo avvenire senza “subire” l’assimilazio-
ne. Il dramma attuale, dal mio punto di vi-
sta evidentemente, è quello di rifiutare l’in-
tegrazione motivandola con il fatto di non
volere l’assimilazione. E nel cosidetto poli-
ticamente corretto, che va attualmente per
la maggiore, tentare di fare questa distin-
zione non è assolutamente compreso per-
chè se lo si tenta si è subito catalogati come
oppressori delle minoranze.
E tuttavia, se è facilmente compresibile la
resistenza all’assimilazione (e personal-
mente la condivido), è veramente un pecca-
to che questa concezione abbia stravolto il
concetto d’integrazione, portando di fatto
al suo rifiuto da parte di un settore della po-
polazione.
Antoine Sfeir, giornalista, politologo, diret-
tore dei «Cahiers d’Orient» ha scritto, qual-
che anno fa, un articolo il cui titolo era
«Perché la Francia ha detto no alla “nazio-
ne” versione Le Pen». Ecco qualche parola
carica di significato: “Tutto ciò, Monsieur

Le Pen, fa di noi, che non abbiamo sangue
gallico nelle nostre vene, dei Francesi a
pieno titolo; attraverso un modo di proce-
dere volontaristico e ponderato, senza ri-
nunciare alle nostre radici – rinuncia che
farebbe di noi degli alberi morti – abbiamo
voluto e ricercato l’integrazione e non l’as-
similazione”.
Desidero ora parlare della presenza o del-
l’assenza di punti di riferimento.
Ognuno di noi ha bisogno di punti di riferi-
mento. Essi possono essere estremamante
diversificati, ma se la nozione di cittadino
(della Francia, dell’Italia, dell’Europa,
ecc.) ha ancora un senso, l’esistenza di una
base comune è necessaria. Ciò che è diffi-
cile, forse, è definire questa base comune,
ma – in ogni caso – questo principio va
contro (direi in modo frontale) al comunita-
rismo spinto all’eccesso.
Riprendo ancora Antoine Sfeir: «Noi non
siamo dei Francesi di serie B; al contrario,
portando la nostra nostra storia, quella dei
nostri Paesi d’origine, noi ci siamo appro-
priati di quella della Francia”.
Il problema è che un certo numero di per-
sone, in un desiderio mal compreso di resi-
stenza, rifiutano la società nella quale vivo-
no, in una fuga in avanti che non può sfo-
ciare che in incomprensioni, frustrazioni e,
in definitiva, in rivolte e in contro-reazioni.
Sono quasi alla fine del mio articolo ed è il
momento di evocare il “comunitarismo”.
Perché ? Perché ciò che tento di dire è che,
secondo me, il voler continuare a conside-
rare equivalenti i concetti di «integrazione»
e «assimilazione» non può far altro che
condurre ineluttabilmente ai comunitarismi
(al plurale). Perchè il rifiuto di una mino-
ranza di volersi integrare, crea o risveglia i
desideri, le speranze di un’altra minoranza,
in una reazione a catena senza fine.
Ora, una nazione per poter progredire ed
evolversi, deve contare su di una popolazio-
ne che condivide, come ho detto, una base
comune, degli ideali comuni, e questa situa-
zione non può esistere senza un’integrazio-
ne, ripeto, una «integrazione» riuscita.

Gianni Diena

(1) Neologismo derivato da un calco parola france-
se; in italiano si potrebbe dire «spirito, sentimento
di appartenenza ad una determinata comunità, ad un
determinato gruppo». In Francia, la parola “Com-
munautarisme” ha un senso soprattutto negativo, os-
sia ripiegarsi sulla vita della propria comunità (qua-
lunque essa sia, ma evidentemente il fattore religio-
so – in particolare musulmano – è molto presente) e
ostilità verso la società e/o le altre comunità/popo-
lazioni/ecc. che la circondano. Tendenza a voler im-
porre le proprie regole al di fuori della propria co-
munità e/o a bloccare gli interventi provenienti dal-
l’esterno all’interno della propria comunità.

Questo articolo riprende una conferenza
che ho avuto occasione di fare qualche set-
timana fa e penso che il testo risenta di que-
sto peccato originale. Ho preferito, però,
mantenere lo spirito che mi aveva animato
al momento della sua stesura e che mi ha
aiutato a sviluppare un argomento evocato
rapidamente nel mio articolo di febbraio
2015 scritto a seguito degli attentati di
Charlie Hebdo e dell’Hypercasher.
La problematica dell’integrazione e del-
l’assimilazione è un tema che diventa sem-
pre più importante all’interno della società
francese, ma – con mia grande disperazio-
ne – senza che si arrivi ad una pur sempli-
ce chiarificazione. In effetti la parola “inte-
grazione” è poco utilizzata e la grande
maggioranza adopera, soltanto e a spropo-
sito, la parola “assimilazione”, fatto che
non semplifica la discussione.
La forte spinta dell’Islam e le posizioni
prese dalle sue frange estremiste rimettono
oggi in discussione gli equilibri che, anche
se imperfetti, avevano almeno il merito di
esistere tra la maggioranza della popolazio-
ne francese e le sue diverse minoranze (so-
prattutto, ma non esclusivamente, religio-
se). Sarebbe troppo lungo evocare questi
“equilibri” o – se preferite – questi “adatta-
menti” o “accomodamenti” che vanno dal-
la scuola, al posto di lavoro, agli ospedali,
ai luoghi pubblici, ....

Una piccola precisazione preliminare
Il titolo del mio articolo è “Integrazione –
Assimilazione – (e Comunitarismo)” con le
parole “e comunitarismo” tra parentesi.
Certamente non per ridurne l’importanza,
ma perchè parto dal principio che il comu-
nitarismo deriva da una cattivissima inter-
pretazione e confusione delle due parole
“integrazione” e “assimilazione”. O, allora,
siamo nel comunitarismo puro e duro e,
dunque, nel rifiuto sistematico di ogni in-
terpretazione, cioè nel rifiuto sistematico e
preliminare di qualsiasi discussione per
questioni religiose, politiche o semplice-
mente dogmatiche. Non sarete sorpresi,
dunque, se evoco il “comunitarismo” sol-
tanto alla fine del mio articolo.

Fatte le precisazioni, entriamo nel vivo
del l’argomento.
Recentemente ho avuto l’occasione di leg-
gere un articolo nel quale era posta la do-
manda “Uguaglianza e differenza, ugua-
glianza e alterità (assimilazione o comuni-
tarismo: una terza strada è ancora possibi-
le?)”. L’articolo in questione non dava nes-
suna risposta, non essendo quello l’argo-
mento principale. Alla lettura di quella do-
manda, devo ammettere che ho sentito un
tuffo al cuore!!
Ma come? Come è ancora possibile porsi la
domanda se vi sia una terza strada tra il co-
munitarismo e l’assimilazione? Certo che
esiste : si può persino dire che è una strada
maestra, è sufficiente aprire bene gli occhi
… ed il cervello. Purtroppo la stragrande
maggioranza delle persone non vuole ve-
derla per ipocrisia, per calcolo politico, per
settarismo, per un falso processo alle inten-
zioni, o per il fatto – semplicemente – d’es-
sere ottuso.
Penso di essere una persona relativamente
calma che cerca, dico bene «che cerca», di
tener conto delle contingenze, ma vi sono
degli argomenti sui quali ho difficoltà – ed
è un eufemismo – a trattenermi: l’argomen-
to dell’assimilazione e dell’integrazione è
un ottimo esempio, ed il fatto che nella do-
manda, la parola “integrazione” non fosse
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dire che non ogni interpretazione è lecita e
sensata. Se nel campo della aggadà si può es-
sere liberi di trarre interpretazioni più o me-
no fantasiose (ma anche lì, senza eccedere),
nel campo della halakhà ciò non è ammesso.
Esiste una metodologia, che parte dalla Torà,
passa per il Talmud e i maggiori codificatori
e arriva fino ai grandi rabbini moderni e con-
temporanei.
I problemi che sono dietro a questa discussio-
ne sono effettivamente attuali, urgenti, com-
portano sofferenze, richiedono comprensione,
rispetto per le persone, dialogo, rimozione di
attitudini che spesso sono più sociali che ha-
lakhiche; ma richiedono anche un percorso
corretto di elaborazione di risposte, senza en-
tusiasmi e pressioni sociali, equivoci, strani
compromessi e confusioni di ruoli e sistemi.

Rav Riccardo Di Segni

Ha Keillah ha pubblicato a Novembre in pri-
ma pagina una intervista a “Rav Haim Fabri-
zio Cipriani” intitolata “sulle unioni omoses-
suali”. Nel numero successivo Giuliano del-
la Pergola (a pag. 15) ha commentato critica-
mente l’intervista scrivendo che “dovremo
semplicemente ammettere che esiste uno jato
tra la Torah e la modernità, e che è sulla na-
tura di questo jato che bisognerà lavorare
[corsivo suo] senza cercare inutili ‘giacigli’
che ci aiutino a salvare capra e cavoli”. Una
nota redazionale di HK respinge la critica di-
chiarando che “quello utilizzato da Rav
Haim Fabrizio Cipriani è l’approccio tradi-
zionale ebraico al testo biblico. Accusarlo di
‘cadere nel ridicolo’ e ‘arrampicarsi sugli
specchi’ significa squalificare in un colpo so-
lo millenni di letteratura rabbinica”.
Scrivo questa nota non per intervenire sul
problema della omosessualità, che richiede
ben altri modi, ma per commentare la que-
stione di metodo (il rapporto con la Torà),
che sta alla base della discussione; e vorrei
spiegare perché non sono d’accordo con nes-
suno dei tre, né con Della Pergola, né con Ci-
priani, né con HK. Non sono d’accordo con
Della Pergola, ma gli do atto della sua coe-
renza. Per Della Pergola la Torà è un testo
antico, datato e diverso dalla modernità e con
questa non conciliabile; per questo arrampi-
carsi sugli specchi per trovare impossibili
conciliazioni è un percorso rischioso e ridi-
colo. Ragionamento di principio coerente,
anche se non molto rigoroso nell’analisi; a
suo dire il divieto antico della Torà deriva da
una serie di situazioni storiche e sociali che
oggi sarebbero mutate e superate dai tempi.
È chiaro che i tempi sono diversi, ma le in-
terpretazioni proposte sono piuttosto sempli-
cistiche e le ricostruzioni storiche non reggo-
no davanti alla mole di studi sull’argomento,
che siano “oggettivi” o dichiaratamente
schierati. Analisi a parte, non sono ovvia-
mente d’accordo con il principio di Della
Pergola, perché riconosco alla Torà un valo-
re perenne; alla Torà intesa come globalità di
Torà scritta, che si esprime nella lingua de-
gli uomini del tempo in cui è stata data, e a
quella orale da essa indissociabile che la
spiega e ne dà la chiave di lettura. La norma
che proibisce il rapporto sessuale tra maschi
(e non parla di omosessualità, che è un ter-
mine relativamente recente, né di orienta-
menti) è una delle tante norme che regolano
la sessualità, insieme al divieto di incesto (di
ciò che secondo la Torà è incesto), di adulte-
rio e di rapporti nel periodo mestruale. Si
possono dare tutte le interpretazioni possibi-
li a questi divieti, come a tanti altri divieti
(sulle spiegazioni di quelli alimentari ho
pubblicato un libro intero), ma per un ebreo
osservante queste interpretazioni sono “con-
dimenti” che danno sapore alla norma e non
sono condizioni per la sua applicazione. Se
per esempio si dice, come fa lo stesso Mai-
monide, che il divieto di cuocere il capretto
nel latte materno contrasta un’abitudine ido-
latrica, questo non significa che se è venuta
a mancare la presunta pratica idolatrica la
norma cada. Maimonide non la sposta di una
virgola. Così per qualsiasi interpretazione
che si possa dare al divieto del rapporto nel
periodo mestruale o del sesso tra maschi. La
norma resta e va applicata nelle modalità de-
finite dalla tradizione. Per chi riconosce alla
Torà una validità perenne, il divieto specifi-
co è parte di un codice di qedushà, che sta-
bilisce quali siano i cibi consentiti e i rap-
porti consentiti. La modernità non c’entra. E
trattandosi di due approcci ben differenti,
quello di Della Pergola e quello che sto qui
rappresentando, c’è poco spazio per discus-
sione e conciliazione.
I motivi per cui non sono d’accordo con Ci-
priani, ma molto di più con HK che lo sostie-

ne, riprendono in parte gli argomenti di Della
Pergola. Lui dice che la ricerca di una conci-
liazione tra modernità e Torà è una ricerca ri-
dicola. Non uso i suoi termini, ma almeno
vorrei dire che quella di Cipriani è una ricer-
ca molto problematica. Ma non perché, come
dice Della Pergola, è ridicolo misurare l’anti-
co con il moderno, ma perché bisogna aver
chiari il meccanismo del ragionamento, gli ar-
gomenti e il metodo proposti da Cipriani. So-
no i metodi tipici del ragionamento non orto-
dosso, Reform o Conservative che sia. Un ra-
gionamento che parte dall’urgenza dell’attua-
lità, sulla quale bisogna misurare e adattare i
testi. Per cui prima si propongono varie inter-
pretazioni del testo biblico, sempre possibili
nell’ambito della libertà esegetica, ma franca-
mente difficili da difendere, soprattutto quan-
do sono mirate a trarne conseguenze sulla ha-
lakhà; poi si afferma il principio della mutabi-
lità della halakhà; poi si cita, come sempre
nella narrazione riformista, il caso classico
della remissione dei debiti nell’anno sabbati-
co per dimostrare che i rabbini possono cam-
biare la norma biblica (ma sono norme econo-
miche ben diverse dal “vietato e permesso”);
poi si citano i tefillin che i mancini legano al
braccio destro invece che al sinistro; e si usa-
no questi argomenti per indirizzare a una “vi-
sione normativa differente” e si propongono
forme alternative di celebrazione.
Non serve, e non è questa la sede, aprire una
polemica sulla metodologia non ortodossa e
tantomeno sugli argomenti portati nel caso
specifico; ma va spiegata e chiarita la diffe-
renza dei sistemi (e tra “rav” e “rav”). In li-
nea di principio l’ortodossia obietta a questo
tipo di ragionamenti varie cose: l’inversione
dei valori, essendo per i non ortodossi più
importante adattare le fonti alle sensibilità
del momento e non viceversa; la selezione
delle fonti, che porta a ignorare o trascurare
contributi essenziali; la rapidità del ragiona-
mento e la mancanza di rigore nell’arrivare a
conclusioni che a confronto con le fonti sono
decisamente paradossali. Manca l’autorevo-
lezza, la conoscenza approfondita e il timore
reverenziale che devono portare a decisioni
che non spezzino la catena della tradizione.
Ma tutto questo è prassi abituale nelle realtà
non ortodosse. Quello che invece lascia diso-
rientati è il credito che gli dà HK attribuen-
dogli “l’approccio tradizionale ebraico al te-
sto biblico” e la rappresentanza di “millenni
di letteratura rabbinica”. Che invece è stata
bypassata e cortocircuitata. Quando HK scri-
ve che la “forza dell’ebraismo è proprio nel-
la sua capacità di rinnovarsi attraverso l’in-
terpretazione continua dei testi” dimentica di

LA CONFUSIONE DEI SISTEMI

L’editto di Amman
Disegno di Lele Luzzati

Apriamo il dibattito

Leggendo la lettera di Giuliano Della Pergo-
la avevamo avuto l’impressione che le sue
critiche riguardassero solo per caso (e forse
inconsapevolmente) un rabbino non orto-
dosso; argomentazioni come le sue, che ne-
gano validità a ogni interpretazione del testo
biblico che non si limiti a una mera conte-
stualizzazione storica, avrebbero potuto col-
pire ugualmente qualunque articolo scritto
da rabbini ortodossi che Ha Keillah ha pub-
blicato nei suoi quarant’anni di vita o po-
trebbe pubblicare in futuro. Se si considera
“ridicola” qualunque interpretazione che si
discosti dal senso letterale della Torà, a no-
stro parere, si mette in discussione l’intera
tradizione ebraica. Ed è questo il punto es-
senziale che a noi premeva di sottolineare,
al di là dell’occasione contingente che ave-
va generato la lettera. Abbiamo parlato di
“approccio tradizionale” perché certamente
Rav Cipriani dal suo punto di vista (che ov-
viamente non tutti condividono) con le ri-
sposte che ci ha dato intendeva inserirsi nel
solco della tradizione ebraica. In coda al-
l’intervista avevamo chiaramente sottoli-
neato che Rav Cipriani non è un rabbino or-
todosso. Nella risposta a Giuliano Della
Pergola abbiamo ritenuto che questa infor-
mazione fosse superflua. Ci scusiamo con i
lettori se la necessità di sintesi ha generato
qualche confusione.
Ha Keillah è l’organo di un gruppo (il Grup-
po di Studi Ebraici) che opera nell’ambito
della Comunità di Torino, che naturalmente è
una comunità ortodossa; quindi, nell’orga-



Si può provare a parlarne senza polemizzare? È
quanto mi riprometto (e spero di riuscirci) pre-
cisando che il mio approccio al tema è esclusi-
vamente quello di un avvocato familiarista (fe-
licemente in pensione), che lascia ai rabbini, o
a chi se le sa trattare, le questioni halakhiche.
Non intendo commentare il disegno di legge
della senatrice Cirinnà, perché il testo originale
è già stato modificato in Commissione, e – no-
nostante le dichiarazioni del Presidente del
Consiglio – non sono affatto certa che non ci
saranno ulteriori modifiche nel tempo intercor-
rente tra oggi (14 febbraio) e la prossima usci-
ta di Ha Keillah. 
Voglio quindi partire da dati oggettivi, che non
hanno alcun debito verso opinioni precostituite
o ideologie: 1) L’articolo 29 della Costituzione
dispone che la Repubblica riconosca “i diritti
della famiglia come società naturale fondata
sul matrimonio”. 2) le “famiglie di fatto”, cui
fino ad oggi la Repubblica non riconosce alcun
diritto (ma la giurisprudenza a volte ha provve-
duto) costituiscono una realtà innegabile sem-
pre più diffusa e ormai pacificamente accettata
dalla società. 3) Nell’ordinamento italiano, che
offre la più ampia tutela ai figli, a tutti i figli,
non esiste alcun appiglio per rivendicare un
“diritto alla genitorialità”.
Sul riconoscimento delle “famiglie di fatto”
quando se ne è iniziato a parlare, parecchi anni
fa, erano state addirittura sollevate perplessità
sulla opportunità di sottoporre a regole una for-
mazione sociale nata volontariamente fuori
dalle regole; la risposta era, ed è, che la costitu-
zione di una unione civile non è obbligatoria,
ma nasce da una libera scelta dei due soggetti
interessati; chi rinuncia ai diritti o contesta i do-
veri che nascono dalla formalizzazione dell’u-
nione civile non ha alcun obbligo di registrarsi.
Ricordo che l’art. 2 della Costituzione “ricono-
sce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo
sia come singolo sia nelle formazioni sociali
ove si svolge la sua personalità”: per esempio
in una “famiglia di fatto”. Noto per inciso che
nel testo del ddl la parola “famiglia” è evitata:
il certificato di “stato di famiglia” dovrebbe
chiamarsi “certificazione dello stato di unione
civile”; come sinonimo meno impegnativo si
usa l’espressione “nucleo famigliare” (evito
commenti). Per chi si preoccupasse della sorte
dei figli nati dalla coppia, una delle recenti mo-
difiche del codice civile prevede l’assoluta
equiparazione dei figli nati da coppie sposate o
da genitori non coniugati tra loro: non si parla
più di “figli legittimi, legittimati, naturali o
adottivi”, ma solo di “figli”.
Importante è avere presente che la registrazio-
ne di una unione civile non costituisce un vul-
nus all’istituto del matrimonio, non è uno pseu-
do-sposalizio: la distinzione la fanno – magari
inconsapevolmente – anche coloro che recrimi-
nano la registrazione dell’unione “come se”
fosse la celebrazione di un matrimonio: “come
se” significa che non è la stessa cosa, che è al-
tro: a differenza dalla celebrazione di un matri-
monio, l’unione civile per esempio non intro-
duce il convivente nella rete parentale dell’altro
(in pratica non si verrebbero a creare rapporti di
affinità, cioè cognati o suoceri con i relativi di-

ritti e doveri); lo scioglimento del nucleo do-
vrebbe avvenire con la semplice dichiarazione
di volontà, senza la necessità di omologazione
o decisione da parte di un Tribunale e così via.
L’estensione delle regole alle persone dello
stesso sesso, comunque la si pensi, trova una
giustificazione nell’art. 3 della Costituzione,
che riconosce a tutti i cittadini l’uguaglianza
davanti alla legge “senza distinzione di sesso,
di razza, di lingua…”.
Il terzo punto (preteso diritto alla genitorialità e
tutela dei figli) necessita di un chiarimento:
quando un minore si trova in una situazione
problematica il nostro ordinamento, partendo
dall’art. 30 della Costituzione, prevede diverse
misure nell’esclusivo interesse del minore,
ùanche in contrasto con la famiglia di origine.
La legge sull’adozione, fin dal primo testo del
1967 poi modificato, integrato e migliorato nel
1983 e da interventi successivi, è finalizzata
non a dare un figlio a una coppia che lo richie-
de, ma a dare una famiglia a un minore dichia-
rato adottabile in quanto una famiglia – o al-
meno una famiglia idonea – non ce l’ha. Il Tri-
bunale per i Minorenni, competente per le ado-
zioni di minori, sceglie fra le coppie che hanno
dato la loro disponibilità ad adottare quella più
idonea per le esigenze di quel minore.
E arriviamo alla cosiddetta stepchild adoption
(ai miei tempi per le situazioni scabrose si usa-
va il latino; non mi pare che l’inglese sia me-
glio): la legge n. 184/1983 ha previsto all’art.
44 l’adozione di minori non dichiarati adottabi-
li in alcuni casi particolari; tra questi c’è l’ado-
zione da parte di un coniuge del figlio dell’al-
tro coniuge (vedovo o divorziato o che ha avu-
to il figlio da un rapporto non matrimoniale):
questa previsione è volta a garantire una ulte-
riore tutela al figlio che si trova già inserito in
un nucleo; in pratica è l’omologazione di una
situazione in atto, prevista per superare possibi-
li problemi legati alla monogenitorialità, nell’e-
sclusivo interesse del figlio. 
Vediamo allora di che cosa si discute: del figlio
di una persona che ha costituito un’unione civi-
le con una persona dello stesso sesso, di un fi-
glio che si trova già nella situazione di vivere e
crescere accanto a due figure parentali maschi-
li o due figure parentali femminili: l’adozione
in casi particolari da parte del compagno/a del
genitore non muterebbe la sua percezione di
“famiglia”. Qui si inserisce la contestazione del
diritto a diventare comunque genitore: troverei
assolutamente giusta una legge che vietasse
espressamente e concretamente la pratica in-
controllata del c.d. “utero in affitto”, per evita-
re una ulteriore situazione di mercificazione del
corpo femminile; però il problema che merita –
meglio: che esige - di essere affrontato e risol-
to è quello di tutelare i diritti del figlio che è già
a questo mondo, che è nato; nato magari all’e-
stero, dove non vige il nostro principio che ma-
dre è la donna che ha partorito, ma che, a quan-
to risulterebbe cercando su internet la voce
“maternità surrogata”, potrebbe essere nato an-
che in Italia, nonostante i divieti. 

Paola De Benedetti 
14 febbraio 2016
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nizzazione delle proprie attività e nella parte-
cipazione alla vita comunitaria, si attiene al-
la tradizione ortodossa dell’ebraismo italia-
no. Tuttavia come giornale ebraico abbiamo
sempre ritenuto nostro dovere dare conto di
tutte le forme di ebraismo presenti nel mon-
do (anche di quelle Reform e Conservative,
minoritarie in Italia e in Israele ma larga-
mente maggioritarie in molti Paesi). Va detto
peraltro che talvolta fatichiamo a cogliere
una linea di demarcazione così chiara e netta
come quella descritta da Rav Di Segni: il
mondo ebraico ortodosso è tutt’altro che mo-
nolitico, così come non sono monolitici il
mondo Reform e quello Conservative; su al-
cuni temi vediamo discrepanze molto più
evidenti all’interno di ciascuno di questi
mondi (per esempio tra modern orthodox e
charedim) che tra un mondo e l’altro. È vero
che dietro le apparenti somiglianze c’è un
approccio sostanzialmente diverso (come
spiega Rav Di Segni); resta comunque il fat-
to che per dare conto di ciò che accade oggi
nel mondo ebraico non possiamo limitarci al-
le sole realtà italiana e israeliana.
La nostra scelta redazionale di intervistare
sul tema delle unioni tra persone dello stesso
sesso un rabbino non ortodosso ha avuto al-
l’origine da una serie di motivazioni: Rav Ci-
priani è un nostro collaboratore; un redattore
aveva già sentito in passato una sua confe-
renza sul tema; ci interessava dar conto di un
contesto come quello francese in cui le unio-
ni civili tra persone dello stesso sesso sono
già legali da molti anni. Oltre a queste ragio-
ni, però, non possiamo negare che da parte
nostra ci sia anche un certo disagio per la po-
sizione del rabbinato ortodosso (almeno in
Italia) sul tema delle unioni civili. O, meglio,
per il silenzio imbarazzato e l’assenza di un
dibattito serio e approfondito. Non dubitia-
mo che nei confronti di singoli individui ci
siano stati effettivamente comprensione, ri-
spetto per le persone, dialogo, rimozione di
attitudini che spesso sono più sociali che ha-
lakhiche; ma pubblicamente non è emerso
quasi nulla. 
Rav Di Segni nega che si possa andare dietro
all’urgenza dell’attualità, ma siamo sicuri
che in passato questo non sia mai accaduto?
Siamo sicuri che l’halakhà nel corso dei mil-
lenni non abbia mai subito l’influenza dei va-
lori, delle convinzioni, delle conoscenze
scientifiche presenti nelle società in cui gli
ebrei vivevano? Noi abbiamo qualche dub-
bio. Anzi, talvolta abbiamo il sospetto che,
per non andar dietro all’urgenza dell’attua-
lità del mondo di oggi si tenda ad attaccarsi
strenuamente a posizioni prese per andar
dietro all’urgenza dell’attualità di secoli fa.
Ci ripromettiamo comunque di ritornare su
questi temi nei prossimi numeri e auspichia-
mo che si apra un dibattito.

Anna Segre

UNIONI CIVILI(segue da pag. 8) 

Il digiuno di Ester
Ester implora Assuero
Disegni di Lele Luzzati
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Mi fu così richiesta la disponibilità a lasciare
una carriera in campo bancario, che pure mi
stava dando non poche soddisfazioni, per la-
vorare alla costruzione di questo nuovo sog-
getto, che non aveva in Italia modelli di riferi-
mento, ma che appariva destinato a svolgere
un ruolo di grande importanza nel sostegno al-
la vita culturale, sociale e scientifica del Paese,
dove iniziava a registrarsi un sostanziale arre-
tramento, a motivo della crisi della finanza
pubblica, dell’impegno dello Stato e delle Am-
ministrazioni Locali, che fino a quel momento
vi avevano provveduto in misura significativa.
Accettai la proposta, facendo una scelta, for-
se in quel momento audace, ma che si rivelò
alla fine lungimirante. 
Iniziai il mio nuovo lavoro, cercando di trarre
ispirazioni da modelli consolidati, quali quelli
rappresentati dal mondo delle fondazioni anglo-
sassoni, per la costruzione di un soggetto che
potesse poi essere adatto alla realtà del nostro
Paese. Presi così a frequentare i Congressi delle
Fondazioni europee ed americane, entrando nel
giro di pochi anni nel Consiglio dello European
Foundation Centre (EFC), ovvero dell’associa-
zione che raggruppa le principali Fondazioni
europee (e americane operanti in Europa). 
Nel 1998, riconosciuta l’importanza della nuo-
va realtà rappresentata dalle 89 Fondazioni ita-
liane apparse sulla scena internazionale, venne
deciso di organizzare in Italia il Congresso an-
nuale dello EFC. Proposi, tra lo stupore gene-
rale, Torino come sede dell’evento, ai miei col-
leghi, per lo più convinti di venire nella Detroit
d’Italia, città industriale grigia e priva di attrat-
tive. Scelsi con cura la location dei vari ap-
puntamenti: Congresso al Lingotto, Consiglio
EFC nella “Bolla” sul tetto dell’edificio, con-
certo nella “Salone degli Svizzeri” a Palazzo
Reale, cena di gala nella “Galleria di Diana”
della Reggia della Venaria Reale. Fu un suc-
cesso straordinario. Quando nel 2000 venne
deliberato che la Presidenza del Centro venis-
se affidata all’Italia, ebbi lo straordinario privi-
legio di essere chiamato a ricoprire tale presti-
giosa posizione. Da lì cominciò un’esperienza

nuova e avvincente che mi portò a occuparmi
del mondo delle Fondazioni internazionali.
Trovo molto interessante quanto hai detto,
mi sembra un modello operativo vincente:
quando si deve creare o riformare l’esisten-
te, analizzare quello che già è sperimentato
e funziona anche all’estero, capirne i mec-
canismi, per poi costruire un modello nuo-
vo con caratteristiche compatibili con la
realtà italiana. Non si tratta di “copiare”,
ma di adottare un metodo scientifico.
Infatti, questo è il metodo che intendo adotta-
re anche per l’erigendo Museo di Ferrara (Di-
segni è stato recentemente nominato Presi-
dente della Fondazione Museo Nazionale
dell’Ebraismo Italiano e della Shoah (MEIS)
di Ferrara, n.d.r.). In occasione della Festa
del libro ebraico, che si terrà nel prossimo
mese di settembre, organizzeremo a Ferrara
una tavola rotonda con i direttori dei princi-
pali Musei di storia ebraica d’Europa (Parigi,
Berlino, Amsterdam e Varsavia), che verrà
conclusa con l’intervento del Ministro per i
Beni e le Attività Culturali Franceschini. 
Quali, secondo te, dovrebbero essere le ca-
ratteristiche del nuovo Museo?
Gli Ebrei in Italia hanno una storia di oltre
2.200 anni, che occorre saper raccontare in
maniera scientificamente corretta e al tempo
stesso accattivante, identificando strumenti,
linguaggi, attività. Non una mera esposizione
di oggetti, ma un centro di ricerca, incontri,
convegni di studio, pubblicazioni: il Museo
dovrà produrre cultura, a partire dalla storia,
ispirandosi ai criteri dell’attuale museologia
americana: OIP, cioè oggetti, idee, persone. 
La Polonia ultimamente si è spostata a de-
stra, ma contemporaneamente la nascita
del Museo a Varsavia ci dice che è in atto
la riscoperta e la valorizzazione della pre-
senza ebraica nella sua storia. Come si
conciliano i due fenomeni?
Certamente l’evoluzione politica di molti Paesi
dell’Europa Centro-Orientale, e tra questi la Po-
lonia, desta preoccupazioni. Peraltro devo rico-
noscere che ci sono anche segnali in contro-ten-
denza: ad esempio la “Mostra sui Giusti della
Polonia” realizzata a Torino, nelle sale di Palaz-
zo Cisterna e seguita da un convegno, in occa-

Chissà se il librettista di Rossini si è ispirato a
Dario Disegni, per il celebre ritornello del
Barbiere di Siviglia “tutti mi vogliono…”.
In effetti, sapendo dei suoi numerosi impegni
e per non sottrarre troppi minuti al tempo
dedicato per l’intervista, gli ho chiesto di
farmi avere prima il suo curriculum vitae,
anche per potermi orientare meglio nella
scelta delle domande.
È stata una lettura sbalorditiva, ho conta-
to 14 impegni tra Presidenze, Vicepresi-
denze, incarichi in Istituzioni culturali e
museali oltre a tanti altri incarichi passati
in Italia e all’estero.
Dario fa un sorriso compiaciuto.
I numerosi incarichi sono legati da un fil rouge
e derivano, nella maggior parte, dal ruolo che
ho svolto per vent’anni come responsabile del-
l’Area Arte e Cultura della Compagnia di San
Paolo: altri, quali quelli nel mondo culturale
ebraico, sono, a loro volta, collegati con quel-
la esperienza. Sono tutti, ovviamente, incarichi
svolti a titolo gratuito, che ho accettato per re-
stituire al mondo culturale e a quello ebraico
quel patrimonio di competenze, esperienze e
reti internazionali costruite in tutti questi anni
nel corso di una vita professionale che è stata
indubbiamente molto gratificante.
Il tuo percorso professionale è abbastanza
stupefacente: ti sei laureato in giurispruden-
za, ma ti sei occupato di iniziative culturali
per gran parte della tua vita professionale.
Per una buona metà. La prima parte della mia
carriera si è infatti svolta nel mondo finanzia-
rio, nell’Ufficio Studi e quindi nelle Relazioni
Internazionali dell’allora Istituto Bancario San
Paolo, dove ho potuto utilizzare le mie compe-
tenze di carattere giuridico ed economico. La
svolta avvenne con l’entrata in vigore, nel
1991, della legge Amato, che istituiva la nuova
realtà delle Fondazioni bancarie, create come
Enti proprietari degli Istituti di credito di dirit-
to pubblico e delle Casse di Risparmio, con l’o-
biettivo di privatizzare e favorire processi di
concentrazione bancaria, in modo da rendere
competitive le banche italiane in Europa.
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sizione del Consiglio, gli incarichi di lavoro
sono stati affidati a tutti i membri, rigorosa-
mente sulla base delle rispettive competenze,
interessi e capacità, a prescindere dalle liste in
cui essi erano stati eletti. L’attuale Consiglio
ha ereditato dalle gestioni precedenti parecchi
problemi: di positivo c’è che il cantiere per la
ristrutturazione della Casa di riposo è termi-
nato. Ho impostato il lavoro sulla collegialità,
in cui il Presidente svolge più che altro un
ruolo di coordinatore della squadra. È cam-
biato il clima, oggi enormemente rasserenato
rispetto agli anni passati, si discute sui proble-
mi, ma si decide quasi sempre all’unanimità, i
dibattiti sono trasversali e un osservatore non
riconoscerebbe le appartenenze: a volte capita
di venire criticati da membri della propria li-
sta e appoggiati da membri dell’altra. 
A livello comunitario la frattura è stata ri-
composta?
In gran parte sì, alle iniziative c’è partecipazione
di persone di diversa collocazione. La frattura, se
non è stata ricomposta al 100%, rimane confina-
ta a pochissimi soggetti. Ma ricordiamoci che,
fino a poco tempo fa, spesso molti partecipava-
no solo alle iniziative della propria parte, ora
questo atteggiamento è stato finalmente supera-
to, anche grazie all’organizzazione di diversi

eventi aggreganti, di carattere culturale e sociale. 
Questione Rabbini? 
Work in progress. Quando ci saranno novità,
verranno ovviamente comunicate a tutti.
Alcune abitudini introdotte da Rav Birn-
baum erano molto belle: durante le cene
per le festività alcuni dei presenti, indiffe-
rentemente uomini o donne, erano invitati
a intervenire sia relativamente al tema
centrale della ricorrenza sia con l’apporto
di esperienze personali. Sarà possibile che
questa iniziativa venga ripresa?
Da parte di Rav Di Porto c’è la massima di-
sponibilità a lavorare per attrarre il maggior
numero di iscritti, vicini e lontani. 
La Comunità deve senz’altro offrire una plu-
ralità di iniziative che possano raggiungere
tutti. Bisogna parlare linguaggi diversi, sem-
pre all’interno dello spirito dell’Ebraismo, in
modo che ognuno si senta accolto e trovi ri-
sposte alle sue esigenze. 
Nella parte attiva della Comunità manca
la fascia dei trentenni e quarantenni.
Il problema è molto grave, forse uno dei più dif-
ficili da affrontare: molti sono all’estero, poi ci
sono fenomeni di assimilazione. Per i residenti
all’estero non si sa se e quando ritorneranno e
se avranno la disponibilità a farsi carico della
Comunità. Presto l’attuale dirigenza dovrà pas-
sare la mano, ma non si vede all’orizzonte il ri-
cambio nelle fasce più giovani. Molti dei ra-
gazzi, terminata la Scuola ebraica e dopo il Bar
mitzvà spariscono, per interessi al di fuori del
mondo ebraico e poi per gli impegni di studio,
di lavoro e per le vicissitudini della vita. Rav di
Porto è sensibile a questa problematica e il la-
voro con i ragazzi sarà una delle sue priorità. 
Quanto c’è in te del nonno Dario? (Dario Di-
segni, rabbino capo di Torino dal 1935 al 1959)
Credo molto. Il Nonno ha dedicato la sua vita
alla Comunità. A 80 anni è stato costretto dai fi-
gli a lasciare la cattedra rabbinica, dagli 80 fino
alla scomparsa a 89 ha lavorato al consolida-
mento della Scuola rabbinica da Lui fondata
nel dopoguerra e all’impresa della traduzione
del Tanakh (Bibbia) dall’ebraico all’i taliano.
Quando i figli, vedendolo sempre molto impe-
gnato, gli dicevano di riposare, rispondeva che
“dopo” ne avrebbe avuto tutto il tempo!
Morendo, nel 1967, mi lasciò un messaggio:
occupati tu di far continuare la Scuola rabbi-
nica. L’impegno civile nella società e in cam-
po ebraico, connaturato alla mia esistenza,
credo che molto mi venga dal Suo insegna-
mento: ci sono tante sfide da raccogliere e
nessuno può tirarsi indietro. 

Accanto alle interviste si mette sempre la fo-
to dell’intervistato: mi sarebbe piaciuto foto-
grafare Dario mentre parlava del Nonno,
aveva uno sguardo particolare, ma avrei do-
vuto cogliere l’attimo: cogliere lo sguardo di
chi non lascia trasparire le emozioni, ma ha
dei guizzi quando si toccano alcune corde.

Intervista di Bruna Laudi

sione della Giornata della Memoria nelle scorse
settimane, è stata voluta e finanziata dal Mini-
stero degli Esteri della Polonia, che ha voluto
far conoscere che, nonostante il 90% degli Ebrei
polacchi sia stato sterminato nella Shoah (in Po-
lonia erano 3,5 milioni), ci sono stati molti Giu-
sti, cioè persone che, a rischio della propria vi-
ta, hanno cercato di salvare altre persone. 
Il Museo di Varsavia, Polin, intende poi corret-
tamente mettere in luce che la storia degli Ebrei
in Polonia non è solo rappresentata dal tragico
capitolo della Shoah, ma che in passato è stato
molto feconda per la vita e la cultura ebraica. In
una bella immagine, tratta da un documento del
XVI secolo e proiettata sulle pareti di una sala
del Museo si può leggere: “Regnum Polonorum
…est paradisus Iudaeorum….”. Dieci-venti an-
ni fa l’area dove sorgeva il Ghetto era solo una
grande spianata, ai cui bordi campeggiava il
grande monumento ai Resistenti nello stile rea-
lista sovietico e una piccola targa che menzio-
nava quanto una volta là si ergeva: quando chie-
devi come andarci, come mi è capitato, nessuno
voleva darti le indicazioni. Oggi invece c’è, da
poco più di un anno, un bellissimo Museo rea-
lizzato da architetti finlandesi, grazie a un’ope-
razione molto costosa, finanziata per un terzo
dal Governo polacco, per un terzo dalla munici-
palità di Varsavia e per un terzo da grandi fon-
dazioni americane e da Ebrei di origine polacca.
Vorrei anche ricordare che nello scorso mese
di settembre il nuovo Ambasciatore di Polo-
nia in Italia è venuto a Torino per incontri
istituzionali e ha incluso nella sua agenda la
visita al Presidente della Comunità ebraica:
fatto senza dubbio significativo. 
Puoi fare un bilancio dopo quasi un anno
di presidenza della Comunità?
Questa è una storia diversa rispetto alle altre.
Nasce dal fatto che mi è stato chiesto di can-
didarmi “super partes”, per cercare di porre fi-
ne alla “guerra dei trent’anni”. Non ho potuto
tirarmi indietro, convinto, come ero e sono,
che alla fine, tra le diverse liste, non ci fosse-
ro sostanziali differenze ideologiche, e che
comunque, di fronte alle complesse sfide che
una Comunità ebraica deve oggi affrontare,
andavano superati i vecchi attriti. Oggi c’è
stato un profondo rinnovamento nella compo-
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messo reati, ai quali era consentito di espiare la
pena con affidamento in prova fuori dal carce-
re. Progressivamente è stato ampliato il nume-
ro di anni di condanna entro il quale era con-
sentito tale affidamento. All’inizio i tossici era-
no soprattutto eroinomani, poi la cocaina è di-
minuita di prezzo e il mercato è stato invaso
anche da una grande varietà di pasticche a
buon mercato che hanno coinvolto anche i gio-
vanissimi. Meno reati per procurarsi droghe
costose, ma più reati sotto l’effetto di stupefa-
centi. E l’utenza dei nostri servizi è anche cam-
biata col tempo: oggi meno tossici e più extra-
comunitari. Anche i reati cambiano col tempo:
ora l’immigrazione clandestina è un reato, ma
già si parla di depenalizzarla.
Come sono i rapporti tra gli assistenti so-
ciali della giustizia ed i poliziotti peniten-
ziari?
Piuttosto tesi, perché questi ultimi ci trattano
erroneamente come se noi fossimo le fatine
buone, che coccolano i detenuti, mentre a lo-
ro spetta il lavoro duro di controllo, che spes-
so non viene riconosciuto. Giustamente l’on.
Diliberto, ministro dell’interno nel governo
D’Alema, aveva voluto contrattare coi sinda-
cati della polizia penitenziaria condizioni di
lavoro meno restrittive, mentre allora noi as-
sistenti sociali ce l’eravamo presa perché non
era corrisposta altrettanta attenzione al no-
stro lavoro ed ai detenuti. Non tutti gli agen-
ti penitenziari, comunque, ci vedono male.
Anni fa, un poliziotto penitenziario di origi-
ne napoletana che capiva il mio lavoro e che
mi accompagnava sempre in auto nelle visite
in ambienti a rischio, mi aveva confessato
che nel suo quartiere degradato i ragazzi suoi
amici che non finivano nella mala diventava-
no poliziotti penitenziari!
Hai avuto a che fare anche con detenuti
mafiosi?
Sì, sia uomini che donne. Io non mi sono oc-
cupata dei collaboratori di giustizia, per for-
tuna: non sono capace a tenere la bocca chiu-
sa! Ci sono assistenti sociali specializzati in
questo ramo. Tra tutti i detenuti, quelli della
criminalità organizzata sono i più ligi nel ri-
spettare rigorosa-
mente le regole della
detenzione, in modo
da essere irreprensi-
bili. Esattamente al
contrario dei tossici,
che nel 90 per cento
dei casi, anche se
condannati a sei mesi
di reclusione, si met-
tono nei pasticci
commettendo un sac-
co di infrazioni e bec -
candosi così pene
supplementari. Mi
sono dovuta occupa-
re per un po’ di una
donna condannata
perché a capo di
un’organizzazione ca -
morristica. Precisis-
sima nel rispetto de-
gli obblighi imposti,
nel corso di parecchi
nostri colloqui l’uni-
co argomento di cui
ha parlato è stato il
suo progresso nella
realizzazione della
coperta per il figlio,
nonostante i miei
tentativi di cambiare
tema: e la qualità
della lana, e il dise-
gno, e i punti diritti e
quelli rovesci. Omer -
tà totale. 
Anni fa mi è stato af-

fidato un tossico calabrese, col quale avevo
instaurato un buon rapporto di fiducia. Mi
aveva raccontato di provenire da una fami-
glia legata alla ’ndrangheta. Quand’era bam-
bino un giorno suo zio l’aveva preso con sé
per fargli il battesimo del sangue: doveva as-
sistere mentre lo zio faceva fuori un tradito-
re. Terrorizzato dalla scena, poi comprende
la natura della sua famiglia. E capisce anche
che l’unico modo di uscire dagli obblighi
dell’affiliazione al clan è quello di bucarsi, e
di diventare quindi inaffidabile. 
Secondo te la legge è uguale per tutti?
Le leggi, per le maggior parte, sono uguali
per tutti, ma non tutti i cittadini sono uguali
davanti alla legge. Chi ha maggiore istruzio-
ne ha maggior potere, ha meno frustrazioni e
riesce ad ottenere i suoi obiettivi senza com-
mettere reati. I cittadini più dotati di mezzi
finanziari possono avvalersi di avvocati più
abili, i cittadini più colti sono più preparati a
penetrare negli anfratti e nel ginepraio delle
norme e possono adottare sotterfugi che con-
sentono loro di evitare la detenzione. A volte
le persone meno colte, per paura delle proce-
dure giudiziarie, nascondono la testa nella
sabbia come gli struzzi: non sanno, per esem-
pio, che se non aprono una raccomandata di
notifica del l’ordine di carcerazione, in cui
sono avvertiti che possono chiedere l'esecu-
zione della pena in modo alternativo entro 30
giorni, non solo perdono questa opportunità,
ma rischiano di commettere un altro reato…
Come mai i detenuti sono soprattutto ma-
schi?
I maschi si espongono di più, perché escono
di più di casa. Certo le sezioni femminili so-
no una infima minoranza rispetto a quelle
maschili. Le donne che finiscono in carcere
spesso sono zingare che hanno commesso
furti, o donne che commettono reati sessuali
nei confronti dei figli minori od omicidi co-
me reazione a violenze subite. E poi ci sono
i casi psichiatrici gravi.
Oltre 250 anni dalla pubblicazione dell’o -
pera di Beccaria Dei delitti e delle pene il
carcere continua ad essere luogo di tortu-
ra fisica e psicologica...
Nonostante l’emanazione a fisarmonica di

Hai mai provato paura facendo il tuo me-
stiere?
Certo che ho passato momenti di terrore! Ero
giovanissima quando per visitare un nostro
assistito ho dovuto scavalcare i tossici
sdraiati sulle scale della casa degradata dove
abitava. 
L’assistente sociale della giustizia che ab-
biamo intervistato ha chiesto di non rivelare
il suo nome per la delicatezza del ruolo che
svolge. Abbiamo deciso di intervistarla per-
ché sapevamo che, pur non frequentando as-
siduamente la Comunità, nel suo lavoro ap-
plica i principi di giustizia, rispetto del pros-
simo e accoglienza dello straniero alla base
dell’ebraismo. 
E altri momenti di paura?
Un’altra volta avevo dovuto comunicare ad
un tale il rigetto da parte del Magistrato di
una sua richiesta di detenzione domiciliare,
perché non ne aveva i requisiti. Allora, gio-
vanissima, ero piena di buone intenzioni e gli
avevo detto comunque di farmi visita, scon-
tata la pena, per eventuale assistenza. Me ne
dimentico. Anni dopo invito amici a casa.
Suona il citofono e apro senza chiedere chi è.
Mi trovo quel detenuto davanti, e penso su-
bito che sia lì per spararmi. (È già accaduto
in passato che un assistente sia stato ucciso
da un detenuto cui erano stati negati i benefi-
ci di legge). “Cosa fa qui?” gli chiedo col
cuore in gola “Me lo ha detto lei di venire a
trovarla, uscito dal carcere!” “Ma in ufficio,
non a casa mia!” Questo, imbarazzato, fa
dietro front e si precipita giù per le scale. 
E momenti divertenti?
Più di una volta mi è capitato, facendo visita
a famiglie di detenuti per verificare la loro
disponibilità di accoglierli in misura alterna-
tiva alla detenzione, di essere ricevuta alle-
gramente da una frotta di parenti ed amici at-
torno ad una tavola imbandita, e di essere in-
vitata a pranzare con loro. Mi è successo più
volte con dei rom, con dei marocchini e an-
che con dei contadini italiani. 
Cosa vuol dire assistente sociale della giu-
stizia? Come nasce questo mestiere?
La figura dell’assistente sociale della giusti-
zia nasce con la legge Gozzini nel 1975, che
ha istituito degli uffici denominati in origine
CSSA, Centri Servizi Sociali Adulti, che suc-
cessivamente hanno cambiato nome diverse
volte, uffici preposti ad occuparsi di due te-
mi. Uno, osservare, in equipe con altri, il
comportamento del detenuto, per definire
l’applicazione delle misure rieducative adat-
te al suo caso, come previsto dalla Costitu-
zione. Due, seguire e controllare, in collabo-
razione con la magistratura di sorveglianza,
le misure alternative alla detenzione, i per-
messi per ragioni di famiglia, i permessi pre-
mio, l’affidamento in prova ai servizi sociali,
i semiliberi (lavorano fuori e rientrano in car-
cere la sera), ecc. 
Dal ’75 ad oggi queste misure alternative
alla detenzione sono rimaste immutate?
No. A seconda dei governi in carica le misu-
re alternative sono state ampliate o ristrette,
in relazione all’orientamento politico ed alla
pressione dell’opinione pubblica forcaiola in
seguito a fatti di cronaca eclatanti. Oppure
vengono depenalizzati alcuni reati o vengono
ampliati i casi di arresto e di detenzione do-
miciliare per svuotare le prigioni sovraffolla-
te. Questo per il timore di rivolte delle carce-
ri, che spesso causano la caduta dei governi.
Da poco la nostra competenza è estesa agli
imputati.
È cambiata anche l’utenza dei servizi so-
ciali della giustizia?
Certo. All’inizio del mio lavoro i tossici riem-
pivano le carceri. In seguito sono state appro-
vate norme che prevedevano programmi di te-
rapia a cura dei SERT, i servizi dipendenti dal-
le ASL, dedicati a tossici che avevano com-
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13carcere un assistito imputato di tentato omi-
cidio della madre. La collega mi dice: Non ti
dico niente di costui, mi dici il tuo parere do-
po che abbiamo fatto il colloquio. Accompa-
gnata da un agente penitenziario arriva una
biondona in vestaglia, che ci chiede di essere
operato per cambiare sesso. Io rimango im-
passibile. Per combinazione, come assistente
sociale, avevo fatto un tirocinio all’ospedale
Mauriziano presso l’équipe medica specia-
lizzata in questo tipo di operazioni. Ho con-
tattato l’équipe, l’operazione è stata eseguita
e il nostro assistito-assistita è stata trasferita
nel carcere femminile. La mia collega è ri-
masta di stucco, nel vedere che davanti al de-
tenuto non avevo fatto una piega. Credo che
l’aver ricevuto un’educazione ebraica mi ab-
bia consentito di comprendere meglio le esi-
genze dei diversi. Non so se la mia propen-
sione a tutelare i diritti della persona, a ri-
spettare l’identità e le differenze, special-
mente delle minoranze, derivino dalla mia
educazione ebraica o dalla figura di mio pa-
dre, che ha dedicato la vita alla difesa di que-
sti valori. Inoltre è curioso quanto mi ha det-
to una collega rispetto agli “effetti” della sua
conoscenza con me. Lei sostiene che io non
mi sono resa conto che il mio inserimento
nell’ufficio ha prodotto dei cambiamenti:
“L’incontrarti ha significato la scoperta di un
mondo!” Le ho creato la curiosità verso la
cultura ebraica. Aveva solo letto Se questo è
un uomo e dopo che le ho regalato Danny

l’eletto di Potok a sua volta, dopo averlo let-
to, lei lo ha regalato a molte persone e si è
comprata molti altri libri scritti da autori
ebrei. Non aveva mai visitato una sinagoga
ed io l’ho accompagnata con la figlia adole-
scente a visitare quella di Torino. 
Quello che i Goim chiamano beneficenza
noi la chiamiamo tzedakà, giustizia. Si può
dire che il lavoro che svolgi è in qualche
modo una forma di tzedakà?
I nostri assistiti, i poliziotti carcerari, gli stes-
si magistrati generalmente ci considerano dei
benefattori, come fossimo le dame dell’Eser-
cito della Salvezza. Alcuni assistiti ci vengo-
no a raccontare le loro vicende più personali,
quasi fossimo i loro confessori. Ma il nostro
lavoro è durissimo: pensa che solo io debbo
trattare 105 casi diversi. Ognuno con i suoi
problemi, il suo passato, le sue vicende giu-
diziarie, e le sue specifiche vie di trattamen-
to extra-carcerario. Una catena di montag-
gio! Siamo troppo pochi a fare questo lavo-
ro. Purtroppo i politici, se investono risorse
economiche per la giustizia, le dedicano alla
costruzione di nuove carceri. Ma le carceri
attuali sono in pessime condizioni di manu-
tenzione; pensa che alle Vallette: piove a ca-
tinelle nei corridoi, altro che nuove costru-
zioni! Occorrono investimenti per l’assun-
zione di personale di tutte le categorie e per
la manutenzione di ciò che già esiste!

Intervista di David Terracini

leggi più o meno restrittive nei confronti del-
la reclusione e della rieducazione del crimi-
nale, la pena detentiva continua ad essere an-
cora oggi lo strumento per soddisfare la sete
della folla di vendicarsi e di isolare il reo.
Certo è segno di civiltà il fatto che in una so-
cietà non si permetta a chi subisce un torto di
farsi giustizia da sé, ma che sia lo stato ad oc-
cuparsi della repressione dei reati. Secondo
me però la funzione prioritaria della società
in questo campo è quella di rimuovere le
cause del reato e di reinserire nella società
chi ne viola le leggi. So che è un paradosso e
mi rendo conto che quello che sto per pro-
porre non è attuabile. Piuttosto che sottopor-
re il reo ad anni di reclusione, forse è meglio
assoggettarlo per un solo giorno al pubblico
sputacchio o a sculacciate nella piazza cen-
trale della città e poi basta, dimenticarlo e
iniziare un processo di rieducazione e di ri-
mozione delle cause che hanno generato il
reato, perché non ne commetta più altri e
quindi non rappresenti più un pericolo per la
società. Mi rendo conto però che un politico
che proponesse una cosa del genere e l’abo-
lizione delle carceri perderebbe di sicuro le
elezioni… 
Che c’entra il tuo lavoro con l’ebraismo?
Ero alle primissime armi, in qualità di assi-
stente sociale della giustizia, quando una col-
lega mi accompagna fuori Torino a visitare in
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Tra le molte riunioni della nostra biblioteca,
quella di quest’oggi è, sotto un certo aspetto,
la più importante e la più significativa, per-
ché con evidenza simbolica precisa il nostro
programma di cultura ebraica.
Noi, che ci eravamo proposti di svolgere tra
i giovani la nostra attività, ora la estendiamo
ai giovanissimi con la valida collaborazione
del Rabbino, del preside e degli insegnanti
della scuola, ai quali porgiamo i nostri più vi-
vi ringraziamenti. Si risponde così
nel modo più degno di noi alla
legislazione antisemita. Da
quando fummo come professori
e come discepoli espulsi dagli
Istituti dello Stato in omaggio a
una teoria razzistica che nel suo
stesso nome tradisce il più bru-
tale materialismo, molti ebrei,
che di ebraico hanno solo gli
antenati, che con noi hanno so-
lo in comune la sventura di es-
sere soggetti agli stessi decreti,
sostengono che la nostra scuola
non deve avere un indirizzo spiri-
tuale ebraico, e la vorrebbero perciò
una scuola razzistica, un ghetto, un
rifugio di reietti, che insieme alla di-
sgrazia di essere cacciati dagli altri
sopportano quella di dover vivere insie-
me. Costoro infatti, che assimilano tutte
le tendenze del mondo esterno, da una
parte hanno anche assimilato il razzismo,
e dall’altra si rifiutano di dare ai giovani
un’educazione ebraica che non conoscono e
non sentono il bisogno di conoscere. Noi in-
vece che amiamo indistintamente tutti gli uo-
mini, che li consideriamo uguali per nascita,
qualunque sia la loro patria, la loro stirpe, la
loro religione, che solo li distinguiamo per i
meriti e per i vizi personali o per la civiltà e
l’educazione che li hanno formati, noi cre-
diamo che gli ebrei soltanto dopo uno sforzo

di elevazione culturale e morale siano diver-
si dagli altri.
Questo ci insegna la Bibbia, dove si impara
che non basta la discendenza da Abramo
perché Dio consideri Israele il popo-
lo eletto, ma è necessaria
l’integrale obbe-
dienza alla 

legge.
Casualmente la matti-

na in cui si svolgevano i temi
venne alla nostra scuola un ispettore

dell’Ente Nazionale Istituti Medi; non so se
egli si sia accorto entrando nelle classi che
gli alunni stavano scrivendo dei componi-
menti di argomento ebraico; ma spero di sì,
perché sarei lieto che questo funzionario
avesse compreso che le scuole medie israeli-
tiche sono frequentate non solo da ottimi
professori e da ottimi alunni, come dimostra-
no i risultati finali, ma da un gruppo di indi-

Un discorso di Emanuele Artom

UN EBRAISMO COSCIENTE
vidui accomunati da un’augusta e divina ci-
viltà quattro volte millenaria. Una civiltà del-
la quale i cristiani non hanno notizia perché
le pubblicazioni antisemite la tengono ben
celata e la nasconde anche la maggior parte
di noi, per viltà, per ignoranza.
La civiltà, è bene ricordarlo agli ebrei assi-
milati, che formò nello scorso secolo la co-
scienza di quei grandi che contribuirono co-
sì notevolmente al progresso spirituale, po-
litico ed economico dei popoli che li eman-
ciparono.
Adunque è nostra aspirazione formare a To-

rino un ebraismo cosciente, di modo che
ogni ebreo della nuova generazione ab-
bia una cultura ebraica uguale a quella
generale, eliminando la vergognosa
espropriazione che si osserva in qua-
si tutti gli ebrei italiani, di modo che
ogni ebreo per tutta la vita abbia
presente una sicura guida di giu-
stizia nella Torah, un eletto
esempio di coraggio nella storia
dei suoi impavidi antenati.
I temi del concorso di cultura
ebraica sono particolarmente
significativi: il primo verte
sulla festa di Pasqua, cioè sul-
la protezione che Dio conce-
de al suo popolo quando esso
è perseguitato da signori po-
tenti e malvagi; il secondo
sulla maggiorità ebraica, cioè
sui doveri che l’ebreo assume
entrando nel numero, il terzo
sulla promulgazione dei Dieci

Comandamenti, cioè sulla Leg-
ge fondamentale, che Israele ricevette

da Dio, che ha trasmesso e ancora ha da tra-
smettere agli uomini.
Agli allievi che hanno vinto i modesti premi
della Biblioteca e ai loro genitori inviamo le
nostre più vive congratulazioni con l’augurio
che per tutta la vita essi continuino a consa-
crare all’ebraismo le doti della loro intelli-
genza e del loro cuore.

Emanuele Artom

Letto alla Biblioteca ebraica il 14 maggio
1940 distribuendo i premi di cultura ebraica
per il Ginnasio

Proponiamo ai lettori di Ha Keillah questo testo probabilmente inedito di Emanuele Artom,
che Franco Segre ha trovato in forma dattiloscritta in casa propria. Lo riteniamo di estremo
interesse perché dà conto del clima della nostra Comunità colpita dalle leggi razziali.

La gran battaja
d’j abrei ’d
Muncalv

Disegno di Lele Luzzati
(Museo Ebraico

di Casale Monferrato)
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Il 13 giugno del 1965 si spegneva nella sua ca-
sa di Gerusalemme Martin Buber, uno dei
massimi filosofi e pensatori ebrei del ’900 che,
dopo aver mosso i primi passi nella Galizia
ebraica dai tanti fermenti, è assurto a protago-
nista del movimento sionista e del mondo cul-
turale ebraico-tedesco, alla cui soppressione ad
opera del nazismo ha cercato fino all’ultimo di
resistere. Dopo aver compiuto l’alià nel ’38, ha
fornito uno straordinario contributo intellettua-
le e politico alla nascita dello Stato di Israele e
alla creazione della sua struttura accademica. 
Buber era nato a Vienna nel febbraio del 1878.
È stato, per tutta la vita, una figura scomoda:
una mente acutissima che ha scavato nell’uni-
verso sterminato della tradizione ebraica – e
non solo in quello – ne ha portato alla luce te-
sori nascosti ed ha tracciato nuovi percorsi. Un
uomo mite ma intransigente che non ha esitato
ad assumere posizioni impopolari e minorita-
rie, fin dai tempi della rottura con Teodoro
Hertzl, in dissenso con il tipo di sionismo da
lui perseguito. In tale ottica sono anche da leg-
gere la netta condanna delle compromissioni
tra religione e politica nel neonato Stato di
Israele, la lotta politica in favore di uno stato
bi-nazionale e di un diverso rapporto con la
popolazione araba, la contrarietà alla condan-
na capitale ad Eichmann. Ed altrettanto dicasi
per l’analisi della vocazione che l’ebraismo è
stato costretto ad abbracciare per riuscire a so-
pravvivere nella condizione diasporica: una
vocazione volta alla conservazione che ha so-
stituito l’originaria vocazione al rinnovamento
che scaturisce dalla Torà e dai Profeti. Martin
Buber auspicava il ritorno allo spirito origina-
rio che, con la recuperata indipendenza, il po-
polo ebraico avrebbe dovuto porsi quale ob-
biettivo prioritario ed irrinunciabile. 
Negli ultimi della sua vita, grazie all’enorme
carisma di cui godeva, Martin Buber era co-
munque diventato il punto di riferimento ob-
bligatorio della cultura e della coscienza
ebraica in Israele e nella Diaspora. Nonostan-
te l’abbondono per limiti d’età dell’insegna-
mento nel ’51, continuava ad essere una figu-
ra pubblica di primo piano e di grande autore-
volezza, da taluni contestata, da molti venera-
ta. Come ricorda Furio Jesi nell’introduzione
all’edizione italiana de I racconti dei Chassi-
dim (Garzanti 1979): “…gli studenti del -
l’Università di Gerusalemme avevano cele-
brato – travalicando in una sorta di festa i
confini della manifestazione ufficiale – il suo
ottantacinquesimo compleanno. Nelle foto-
grafie si vede Buber, piccolo, con la sua aria
di mitissimo gnomo, in mezzo ad una folla che
lo stringe e lo sovrasta, certa di garantirgli
una sorta di solidarietà nell’utopia”.
Sterminata la sua produzione letteraria a parti-
re dal 1901 quando, poco più che ventenne, di-
venta direttore del settimanale sionistico Die
Welt e fonda la Casa Editrice Jüdischer Verlag;
oltre agli innumerevoli articoli sui giornali e
alle tantissime lezioni universitarie e non, tra le
sue opere più rilevanti sono da ricordare: Le
storie di Rabbi Nachman (1906), La leggenda
del Baal Shem Tov (1908), Daniel (1913), Io e
Tu (1923), La regalità di Dio (1932), La fede
dei Profeti (1940), Gog e Magog (1941),

Israele (1944), Mosè (1945), Vie del-
l'Utopia (1946), Il messaggio del

Chassidismo (1952), Immagini
del bene e del male (1953),
L’eclissi di Dio (1953), I rac-
conti dei Chassidim (1962), e
infine a partire dal 1925, la

traduzione in tedesco della
Bibbia: il progetto mo-
numentale iniziato con
Franz Rosenzweig e,
dopo la morte di que-
st’ultimo avvenuta nel
1929, proseguito da
solo, fino al compi-

mento nel 1961; per entrambi scopo dell’ope-
ra era quello “di riuscire a far risuonare lo spi-
rito della narrazione nella sua accezione più
pura, così che venisse ascoltato anche da chi
non aveva familiarità col testo originale”.

Per ricordare Martin Buber a cinquant’anni
dalla sua scomparsa, per fare il punto sui più
recenti studi sulla sua opera e per analizzare
quanto del suo pensiero sia tutt’oggi di attua-
lità, il Gruppo di Studi Ebraici ha organizza-
to agli inizi di dicembre una Tavola Rotonda
condotta da chi scrive e con la partecipazio-
ne di Andrea Poma, Marcella Scopelliti e
Francesco Ferrari.
Andrea Poma, ordinario di Filosofia morale al-
l’Università di Torino, uno dei massimi studio-
si di Martin Buber, autore nel 1988 del celebre
La Filosofia Dialogica di Martin Buber, ha
trattato il tema: “La filosofia del dialogo e la
concezione buberiana del profetismo ebraico”.
Marcella Scopelliti e Francesco Ferrari sono
invece due giovani studiosi che, sia pure in
campi diversi, si occupano del primo Martin
Buber: Francesco Ferrari, ricercatore c/o
l’Università di Jena, ha recentemente pubbli-
cato Religione e religiosità. Germanicità,
ebraismo, mistica nell'opera predialogica di
Martin Buber (Mimesis, dic.2014). Marcella
Scopelliti, ricercatrice c/o l’Università di To-
rino, ha appena pubblicato L’attore di fuoco,
Martin Buber e il teatro (Accademia Univer-
sity Press – Torino, sett. 2015).
La Scopelliti, riferendosi al libro di Ferrari,
ha sottolineato la rilevanza degli studi da
questi compiuti al fine di comprendere il per-
corso che il giovane Buber si apprestava a
compiere e che lo avrebbe portato ad esten-
dere i suoi studi sul misticismo a quello di al-
tre culture, oltre a quello chassidico: un ap-
proccio al misticismo partecipe e al tempo
stesso “laico”, come acutamente rilevato da
Poma nel corso del suo intervento. 
Ferrari vede nel giovane Buber il paradigma
della simbiosi ebraico-tedesca dell’inizio del
’900, quella simbiosi che il nazismo ha perce-
pito come una contaminazione e che pertanto
ha voluto estirpare, ma che il successivo recu-
pero del senso della realtà storica ha riportato
alla luce in tutta la sua rilevanza e insopprimi-
bilità. Non è dunque un caso che Buber sia
stato uno dei primi a battersi, fin dagli anni
immediatamente successivi alla fine della se-
conda guerra mondiale, per il ristabilimento
delle relazioni politiche e culturali tra Israele e
la Germania: una posizione isolata che, anco-
ra una volta, avrebbe provocato dissenso e
ostilità ma che sarebbe invece stata antesigna-
na dei futuri rilevantissimi sviluppi. 
Ferrari, riferendosi al libro della Scopelliti ne
ha rilevato l’originalità in quanto approfondi-
sce aspetti meno noti della personalità di Bu-
ber: benché poco attratto dallo spettacolo e
dall’intrattenimento, egli si occupa di teatro e
di pittura quali mezzi di ricomposizione etica

MARTIN BUBER e politica del mondo; emblematico il suo in-
teressamento e i suoi scritti sul pittore Lesser
Ury e su Eleonora Duse quali artefici di una
siffatta ricomposizione. Inoltre, a conferma
dell’appropriatezza del titolo del libro, ha ri-
levato come la grande attrice, per la quale Bu-
ber nutriva una ammirazione sconfinata, po-
tesse essere considerata la dimostrazione vi-
vente del “fuoco inesauribile” con cui una
tradizione – in questo caso quella teatrale –
può essere vivificata e riformulata.
Una posizione di rilievo occupa nel libro del-
la Scopelliti l’analisi di un testo forse meno
noto di Martin Buber: Daniel pubblicato nel
1913; un’opera rivelatrice che, nel giudizio
dell’autrice “ha come protagonista il Danie-
le biblico, il visionario, il profeta, colui che
conferisce un nuovo orientamento al presen-
te proiettandosi nel futuro. Tuttavia, a ben ve-
dere, Daniel non è altro se non una masche-
ra di Buber adolescente il quale comincia co-
sì a tracciare il cammino di una vita”.
Per quanto riguarda infine l’intervento di Po-
ma, da notare le sue considerazioni sulla fon-
damentale importanza nel pensiero buberiano
del concetto “Io-Tu” in contrapposizione al
concetto “Io-Esso”; due modalità del rappor-
tarsi col prossimo diametralmente opposte:
portatrice la prima di reciproca comprensione
e di arricchimento spirituale per entrambi i
soggetti; portatrice la seconda di estrania-
mento ed indifferenza. Ed ancora quelle rela-
tive alla concezione buberiana del profetismo
ebraico: un profetismo che ha ben poco a che
fare con la profezia nel senso comunemente
attribuito a tale termine, ma che è invece e
sempre testimonianza e richiamo perentorio
allo spirito originario dell’ebraismo stesso:
una funzione di cui Buber si è evidentemente
sentito investito e che è stata il leitmotiv del-
la ricerca intellettuale e della attività politico-
culturale per l’intera sua vita.
La Tavola Rotonda aveva come titolo: “At-
tualità del pensiero di Martin Buber a 50 an-
ni dalla sua scomparsa” ed è emerso con
chiarezza come molte delle sue riflessioni e
delle battaglie da lui condotte con estrema
coerenza nell’intero arco della sua vita, ab-
biano conservato immutata la loro attualità: a
partire da quelle sulla perenne antitesi tra “re-
ligiosità” e “religione” e dalla necessità che
non sia – come sempre accade – la seconda a
prevalere sulla prima e a soffocarla; a segui-
re con quelle relative all’inderogabile neces-
sità del “rinnovamento” dell’ebraismo nel-
l’ottica del superamento dei condizionamenti
imposti da due millenni di vita diasporica; e
a finire con quelle a sostegno dell’esigenza di
vedere nel prossimo l’essere umano, il “Tu”
con cui dialogare; un’esigenza tanto più pres-
sante in questi tempi bui in cui un dilagante
fanatismo spinge a vedere in chi la pensa in
modo diverso un nemico da eliminare o, nel-
la migliore delle ipotesi un “Esso” estraneo.
Sono tutti elementi che confermano come
non mai l’attualità delle concezioni buberia-
ne ma, ahimè, anche la loro utopia.

Tullio Levi
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zione del 4 marzo 1949 – è stata goffamente
interpretata e estesa a un relativismo morale
a cui uno scienziato non poteva lontanamen-
te pensare: e per questa via la dottrina ha
potuto essere interpretata, da altri orec-
chianti, come materialistica". All’inizio Ein-
stein, con la sua teoria, continuava l’autore
nello stesso articolo, “furono presentati ora
come tipici prodotti della mentalità teutoni-
ca, ora come espressione genuina dello spi-
rito semitico, ora come gli equivalenti del
marxismo nel campo scientifico, ora come
strumenti reazionari della borghesia occi-
dentale”. Quando nel 1921 il padre della Re-
latività si recò a Praga i Tedeschi Sudeti sa-
lutarono in lui il simbolo di una razza, quel-
la tedesca ovviamente, che non avrebbe mai
potuto essere soppressa. Didimo ricorda che

“quando in quello stesso anno, lo scienziato
si recò in America, in alcuni circolo fu attac-
cato come tedesco” e quando l’allora sindaco
di New York propose che gli fossero conse-
gnate le chiavi della città, un magistrato si
oppose dichiarando che non aveva mai senti-
to parlare di quello scienziato pretendendo
che fosse il sindaco Fiorello La Guardia a
spiegare la Relatività. Il viaggio di Einstein a
Parigi, l’anno successivo, scatenò estesi ma-
lumori tra i nazionalisti. “L’Accademia di-
scusse a lungo se dovesse ricevere o no un
tedesco; trenta membri di essa dichiararono
che se Einstein fosse entrato nell’aula essi ne
sarebbero usciti (e ve ne furono poi tra essi
che molto si distinsero nel collaborare con i
nazisti vent’anni dopo), tanto che Einstein
declinò in anticipo l’invito”. Un’accoglienza
ben diversa gli fu invece attribuita pochi me-

si dopo a Shangai dagli studenti e dagli inse-
gnanti delle scuole tedesche che lo salutaro-
no cantando “Deutschland Deautschand,
uber alles”! “Gli scienziati tedeschi stessi,
nella maggior parte, erano orgogliosi di lui
come di un connazionale” continua Didimo
nel suo articolo sul Corriere d’Informazione
citando una frase che il fisico Wien avrebbe
detto a Rutherford: “la teoria della Relatività
è cosa che voi anglosassoni non capirete mai
perché essa richiede un gusto squisitamente
germanico per la speculazione astratta". In-
vece le cose cambiarono molto rapidamente
e Einstein dovette scappare all’estero. I nazi-
sti cancellarono il suo nome dalle università
e dalle associazioni, i suoi beni furono confi-
scati e i suoi libri bruciati in pubblico. Era il
duro prezzo che lo scienziato doveva pagare
per essere un ebreo cittadino del mondo, un
moralista e un pacifista filantropo. Oltre che
un uomo di scienza era anche, a modo suo,
un politico. Come ricorda su La Stampa del
21 giugno 1965 Rinaldo De Benedetti-Didi-
mo, “Einstein, la cui voce era ascoltata or-
mai anche al di fuori del suo campo di studi,
indicava già fin d’allora come la scienza,
mentre veniva liberando l’uomo dall’ecces-

sivo ingrato lavoro muscolare, abolendo
quello che rimaneva dell’antica condizione
degli schiavi, veniva promuovendo nuovi
straordinari mezzi di distruzione, e anche
(con la riproduzione a stampa della parola e
la diffusione di essa con la radio) offriva la
possibilità di ridurre anime e corpi di molti-
tudini a nuove schiavitù”.
Commentando una teoria alla quale Ein-
stein si dedicò successivamente, quella del
“Campo unificato”, sul Corriere della Sera
del 28 dicembre 1950 Didimo scrive “Nella
teoria generale della relatività Einstein su-
però una ad una le enormi difficoltà con-
cettuali che gli si paravano dinanzi e le su-
però con ingegnosità pari all’audacia ri-
correndo agli strumenti matematici più
astratti e più arditi (...); veniva così ad as-
sorbire come un caso particolare la teoria
di Newton (la fisica classica – n.d.r.), la
quale restava valida in un certo limitato
dominio”. Con essa si dava “soprattutto
una sistemazione ai fenomeni gravitaziona-
li che determinano e regolano i movimenti
dei corpi nello spazio dove la materia dà
origine a campi gravitazionali”. 
Qualcosa di simile avviene anche nelle ca-
riche elettriche che, oltre ad essere costi-
tuenti fondamentali dell’architettura di un
atomo, producono muovendosi delle onde.
Onde elettromagnetiche, appunto. E la gra-
vitazione? Non potrebbe succedere che an-
che le masse in movimento generino delle
onde gravitazionali? A tal riguardo la spe-
ranza di individuarle ha animato negli ulti-
mi decenni astrofisici e cosmologi. Qualche
settimana fa, a cento anni esatti dalla Rela-
tività generale e a venti dalla morte di Didi-
mo, gli scienziati hanno dimostrato che esi-
stono!

Emanuele Azzità

Le teorie scientifiche quando sono nuove
hanno due aspetti interessanti. Il primo è la
loro intrinseca novità e il secondo è come
vengono recepite dalla pubblica opinione.
Nel 1916 Einstein pubblicava la Teoria
della relatività generale spalancando di fat-
to le porte di un universo che fino ad allo-
ra sembrava chiuso. Avete mai provato a
mettere un topino in una gabbia e dopo
qualche minuto liberarlo? Anche se la por-
ta è spalancata l’animale avrà qualche esi-
tazione a uscire poi, varcata la soglia, spa-
rirà via con un balzo. Allo stesso modo si
comportò la pubblica opinione con Ein-
stein. Lo scienziato tedesco ebbe il Nobel
per la Fisica nel 1925 non per la sua teoria,
ma per aver predetto un fenomeno lumino-
so (la visibilità di una stella geometrica-
mente nascosta dal Sole per effetto della
curvatura dello spazio-tempo) durante
un’eclissi di Sole nel 1921.
Per la maggior parte della gente, per quanto
colta, la nuova fisica era incomprensibile.
Oltretutto non c’era solo la Relatività, ma
anche la Meccanica quantistica fondata da
N. Bohr. Due concezioni del mondo appa-
rentemente opposte fra loro, alla seconda
delle quali pure Einstein aveva dato un de-
terminante contributo. Non si trattava di fi-
losofia astratta perché le conseguenze dello
sviluppo delle conoscenze nel giro di pochi
anni trasformarono il mondo. Si affermò an-
che una nuova forma di giornalismo, quello
scientifico. Rinaldo De Benedetti, meglio
conosciuto come Didimo o anche Sagredo,
scomparso il 9 gennaio 1996, è da conside-
rarsi il fondatore della moderna divulgazio-
ne scientifica italiana. All’ingegnere, gior-
nalista e poeta cuneese dobbiamo, per
esempio, il fortunato inserto Tuttoscienze
della Stampa.
Einstein portava una novità non galileiana
perché non fondava la sua teoria su un espe-
rimento ma su presupposti teorici. Il suo im-
pianto non era un laboratorio, ma una nuova
strumentazione matematica elaborata dai
matematici italiani Gregorio Ricci-Curbastro
(1853-1925) e dal suo allievo Tullio Levi-Ci-
vita (1873-1941). Professore a 24 anni dopo
una brillante carriera e onorificenze in tutto il
mondo, Levi-Civita fu allontanato dall’Uni-
versità nel 1938 in seguito alle leggi razziali
perché ebreo.
Ogni fenomeno fisico andava visto “relativa-
mente” a un sistema di riferimento. “Questa
precisazione che ha dato il nome alla dottri-
na” – scrive Didimo sul Corriere d’Informa-

Il trionfo di Mordechai
Disegno di Lele Luzzati

Didimo ed Einstein

ONDATE XENOFOBE
E GRAVITAZIONALI
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Il labirinto 
del silenzio
Possibile che nel 1958 per i tedeschi il nome
Auschwitz non significasse nulla? A quanto
pare sì, come ci racconta il film Il labirinto
del silenzio di Giulio Ricciarelli (Germania,
2014), basato su fatti reali. Una cappa di di-
menticanza, silenzio, autoassoluzione collet-
tiva alimentata dal vittimismo dei tedeschi
dopo l’occupazione da parte degli Alleati e il
processo di Norimberga visto come un atto
di prepotenza da parte dei vincitori. In questa
atmosfera si muove il protagonista, il giova-
ne procuratore di Francoforte Johann Rad-
mann (personaggio fittizio che assomma in
sé i tre procuratori che lavorarono in quel
processo) che, con il sostegno del procurato-
re generale Fritz Bauer (la cui identità ebrai-
ca, forse volutamente, nel film non viene
messa molto in evidenza), riuscirà a portare
alla sbarra per la prima volta in Germania i
criminali di Auschwitz. 
Il film è forse un po’ troppo didascalico (non
per nulla lo abbiamo fatto vedere ai ragazzi
del ginnasio in occasione della Giornata del-
la memoria), con la trama che segue uno
schema già visto infinite volte (l’eroe che si
impegna in una sfida, ottiene qualche succes-
so, poi uno scacco, è tentato di lasciar perde-
re, alla fine decide di andare fino in fondo e
trionfa, il tutto accompagnato dall’immanca-
bile storia d’amore); l’infruttuosa caccia a
Mengele in cui si lancia il protagonista, per
quanto giustificata dalla logica della vicenda,
suona un po’ troppo come un pretesto per
raccontare agli spettatori chi fosse il famige-
rato medico.
Ma, al di là di questi lievi difetti, si tratta co-
munque di un film ben fatto, coinvolgente,
appassionante. Utile per farci capire quanto
la conoscenza dei fatti storici possa essere
fortemente influenzata da una potente vo-
lontà collettiva di non vedere e di non sape-
re. Inizialmente il nome di Auschwitz non di-
ce nulla al protagonista e a coloro che lo cir-
condano. La Germania non ha fatto i conti
con il proprio passato e ha riaccolto i propri
criminali nel seno della società. Coloro che
pochi anni prima erano stati spietati aguzzini
conducono tranquillamente la loro vita, chi
come panettiere e chi addirittura come mae-
stro di scuola. Il nazismo è ancora largamen-
te diffuso, e tuttavia tra i personaggi del film
l’ignoranza prevale sulla complicità e sulla
nostalgia. 
A un certo punto del film il confine tra col-
pevolezza e innocenza pare essere più labi-
le di quanto si potesse credere, ma in realtà
non è così; anzi, un soldato diciassettenne
catapultato ad Auschwitz che ha cercato di
compiere qualche gesto di umanità dimostra
ancora più nettamente la colpevolezza degli
aguzzini. Dunque, nel film non c’è nessuna
indulgenza verso la pericolosa logica del
tutti colpevoli = nessun colpevole: le re-
sponsabilità di ciascun individuo sono chia-
ramente distinte. Ma si dimostra in modo
molto efficace come un regime totalitario
contaminasse l’intera società: a quali com-
promessi sono scesi i nostri amici e parenti?
Cosa non hanno voluto vedere o hanno fin-
to di non vedere? (Del resto, noi stessi come
ci saremmo comportati se fossimo vissuti in
un dato luogo e in una data epoca?) È que-
sto è l’aspetto del film che ho trovato più ef-
ficace, ma anche più inquietante, se consi-
deriamo che in fin dei conti anche gli ebrei
italiani, prima di diventarne vittime, hanno
convissuto sedici anni con la dittatura fasci-
sta.

Anna Segre

Il figlio di Saul
Si esce ammutoliti dal film Il figlio di Saul
del regista ungherese Laslo Nemes, alla sua
prima opera, che compare brevemente an-
che come attore, anzi è l’unico attore che di-
ce alcune frasi. Poi diventa urgente il biso-
gno di parlarne, di esprimere il proprio sbi-
gottimento. Con quali parole? Qualsiasi
commento appare inadeguato a un tale abis-
so di orrore anche di fronte all’efficacia del-
la sua rappresentazione cinematografica, È
forse il più bel film sulla Shoah nella sua as-
soluta asciuttezza. Il viso scavato del bra-
vissimo T. Charmont, anche lui alla sua pri-
ma prova, a volte la sua nuca, appaiono
continuamente in primo piano. Dietro, qua-
si sfocata, quasi in dissolvenza, la massa dei
corpi nudi spinta nella camera a gas e poi i
loro cadaveri estratti a mucchi dai membri
del Sonderkommando, le prossime vittime,
mostruosamente costretti a essere tempora-
neamente carnefici. Una voce incita a fare
in fretta ad entrare nelle docce “per non che
la zuppa si raffreddi”. Nessuno parla, sol-
tanto urla e rumori assordanti accompagna-
no la regolare ripetitività dell’operazione. Il
volto di Saul ha la disperata espressione di
una rassegnazione priva di qualsiasi speran-
za. Ma un giorno, tra i corpi estratti dalla
camera a gas, scorge quello di un giovane
ancora in vita. Subito un altro membro del
Sonderkommando dovrà completare l’opera
che lo Zyklon B non aveva portato a termi-
ne. Saul però si risveglia dal suo torpore:
quel giovane diventerà suo figlio e a lui
vorrà dare una degna sepoltura. Con dispe-
rata ostinazione e immensa pietas si mette
alla ricerca di un rabbino tra i deportati. La
domanda “rabbino?”, che ansiosamente ri-
volge a tutti quelli che gli pare corrisponda-
no alla figura di un rabbino che possa reci-
tare il Kaddish per “il figlio”, è una delle
pochissime parole pronunciate nel film, fat-
to di ombre e di grida. Eppure qualcosa av-
viene in questo mondo allucinato. Alcuni
deportati riescono a procurarsi delle armi,
nel campo inizia una rivolta, i prigionieri si
ribellano, fuggono. Anche Saul fugge, pur
non abbandonando il corpo del figlio nean-
che quando attraversano un fiume a nuoto.
Trovano rifugio in un capanno e allora lì sì
parlano: “Troveremo delle armi, raggiunge-
remo i partigiani, combatteremo con loro”.
Sulla porta appare un bambino, segno di te-
nue speranza.

Remember
Di tutt’altro genere è il film Remember del
regista canadese Ergoyan con i bravissimi
Christopher Plummer e Martin Landau.
L’impianto del film ben costruito e anche
avvincente è quello di un giallo. Ma è le-
cito rappresentare la Shoah come un thril-
ler? Per non parlare del messaggio che
viene fuori dalla complicata vicenda: ecco
la vittima che diventa carnefice! Un anzia-
no ospite di una Casa di Riposo ebraica
manipola un altro ospite affetto da demen-
za senile il quale, come un robot, con le
istruzioni scritte dall’amico si mette alla
caccia del nazista che dopo la guerra si na-
sconde in America sotto falsa identità.
Non vogliamo guastarvi il piacere del col-
po di scena finale. Resta l’interrogativo:
per fare una fiction alla Hitchcock non si
sarebbe potuto raccontare una storia che
avesse più rispetto per i sopravvissuti alla
Shoah?

Anna Maria Fubini

Inciampare 
nella memoria
Si discute spesso dei risvolti retorici del
giorno della memoria, della sua mummifica-
zione o ritualizzazione; ora io credo, illumi-
nisticamente, che se attraverso di essa, in
ogni luogo dove la si pratica, anche una so-
la persona che ignora, sottovaluta o nega
quanto è accaduto fosse distolta dall’igno-
ranza o sottratta alla stupidità della negazio-
ne, quella celebrazione avrebbe un senso. È
ovvio che c’è modo e modo di ricordare, ma
non è difficile ricordare bene e utilmente.
Per esempio così è stato lo scorso 27 gen-
naio a Cherasco, dove vivevano Maria Foa
vedova Segre e sua figlia Mirella, catturate
il 4 ottobre 1944 e morte a Ravensbrück, l’u-
na il 29 marzo e l’altra il 9 aprile 1944. Es-
se appartenevano ad una delle due famiglie
ebraiche che ancora vivevano a Cherasco;
erano le ultime della fiorente comunità che
nell’Ottocento usava una bella sinagoga e
aveva un suo rabbino. Era una famiglia be-
nestante, proprietaria di un’antica banca, e
totalmente inserita nella comunità locale. I
loro nomi, un tempo, erano solo incisi sulla
facciata di quel comune, insieme a quelli di
altri caduti durante l’ultima guerra, soldati,
partigiani, civili e sul muro del piccolo cimi-
tero ebraico, ma da quella sera forse il loro
ricordo sarà diverso.
Era una sera limpida e stellata, con l’aria
primaverile di questo anomalo inverno; il
sindaco aveva convocato la popolazione del
paese per ricordare, in un modo particolare,
Maria e Mirella. E la popolazione di Chera-
sco era venuta numerosa, riempiendo inte-
ramente la sala comunale, e con essa il par-
roco, il maresciallo dei carabinieri, i sinda-
ci dei paesi vicini (Benevagienna, Narzole,
Racconigi, Bra), tutti con la loro fascia tri-
colore. Parlarono diverse persone, tra di es-
se il sindaco, uno storico locale, un rappre-
sentante della comunità ebraica torinese, un
membro della famiglia. Dissero cose preci-
se e concise: sulla Shoà, la storia degli ebrei
di Cherasco nei secoli, il loro essere accet-
tati dalla comunità ben prima della loro li-
berazione dai ghetti, per quella bonomia e
quella tolleranza che aveva distinto in Che-
rasco nobili, borghesi e paesani, il loro es-
sere partecipi alle vicende locali. Si ricordò
in particolare la storia della famiglia Segre
e della banca che gestivano da un centinaio
di anni, e le figure di Giulio Segre, stimato
ed elegante signore, disponibile e burlone, e
di sua moglie Maria, bella, allegra, estro-
versa, generosa ed amata, e per questo te-
merariamente sicura della sua incolumità
durante l’occupazione nazista. Poi un lungo
corteo silenzioso, le insegne del comune in
testa, si snodò per la via principale, lungo
gli splendidi portici medioevali e raggiunse
la casa dove Maria e Mirella erano vissute.
Sulla sua porta illuminato da un riflettore
c’era un trespolo con drappo tricolore. Al-
cuni scolari scandirono poche frasi tratti da
la Notte di Wiesel. Il sindaco fece cadere il
drappo e sul selciato apparve una “pietra
d’inciampo” con il nome e le date della na-
scita e della morte di Maria e Mirella. Il rab-
bino cantillò una preghiera nella lingua dei
nostri padri. Un bersagliere suonò sulla
tromba le note del silenzio. Girava per l’a-
ria una silenziosa commozione e qualche la-
crima cadde dalle ciglia.
Il giorno successivo la nipote di Maria mi
telefonò per dirmi quanto era stata parteci-
pata e sentita quella serata; molte persone
l’avevano fermata per strada per dirglielo.
Ma la sera dopo mi chiamò molto turbata.
Rientrando, alla porta di casa l’avevano at-
tesa alcuni ragazzini. E le avevano gridato:
“Ebrea di merda!”

Emilio Jona

TRE FILM



17nomeno chiamato giudaismo – diventa per
lui un problema, mentre quello che si consi-
derava come problematico – l’appartenenza
degli ebrei in periodi diversi a culture diver-
se (la cultura greca, araba, tedesca ecc.) si
presenta per lui come il solo dato storico cer-
to”. Pines “non mette in questione le identità
culturali: si limita a contestarne la continuità.
Ma metterne in questione la continuità stori-
ca significa cambiare radicalmente il modo
in cui concepiamo l’identità”, per cui le cul-
ture non sono delimitabili ma s’intricano l’u-
na con l’altra. Questa discontinuità fa sì che
non vi sia una cultura, bensì un problema,
quello ebraico, arabo o italiano che sia. Da
cui segue ad esempio la dimostrazione del-
l’origine musulmana del maggid dei cabali-
sti, la fonte greca della Guida dei perplessi
(di cui è sua la fondamentale traduzione in
inglese dal testo originariamente in arabo), o
il debito di Tommaso verso Maimonide e di
Spinoza verso la tradizione ebraica.
“Nel corso del tempo – sembra suggerire
Pines – scrive ancora Agamben – si danno
quelle unità problematiche cui diamo il no-
me di popoli, religioni, culture solo nella
misura in cui esse sono traforate, disconti-
nue e frastagliate come un merletto e ciò
che chiamiamo storia non è che questa dia-
lettica fra il problema unitario e la dissemi-
nazione dei dati, fra una continuità incerta
e sempre smentita e una discontinuità pe-
rentoria quanto insufficiente”.

Emilio Jona

Bicocca square
La collana “Ebraica-storie memorie” della
casa editrice aostana Le Château si arricchi-
sce di un nuovo volume. Esce infatti Bicocca
square di Guido Arturo Tedeschi (purtroppo
recentemente scomparso), un romanzo il cui
protagonista, Edvard, vissuto per trent’anni
in Danimarca, torna a Milano cercando di ri-
trovare luoghi, persone, atmosfere della sua
gioventù trascorsa nel quartiere Bicocca.
L’autore, milanese esperto di tecnica azien-
dale e diritto tributario, descrive le trasfor-
mazioni economiche e sociali di una zona in-
dustriale sullo sfondo della storia civile e po-
litica dell’Italia dopo il 1960 di cui l’autore è
profondo conoscitore.
Emerge tra i ricordi di gioventù l’amicizia
con Dario, un compagno di scuola ebreo, at-
traverso il quale Edvard e i suoi genitori ven-
gono a conoscere le traversie affrontate du-
rante il periodo fascista da quella famiglia
mentre questi scoprono che il padre di Ed-
vard, austriaco, era stato partigiano attivo
nella Resistenza: percorsi di vita taciuti per
riservatezza nonostante fossero vicini di ca-
sa. Dopo l’esame di maturità i due amici si
separano: Edvard con la sua famiglia si tra-
sferisce all’estero mentre Dario fa l’alià con
i genitori.
L’ultima parte del romanzo segue la vita di
Dario in Israele, deluso e amareggiato dalle
scelte politiche non rispondenti ai suoi ideali
di pace e progresso. La morte di un comune
amico, caduto nel Sinai nel 1967, gli fa scri-
vere a Edvard: “Non voglio vivere più in
questo paese”.
È un romanzo avvincente, la cui lettura scor-
re veloce.Tra tutti i personaggi, mi pare di ri-
conoscere nel professore di matematica della
scuola ebraica, Enrico “impegnato in lunghe
discussioni sui contenuti della materia” Enri-
co Tedeschi, un caro amico che non c’è più.
Sbaglierò?

Elena Ottolenghi

Le metamorfosi
della libertà
Vorrei introdurre alla lettura, in modo un
poco più diffuso di quanto si sia fatto nella
scheda dello scorso numero di H.K dei libri
di argomento ebraico, di questo volume di
Shlomo Pines dal titolo Le metamorfosi
della libertà. Tra Atene e Gerusalemme –
Neri Pozza, 2015. Mi limiterò tuttavia ad
una nota informativa più ampia su questo
importante studioso israeliano, credo per la
prima volta pubblicato in Italia, in attesa di
una recensione vera di chi abbia una com-
petenza in materia su questa complessa re-
te di saggi che intrecciano culture diverse,
quella giudaica, quella islamica e quella
europea e pensatori in apparenza lontani
nel tempo e nello spazio. “La sua biografia
– si legge nella nota che segue alla breve
prefazione di Giorgio Agamben – parla di
passaggi e di ibridazioni, di continuità e di
fratture, un po’ come il suo approccio ai
grandi problemi della storia del pensiero”.
Pines (Charenton-le-Pont 5 agosto 1908 –
Gerusalemme 1990) proviene da una fami-
glia di origine russa, probabilmente sefardita,
trasferitasi in Francia, dove il padre pubblica
una storia della letteratura giudaico-tedesca e
traduce in ebraico la Commedia (andata per-
duta). Poi la famiglia vaga dall’Estonia al -
l’Inghilterra che raggiunge dopo la rivoluzio-
ne russa, quindi approda in Germania nel
1921, dove nel 1941 padre e madre vengono
consegnati dai tedeschi alla polizia russa che
li caccia in un gulag, dove muoiono durante
la seconda guerra mondiale. 
Shlomo Pines aveva invece lasciato la Ger-
mania nel 1932 e si era trasferito in Fran-
cia, dove aveva frequentato soprattutto la
diaspora russo-ebraica. Fuggirà dalla Fran-
cia verso la Palestina nel 1940 e qui si sta-
bilirà fino alla morte. Dopo la nascita dello
stato d’Israele, nel 1952 egli entra nella vi-
ta accademica, viaggia per studio negli Sta-
ti Uniti e nel 1960 diventa professore del-
l’Accademia delle Scienze.
Non vi sono sue opere sistematiche ma una
ricca serie saggi (e questo libro ne contiene
una scelta significativa) che spaziano da au-
tori greci e latini della tarda antichità, filoso-
fi ebrei e musulmani dell’epoca medioevale,
testi cabalistici e magici e poi Spinoza, Kant,
Nietzsche, ma Pines compie incursioni anche
nella letteratura slava, nel pensiero buddista
e nella produzione del cristianesimo dei pri-
mi secoli. Ha rapporti, ovviamente, coi più
importanti pensatori ebrei del suo tempo, pri-
ma di tutto con quelli appartenenti ai circoli
intellettuali di esuli dall’Unione Sovietica; è
in contatto con Nabokov e gli scrittori della
diaspora ebraico-russa, come Alexander
Kojeve, Alexader Kojré, il poeta Yonathan
Ratosh, che aveva elaborato le idee fonda-
mentali di quello che diventò poco dopo il
cosiddetto “Movimento cananeo”, che pro-
pugnava la fondazione di uno stato ebraico
plurietnico e del tutto autonomo rispetto al-
l’ebraismo diaporico e rabbinico. Poi ebbe
rapporti fondamentali con Leo Strauss e il fi-
losofo e arabista Paul Kraus e frequentò Ger-
shom G. Scholem.
Pines sostiene che non esiste un solo giudai-
smo, ma che questo costituisce una realtà
“plurale”, che si definisce ogni volta in rela-
zione al contesto con cui entra in contatto.
Analogamente, per Pines non esiste nemme-
no una filosofia specificatamente ebraica, ma
un sistema di testi e di problemi ereditati dal
mondo greco-arabo con cui gli ebrei, a un
certo momento della storia e per ragioni di-
verse, si trovarono ad avere che fare. Come
scrive Agamben, “Pines rovescia l’approccio
tradizionale alla storia della cultura ebraica
(e più in generale di ogni cultura): quello che
si considera un dato storico certo e non pro-
blematico – l’identità e la continuità del fe-
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dosi anche alle tattiche astute ed elusive del-
la guerriglia, temibile e temuta dal possente
esercito strutturato. Per i Romani la vittoria
era di natura politico-strategica, mentre per
gli ebrei la resistenza, improntata alla fede
religiosa, fatalista e inflessibile al tempo
stesso, era votata al sacrificio estremo. Fonte
primaria resta quella sospetta di Giuseppe
Flavio e la ricostruzione viene qui integrata
da recenti studi e ritrovamenti archeologici
di notevole importanza. (s)
Michael L. Satlow – E il Signore parlò a
Mosé. Come la Bibbia divenne sacra – Ed.
Bollati Boringhieri, 2015 (pp. 455, € 26)
Corroborato dall’esito di recenti scoperte ar-
cheologiche, questo studio si avvale dei dati
storico-culturali dell’antico Israele biblico,
sulle analisi linguistiche e sul confronto gene-
rale con le culture delle comunità coeve e cir-
costanti. Ciò nonostante, permangono nume-
rose lacune nel percorso che conduce al rico-
noscimento del valore divino dei testi, sia da
parte ebraica che dal nascente cristianesimo.
La peculiarità del presente lavoro, a detta del-
l’autore, consiste “nel presentare una sintetica
cronologia incentrata sul processo autoritativo
delle Scritture” sull’asse cronologico che va
dal IX sec. a.e.v. agli inzi del III sec. e.v., cer-
cando di recuperare i contesti storici da cui la
scrittura stessa prese forma. (s)
Joseph Roth e Stefan Zweig – L’amicizia è
la vera patria – Ed. Castelvecchi, 2015 (pp.
90, € 12) L’impossibilità di pubblicare e la
conseguente precarietà economica premono
sempre più duramente ed emergono in que-
sto accorato scambio epistolare, fotografan-
do appieno la situazione di migliaia di indi-
vidui esuli in Europa e degli intellettuali in
particolare. Due intellettuali, entrambi di lin-
gua tedesca, l’uno prussiano e l’altro austria-
co, si trovano a fronteggiare le sempre più
severe restrizioni antisemite. Roth dalla
Francia è pienamente consapevole del desti-

no che si prefigura, mentre Zweig, ramingo
in cerca di un editore che abbia il coraggio di
pubblicarlo, sembra meno preoccupato. La
soluzione prospettata sembra ormai solo “un
volontario ritiro in convento”… e l’unico ri-
fugio sicuro “la vera amicizia”. (s) 
Israel Meir Kagan – Hafez Chayim. Le re-
gole della maldicenza – Ed. Morashà, 2015
(pp. 147, € 19) Nell’ebraismo l’uso della pa-
rola riveste un significato grandissimo, altret-
tanto importante è il silenzio (quando sia ne-
cessario) e altrettanto importante è l’autocon-
trollo, specie quando si parli del prossimo.
“Preserva la tua lingua dal male e le tue labbra
dal pronunciare parole di frode” recita il salmo
34 e da questa preziosa norma comportamen-
tale trae origine l’opera, redatta a Varsavia nel
1877 da rav Israel Meir Kagan, ora tradotta in
italiano da Donato Grosser. Vi si troverà la di-
stinzione tra lashon harà (parlare male del
prossimo dicendo la verità) e rekhilut (diffon-
dere dicerie, pettegolezzi, gossip, sul prossi-
mo). Vi si troveranno le mizvot proscrittive
(divieti) e quelle prescrittive, e il giudizio mo-
rale sui soggetti coinvolti nella maldicenza:
colui che la fa, colui che ne è vittima e colui
che l’ascolta. Si prendono infine in esame i
possibili casi e le conseguenze della “polvere
della maldicenza” cioè del linguaggio allusivo,
insinuante, teso a far sparlare del prossimo. (s)
Umberto Fortis – L’attività letteraria nel
ghetto (Venezia 1550-1650) – Ed. Salomone
Belforte & C, 2015 (pp. 504, € 30) Veri te-
sori di sapienza e cultura furono il prodotto
dell’universo del ghetto veneziano, ambito
chiuso all’apparenza e pur tuttavia aperto al-
lo studio delle discipline umanistiche, alla
scienza, all’analisi del contemporaneo, sem-
pre corroborati dalla tradizione e dalla dottri-
na ebraica. Nomi quali quelli di Salomon
Usque (Duarte Gomes?) David de Pomis,
Leon Modena, Simone Luzzatto e persino
Sonia Copio Sullam (poetessa, trattatista e
polemista…) si misurano con un ampio spet-
tro di generi letterari quali la poesia petrar-
chesca, l’autobiografia, la favola pastorale, la
poesia encomiastica, la tragedia, la lessico-
grafia trilingue, la trattatistica medico-scien-
tifica e la politica. L’ottimo curatore fornisce
per ciascuno il profilo, cenni biografici e ope-
re, i testi principali e il commento critico. (s)
Paolo De Benedetti, Massimo Giuliani –
Fidarsi. L’amen della fedeltà – Ed. Morcel-
liana, 2015 (pp. 88, € 10) Con il sottotitolo
di “Sulla responsabilità di dare fiducia (e me-
ritarla), senza essere ingenui nel credere e in-
calliti nel dubitare” Massimo Giuliani, con-
versando con il Maestro De Benedetti, af-
fronta il significato profondo dell’assunto, in
chiave sia filosofica che religiosa, avvalen-
dosi anche di esempi di fulgida fedeltà uma-
na nella letteratura greca e nella Bibbia.
Esplorando poi il tema della fedeltà/fede in
Dio, la riflessione si allarga alla responsabi-
lità, ma anche a situazioni quali “sfiducia,
diffidenza, sospetto e le loro metastasi” per
approdare alla considerazione che “per il
giudaismo cercare Dio significa fare la Sua
volontà e incarnarla nelle azioni”. (s) 
Maria Chiara Fabian, Alberta Bezzan –
Siamo qui solo di passaggio. La persecuzio-
ne antiebraica in Polesine 1941-1945. Ed.
Panozzo, 2015 (pp. 131, € 18 ) Il Comune
di Costa di Rovigo, principale sostenitore di
questa ricerca, ha consentito la consultazione
capillare dei documenti d’archivio che hanno
disvelato il fenomeno dell’“internamento li-
bero” di ebrei stranieri in Italia e, nello spe-
cifico, nei comuni del Polesine. Si tratta per
la maggior parte di singoli e gruppi famiglia-
ri provenienti dai Balcani, presi in carico dal-
le autorità italiane in campi di concentra-
mento con lo status di “liberi internati di
guerra… rigorosamente vigilati e obbligati a
vivere appartati e circospetti”. La presente ri-
cerca ricostruisce le vicende di quei perse-
guitati, suddividendoli in schede relative ai
comuni della residenza coatta. Tra i pochi su-
perstiti si annovera Susanna Sultana Nissim

Rassegna
Claudio Magris – Non luogo a procedere –
Ed. Garzanti, 2015 (pp. 362, € 20) Sebbe-
ne la riflessione sulla Storia lo porti a sonda-
re la natura umana, avvicinando quest’opera
ad un saggio filosofico, l’autore, con l’un-
derstatement che gli conosciamo, ha voluto
definirla “romanzo” poiché in effetti struttu-
ra e categorie narratologiche del romanzo ci
sono tutte e vanno a costituire una lettura av-
vincente quanto profonda. (s)
Erich Lichtblau – I nazisti della porta ac-
canto. Come l’America divenne un porto si-
curo per gli uomini di Hitler – Ed. Bollati
Boringhieri, 2015 (pp. 315, € 23) Ah, gli
Alleati nostri liberatori! Ebbero ripugnanza
per le larve umane dei lager, non provvidero
a soccorrerli in tempi rapidi né in modo effi-
cace, nessuno volle accoglierli… ma con
sommo zelo e grandi privilegi accolsero gli
assassini, affidando loro ruoli chiave nella
società americana! Il giornalista investigati-
vo Lichtblau, premio Pulitzer 2006, ha rica-
vato questa mole di documenti lavorando per
due anni, come Visiting Professor, presso lo
United States Holocaust Memorial di Wa-
shington. (s)
Giovanni Brizzi – La conquista di Gerusa-
lemme – Ed. Laterza, 2015 (pp. 426, € 24)
Ordinario di Storia Romana all’Università di
Bologna, Giovanni Brizzi usa il metodo di-
vulgativo della narrazione cronologica, priva
di note a piè di pagina, per strutturare un te-
sto scientifico e, allo stesso tempo, accessibi-
le a tutti. Ben tre anni dovettero impiegare i
Romani per avere ragione di quel popolo
che, perduta infine Gerusalemme, avrebbe
conosciuto la durezza della diaspora. La
guerra fu asimmetrica poiché i Giudei, privi
di un vero esercito e divisi in fazioni con-
trapposte, si chiusero nelle fortezze, affidan-
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19(moglie del prof. Umberto Veronesi) che ne
ha fornito testimonianza. (s)
Laila Lucci – Sapienza di Israele e Vicino
Oriente antico – Ed. Terra Santa, 2015 (pp.
256, € 23,50) L’opera, nata nella scuola e
frutto di esperienza didattica, è destinata nello
specifico agli Istituti di Scienze Religiose e
agli Istituti Teologici. Tuttavia, come risulta
dalla prefazione a opera di uno studioso dello
Studium Biblicum Franciscanum di Gerusa-
lemme, si pone come testo di accesso facile e
immediato anche al lettore non iniziato alla
materia. La prima parte sviluppa il confronto
tra la sapienza in Egitto e in Mesopotamia,
mentre la seconda affronta l’analisi della “sa-
pienza di Israele”, del linguaggio e delle for-
me stilistiche nella letteratura sapienziale, nei
testi riconosciuti in ambito cristiano. (s) 
Alberto Cavaglion – Asilo Israelitico di Cu-
neo con il Sefer Mevò ha-Limud di
Abraham B. Tolosa (1858) – Ed. Salomone
Belforte & C. – 2015 (pp. 224, €. 20) In oc-
casione della inaugurazione della biblioteca
sugli ebrei in Piemonte nella città di Cuneo,
che ha voluto istituire in memoria del fratel-
lo, morto recentemente, l’autore ha ritrovato
in uno scatolone abbandonato vicino all’asilo
israelitico, “i fogli sparsi di un sillabario sen-
za copertina, una di quelle grammatiche con
cui i maestri del tempo cercavano di garanti-
re un domani al ‘sacro idioma’” e l’ha fatto ri-
pubblicare dalla stessa casa editoriale che ne
aveva curato la prima pubblicazione. (e)
Martin Buber –La parola che viene detta –
Ed. PFTS University Press – 2015 (pp. 98,
€ 15) In questo agile libretto è contenuto –
con testo originale a fronte – uno degli ultimi
scritti del filosofo tedesco nel quale Buber
riassume e ribadisce compiutamente la sua
filosofia del dialogo, della “parola parlata”
ovvero la parola che nasce tra l’Io e il Tu che
comprende sia il dialogo sia la poesia “poi-
ché la poesia è essere detto, essere detto al tu,
ovunque si trovi per essa il partner”. Un con-
siglio: nonostante il nome di “postfazione”
dato al breve scritto “La filosofia della paro-
la di Martin Buber”, è opportuno leggerla
prima del testo come utile “prefazione”. (e)
Fiamma Nirenstein – Il Califfo e l’Ayatol-
lah. Assedio al nostro mondo – Ed. Monda-
dori – 2015 (pp. 135, € 18) A seguito del
moltiplicarsi dell’ondata dei migranti e degli
attacchi terroristici in Europa, una analisi –
tra reportage, storia, politica – della situazio-
ne del medio Oriente e degli altri paesi insi-
diati dal terrorismo islamico: “Ciò che legge-
rete in questo libro è come la morsa combi-
nata del califfo e dell’Ayatollah, che rischia
di stritolare l’Europa e gli Stati Uniti, muova,
per così dire, da buone ragioni, molto ben
motivate e precise; e come le azioni terrori-
stiche compiute nel mondo … siano parte di
una fredda pianificazione che si è perfezio-
nata negli anni”. (e)
Martin Buber – Israele e i popoli. Per una
teologia politica ebraica – Ed. Morcelliana
– 2015 (pp. 284, € 25) Il libro è diviso in tre
sezioni: la prima contiene il testo di una con-
ferenza tenuta da Martin Buber a Kassel il 6
Gennaio 1933 alla presenza anche di nazio-
nalsocialisti e antisemiti intitolata Israele e i
popoli; nella seconda si riporta la disputa
pubblica tenuta a Stoccarda il 14 Gennaio
1933 tra Buber e il teologo cristiano Karl
Ludwig Schmidt sull’argomento Chiesa, Sta-
to, Popolo, Ebraismo; la terza sezione ripor-
ta diversi documenti d’archivio che riguarda-
no, tra l’altro, una vicenda di spionaggio. Il
tutto è preceduta da una lunga introduzione
di Stefano Franchini, ricercatore all’Univer-
sità di Bergamo. Libro di complessa e diffici-
le lettura ambientato, come è, all’interno del
clima culturale in Germania fra le due guerre
intorno all’integrazione ebraica. (e) 
Sergio Minerbi – I Minerbi. Una famiglia
ebraica ferrarese – Ed. Salomone Belforte
& C. – 2015 (pp. 510, € 309) L’autore, dopo
una amorosa e laboriosa ricerca, ha ricostrui-
to la storia della sua famiglia, ricca di perso-

naggi di vaglia (compreso lui stesso, amba-
sciatore, professore universitario, scrittore e
giornalista), dal 1379 ad oggi, intrecciandola,
con sapienza e stile, con la storia di Ferrara e
d’Italia. Un libro godibile da tutti. (e)
Livio Crescenzi e Silvia Zamagni (a cura
di) – Processo Eichmann. Posso stare in
piedi. 22 deposizioni – 22 vite – 22 storie di
donne e delle loro famiglie – Ed. Mattioli
1885 – 2015 (pp. 203 – € 21,90) Terzo capi-
tolo della serie Archivi/Processo Eichmann
che segue al secondo (dedicato al tema del-
l’infanzia) e al primo (relativo al capitolo
‘italiano’ del procedimento) e riguarda le de-
posizioni delle donne chiamate a testimonia-
re al processo. Deposizioni che “costituisco-
no un corpo interessantissimo e originale, ol-
tre che inedito, perché, in realtà, la differen-
za di genere influì non poco sulle scelte dei
nazisti in quanto, secondo la loro logica, il
genere femminile era, in fondo, assai più pe-
ricoloso di quello maschile a causa della ca-
pacità riproduttiva delle donne”. Testimo-
nianze dure che raccontano l’indicibile che
diventa vero nella vita di tutti i giorni nei
campi di sterminio. (e)
Simone Paganini, Jean-Pierre Sterch-De-
gueldre – Cristiani ed ebrei. Domande e ri-
sposte per conoscere gli aspetti fondamen-
tali – Ed. Dehoniane Bologna – 2016 (pp.
200, € 16,50) Sempre sulla traccia del conci-
lio Vaticano II, Nostra Aetate, e nella costan-
te ricerca del dialogo cristiani-ebrei, questo
testo vuol essere un sussidio per insegnanti
catechisti, operatori pastorali e persone co-
munque interessate attraverso “una presenta-
zione di stampo scientifico, seppur divulgati-
vo, su tematiche bibliche e storiche che pos-
sono essere utilizzate per comprendere e,
quindi, presentare l’ebraismo”. Il libro si
compone di tre parti: nella prima vengono
presentati temi relativi all’Antico Testamen-
to, nella seconda temi che si collegano alla fi-
gura di Gesù e allo sviluppo delle prime co-
munità cristiane nel contesto della società
ebraica nel tempo, nella terza temi relativi al-
la storia moderna del l’ebraismo. (e)
George Bensoussan – La shoah in 100 map-
pe. Lo sterminio degli ebrei d’Europa 1939-
1945 – Ed. Leg – 2016 (pp. 186, € 22) Lo
sterminio degli ebrei in Europa è qui lumeg-
giato attraverso una serie di mappe e di grafici
che lo inseriscono nel suo contesto geografico
consentendo “di osservare i problemi da
un’angolazione diversa a cominciare da quello
dei luoghi-chiave degli eventi… della cronolo-
gia… delle modalità… delle discontinuità…
dell’estensione geografica… fino alle conse-
guenze sul piano demografico”. (e)
Claudio Vercelli – Il dominio del terrore. De-
portazioni, migrazioni forzate e stermini nel
Novecento. – Ed. Salerno – 2015 (pp. 166, €
12) Il protagonista assoluto di questo libro è “il
campo di concentramento”. “Di ciò, della sua
evoluzione, il libro vuole quindi cogliere i ca-
ratteri intrinseci e persistenti ma anche le sue
origini, la sua natura, le sue diverse manifesta-
zioni”. Considerando come paradigma di que-
sta evoluzione la vicenda dell’esclusione socia-
le, delle persecuzioni e dello sterminio dell’e-
braismo europeo, l’autore la inserisce nella sto-
ria delle altre forme che tale vicenda hanno
contraddistinto nel Novecento europeo a parti-
re dalla esperienza delle guerre coloniali, allo
sterminio degli Armeni e all’arcipelago gulag
russo, alla Cina decolonizzata e, in genere, al
Sud-Est asiatico, sino alle più vicine forme di
genocidio in Ruanda e nella ex Jugoslavia con
un accenno finale all’imponente fenomeno mi-
gratorio forzato cui stiamo assistendo nel tem-
po presente. Un libro molto documentato e ben
articolato di cui si consiglia la lettura. (e)
Edmond Jabès – Il libro delle interrogazio-
ni – Ed. Bompiani (con testo francese a
fronte) – 2015 (pp. 1747, € 60) Un uomo:
ebreo, italiano, egiziano, francese, filosofo,
poeta ma, soprattutto, scrittore senza confini.
Un libro, Il libro delle interrogazioni, che, in
realtà, sono sette libri: Il libro delle interro-

gazioni – Il libro di Yukel – Il ritorno al libro
– Yael – Elya – Aely – (El, o l’ultimo libro).
Un libro fatto di poesie, di racconti, di pen-
sieri soprattutto di domande. Come precisa
l’autore “…tutti i grandi commenti talmudici
e cabalistici, che interpretano la parola, la let-
tera, in termini che possono sembrare talvol-
ta eccessivamente sottili, hanno un fonda-
mento molto profondo il quale consiste nel
domandarsi che cosa sia questa parola. Si
tratta dunque di una interrogazione molto
forte che – come tale – è quella del vero scrit-
tore. Per uno scrittore, infatti, interrogare la
parola non consiste nel domandarsi che cosa
essa significhi per farne una teoria. Io non
credo ai sistemi teorici. La teoria viene dopo.
L’interrogazione del libro è un’interrogazione
d’inquietudine, di angoscia: è quella domanda
che chiama in causa se stessi nel profondo.
Questa chiamata viene attraverso il libro, attra-
verso la parola. Ciò accade non soltanto per-
ché, innanzitutto, noi siamo linguaggio ma an-
che perché il vero scrittore s’identifica a tal
punto con la propria scrittura che – interrogan-
dola –mette in questione se stesso, interroga se
stesso nel modo più profondo possibile. In
questo consiste l’interrogazione del libro”. Co-
me si vede, non è una lettura semplice, da
prendersi alla leggera. (e)

A cura di 
Enrico Bosco. (e)

e Silvana Momigliano Mustari (s)

Lettere tra fidanzati
Lionella Neppi Modona Viterbo che ci ha già
offerto testi di grande interesse storico, traendo
vicende e dati delle comunità toscane dalla sua
ormai lunga dimestichezza con l’Archivio del-
la Comunità Ebraica di Firenze, ci apre ora
uno spiraglio sul mondo dei propri antenati.
Lionella pubblica una selezione della corri-
spondenza della bisnonna e della nonna pater-
na con i loro futuri sposi, lettere miracolosa-
mente conservate dopo le traversie delle perse-
cuzioni e delle guerre. Leggendo l’epistolario
tra Giulia Ambron e Costante Carpi, i bisnon-
ni, e tra Ada Carpi e Leone Neppi Modona, i
nonni, siamo portati a diverse considerazioni.
Prima di tutto l’espressione di sentimenti in-
frammezzati dalle notizie delle rispettive quo-
tidianità in stili tutt’altro che leziosi, soprattut-
to nella coppia dei nonni, senza romanticherie,
con sorprendenti segni di un crescente e
profondo rapporto sentimentale se riviviamo la
prassi dei matrimoni “combinati” dell’epoca,
determinati da incontri di famiglie appartenen-
ti a diverse Comunità. E qui la curatrice, con
valente opera di storica, riporta nomi di con-
giunti o meno per almeno quattro generazioni,
da Firenze che deve lasciare la sua breve fun-
zione di Capitale fino alla Roma di fine Otto-
cento, del primo D’Annunzio per intenderci.
Uno spaccato della buona borghesia ebraica,
israelita, di Comunità grandi o meno, perfetta-
mente acculturata, con lo sfondo di una reli-
giosità appena sfiorata. Con notizie di interes-
si artistici, teatrali dei centri di studio e cultu-
rali e l’eco delle villeggiature fuori porta, a Fi-
renze, o sulla spiaggia di Livorno. Le fotogra-
fie che corredano il carteggio ci inducono ad
assaporare il mondo dei nostri antenati, quasi
in “una macchina del tempo” che lo fanno ri-
vivere ancor più di tante rievocazioni scritte.
Un passato che approfondisce la conoscenza e
la consapevolezza delle nostre radici.

Reuven Ravenna

“Di amare e di essere amata non osavo
sperarlo” antologia delle lettere tra i fi-
danzati Giulia Ambron – Costante Carpi e
Ada Carpi – Leone Neppi Modona , a cu-
ra di Lionella Neppi Modona Viterbo,
introduzione di Caterina Del Vivo, Fi-
renze, aSKa, 2015, pp. 216, € 20



Un’ebrea 
terra terra
Si può piangere leggendo un libro di Roberta
Anau? Si può. Com’è che la sua crudele per-
fetta prosa espressionista, piena di satira e
turpiloquio giudaico-piemontese-ferrarese
riesce a emozionare a tal punto? Accade
quando questa ebrea sinistrorsa, che si porta
dietro le cicatrici di una Shoah non vissuta
ma vissuta, risponde ad un invito a Dresda.
“Mando una mail di risposta in cui espongo la
mia agitazione e la mia difficoltà uditiva nel
sentir parlare tedesco, non perché sono sorda,
ma perché la via di comunicazione orecchio-
stomaco è diretta”… “Rumino. Sono anni che
rumino e medito, rumino e rigurgito, quindi
digerisco. Il mio sistema di pensiero è quasi
bovino. A me è stata richiesta una lezione di
cucina ebraica sefardita con esposizione delle
regole della kasheruth, ma proprio in Germa-
nia me la vanno a chiedere!”.
Protagonisti: lei (Eva-Santippe) e lui (Ada-
mo-Socrate), in una ex miniera abbandonata,
che con grande fatica riescono a liberare dai
rovi pervasivi del bosco del Canavese, e tra-
sformarla in agriturismo. Lui, nelle prime pa-
gine, gigante muto e sordo alle esigenze, alle
contumelie, alle depressioni di lei. Più avan-
ti, lavoratore infaticabile nelle caparbie ope-
re di bonifica, coltivazione sperimentale, rac-
colta di cimeli vetero – industriali. 
Nell’agriturismo invecchiano: “La Miniera è

la nostra unica figlia, oltre alle bestie s’inten-
de”… “Nessuno dei due, né Eva-Santippe né
Adamo-Socrate abbandonerebbe mai questa
postazione. So che dentro ognuno lavora im-
perterrito lo stesso spasmodico attaccamento
morboso a questa piccola Mesopotamia, che
nessuno vorrebbe mai lasciare”.
Ho notato che spesso le ragazze comuniste
collettiviste con l’età diventano gelose delle
loro proprietà: un mio nipotino, per essersi
azzardato ad estirpare un preziosissimo (ano-
nimo) funghetto velenoso dai piedi di un fag-
gio, viene aspramente redarguito dalla padro-
na della Miniera. Perché? Chiede lui. Perché
è mio, gli risponde lei. 
Ma anche Roberta sa piangere. Tornata nella
vecchia Ferrara della sua infanzia, sceglie
nel cimitero il luogo della sua tomba dove al-
beri secolari, muschi e licheni lentamente ri-
tornano padroni, come nella Miniera. “Torno
al centro, vado al Tempio, salgo le scale, en-
tro nell’ufficio del rabbino e scoppio. Piango
della mia morte, piango per lo sfacelo delle
lapidi, piango perché mi sento sola, piango
perché nessuno verrà a trovarmi, perché
Adamo è un anarchico miscredente e non sa
niente di me, piango perché lì, proprio lì, so-
no stata piccola, mi sciolgo in lacrime perché
penso di non aver capito un cazzo sulla vita
e tantomeno sulla morte”.

David Terracini
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Minima moralia
Il diavolo non è il principe della materia,
il diavolo è l’arroganza dello spirito, la fe-
de senza sorriso, la verità che non viene
mai presa dal dubbio. Il diavolo è cupo
perché sa dove va e andando va sempre da
dove è venuto.

...

Temi, Adso, i profeti e coloro che sono di-
sposti a morire per la verità, ché di solito
fan morire moltissimi con loro, spesso
prima di loro, talvolta al posto loro.

...

Forse il compito di chi ama gli uomini è
di far ridere della verità, far ridere la ve-
rità, perché l’unica verità è imparare  a li-
berarci dalla passione insana per la verità.

...

L’ordine che la nostra mente immagina è
come una rete, o una scala, che si costrui-
sce per raggiungere qualcosa. Ma dopo si
deve gettare la scala, perché si scopre che,
se pure serviva, era priva di senso.

Umberto Eco, Il nome della rosa

Roberta Anau, Un’ebrea terra terra,
Golem Edizioni, Torino, 2016, pp. 165,
€ 15

Massimo Ottolenghi
Avvocato

Aveva compiuto cento
anni lo scorso giugno e,
come ha raccontato la fi-
glia Lauretta, si è spento
seduto alla sua scrivania
mentre rivedeva la lette-
ra di ringraziamento al
Comune di Ala di Stura
che gli aveva conferito
la cittadinanza onoraria.
In una di quelle chiare
giornate che ci ha rega-
lato questo inverno ano-
malo ha ricevuto il salu-
to, accorato e ricono-
scente, dei tanti amici,
dei compagni di lotta e

dei loro figli, dei colleghi, delle autorità cit-
tadine, tutti accolti nel prato dell’antica “vi-
gna” della nonna, al Pilonetto, l’amata borga-
ta collinare ormai incorporata a Torino. 
Voglio ricordarlo come avvocato, perché Mas-
simo Ottolenghi, decano del Foro torinese, ha
dedicato il suo ultimo libro agli avvocati e ai
magistrati di Torino che hanno rifiutato il fa-
scismo e hanno poi partecipato alla Resisten-
za; di questa sua ultima fatica aveva parlato
con David Terracini nell’intervista pubblicata
su Ha Keillah dello scorso maggio. 
Avevo conosciuto Massimo Ottolenghi come
collega più anziano, che nei casuali incontri
nelle aule di giustizia mi parlava sovente di
episodi della vita sua e di colleghi durante la
dittatura e durante la clandestinità; l’ho sco-
perto anche come amico il giorno in cui,
mentre discutevamo nel suo studio su una
vertenza matrimoniale che ci trovava avver-
sari, mi aveva detto “Questa causa dobbiamo
assolutamente definirla: ci sono colleghi con
i quali non voglio avere discussioni; uno era
Croce (il Presidente dell’Ordine assassinato
dalle B.R.), un’altra sei tu”. Gliene sono sta-
ta, e gliene sono rimasta, grata. 
Le nostre chiacchierate ora comprendevano
anche i suoi progetti di scrittore, da cui atten-
devo il lascito della memoria di una espe-
rienza di vita fuori dal comune. Invece i suoi

primi scritti sono stati romanzi in cui Massi-
mo Ottolenghi prendeva spunto da luoghi
reali (p. es. La Casa degli Stemmi di Via Po a
Torino) per ricordare persone, luoghi, episo-
di della vita in clandestinità; o ricorreva a
persone di fantasia (Le perle nere) per rian-
dare a fatti vicini e lontani, in gran parte con-
nessi al l’e braismo: le due anziane con il nu-
mero tatuato sul braccio, la vicenda di Ed-
gardo Mortara, i bambini nascosti presso sa-
cerdoti cattolici, la nascita di Israele, l’Or-
chestra Ebraica di Palestina, lo psicanalista
figlio di uno zaddik polacco emigrato negli
Stati Uniti, digressioni in cui cita Jonas e Le-
vinas. Gli avevo chiesto se (e perché) aveva
voluto dire delle cose non in prima persona,
ma mettendole in bocca a personaggi di fan-
tasia: mi aveva risposto che era così, ma non
mi aveva detto perché; e io, temendo di toc-
care un tasto sensibile per lui figlio di matri-
monio misto, non avevo osato (la solita be-
nedetta riservatezza piemontese…) dirgli la
mia impressione che in tanti nostri colloqui e
ora anche nei suoi scritti si potesse leggere
una sorta di nostalgia per un ebraismo non
vissuto. 
Poi, nel 2009, era uscito il suo libro di me-
morie, Per un pezzo di patria, seguito nel
2011 da Ribellarsi è giusto – Monito di un
novantacinquenne alle nuove generazioni. E
nel 2015, in coincidenza con il suo centesimo
anno, l’o maggio reso dal decano al Foro tori-
nese antifascista, L’alveare della Resistenza
– La cospirazione clandestina delle toghe
piemontesi – 1929-1945.
Il libro è edito a cura dal Consiglio Naziona-
le Forense, nella collana “I discorsi dell’av-
vocatura” (tra le cinque precedenti troviamo
pubblicazioni di Francesco Carrara, Piero
Calamandrei, Giuseppe Zanardelli, France-
sco Carnelutti); è presentato dal Presidente
prof. Guido Alpa come un “libro composito
e prezioso: al tempo stesso è un documento
storico, un quadro d’ambiente, una biogra-
fia” ed è introdotto da un saggio del prof.
Gian Savino Pene Vidari.
La prima parte è dedicata alla ricostruzione
storica – condotta dall’allievo, poi collega e
amico avvocato Alessandro Re su pubblica-
zioni e documenti di archivio – degli anni del
fascismo imperante (e dilagante), delle perse-
cuzioni, della clandestinità, della guerra, della

resistenza; ricostruzione che si restringe in
cerchi concentrici: Italia, Piemonte, Torino,
avvocatura torinese; si ricorda la fascistizza-
zione dell’Ordine degli Avvocati, l’emargina-
zione e la persecuzione degli avvocati antifa-
scisti, la rete clandestina che si era venuta a
creare tra avvocati e magistrati; e l’alveare di
Cavoretto (quello del titolo) nascondiglio si-
curo per messaggi e materiale clandestino. 
La seconda parte del libro raccoglie scritti
che Massimo Ottolenghi presenta come “pa-
gine” che “costituiscono tracce e appunti di
un libro che vorrei ancora scrivere in ricor-
do di maestri, amici e colleghi con cui ho
percorso gli anni della persecuzione e della
resistenza al regime fascista”.
Segue, nell’ultima parte, la testimonianza di
Massimo Ottolenghi, resa in forma di dialo-
go con Alessandro Re, che copre un lungo
percorso dagli anni del ginnasio, al formarsi
di una coscienza antifascista, all’adesione a
Giustizia e Libertà, alla clandestinità, alla co-
spirazione, alla guerra partigiana, alla libera-
zione. In questi ricordi, dedicati alle toghe to-
rinesi, assumono un particolare rilievo le ri-
flessioni sull’esercizio della giustizia nel ri-
spetto della legge per cui Massimo Ottolen-
ghi si batte, coprendo il ruolo a volte di di-
fensore, a volte di giudicante nei processi
partigiani. Si ricordano anche le sentenze an-
ticonformiste di una parte della Magistratura
torinese, la collaborazione data alla resisten-
za da tanti magistrati, resa possibile sovente
anche grazie al loro ruolo, e anche la preoc-
cupazione da parte della magistratura che, al-
la liberazione, “la giustizia fosse garantita, e
non affidata alla piazza”.
Ho ritrovato nel libro, a volte con sorpresa, i
nomi di tanti avvocati e magistrati che avevo
incontrato durante la pratica forense e nei
primi anni della professione: è un grande me-
rito di Massimo Ottolenghi l’aver impedito
che il loro ricordo, il ricordo di ciò che essi
avevano fatto, si perdesse.

Paola De Benedetti

Massimo Ottolenghi-Alessandro Re,
L’alveare della resistenza-La cospirazio-
ne clandestina delle toghe torinesi,
Giuffrè Editore, 2015, € 27 
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