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Moshe Wilhelm 
Shapira: falsario 
o incompreso?

Nella seconda metà dell’Ottocento, Gerusa-
lemme diventa la meta di un grande numero
di turisti occidentali, dalla Gran Bretagna,
Europa e America. A favorire il flusso furono
la nuova strada per carrozze da Giaffa a Ge-
rusalemme, il miglioramento delle comuni-
cazioni navali e l’inserimento della Terra
Santa nel programma turistico della celebre
compagnia di viaggi Thomas Cook. Le mag-
giori possibilità economiche dei turisti occi-
dentali, rispetto a quelle dei tradizionali pel-
legrini, e il sempre più crescente interesse
per le antichità archeologiche bibliche, co-
minciarono a favorire il commercio di mone-
te, vasellame e statuine antiche. Alcuni nego-
zi nel quartiere cristiano della città vecchia,
nei pressi dell’e norme Cisterna di Ezechia,
iniziarono a specializzarsi in antichità, ven-
dute assieme alle fotografie dei luoghi santi e
a pregiati oggetti fatti di legno di olivo. Stan-
do alla prima edizione della prestigiosa gui-
da Baedeker, pubblicata nel 1876, il miglior
negozio era quello di Moses Wilhelm Shapi-
ra. Partito ebreo dalla nativa Kiev, era arriva-
to a Gerusalemme, all’età di 26 anni, conver-
tito alla Chiesa Anglicana. Grazie ad una re-
te di “fornitori” locali, per lo più beduini e
contadini arabi che gli vendevano a poco
prezzo gli oggetti che trovavano, Shapira of-
friva ai propri clienti un grande assortimento
di oggetti antichi. Nel 1873, Selim Al-Gari,
un beduino che lo riforniva di tanto in tanto,
entrò nel negozio di Shapira con alcuni re-

BUENOS AIRES, IL MONDO
EBRAICO A CONGRESSO

Giorgio Berruto (segue a pag. 8)

Giulio Disegni (segue a pag. 2)

scanso di equivoci: “Sono ottimista: il bene e
l’amore trionferanno”.
Nati Rom non è il solo fanatico tra gli ebrei
che risiedono nella West Bank, e a quanto pa-
re neanche il peggiore. Come ha scritto con
grande chiarezza Sergio Della Pergola su Pa-
gine ebraiche e su Moked alcuni mesi fa, il fa-
natismo dei “ragazzi delle colline” coinvolge
oggi decine di migliaia di individui e procede
per cerchi concentrici. Non tutti sono terroristi
capaci di uccidere i non ebrei o gli ebrei giu-
dicati traditori – neanche Nati Rom, d’altron-
de, rientra in questa categoria. Intorno ai cri-
minali, però, si estendono aree via via più va-
ste, occupate progressivamente da chi non uc-
cide ma approva, non approva ma tollera, non
tollera ma capisce, non capisce ma non critica,
critica ma non fa nulla per evitare. “Così si ar-
riva al crimine”, conclude Della Pergola.
Non voglio dilungarmi in una discussione del
problema politico del fanatismo e del terrori-
smo ebraico, anche se si tratta di una realtà so-

“Siamo noi, oggi, i veri pionieri”. Parla a gran
voce e ride Nati Rom, fondatore di Lev Hao-
lam e di cinque villaggi ebraici in Samaria,
tutti illegali ma di fatto tollerati nel contesto
di un processo da decenni sfuggito al con-
trollo delle autorità israeliane. Di recente, a
Gerusalemme, ho avuto occasione di ascol-
tarlo. Perciò ho imparato che, oltre all’edifi-
cazione di insediamenti illegali in territori
che non fanno parte dello Stato di Israele, Na-
ti Rom ha un’al tra passione: salire sul monte
del Tempio dove da tredici secoli si ergono le
moschee della Roccia e di al Aqsa e cercare,
attraverso la provocazione, di suscitare la
reazione violenta di gruppi di arabi – che ap-
profittano quasi sempre volentieri del prete-
sto fornito loro. Nel suo programma, infine,
figura l’edificazione del terzo Tempio, si pre-
sume in seguito alla distruzione delle mo-
schee, e il rovesciamento dello Stato di Israe-
le, da sostituire con una monarchia messiani-
ca. “La politica non mi interessa e non aderi-
sco a partito alcuno”, chiosa Rom, “prendo
ordini soltanto dal Messia”. E conclude, a

Una grande vetrina dell’ebraismo mondiale
può esser definita a pieno titolo l’Assemblea
plenaria del World Jewish Congress, che si è
svolta nel marzo scorso a Buenos Aires, ed a
cui ho partecipato come delegato dall’Italia,
unitamente a Victor Magiar, in rappresentanza
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane. 
Che sia una grande vetrina ci si accorge ap-
pena si entra nell’Hotel dove ha sede il Con-
gresso e ci si avvicina al tavolo della regi-
strazione: da tutte le parti si è circondati da
persone che parlano una quantità di lingue
diverse e, più ancora, quando prendiamo po-
sto al tavolo a noi destinato, tra i tanti ove
siedono le delegazioni, esattamente come av-
veniva, in piccolo, ai Congressi dell’Ucei,
con la sola differenza che a fianco non si ha
il delegato di Vercelli o quello di Modena,
ma a destra il delegato della Jamaica, dietro
quello del Nicaragua e due file avanti anche
il delegato della piccolissima Comunità del-
la Birmania, tanto per nominare alcune delle
tantissime delegazioni presenti. 
Ed in effetti, più di 400 rappresentanti delle
comunità ebraiche di tutto il mondo (delega-
zioni più grosse quella statunitense e quella
israeliana) si sono riuniti, come ogni qua-
driennio, per dibattere i grandi temi che coin-
volgono l’ebraismo mondiale. 
Ma che cosa è realmente oggi il World Jewi-
sh Congress? Si può sicuramente affermare
che, nato 80 anni fa, è l’organizzazione in-
ternazionale più importante del mondo ebrai-
co, che rappresenta le comunità e le organiz-
zazioni ebraiche in 100 paesi del mondo. 
Per rimarcare la sua importanza, basti pensa-Davide Silvera (segue a pag. 11)

re che a Buenos Aires, ben due Presidenti di
nazioni si sono affacciati sulla scena del
Congresso: il presidente argentino Mauricio
Macri ha pronunciato un discorso alla mani-
festazione di apertura, e al presidente del Pa-
raguay Horacio Cartes è stato assegnato il
Premio Shalom per il suo sostegno a Israele.
Ma non è che un esempio: il Presidente del
WJC è sovente ascoltato da Capi di Stato e
viene continuamente consultato in Israele sui
temi che riguardano l’ebraismo e i rapporti
della diaspora con lo Stato di Israele. 
Fin dalla sua fondazione nel 1936, a Ginevra,
il WJC è stato in prima linea nella lotta per i
diritti degli ebrei e delle comunità ebraiche
di tutto il mondo; è stato attivo in innumere-
voli campagne, sostenendo battaglie per le
vittime dell’Olocausto e i loro eredi, tra cui il
pagamento dei risarcimenti per danni subiti
sotto il nazismo, ottenendo la restituzione di
proprietà ebraiche rubate, negoziando accor-
di con le banche svizzere per le attività dete-
nute in conti cosiddetti “dormienti”. E anco-
ra ha condotto campagne per il diritto degli
ebrei sovietici ad emigrare in Israele e per
contrastare l’antisemitismo e la delegittima-
zione di Israele.
Per decenni, il WJC ha inoltre mantenuto
rapporti privilegiati con la Santa Sede per lo
sviluppo del dialogo con la Chiesa cattolica
ed è impegnato nella promozione delle rela-
zioni interreligiose con le altre chiese cristia-
ne, i rappresentanti delle comunità islamiche
e di altre fedi.
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Vignetta di Davì

La mission del World Jewish Congress è, in
definitiva, e lo si è visto con chiarezza a Bue-
nos Aires, quella di promuovere l’unità e rap-
presentare gli interessi del popolo ebraico,
oltre che garantire la continuità e lo sviluppo
del suo patrimonio religioso, culturale e so-
ciale, riconoscendo la centralità dello Stato
di Israele per l’identità ebraica contempora-
nea, per rafforzare i legami delle comunità
ebraiche e degli ebrei della diaspora con
Israele, tutelando i diritti, lo stato e gli inte-
ressi di ebrei e di comunità ebraiche per di-
fenderli ovunque essi sono negati, violati o
minacciati.
Ma suo compito è anche quello di incorag-
giare e sostenere lo sviluppo creativo della
vita sociale, religiosa e culturale ebraica in
tutto il mondo, sostenere l’istruzione ebraica
e lo sviluppo dei valori ebraici, e garantire la
continuità ebraica e la trasmissione dell’ere-
dità ebraica; nondimeno, assistere le comu-
nità ebraiche nel rafforzare la loro identità
ebraica e nell’affrontare i problemi nelle sfe-
re politiche, giuridiche, sociali, religiose,
culturali o economiche.
Quali i temi maggiormente dibattuti a Bue-
nos Aires?: si potrebbe dire i “soliti” temi
che coinvolgono da sempre il vivere ebraico,
ma con un occhio particolare soprattutto alla
sicurezza e ad una ferma condanna di ogni
forma di violenza e terrore. Una risoluzione
in particolare ha richiesto che i leader dei
singoli Paesi, politici e religiosi e le organiz-
zazioni internazionali individuino strategie
effettive per sradicare la campagna di incita-
mento a razzismo e antisemitismo messa in
atto da estremisti sui social media. 
Molto si è discusso anche del movimento di
boicottaggio contro Israele ed è stata votata
una sua ferma condanna come “manifesta-
zione di antisemitismo”, specie nel discrimi-
nare e delegittimare lo Stato di Israele nei
campus universitari (per tutti il boicottaggio
di studiosi e accademici israeliani) e nell’evi-
tare la coo perazione economica, accademica
e culturale, con il risultato di ostacolare op-

la cui esperienza è stata messa a confronto
con parenti di vittime di altri attentati recen-
ti ad obiettivi ebraici.
E il Presidente argentino Macri, nel suo di-
scorso, ha dichiarato che il suo governo è
“pienamente impegnato a contribuire in ogni
modo possibile per fare progressi con questa
indagine”.
Si sono poi naturalmente affrontati i temi
della vita ebraica e della difficoltà di avvici-
nare i lontani, comuni un po’ a tutte le realtà
del mondo. Nessuna “ricetta” precostituita è
stata proposta, ma sicuramente il segnale che
proviene dalle Comunità è quello di rafforza-
re la coscienza e l’identità ebraica delle per-
sone per poter mantenere vivo l’ebraismo.
Da ultimo, il ruolo delle Comunità, interes-
sante e diversificato, ma che non poteva es-
ser illustrato per tutte le realtà presenti al
Congresso, essendovi solo uno spazio per al-
cuni interventi tra le delegazioni presenti: in-
sieme alle delegazioni ucraina e portoghese,
anche l’Italia ha chiesto di intervenire. 
In un intervento in Assemblea plenaria ho
così potuto fare un breve excursus dell’ebrai-
smo italiano, della realtà composita delle sue
ventuno Comunità, dei progetti che coltiva
l’Unione delle Comunità, ma anche di una
panoramica sull’antisemitismo e sui recenti
provvedimenti sul negazionismo, per soffer-
marmi sulla ricchezza del nostro patrimonio
culturale, costituito da sinagoghe, quartieri,
musei e da iniziative di rilievo, quali quelle
che si svilupperanno nel 2016 a Venezia, per
i 500 anni dall’istituzione del Ghetto, il re-
cente restauro del Sefer Torà di Biella, databi-
le 1250, forse il più antico al mondo tra quel-
li in uso, la traduzione in italiano del Talmud. 
Iniziative che hanno destato molto interesse
tra il pubblico e questo interesse si spera abbia
anche un “ritorno” e si traduca, ad esempio,
nel l’organizzazione di visite di ebrei, e non
solo, da tutto il mondo per conoscere il nostro
ricco e affascinante patrimonio ebraico italia-
no, oltre che in scambi e incontri assoluta-
mente preziosi per il nostro piccolo nucleo.

Giulio Disegni

portunità economiche globali e israeliane e
palestinesi. 
Il World Jewish Congress ha chiesto inoltre
alla comunità internazionale, in particolare
agli Stati del Golfo, “di intercedere con la
leadership religiosa, per garantire che le
moschee, e altre istituzioni culturali o reli-
giose che finanziano, non promuovano pre-
dicazioni radicali o estremiste, o di recluta-
mento, né concedano le loro strutture da uti-
lizzare per tali scopi”.
L’assemblea ha inoltre evidenziato la neces-
sità di “riconoscere i parallelismi e collega-
menti tra i recenti attacchi terroristici in tut-
to il mondo e il terrorismo cui gli israeliani
sono stati sottoposti per anni da parte di Ha-
mas, Hezbollah, Boko Haram, e loro prede-
cessori e alleati”.
L’assemblea ha votato anche una risoluzione
che invita i leader mondiali, politici e reli-
giosi e le organizzazioni internazionali, a
“formulare congiuntamente una strategia ef-
ficace per sradicare la campagna di incita-
mento e di reclutamento da parte di estremi-
sti, anche attraverso le moschee e i social
media”.
Buenos Aires non poteva non essere al cen-
tro del ricordo sui terribili attentati che colpi-
rono la comunità ebraica argentina e la rap-
presentanza diplomatica israeliana negli anni
’90, e di cui anche durante i lavori del WJC
è stata invocata la verità e la giustizia contro
colpevoli e mandanti. Il Congresso, al termi-
ne dei lavori, si è spostato sul luogo degli at-
tentati terroristici avvenuti nel 1992, contro
l’ambasciata israeliana di Buenos Aires, e
nel 1994, contro l’Amia, il principale centro
ebraico della città. 
Il presidente del World Jewish Congress Ro-
nald S. Lauder ha dichiarato durante la mani-
festazione tenutasi in ricordo degli attentati:
“Questi non erano solo attacchi contro ebrei,
ma attacchi contro l’Argentina. L’uccisione
di Alberto Nisman non era solo un attacco
contro un avvocato ebreo, è stato un attacco
a tutto il sistema argentino. della giustizia”.
Di notevole interesse un incontro con alcuni
sopravvissuti agli attentati di Buenos Aires,

(segue da pag. 1) BUENOS AIRES, IL MONDO...

Giulio Disegni al Congresso Mondiale Ebraico In ricordo dell’attentato di Buenos Aires del 1992



3DANZANDO SUL TITANIC?
Questo è in realtà il nocciolo della questione:
il 19 giugno gli ebrei romani e milanesi si re-
cheranno alle urne per decidere il futuro del-
l’ebraismo italiano mentre tutti noi delle altre
Comunità staremo alla finestra e sceglieremo
(chi con voto diretto, chi, come noi, per mez-
zo dei Consigli) un nostro rappresentante
singolo. È triste dover constatare una volta di
più quanto sia diminuito il nostro ruolo nel-
l’ebraismo italiano, se ricordiamo i tempi in
cui tre torinesi sedevano in un Consiglio di
18 persone (mentre oggi abbiamo un Consi-
gliere su 52), o se ricordiamo il ruolo di as-
soluto rilievo assunto da torinesi (primo tra
tutti Guido Fubini) nel lungo dibattito sulle
Intese e sullo Statuto. E credo sia inutile do-
ver ricordare come questo sia avvenuto: nel
2010 al momento dell’approvazione del nuo-
vo Statuto il lungo confronto tra grandi e pic-
cole Comunità ha trovato una mediazione a
spese delle Comunità medie (in particolare
Torino e Firenze, che sono gravemente sotto-
rappresentate): oggi le cose stanno così, e
non paiono profilarsi all’orizzonte spiragli di
miglioramento.
Da altri punti di vista l’UCEI ci appare in-
dubbiamente molto più vicina oggi di quanto
lo fosse venti o trent’anni fa: siamo al corren-
te delle iniziative e delle attività di tutte le
Comunità, dei convegni, delle novità, di mo-
stre e musei, delle presentazioni di libri, del
Sud Italia, degli italiani in Israele, ecc. Ci so-
no incontri più frequenti, mezzi di comunica-
zione più rapidi e facili da utilizzare, e so-
prattutto l’Unione ha un proprio sistema
informativo (forse la novità degli ultimi anni
che più ha influito sulla vita dell’ebraismo
italiano).
Dunque in apparenza non abbiamo nulla di
cui preoccuparci: l’UCEI è molto più presen-
te oggi nelle nostre vite di quanto lo fosse un
tempo; per di più va anche detto che il nostro
Consigliere è anche uno dei due vicepresi-
denti dell’Unione. 
Il problema è cosa ci riserva il futuro. Tra
due mesi ci saranno le elezioni e tutto quel-
lo che abbiamo – e che forse tendiamo a da-
re per scontato – potrebbe essere rimesso in
discussione. Di tanto in tanto, infatti, si leg-
gono interventi fortemente critici nei con-
fronti di ogni centesimo che viene speso in
favore delle piccole Comunità, oppure per la
memoria, per la conservazione dei beni cul-
turali ebraici, per iniziative rivolte verso l’e-
sterno, ecc.
Forse vale la pena leggere, a titolo di esem-
pio, una notizia uscita il primo aprile sul sito
kolot.it dal titolo Gli ebrei italiani svoltano
pagina. La rivoluzione Ucei:
Le storiche decisioni del Consiglio Ucei riu-
nito ieri sera in assemblea straordinaria:
vendita di parte del patrimonio immobiliare
Ucei (Cimiteri storici, Sinagoghe vuote e Mu-
sei) al Ministero Istruzione, Università e Ri-
cerca. In cambio: scuole
ebraiche gratuite, raddop-
pio degli stipendi agli inse-
gnanti e pubblicazione di
nuovi libri di testo,  trasfe-
rimento in Israele per re-
stauro e nuovo utilizzo del-
le centinaia di rotoli della
Torà giacenti nei depositi.
Tra gli altri provvedimenti:
abolizione della “Giornata
della Memoria” che sarà
sostituita dalla “Giornata
della Continuità Ebrai ca”
con istituzione del Premio
annuale per il miglior pro-
getto educativo del perio-
do. Bonus matrimonio e
bonus per i primi 3 figli per
5 anni. Triplicato il budget
per le attività del Diparti-

mento Educazione e Cultura: assunzioni per
giovani educatori in tutta Italia.
Seguiranno nei prossimi giorni tutti i detta-
gli… se solo lo vorremo.
L’ultima frase sottolinea, se ce ne fosse biso-
gno, come questo “pesce d’aprile” non debba
essere letto come un semplice scherzo goliar-
dico, ma come una sorta di manifesto eletto-
rale; del resto, come si è detto, ripete una se-
rie di affermazioni che si leggono frequente-
mente. Al di là delle considerazioni che po-
tremmo fare su temi specifici, colpiscono in
particolare due cose: prima di tutto il disinte-
resse – quasi una sorta di disprezzo – per la
storia dell’ebraismo italiano, vista come un
insieme di vecchi ricordi e musei ammuffiti
che meritano di essere tralasciati e dimentica-
ti in nome del presente e del futuro. È un’esi-
genza che a prima vista può anche apparire
legittima, ma che in pratica cela il desiderio
di dirottare fondi e risorse dalle piccole e me-
die Comunità verso le grandi. 
Ancora di più colpisce il rifiuto di tutto ciò
che rappresenta una forma di apertura del -
l’ebraismo italiano verso l’esterno, vista co-
me una pericolosa deviazione da valori au-
tenticamente ebraici. Anche questa potrebbe
sembrare a prima vista un’esigenza legittima
(per quanto non necessariamente condivisibi-
le), ma pare non tener conto di un fatto deter-
minante: da dove arrivano i soldi che l’ebrai-
smo italiano usa per la propria sopravviven-
za? In gran parte dall’8 per mille, cioè dal
mondo esterno. Chi garantisce che un’even-
tuale chiusura dell’ebraismo italiano in se
stesso non provocherebbe una diminuzione
significativa del numero degli italiani che fir-
mano in favore dell’UCEI? Nessuno, anzi,
questa riduzione sarebbe a mio parere più che
probabile. Quindi un’ipotetica scelta di tra-
scurare qualunque contatto con il mondo
esterno per concentrarsi esclusivamente sulle
scuole ebraiche potrebbe portare paradossal-
mente nel giro di pochi anni alla chiusura del-
le stesse scuole ebraiche.
Insomma, talvolta ho la sensazione di trovar-
mi a bordo del Titanic: sembra che tutto pro-
ceda per il meglio ma forse c’è un iceberg che
ci attende a poca distanza. Altre volte mi dico
che sto dando troppo peso a opinioni minori-
tarie o forse sto prendendo troppo sul serio
quelle che in realtà sono semplici provoca-
zioni.
Forse anche io, come i promotori della sera-
ta sui rabbini, mi sto preoccupando per
qualcosa che non esiste. Forse (anzi, quasi
sicuramente) i veri temi di cui preoccuparsi
non sono né i rabbini né l’ostilità verso le
medie e piccole Comunità né la chiusura
verso l’esterno ma altre cose ancora che da
Torino non siamo neppure in grado di intui-
re. Non possiamo fare altro che confidare
nel buon senso degli ebrei italiani, e in par-
ticolare di quelli romani e milanesi dato che
il nostro destino è in gran parte nelle loro
mani.

Anna Segre

Lo scorso 3 aprile il gruppo Anavim ha orga-
nizzato un interessante dibattito su “Rabbini
e Comunità”, per discutere delle proposte di
modifica dello Statuto dell’Unione delle Co-
munità Ebraiche Italiane preparate dalla
commissione istituita allo scopo. Da quanto
è emerso, noi ebrei torinesi sappiamo poco o
nulla di quanto bolle in pentola, e neppure
siamo in grado di capire esattamente quali
siano i temi del dibattito. Lo stesso modera-
tore della serata, Paolo Fubini (che infatti ha
lamentato pubblicamente questa mancanza
di informazioni), e uno dei relatori, Giulio
Tedeschi, hanno proposto considerazioni e
riflessioni fondate su versioni non aggiorna-
te della bozza di proposta di modifiche statu-
tarie. Infatti mi pare che la relazione di Rav
Gianfranco Di Segni, che aveva potuto pren-
dere visione di una versione più recente del-
la bozza (seppure anche questa non definiti-
va), abbia ridimensionato molte delle preoc-
cupazioni che erano emerse dai due interven-
ti che l’avevano preceduta: a quanto pare
nelle proposte di modifica non si parla più di
rabbini a tempo determinato o di rabbini as-
sunti dall’Unione anziché dalle singole Co-
munità, e mi è parso fortemente ridimensio-
nato anche il timore di un controllo eccessi-
vo esercitato dai Consigli comunitari sull’o-
perato del Rabbino Capo. Insomma, se l’in-
tento della serata era quello di mettere in
guardia gli ebrei torinesi contro il rischio di
uno stravolgimento della tradizionale funzio-
ne del Rabbino fatto passare a forza e di na-
scosto sopra le nostre teste, direi che siamo
usciti tutti più tranquilli, compresi (suppon-
go) gli stessi organizzatori. Ma se l’intento
della serata era invece quello di far notare
quanto la nostra Comunità sia isolata e scol-
legata da quanto avviene nell’ebraismo ita-
liano, direi che lo scopo è stato pienamente
raggiunto, e che la serata ha dimostrato che
noi ebrei torinesi sappiamo così poco di
quello che si dibatte fuori Torino che non sia-
mo nemmeno in grado di capire di cosa esat-
tamente dobbiamo preoccuparci.
Sia chiaro: la mia non intende essere una cri-
tica al gruppo Anavim, che ha avuto il merito
di far suonare un campanello d’allarme su un
problema che a molti (compresi noi del Grup-
po di Studi Ebraici e della redazione di Ha
Keillah) stava sfuggendo del tutto. Dove sta
andando l’UCEI? Quali sono i temi caldi nel-
l’ebraismo italiano di oggi? Intorno a quali
problemi verterà il dibattito nelle imminenti
elezioni per il rinnnovo del Consiglio? 

uc
ei
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Vignetta di Davì



4

ita
lia

EBREO E OMOSESSUALE
Serafino Marco Fiammmelli, fondatore 
del primo gruppo ebraico Lgbt in Italia

persone tra Facebook, Twitter e Instagram, ai
nostri eventi abbiamo sempre grande parteci-
pazione di amici, simpatizzanti e curiosi, e i
feedback che riceviamo sono sempre molto
positivi. Poi abbiamo contatti con Firenze e
Milano e contiamo di organizzare presto una
cooperazione con realtà in queste città. 
Ebraismo e omosessualità: è possibile tene-
re insieme queste due dimensioni? 
Questa è la ragione della nostra esistenza.
Molti fino ad ora hanno scelto di vivere pub-
blicamente la propria identità ebraica e priva-
tamente, o addirittura clandestinamente, i
propri rapporti affettivi. Considero questa so-
luzione mortificante. L’ebraismo è una cultu-
ra religiosa e un patrimonio normativo in cui
la famiglia è centrale, e a buon diritto. Non si
può vivere una piena vita ebraica mettendo la
propria famiglia fra parentesi. Né si dovrebbe
essere costretti a cercare un partner al di fuo-
ri della propria comunità. 
Vivere come ebrei omosessuali significa an-
che appartenere a una doppia minoranza.
Immagino che i problemi non manchino.
Io dico sempre che si può essere discriminati
perché ebrei, perché omosessuali, ma si può es-
sere anche discriminati dagli ebrei in quanto
omosessuali e dagli omosessuali perché ebrei,
in questo secondo caso spesso per ragioni poli-
tiche legate a Israele. Anche di questo abbiamo
discusso a Washington: uno dei fenomeni re-
centi è il manifestarsi di forme di antisemitismo
all’interno dei movimenti Lgbt in varie parti del
mondo. In Italia per fortuna le cose sono molto
diverse, ma bisogna vigilare costantemente.
A lungo alcuni hanno ritenuto che mali del-
la società come l’omofobia sfiorassero appe-
na o addirittura non toccassero le comunità
ebraiche. Oggi sappiamo che non è così. 
In Italia non abbiamo assistito e speriamo di
non assistere mai a fatti gravi come quelli ac-
caduti a Gerusalemme lo scorso luglio, quan-
do una ragazza ebrea, Shira Banki zl, è stata
accoltellata a morte nel nome del Dio degli
ebrei. Qualche anno fa un’aggressione arma-
ta aveva colpito un’associazione gay di Tel
Aviv. Sono pochi episodi isolati, per nulla pa-
ragonabili all’epidemia di intolleranza omici-
da che affligge altre comunità in molte parti
del mondo, nei paesi islamici ma non solo.
Però sono un campanello d’allarme. 
Di chi sono le responsabilità? Che cosa
credi si possa fare per combattere questo
fenomeno? 
L’omofobia e l’antisemitismo si manifestano
quasi sempre in coppia, specie in tempi di cri-
si sociale come quelli che viviamo. Abbiamo

visto quello che ha scatenato in Italia il ddl
Cirinnà, una legge molto moderata che però
ha dato la stura a fiumi di odio, paranoie e de-
liri in cui non di rado faceva capolino il fan-
tasma del complotto mondiale, di burattinai
lontani intenti a distruggere la “sana” società
fondata sui valori cristiani, a volte riuniti sot-
to l’etichetta di “Internazionale sionista” o si-
mili sciocchezze. Alcuni intellettuali, da ulti-
ma Ida Magli, erano già giunti a identificare
il nemico nell’ebraismo internazionale. In
quest’epoca in cui ciascuno può confezionare
un’informazione fai-da-te, chi ricopre ruoli
pubblici deve essere doppiamente attento a
quello che dice e condannare nettamente e in
ogni occasione le strumentalizzazioni, anche
a costo di semplificare discorsi complessi.
Che cosa significa, invece, dichiararsi ebrei
negli ambienti omosessuali?
Bisogna sempre essere accorti e capire bene
con chi si parla. Nello specifico dobbiamo di-
re che nel movimento Lgbt italiano riscuotia-
mo sempre molta simpatia e soprattutto inte-
resse sociale, culturale e religioso, riceviamo
moltissime proposte di collaborazione con or-
ganizzazioni Lgbt di Roma e tutte seguono
con passione le nostre attività.
Ha Kehillah ha pubblicato alcuni mesi fa
una lunga e discussa intervista a rav Haim
Fabrizio Cipriani. L’hai letta? Che cosa ne
pensi? Hai letto anche la risposta di rav
Riccardo Di Segni?
Non ho i titoli per entrare in discussioni ha-
lakhiche o inter-denominazionali. Né mi com-
pete: MDKI non prende partito. Noi esortiamo
tutti i rabbini a fare il massimo nei limiti delle
rispettive appartenenze. Constato però che sia
rav Cipriani, a cui sono personalmente ricono-
scente, sia rav Di Segni, per il quale ho il mas-
simo rispetto, individuano un problema socia-
le serio e urgente. Un problema sociale prima
che religioso, le cui radici sono da ricercare in
una cultura bigotta e sessuofobica trasversale
di matrice non ebraica. Posso testimoniare per-
sonalmente che quanto descritto da rav Cipria-
ni nel suo articolo accade anche in Italia: del-
l’ambizione a farsi posto in società, nel segno
di una malintesa rispettabilità, fanno le spese
in primo luogo gli omosessuali. Vorrei poi ca-
pire perché tutto il discorso riguardi sempre gli
uomini. Per le donne lesbiche i problemi ha-
lakhici sono di gran lunga più modesti. Perché
non cominciamo a parlare delle loro famiglie?
Concludiamo con una domanda sul ddl Ci-
rinnà: come avete vissuto le settimane di di-
scussione parlamentare? Siete delusi o sod-
disfatti dell’esito fin qui raggiunto?
Siamo stati in prima linea con le altre organiz-
zazione Lgbt e abbiamo partecipato ai sit-in e
alle varie manifestazioni che si sono succedu-
te durate il dibattimento della legge al Senato.
L’esito è ancora incerto: la legge ora è alla Ca-
mera e quello che può succedere nessuno lo sa.
Quello che possiamo dire è che se riusciremo
a fare un passo avanti, sarà avvenuto calpe-
stando la dignità di milioni di italiani vilipesi e
umiliati quotidianamente sui media. Penso in
primo luogo ai miei amici Gianfranco Goretti
e Tommaso Giartosio, dipinti come criminali,
schiavisti, ladri di bambini. Ci sono stati gior-
ni in cui ho temuto per la loro incolumità.

Intervista di Giorgio Berruto

Magen David Keshet è il primo gruppo
Lgbt ebraico in Italia. Quali sono gli obiet-
tivi dell’associazione? Che cosa avete pen-
sato quando avete deciso di fondarlo?
Magen David Keshet Italia (MDKI) è la prima
organizzazione indipendente ebraica Lgbt ita-
liana, affiliata al World Congress of Lgbt Jews
(Keshet Ga’avah), il network mondiale che
collega le più importanti realtà Lgbt ebraiche
attive in Nord e Sud America, Europa e Israe-
le. Ci proponiamo di promuovere all’interno
delle comunità ebraiche, e non solo, la piena
uguaglianza delle persone Lgbt. Da oltre 40 an-
ni ormai in Europa, in Nord e Sud America e in
Israele gruppi di omosessuali ebrei si organiz-
zano in associazioni. In Italia questo fino a po-
co tempo fa non avveniva. Vogliamo recupera-
re in fretta il ritardo soprattutto aiutando i gio-
vani nel processo di emancipazione personale. 
Quali sono le attività con cui cercate di de-
clinare il vostro programma? 
Le finalità di MDKI sono di tipo sociale, e si
realizzano innanzitutto all’interno del calen-
dario ebraico. Le feste, comunque si intenda-
no vivere, da osservanti rigorosi o meno, sono
i momenti in cui il popolo di Israele si riuni-
sce, perpetuando e rinnovando la propria
identità collettiva. Noi ci siamo, facciamo par-
te di questa identità. E poi svolgiamo attività
culturali. Il convegno sulle persecuzioni nazi-
fasciste “Il triangolo rosa”, tenuto al Senato
della Repubblica e replicato a Roma al Piti-
gliani e per le scuole alla Casa della Memoria,
replicherà presto a Milano. Partecipiamo al
coordinamento delle associazioni Lgbt italia-
ne. E molto altro ancora è in cantiere.
Avete delle associazioni partner a livello
nazionale e internazionale?
Come organizzazione ebraica Lgbt siamo la
prima e al momento l’unica in Italia. Sono ap-
pena tornato da Washington DC, dove ho par-
tecipato all’assemblea annuale di Keshet Ga’a-
vah, il Congresso mondiale degli ebrei Lgbt.
Abbiamo discusso del programma delle attività
del 2016, approvato il bilancio e modificato al-
cuni articoli dello statuto. In questa circostanza
sono stato nominato coordinatore responsabile
delle associazioni Lgbt europee e israeliane e
membro del Consiglio direttivo del Congresso.
Questo è un grande onere per noi ma anche un
grandissimo onore e riconoscimento del lavoro
che MDKI ha fatto in così poco tempo. 
Siete però ancora poco conosciuti negli
stessi ambienti ebraici italiani…
Io non direi perché siamo conosciutissimi a
Roma, molti sanno chi siamo e cosa facciamo,
le nostre attività sono seguite da oltre mille

Serafino Marco Fiammelli, luogotenente dell’Esercito italiano, è tra i fondatori di Magen David Ke-
shet Italia (MDKI), il primo gruppo di ebrei Lgbt (lesbiche, gay, bisessuali, transgender) nel nostro
Paese. MDKI (Keshet = arcobaleno) è nato ufficialmente il primo luglio scorso a Roma, e riunisce
a oggi una quarantina di persone, per lo più iscritti alla Comunità ebraica di Roma, ma anche ad
altre comunità italiane e alla comunità riformata Beth Hillel, di cui lo stesso Marco è cofondatore.
Per essere aggiornati sulle attività del gruppo, è possibile consultare la pagina Facebook Magen
David Keshet Italia – Lgbt Jews Group, oppure scrivere a magen.david.keshet@gmail.com.
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Non ci vuole tanta erudizione per ricor-
dare che la via dell’Halakha è quella di
Hillel, notoriamente facilitatore, piutto-
sto che quella del rigorista Shammai.
Perché, in Italia, ci si trovi in un perio-
do storico dove gli Shammai abbonda-
no e perché oggi qui gli Hillel, che han-
no sempre accompagnato la storia del
nostro popolo, siano ormai una specie
estinta è tristemente incomprensibile e
forse immeritato. Perché tocchi a noi
popolo bue la scarsa comprensione di
Shammai e perché ci si debba piegare
alla gara di chi è più rigido e impossi-
bilista è nei piani imperscrutabili del
SB. Il percorso evolutivo dell’ebraismo
pare ora più che mai una chimera per-
duta all’involuzione del fondamentali-
smo e al rifiuto, giorno dopo giorno, di
qualunque strumento interpretativo fa-
cilitante. È possibile che sia il contrap-
passo di questi tempi di assimilazione o
semplicemente la versione ebraica del-
la rinata popolarità di orientamenti et-
nico/religiosi forti, tanto apprezzati dai
vicini di Israele. Certo l’intervento di
Rav Disegni sullo scorso numero e la
sua implicita sollecitazione a fare “co-
ming out” della nostra non-ortodossia,
denunciando la redazione del nostro
giornale e un bel numero di nostri letto-
ri come dei novelli Spinoza da espelle-
re dall’ortodossia, è un chiaro segno
che il motore dell’Halakhah si è fuso ed
il meccanico l’ha dichiarato irreparabil-

mente bloccato. Il fatto che ci venga
spiegato che il Cipriani (e non il “Rav”
Cipriani) è sostanzialmente un incom-
petente e che solo qualcun altro ha in
mano le chiavi dell’ebraismo ci deve
fare riflettere profondamente. L’ebrai-
smo significa accettare una norma di
vita in piena libertà di coscienza e a
tutt’oggi non è chiaro se l’omosessua-
lità sia una scelta o una necessità inna-
ta. La presunzione che questo dubbio
non sia ammissibile ribadisce ancora
una volta la volontà di negare che l’e-
braismo ortodosso abbia sempre trova-
to compromessi accettabili con la Sto-
ria e con lo svilupparsi della conoscen-
za scientifica. Un’operazione lenta e fa-
ticosa, ma incessante, caratterizzata da
dibattiti accesi, ma corali, polifonici e
spesso accomodanti la volontà popola-
re. Che qualcuno pontifichi di essere il
solo rappresentante del “verum israel”
va preso con l’ironia del caso, ma è ve-
rosimilmente ora che si cominci a valu-
tare con la giusta distanza una leader-
ship che, in nome di un rigore che
neanche lei stessa riesce a raggiungere,
ci ripropone un “Dio è con noi”, a cui
malgrado il nostro passato non siamo
ancora vaccinati. Forse per questo an-
ch’essa è fuori dall’ortodossia e, a que-
sto punto, una volta che ci ritroveremo
tutti insieme espulsi dalle mura, chissà
se non salterà fuori una bella squadra di
meccanici in grado di trovare l’ispira-

IL MOTORE SI È ROTTO

Minima moralia
È secondo il diritto, quindi, che cia-
scuno rinunci ad agire per propria
volontà, ma non è secondo il diritto
che egli rinunci a pensare e giudica-
re a proprio talento.

Baruch Spinoza

Trattato teoelogico-politico
dall’antologia a cura 

di Emanuela Scribano, 
La Nuova Italia, 1993

Moïse Kisling
I dipinti di questo numero sono di Moïse Kisling, pittore ebreo polacco nato nel 1891 e morto in Francia nel 1953. Do-
po gli studi alla Scuola di Belle Arti di Cracovia, emigrò nel 1910 all’età di 19 anni a Parigi, dove, abitando prima a
Montmartre e poi a Montparnasse, frequentò Jules Pascin e Amedeo Modigliani, del quale divenne amico fraterno.
Assunse la cittadinanza francese cinque anni dopo, essendo stato ferito nella I Guerra Mondiale come volontario del-
la Legione Straniera. Di nuovo volontario nella II Guerra Mondiale, dopo l’occupazione tedesca della Francia fu co-
stretto alla fuga negli Stati Uniti a causa delle persecuzioni naziste, e lì rimase fino al 1946. La sua fama è dovuta in mo-
do particolare ai suoi ritratti femminili imbambolati e ai suoi nudi surreali.

Moïse Kisling, Autoritratto Moïse Kisling, Nudo

Baruch Spinoza

La redazione 
di Ha Keillah

ringrazia 
calorosamente

i lettori che 
ci hanno 
sostenuto

con le loro 
generose 

offerte

Grazie!

zione giusta per tornare a far girare il
motore.

Baruch l’occhialaio
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NOTIZIE DAL BELGIO

ed è pagato dallo stato. Ci sono numerose
sinagoghe di vari orientamenti, da quelle
più ortodosse a quelle riformate. Poi ci so-
no comunità molto piccole a Liegi e a
Charleroi. In Belgio c’è di tutto, dai chare-
dim ai riformati, passando per tutte le gra-
dazioni. È un ebraismo variegato. C’è una
radio ebraica, Radio Judaica, che trasmette
tutto il giorno. I giornali ebraici hanno un
peso minore rispetto alla radio. So che c’è
una rivista mensile chiamata “Regards”.
Quasi tutte le diverse sinagoghe aderiscono
al Consistoire perché questo permette loro
di essere riconosciute come tali e di avere
accesso, credo, anche a dei finanziamenti
per i rabbini e i chazanim. 
Quali scuole frequentano i ragazzi ebrei?
D: I bambini ebrei, anche se non osservan-
ti, frequentano poco le scuole pubbliche,
probabilmente per paura dell’antisemiti-
smo, in particolare islamico (anche se va
detto che in generale in Belgio la scuola
privata gode di maggior popolarità rispetto
all’Italia: c’è anche una rete molto forte di
scuole religiose cattoliche). Alcuni fre-
quentano la scuola europea o la scuola in-
ternazionale che è molto cara (ci vanno i fi-
gli dei diplomatici israeliani per esempio).
In Belgio c’è molto antisemitismo?
D: A Bruxelles non si va in giro con la
kippà in testa perché potrebbe essere peri-
coloso: è un concetto che i miei nipotini
hanno ben chiaro, anche il più piccolo che
ha cinque anni: hanno interiorizzato che es-
sere ebrei è pericoloso. Le aggressioni ad
ebrei sono frequenti, anche se quasi non se
ne parla se non sui media ebraici. Alcuni
anni fa Rav Guigui era stato aggredito a
calci e pugni nel quartiere di Anderlecht.
L’aggressore era arabo e Rav Guigui, che è
di origini marocchine, gli ha parlato in ara-
bo, ma inutilmente.
Ricordiamo che nel 2014 c’era stato l’at-
tentato al Museo Ebraico, che è gestito dal
Comune e perciò non aveva protezione co-
me i luoghi ebraici.
S: Io non sono in prima linea quindi è dif-
ficile da dire. So che ci sono stati episodi di
aggressioni o intimidazioni in strada, ad
opera di arabi, due settimane fa hanno pre-
so a sassate il figlio e il genero di Rav La-
sker (sassi piccoli fortunatamente) al parc
Duden, a Forest. Non ho sentito nulla di ne-
gozi imbrattati o simile. Penso ci sia un’or-
ganizzazione che raccoglie informazioni su
questi episodi perche la polizia scoraggia la
denuncia, visto che non si può far niente
comunque.
Perché ad Anversa gli ebrei possono an-

dare in giro in maniera riconoscibile e a
Bruxelles no? 
S: Ci sono da tanto tempo, hanno un ruolo
riconosciuto nel business dei diamanti e so-
no tollerati per questo. Anche se ultima-
mente il business dei diamanti passa sem-
pre più sotto il controllo degli indiani e
sfugge dalle mani degli ebrei. Anversa è
una città con tanti stranieri ma è una città
più provinciale e tranquilla della capitale.
Comunque Anversa è governata dall’estre-
ma destra (Bart De Wever) quindi meno
tollerante su criminalità e simili. E poi è
sempre la stessa storia: quando gli ebrei li
vedi, stanno tutti insieme nello stesso quar-
tiere e si fanno la loro vita, paradossalmen-
te sono visti come parte del folklore locale.
Come reagiscono le autorità agli episodi
di antisemitismo?
D: L’antisemitismo è sottovalutato dalle
autorità belghe: è un Paese lento a muover-
si, schiacciato dalle burocrazie (infatti sono
stati per oltre un anno senza un governo).
Non prendono decisioni.
Come viene vissuta la Giornata della
Memoria?
D: Ha meno rilevanza che da noi: è più bu-
rocratica, meno sentita.
Dopo gli attentati ci sono state prese di
posizione ufficiali da parte di autorità
islamiche?
D: Come anche nel resto d’Europa non c’è
un’autorità centrale che rappresenti tutti i
musulmani. Comunque non mi risulta che
ci siano stati gesti simbolici clamorosi.
Dopo gli attentati ci sono state manife-
stazioni islamofobe?
D: Direi di no, o almeno non significative.
Non ci sono partiti xenofobi?
D: Le tensioni sono più legate al contrasto
tra fiamminghi e valloni, che non è ancora
sopito. Ci sono addirittura due sistemi sco-
lastici separati. Se ad Anversa si parla loro
in francese i fiamminghi si voltano dall’al-
tra parte. Questo, però, non riguarda gli
ebrei, che spesso in casa parlano più lingue,
e spesso usano l’ebraico.
Anche i charedim?
Sì: nei ristoranti o negozi ebraici di Anver-
sa è normale parlare ebraico.
L’alià è un fenomeno rilevante?
D: Sì: sempre secondo i dati forniti da The
Times of Israel, nel 2015 sono emigrate in
Israele dal Belgio 285 persone. Dal 2010 al
2014 sono emigrate in media 234 persone
all’anno.
Un clima davvero pesante, dunque.
D: Sì, per tutti. Gli abitanti di Bruxelles, e
non solo gli ebrei, manifestano una ten-
denza ad andarsene dalla città. Molti fan-
no i pendolari. Per esempio Silvia (che la-
vora in una società finanziaria) è rimasta
l’unica tra i colleghi del suo ufficio ad abi-
tare ancora a Bruxelles. Nella capitale vi-
ve un gran numero di stranieri (ce ne sono
molti che lavorano per le istituzioni euro-
pee) e tantissimi musulmani, che sono in
aumento e stanno diventando sempre più
religiosi: si vedono sempre più ragazze
velate. Ci sono quartieri dove non si può
mettere piede: non ci va neanche la poli-
zia! La gente è preoccupata, non solo gli
ebrei. La metropolitana non funziona dopo
le 18,30 e due linee sono ancora imprati-
cabili.
M: È anche vero che molti vanno via per-
ché preferiscono vivere in campagna, o
perché Bruxelles è troppo cara. Comunque
la mia sensazione personale è che dal 1998,
da quando ho iniziato a recarmi a Bruxelles
regolarmente, la città è diventata più caoti-
ca (è anche aumentato il traffico perché ci
sono molte auto aziendali), e mi dà l’im-
pressione di non avere un’identità culturale
ben definita. 
Secondo me nel 1998 Bruxelles era una
città più piacevole di quanto lo sia adesso.

Intervista di Anna Segre

D: Siamo arrivati a Bruxelles il giorno do-
po gli attentati. L’aeroporto di Bruxelles-
National era completamente chiuso, ma noi
siamo arrivati a quello di Charleroi, dove
c’era meno confusione di quanto pensassi-
mo perché molti voli erano stati invece di-
rottati su Liegi.
La prima cosa che si avvertiva per le strade
di Bruxelles erano le sirene: sirene dapper-
tutto.
Era la vigilia di Purim. Era stato dichiarato
il lutto nazionale, quindi la scuola ebraica
dove studiano i miei nipoti aveva annullato
tutte le recite e i festeggiamenti. Solo il
giorno dopo c’è stato un Mishtè (banchet-
to) in un centro Chabad-Lubavitch. La sala
era illuminata, ma dall’esterno dell’edificio
si vedeva il buio, forse per partecipare al
lutto comune ma probabilmente soprattutto
per ragioni di sicurezza. 
La scuola ebraica “Ganenu” dove vanno i
miei nipoti, era presidiatissima (la prote-
zione c’è sempre stata ma è ulteriormente
aumentata).
Nei giorni seguenti c’erano continui bloc-
chi stradali; non si sapeva cosa stesse suc-
cedendo: chiudevano a sorpresa le strade e
per molti era impossibile andare al lavoro.
Quando siamo ripartiti l’aeroporto interna-
zionale era di nuovo aperto, anche se con
un traffico ridotto, ma al posto della sala
dei check-in ci sono tendoni.
Un collega di Silvia che si trovava alla sta-
zione della metropolitana di Maalbek è di-
sperso: di lui non hanno trovato niente.
Quanti sono gli ebrei in Belgio e in quali
città vivono prevalentemente?
D: Difficile dirlo, perché ci sono molte si-
nagoghe distinte. Secondo un articolo re-
centemente pubblicato sul Times of Israel
sono circa quarantamila. I due nuclei prin-
cipali sono Bruxelles (ventimila) e Anversa
(dodicimila). Quello di Anversa è antico di
secoli, e risale alla tradizione del commer-
cio dei diamanti. Oggi è la più grande co-
munità charedì (ultaortodossa) d’Europa,
con un quartiere ebraico, 22 sinagoghe e 98
centri ebraici (tra cui molte scuole). 
L’insediamento ebraico a Bruxelles è più
recente. In generale gli ebrei di Bruxelles
sono molto meno religiosi di quelli di An-
versa, e anche le due scuole ebraiche sono
più laiche (i bambini con la kippà in testa
sono una minoranza), e molto orientate ver-
so Israele. 
A Bruxelles la sinagoga più importante è la
Sinagoga Europea, grande, ottocentesca
come la nostra. Il suo rabbino (attualmente
Rav Guigui), è il Gran Rabbino del Belgio

Quale atmosfera si respira a Bruxelles in particolare dopo gli attentati? Per avere qualche
informazione, e anche per sapere qualcosa di più sugli ebrei in Belgio, abbiamo incontrato Da-
niela Bachi Piperno Beer (D). Alla nostra conversazione si sono aggiunte alcune battute di suo
marito Maurizio Piperno Beer (M) e uno scambio di mail con la figlia Silvia Piperno Beer (S)
che da molti anni vive e lavora in Belgio (è sposata e ha tre figli).



DE BELLO GALLICO
Sicurezza, halakhà e il quotidiano tragicomico 
degli ebrei transalpini

chiesta veniva dal fatto che, essendo osser-
vante, egli considerava (correttamente) proi-
bito il trasportare oggetti durante lo Shabbat,
e a maggior ragione oggetti il cui uso (far fuo-
co) è in linea di massima proibito, il che li
rende impropri ad essere anche solo maneg-
giati (muktseh). Di conseguenza egli voleva
capire se vi fosse una base halachica corretta
per autorizzare tale trasgressione, specie con-
siderando che esisteva un’alternativa reale,
ossia quella di lasciare un’arma sul posto,
protetta e chiusa in luogo sicuro, il che avreb-
be evitato il trasporto a Shabbat. Il pensiero di
avere una persona armata presente mi pareva
rassicurante, per me come per gli altri, aspet-
to di cui ho avuto conferma discutendone con
pochi intimi. Invece il pensiero di un’arma
sempre presente sul posto, messa sì in sicu-
rezza, ma teoricamente accessibile, mi sem-
brava allarmante. Mi parve che questo creas-
se un pericolo latente, e che il principio di
“Non metterai un ostacolo davanti a un cie-
co” [Lev. 19:14] fosse operante in questo ca-
so. Il fatto che la persona invece portasse l’ar-
ma con sé, mi pareva preferibile, perché vi
sono basi normative per permetterlo in consi-
derazione delle vite che potrebbe salvare, an-
che solo se usato come deterrente, di conse-
guenza mi pronunciai a favore di questo atto.
Più tardi però, quando questa scelta, dappri-
ma tenuta riservata, fu conosciuta, avvenne
un fatto che mi fece riflettere. Un sabato mat-
tina vidi arrivare al tempio un signore anzia-
no, e un po’ malfermo sulle gambe. Dopo
aver preso posto, estrasse dallo zainetto un
grosso coltello, che posò tranquillamente sul-
la sedia accanto alla sua. Interrogato, rispose
che era il suo unico mezzo di difesa possibile
in caso di aggressioni, aggiungendo che ave-
va sentito parlare del permesso che era stato
dato all’altra persona di portare un’arma da
fuoco in sinagoga, e che la cosa lo aveva ispi-
rato. Presi un po’ di tempo per riflettere, e
pensai quanto fosse semplice per un malin-
tenzionato disarmare quel signore e magari
usare contro di lui la sua arma. A quel punto

realizzai che, dal momento
in cui le autorità competen-
ti non possono, non riesco-
no o non vogliono fare ade-
guatamente il loro lavoro, è
improprio che altri pensino
di farlo, perché questo ge-
nera distorsioni di vario ti-
po. Chiesi quindi con vigo-
re che nessun altro episodio
di questo genere si verifi-
casse più, e chiarii che più
nessuno avrebbe portato ar-
mi di nessun genere. L’an-
ziano signore disse che non
sarebbe più venuto, e d’al-
tronde non è stato più visto
da allora. Ma nessuno oggi,
a mia conoscenza, porta ar-
mi di nessun tipo. Dal pun-
to di vista psicologico, pre-
ferisco optare per la sere-
nità derivante dall’accetta-
zione sincera di una fragi-
lità che non può essere mo-
dificata, e che mi pare fon-
damentalmente più adatta
allo spirito dello Shabbat.
D’altronde la legge della
Mishnah specifica che
un’arma non è da conside-
rare come un ornamento
(che sarebbe permissibile
portare), è anzi qualcosa di
spiacevole, che è quindi
proibito portare su di sé a

Shabbat [Shabbat 6:10; Shulchan Aruch O.H.
301:7]. Eppure, come si diceva, esistono di-
verse basi per permetterlo a dispetto di que-
sto, cosa che diversi decisori hanno fatto in
tempi più recenti [SH. Goren, Meshiv Mil-
chamah 2, p.54; Shemirat Shabbat Ke-
Hilkhatah 20:28 et alia].
In questo quotidiano surreale in cui a volte, uf-
ficiando, durante le benedizioni dello Shemà
vedo un’ombra avvicinarsi e penso “ecco il de-
cimo di Minian … oppure quello che ci farà
saltare tutti in aria”, mi è parso interessante
narrare questo aneddoto per riflettere al fatto
che la Halakhà non è solo una disciplina teori-
ca o speculativa, ma è anche, e soprattutto, una
risposta al vissuto concreto di esseri umani che
cercano il loro cammino. E, come tutte le ri-
sposte, cambia necessariamente secondo la si-
tuazione e la psicologia degli individui che ne
sono protagonisti. In alcuni casi, uno stret-
ching mentale si rende necessario per accetta-
re il paradosso in cui l’applicazione pratica di
determinate regole porti a scelte diverse da
quelle che la normativa teorica avrebbe preco-
nizzato. Tali paradossi sono propri alla condi-
zione umana. In ogni caso, mi sembra impor-
tante tenere presente, come Morenu Rabbi
Louis Jacobs zl ci ha insegnato, che la Halakhà
non si sviluppa in una dimensione esclusiva-
mente astratta, ma come mediazione all’inter-
no di una continua e necessaria tensione fra
principi ideali la cui mutabilità è lenta e quasi
impercettibile, e realtà quotidiane che invece
hanno un altro tipo di urgenza. La ricerca di un
equilibrio fra queste dimensioni è arte assai de-
licata, messa talvolta a dura prova da situazio-
ni estreme. 
“IHVH dà audacia al suo popolo, IHVH 
benedice il suo popolo con lo Shalom” 
[Sal. 29:11]

Rabbino Haim F. Cipriani

La vignetta era intitolata «il timore dei militari
di sorveglianza ai luoghi ebraici». Raffigurava
una coppia di ebrei osservanti che, sorridenti,
porgevano un vassoio a due soldati dicendo lo-
ro: “Prendete un po’ di torta, fra poco vi ripor-
tiamo delle polpette”. E uno dei due militari
che sussurra all’altro: “Speriamo che non duri,
ho preso otto chili in una settimana”.
Infatti nei mesi immediatamente successivi
agli attentati di gennaio 2015, i luoghi ebraici
francesi erano stati protetti in modo esemplare.
Ma, come sperava il soldato della vignetta,
non è durata, senza dubbio a causa del grave
errore della comunità ebraica: troppo cibo pe-
sante offerto ai militari per ringraziarli del loro
operato. Mais ça, c’était avant … Si sa com’è,
l’estate è stagione d’oblio, “agosto, ebreo mio
non ti conosco”, e durante la bella stagione i
militari sono scomparsi dalla maggioranza dei
luoghi ebraici, salvo alcuni (circa un quarto,
pare), scelti secondo criteri non esattamente
trasparenti. I responsabili comunitari hanno
tentato di rassicurarci spiegando che secondo
le informazioni in possesso del governo fran-
cese, i terroristi avevano fatto sapere di avere
altre priorità rispetto ai luoghi ebraici. Diffici-
le immaginare da dove venissero realmente ta-
li informazioni, speriamo non direttamente dai
terroristi stessi, la cui affidabilità appare come
minimo discutibile.
Il senso di isolamento durante l’autunno se-
guente è stato forte, specie dopo aver consta-
to che molte sinagoghe non erano state pro-
tette neppure il giorno di Yom Kippur. A quel
punto tanti ebrei si sono interrogati, con rea-
zioni diverse. Alcuni hanno ridotto di molto
le loro frequentazioni comunitarie, altri han-
no smesso di portare con loro bambini. In
questo clima di grande inquietudine, un gior-
no un membro della comunità mi chiese se a
mio avviso fosse stato permissibile portare,
durante lo Shabbat, un’arma da fuoco di cui
era legalmente in possesso (e di cui fa uso
professionalmente), da tenere con sé durante
le ufficiature sinagogali per poter eventual-
mente reagire in caso di bisogno. La sua ri-

Moïse Kisling,
Nudo sul divano nero

Moïse Kisling, Ritratto col colletto Moïse Kisling, Kiki di Montparnasse
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il possesso della terra l’obiettivo, giustificato
in base a letture spesso idiosincratiche di te-
sti ebraici e alla predicazione di folli invasa-
ti o di loschi faccendieri che antepongono al
bene collettivo il perseguimento di carriere
personali. Dimenticano forse le parole con
cui il Signore si rivolge al popolo ebraico in
un celebre passo della Torah: “Mia è la terra,
perché voi siete forestieri e residenti provvi-
sori presso di Me” (Levitico, 25,23).
A mio modo di vedere in entrambe le espe-
rienze lo sforzo ideale messianico tipicamente
ebraico ha un ruolo decisivo: nel caso dei kib-
butzim, però, è stato declinato politicamente,
mentre il messianismo dei “ragazzi delle colli-
ne” è apolitico, o meglio anti-politico, perché
contiene in sé il radicale rifiuto della politica
stessa, intesa come serie di regole date dagli
uomini a se stessi per organizzare la reciproca
convivenza. “Non sostengo nessun partito”,
dice Nati Rom, “sopra di me riconosco solo il
Messia”.
Utilizzando liberamente due categorie della ri-
flessione di Emmanuel Levinas, si può affer-
mare che dove i kibbutzim e i fondatori dello
Stato di Israele aspiravano al santo, i “ragazzi
delle colline” cercano il sacro. Da una parte il
rimando sempre presente a un Altro e a un Ol-
tre, una relazione di apertura che scaturisce
proprio dal vivere sulla terra, e non una regio-
ne qualsiasi: la Terra di Israele. Dall’altra la
trasformazione della terra in qualcosa di stati-
co: monumento, idolo da adorare e verso cui
prostrarsi. E quando la terra da luogo su cui vi-
vere diviene fine a cui tendere, da spazio di
convivenza e residenza transitoria diviene pro-
prietà; allora la Terra di Israele perde la propria
specificità ebraica e si trasforma in una distesa
di zolle immobili, oggetti inerti, idoli: non più
Terra, ma terra. Non rete di relazioni e di ri-
mandi, ma vitello d’oro di fronte a cui ci si può
soltanto prostrare. Questo non significa espun-
gere dall’ebraismo la dimensione dello spazio,

lida e in costante ascesa ancora gravemente e
colpevolmente sottovalutata sia in Israele – so-
prattutto da parte dei partiti di destra, non di ra-
do disposti a chiudere un occhio per discutibi-
li motivi di consenso – sia da parte di quegli
ebrei europei e anche italiani che forse riten-
gono di fare un buon servizio a Israele esaltan-
do gli indubbi successi del Paese ma sottacen-
do i suoi problemi, che pure non mancano. So-
no convinto che gli israeliani che non condivi-
dono le posizioni di Rom e dei suoi camerati –
e sono senza dubbio la maggioranza – dovreb-
bero domandare con forza crescente al proprio
Paese di reagire contro questi personaggi, non
solo perché sarebbe giusto farlo, ma anche per-
ché sono deleteri per Israele come e persino
più di coloro che, con gli occhi fissi a una mi-
nuscola porzione del vasto quadro, appoggia-
no il boicottaggio di Israele nel consesso delle
nazioni e nelle arene dell’economia e della cul-
tura “per il suo stesso bene”.
Cercherò, invece, di riflettere sull’afferma-
zione di Nati Rom con cui ho esordito e di
concludere con due brevi spunti teorici alla
discussione. Rom, come tanti altri fanatici
ebrei che risiedono oltre la linea verde, si ri-
tiene un pioniere e un vero sionista, erede
ideale di coloro che cento anni fa diedero vi-
ta all’esperienza del kibbutz. Siamo davvero
sicuri che le cose stiano in questo modo? Io
credo che il ritorno alla terra dei kibbutz-
nikim rimandasse al principio ebraico di
tikkun haolam, riparazione e miglioramento
del mondo, e che il ritorno a una terra ben
precisa e insostituibile, la Terra di Israele,
volesse tradursi nel punto di partenza per
tentare di mettere in pratica un rinnovato
umanesimo globale e proporre un modello di
abitare e coabitare inedito. Niente di tutto
questo sopravvive nel messianismo teocrati-
co di Rom e di tanti come lui: per costoro è

(segue da pag. 1) I RAGAZZI DELLE COLLINE...

l’ebraismo attuale, in Eretz Israel e nel mondo,
potrà sintetizzare, grosso modo, i trend ideolo-
gici in due tendenze: l’aspirazione all’Universa-
le e l’arroccamento sul “particulare”, sulla pe-
culiarità etnica-religiosa-culturale. Beninteso,
queste tendenze le troviamo lungo tutta la no-
stra millenaria vicenda, ma, come sempre, vi-
vendole al presente siamo particolarmente sen-
sibili ad esse. E penso ad una certa dissonanza
tra l’attualità della mia condizione di israeliano
coinvolto nella conflittualità acuta e irrisolta si
può dire sotto casa, e le sfide a cui sono sotto-
posti gli ebrei nel mondo: “Ci sono tutti contro”,
“Antisionismo = antisemitismo”, BDS, ecc. e la
costante apertura verso l’“Altro” in tutti campi
e a tutti livelli, dell’Italia ebraica. Una costru-
zione di ponti coraggiosa, e nel medesimo tem-
po consapevole della nostra individualità.

Centenari
Cinquecento Anni del “primo” ghetto a Vene-
zia e il centenario della nascita di Giorgio Bas-

sani. Due eventi particolarmente vicini alla mia
sensibilità. Seguo con profonda partecipazione
le manifestazioni, auspicando una prossima di-
retta presenza in loco in Italia. Con una certa
commozione, rileggendo, a fondo il “Romanzo
di Ferrara”, ho sottolineato, si può dire, un con-
tatto tra i due centenari. In una pagina del
“Giardino”, Il Padre di Micol, Prof. Ermanno
Finzi-Contini, ricorda il proprio interesse per il
passato della Venezia ebraica, del suo Ghetto,
nell’epoca d’oro di Leon Modena e di Sara Co-
pio Sullam. Per testimonianza della figlia dello
Scrittore, vedo confermata la mia congettura di
un progetto narrativo non realizzato, in anni di
forte interesse per la città lagunare, anche per le
battaglie di “Italia Nostra”. 
E così fantastico di passeggiare per Via Vigna-
tagliata o nella Magna Domus con l’Io Narran-
te e Micol nella mia Ferrara e in Campo di
Ghetto Nuovo per poi approdare nel salotto
della poetessa ebrea del Seicento in un unico
mosaico di nostalgica, commossa Memoria.

Reuven Ravenna
Nissan 5776

Etica
In concomitanza con una apparente pausa de-
gli atti terroristici, fragile, che può infrangersi
in ogni istante, soprattutto nel periodo di Pesa-
ch e dei successivi eventi civili, il dibattito si è
incentrato su due temi che hanno appassionato
l’opinione pubblica. A Hevron, nel corso di
uno scontro con palestinesi, un soldato ha fred-
dato un terrorista, già giacente ferito a terra.
L’ha fatto – ha sostenuto a propria difesa come
giustificazione dell’atto – temendo che la vitti-
ma indossasse una cintura esplosiva. Da una
parte la palese solidarietà di altri commilitoni e
di noti attivisti di estrema destra, dall’altra la
condanna da parte del Ministro della Difesa
che ha energicamente ribadito l’etica che deve
essere osservata anche nella complessa, non
semplice, concreta realtà del confronto quoti-
diano con il terrorismo palestinese.
Un deputato del partito “Ha-Bait Ha-Yehudì”
(“La Casa Ebraica”), ha dichiarato che sua mo-
glie non intendeva dividere la camera con puer-
pere arabe, pensando che i loro neonati potesse-
ro da adulti diventare terroristi dei nostri figli. I
dibattiti sui media e i social network, pro e con-
tro, sono stati accesi. Siamo spesso portati al
pessimismo, soprattutto analizzando un sondag-
gio sulle tendenze delle nuove generazioni al ri-
guardo dei rapporti con gli arabi, di cittadinan-
za israeliana o no. Una massiccia virata a destra,
che esige una limitazione dei diritti delle mino-
ranze, l’esaltazione dell’impegno patriottico,
ecc. Ben lontani dal liberalismo sionista e na-
zionale di Jabotinsky e di Begin. D’altro canto,
il dibattito su dilemmi morali che si affrontano
ogni giorno è segno di una sensibilità vigile e
militante che è essenziale per una democrazia
concreta e non solo di facciata.

Universalismo e Particolarismo
Lo storico futuro, studiando le correnti del -
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ma sottolineare, con la migliore tradizione no-
vecentesca che da Heschel conduce fino al re-
centissimo Con lo sguardo alla luna di rav Ro-
berto della Rocca, che la vita ebraica è una vi-
ta nel tempo: ovvero che lo stesso vivere in un
luogo significa vivere in un luogo che a pro-
pria volta è già da sempre inserito nel tempo.
Un’ultima riflessione. I fondamentalisti ebrei
come Nati Rom rifiutano la politica e anche
nel dominio della convivenza con gli altri si
fanno sostenitori di un modello di agire fon-
dato esclusivamente sulla relazione diretta
con i dettami divini – nella forma spesso pre-
testuosa in cui declinano questi ultimi. Ab-
bracciano, quindi, un modello etico che fa le-
va su principi nudi senza sfumature, e non
sulla mutevolezza continua e colorata dei fat-
ti nel mondo. Su valori proclamati assoluti,
non sulla responsabilità. È un paradigma che
vorrebbe scardinare l’idea stessa di politica,
intesa come necessità di porre regole umane
al convivere umano. Per farlo, ci sono perso-
ne disposte a tutto, anche a distruggere lo
Stato di Israele. E si tratta di ebrei.

Giorgio Berruto

Nati Rom



Uniti. Ci eravamo abituati all’idea di un
ebraismo americano rappresentato politica-
mente da lobbies spesso in lite fra loro ma
tutte più o meno al servizio del governo Ne-
tanyahu ed ecco che, mentre i partecipanti al-
la conferenza dell’AIPAC si rendono ridicoli
applaudendo estasiati Donald Trump, si leva-
no voci di speranza fra le nuove generazioni.
Simone Zimmermann si era fatta conoscere
ai tempi dell’ultima guerra con Gaza, quando
aveva manifestato con altri giovani ebrei da-
vanti agli uffici della Conferenza dei Presi-
denti delle Maggiori Organizzazioni Ebrai-
che Americane (denominazione assai sugge-
stiva) leggendo i nomi degli israeliani e dei
palestinesi morti nel conflitto. Opponendosi
all’occupazione (come, piuttosto natural-
mente per una pronipote di sopravvissuti alla
Shoah, all’antisemitismo), ha chiesto che
Hillel, l’organizzazione ebraica nei campus
americani, accetti la partecipazione dei grup-
pi pro-BDS, pur dicendosi lei stessa contra-
ria al BDS. “Seguiamo con attenzione quello
che sta accadendo in Israele”, aveva scritto in
febbraio riferendosi ai suoi coetanei venten-
ni, “con attenzione e con rabbia”. Il 13 Apri-
le, Bernie Sanders l’ha nominata coordinatri-
ce delle attività in ambito ebraico della pro-
pria campagna elettorale.
Il giorno dopo un altro rappresentante della
stessa generazione (un po’ più maturo, trenta-
cinquenne) ha spiegato perché fra loro l’ap-
poggio per Sanders è schiacciante, al contra-
rio di quello che i sondaggi dicono degli ebrei
americani più anziani, che se votano demo-
cratico appoggiano prevalentemente Hillary
Clinton. “Sanders”, scrive Jacob Bacharach,
“viene visto come rappresentante di un’idea
etica del fare politica, che si appella al bene
comune. Evoca un’era passata di valori ebrai-
ci, di prima che gli ebrei si integrassero fra gli
americani bianchi ricchi, e prima che la cosa
più importante per loro diventasse l’appoggio
ad un altro stato a migliaia di chilometri di di-
stanza”; “se ne accorgeranno i nostri genito-
ri? Sono preparati ad una nuova generazione
che vede il centro dell’ebraismo nella diaspo-
ra, e gli imperativi etici dell’ebraismo ameri-
cano potenzialmente contrapposti allo stato
ebraico?”.
Piccolo ulteriore risveglio il 15 aprile: San-
ders ha sospeso Simone dall’incarico cui l’a -
veva appena chiamata, dopo essersi accorto
delle parolacce che lei aveva rivolto, su Fa-
cebook, all’indirizzo del primo ministro Ne-
tanyahu.

Alessandro Treves

Un grande Partito Democratico Israeliano.
Dai confini ampi ma chiari ovvero, come pro-
clama speranzoso, “da Moshe Ya’alon a
Zehava Galon; da Shaul Mofaz a Zouheir
Bahloul; da Dan Meridor a Ayman Odeh”,
cioè dai più moderati fra i membri del Likud
fino a chi guida la Lista Araba Unita. Dopo
un’accorata disamina di quella che lui chiama
la “guerra civile fredda”, che vede lo stato
d’Israele cedere allo stato di Giudea, vale a
dire ai coloni, Uri Misgav, giovane giornali-
sta solitamente pragmatico e incisivo, si la-
scia andare trasognato alla fantasia di un nuo-
vo grande movimento politico, che metta in-
sieme tutti coloro che alla Knesset siedono a
sinistra dell’estrema destra. Confini effettiva-
mente piuttosto ampi. Con candidato primo
ministro Benny Gantz (l’atletico ex capo di
stato maggiore) o addirittura Reuven Rivlin,
l’attuale presidente, di cui sembra auspicare
le dimissioni ed il ritorno nell’agone politico. 
Uscita prima in ebraico, la proposta di Mi-
sgav appare in inglese, su Ha’aretz online, il
13 aprile. Il giorno prima, dopo un’altrettan-
to accorata disamina della stessa situazione,
da una prospettiva molto simile, un suo col-
lega di pari talento aveva rilanciato un’idea
del tutto diversa. Bradley Burston, scrivendo
anch’egli su Ha’aretz, aveva implorato: si
dia il voto ai palestinesi. Si offra la cittadi-
nanza israeliana con tutti i diritti ai palestine-
si della Riva Occidentale. L’hanno già pro-
posto in tanti, fa notare, anche politici di de-
stra, anche l’attuale presidente Reuven Riv-
lin. Se il nuovo partito di Misgav può sem-
brare un sogno, c’è forse un sogno più gran-
de di una democrazia in cui il diritto al voto
viene esteso a tutti i suoi abitanti? Incluso
perfino chi è autoctono, e non un immigrato
dagli Stati Uniti come lo stesso Burston? Di
nuovo la bonaria figura di Rivlin appare nel
sogno ad incarnare il leader che non c’è. 
Il risveglio da entrambi i sogni è nei dati del
sondaggio di cui riferisce, lo stesso 13 aprile,
Dov Lieber su Times of Israel. Il 48% dei li-
ceali israeliani (ebrei) vorrebbe togliere il di-
ritto di essere rappresentati alla Knesset agli
arabi israeliani, figuriamoci se concederlo ai
palestinesi dei Territori Occupati. Il sondag-
gio, commissionato dal giornale di destra
Israel HaYom, stima che fra i giovani degli
ultimi due anni della scuola superiore, futuri
elettori, il 59% si autodefiniscano di destra, il
23% di centro ed il 13% di sinistra. Se i dati
sono corretti, il grande Partito Democratico
vagheggiato da Misgav, quandanche riuscisse
miracolosamente ad aggregarsi, sarebbe con-
dannato all’opposizione. Appare evidente co-
me né Misgav
né Burston, che
in fondo sono
persone di mez-
za età, possano
rappresentare,
con le loro usci-
te alla disperata,
l’immaginario
della maggio-
ranza dei giova-
ni ebrei israelia-
ni. Immaginario
che forse è sopi-
to. Forse è un
grande buco ne-
ro in fondo al
tram. 
Se cerchiamo
giovani ebrei che
sognano, sembra
paradossalmente
più facile trovar-
ne ora negli Stati

The Wall
Come molti ebrei progressisti ho accolto con
gioia la notizia della vittoria legale che darà
la possibilità di installare al Kotel uno spazio
supplementare per le donne che desiderano
pregare indossando indumenti rituali come
Tallet e Tefillin. Un’ulteriore divisione sarà
riservata ai gruppi misti, che desiderano pre-
gare con uomini e donne insieme.
Poi però mi sono reso conto che il dover ri-
correre a celle separate per poter esprimere la
propria spiritualità è un po’ triste. Mi vengo-
no in mente i film americani con le celle in
fila e il guardiano che passeggia nel corri-
doio con un mazzo di chiavi in mano. Do-
versi ghettizzare per recitare, ogni gruppo da
parte sua, le stesse preghiere in cui si espri-
me, fra l’altro, la speranza dell’unità del po-
polo, mi pare caricaturale. 
Vero è che l’oggetto delle preghiere è spesso
qualcosa che si sa di non poter avere facil-
mente. Vero è anche che generalmente si pre-
ga per poter ottenere aiuto per cose che l’uo-
mo non riesce a realizzare coi propri mezzi.
Ma quando poi l’uomo mette in gioco i pro-
pri mezzi in modo tale da ostacolare ciò per
cui prega, la cosa diventa alquanto proble-
matica. E tutto questo avviene perché si vuo-
le pregare a tutti i costi in quel luogo. Senza
contare che, a questo punto, come si dice,

, non c’è fine alla cosa. Ci vor-
rà un’altra sezione per i mancini (alcuni po-
trebbero considerare antiestetico chi porta i
tefillin sul braccio destro), una per chi desi-
dera portare il proprio cagnolino, ecc. … E
non c’è spazio per tutti… 
Nella nostra tradizione, gli oggetti suscettibi-
li di portare a derive idolatre erano distrutti.
Mosè per questa ragione distrugge le Tavole
della Legge [Es. 32:19], e così fece il re Eze-
chia con il mitico serpente di bronzo di Mo-
sè [II Re 18:4]. E se da un lato il luogo di cui
si parla merita grande rispetto, e così anche
l’anelito di alcuni a potervi esprimere la loro
spiritualità in modo appropriato, è importan-
te ricordare che un luogo, come un oggetto,
ha solo un ruolo di mediatore. 
Quando il mediatore si sostituisce al messag-
gio, e un mezzo si trasforma in un fine, que-
sto dovrebbe mettere in allarme. In ebraico
classico questo fenomeno è chiamato Avodah
Zarah, “lavoro disperso”, perché esprime la
perdita della nozione di priorità e di centro
delle cose. 
Molti commentatori sottolineano che quando
Mosè distrusse le Tavole, questo fu conside-
rato un grande merito [cf. Rashi su Deut.
34:12]. Certamente non è rompendo il ter-
mometro che si cura la febbre, ma in assenza
di rimedi più radicali questa può essere una
terapia possibile...

Rabbino Haim F. Cipriani

9RISVEGLI DI UNA MATTINA
DI PRIMAVERA



10

is
ra

el
e

la maggioranza ebraica, su cui poggia la ra-
gion d’essere dello Stato ebraico. Il proble-
ma è che nel lungo periodo gli effetti di si-
mili scelte rischiano di arrecare danni di
gran lunga superiori ai benefici. La prima
vittima di questa politica è la stessa legitti-
mità della Legge del Ritorno. I principali
argomenti utilizzati dagli ebrei israeliani
per convincere i loro fratelli in Diaspora
(specie quelli americani) a supportare una
legislazione sempre più spesso demonizza-
ta, tanto in ambienti di estrema destra che
di estrema sinistra, sono sostanzialmente
due: che essa supporta coloro che possano
provare una sicura ascendenza ebraica, e
che il suo automatismo sia necessitato dal
salvare ebrei in pericolo. Ciò non sembra
però esservi nei casi in questione. Tanto i
Falashmura, quanto i Bnei Menashe e gli
Anusim non provengono certamente da
paesi a rischio di genocidio ebraico. Anzi,
India ed Etiopia sono considerate tra i mi-
gliori alleati israeliani. Nè il loro legame
ebraico può considerarsi così stretto da
soddisfare gli stringenti requisiti richiesti
dalla Legge del Ritorno. Non a caso, la pos-
sibilità di usufruire della stessa è stata in
tutti i casi vincolata ad una previa conver-
sione all’ebraismo. 
Cosa induce allora queste persone a compie-
re un simile passo? La risposta è ovvia: in
tutti i casi, la prospettiva di poter abbando-
nare aree in drammatica recessione econo-
nomica o povertà, motivi ben estranei alle
nobili radici che avevano originato, nel
1950, l’emanazione della Legge del Ritorno. 
Ancora più gravi dei riflessi morali sono
però le conseguenze di ordine demografico
e politico-ideologico. Il presunto diploma-
tico etiope non si era certamente lasciato
andare a puro sarcasmo: è difatti evidente
che, una volta fatta eccezione per una cate-
goria, questo tipo d’immigrazione non po-
trà più essere arrestata nel lungo periodo.
Ciò comporterebbe per Israele il rischio di
essere inondata da milioni d’individui privi
di reale ascendenza ebraica (non potendo
difatti nel lungo periodo il requisito della
conversione ortodossa essere richiesto al
crescente numero di ebrei identificantesi
solo su base etnica), una prospettiva da in-
cubo per qualsiasi sionista. Ma anche se
questa possibilità venise evitata, è quanto
mai dubbio che la legittimazione morale
d’Israele potrebbe permanere intatta, sia
agli occhi dei propri cittadini non ebrei che
a quelli del l’opinione pubblica mondiale.
Al riguardo, fiumi di parole sono stati spe-
si sulla necessità di legare allo Stato ebrai-
co gli arabi israeliani, inducendoli ad ab-
bandonare il sostegno alla loro leadership
estremista. Sennonché continuare ad inve-

stire milioni di shekel a favore di stranieri
con tenui legami ebraici, rischia semmai di
confermare tra i cittadini arabi un senti-
mento d’inferiorità, distruttivo per le pro-
spettive di coesistenza. E poiché ciò che è
male per Israele costituisce una manna per
i suoi nemici, simili scelte rischiano d’in-
grossare le fila del BDS. Quest’ultimo è
stato sinora bloccato da una robusta serie
d’iniziative legislative, sulla base che
Israele non agisse in maniera differente dal
resto della famiglia occidentale. Ma la vi-
cenda dei Falashmura descrive un racconto
diverso. Se Israele volesse assorbire indivi-
dui in stato di necessità non dovrebbe im-
pegnarsi ad aereotrasportarne migliaia da
angoli remoti del globo. 
Basterebbe assorbire quelli affollanti il
centro di raccolta di Holon od impegnati in
lavori umili nei quartieri meridionali di Tel
Aviv. Che lo stato ebraico si stia ciò nono-
stante attivamente impegnando a liberarse-
ne, investendo nel contempo denaro ed
energie per agevolare l’immigrazione d’in-
dividui non in stato di pericolo mina i prin-
cipi cardinali della famiglia occidentale, di
cui lo Stato ebraico dichiara di volere esse-
re parte. Ed un’entità politica che tradisca
valori morali considerati “sacri” può dive-
nire legittimo bersaglio di una campagna
d’isolamento completo. 
Ovviamente, si potrà obiettare che Israele è
uno Stato sovrano. Ma quel che è certo è
che molti non ebrei rischiano di ricevere da
simili episodi la medesima, rovinosa im-
pressione espressa da Raviv Ducker su
Haaretz: “tutto ciò che [noi israeliani] do-
vremmo fare è dare ai migranti per ragioni
economiche/rifugiati che sono già qui dirit-
to di cittadinanza, invece di dar loro la cac-
cia nelle strade ed espellerli brutalmente.
Ah, mi spiace, dimenticavo. Quei neri sono
un ‘cancro’, mentre quegli altri sono
ebrei”.

[http://www.haaretz.com/opinion/.
premium-1.711234]

Giuseppe Gigliotti

Ancora una volta, il cerchio sembra essersi
concluso. Messo sotto ricatto da membri
della sua instabile coalizione, Benjamin
Netanyahu ha infine concesso l’autorizza-
zione a finanziare l’aliyah degli ultimi
9000 Falashmura (etiopi presumibilmente
discendenti da Beth Israel costretti nei se-
coli precedenti alla conversione al cristia-
nesimo) nell’arco di cinque anni. O questo
è per lo meno quanto si possa dire al mo-
mento. Perché quella che potrebbe apparire
una semplice procedura d’ordinaria ammi-
nistrazione nello Stato ebraico fornisce in-
vece un’importante lezione di cui tenere
conto. 
Circola al riguardo una battuta che sarebbe
stata fatta da un diplomatico etiope al -
l’allora Ministro per l’Assorbimento Yuli
Edelstein, una volta approvata la prima de-
cisione di trasferire in Israele i Falashmura:
“Invitatemi alla cerimonia per il milionesi-
mo immigrato”. Che sia vera o no, questa
storia coglie il succo di un dilemma con cui
Israele sta iniziando a confrontarsi: come
negare il diritto di aliyah ad un numero
pressoché illimitato d’immigrati, pronti ad
utilizzare la Legge del Ritorno per soddi-
sfare ragioni ben lontane da quelle dell’i-
deale sionista? Per chiunque non fosse
esperto nella questione, bisogna ricordare
che la stessa vicenda del l’aliyah etiope,
lungi dall’essersi esaurita agli inizi degli
anni Novanta, sembra costituire un pozzo
senza fondo. Non appena concluso il ciclo
di assorbimento dell’ultimo gruppo, im-
mancabili sbucano nuove migliaia di perso-
ne, legate da vincoli familiari con i novelli
cittadini israeliani. 
E, posti di fronte alle accuse di razzismo
(“se si fosse trattato di russi con gli occhi
azzurri ed i capelli biondi, non li avreste la-
sciati marcire lì”, è un motivo più volte uti-
lizzato dalla comunità etiope in Israele), i
governi israeliani finiscono ogni volta per
capitolare, spalancando i cancelli ad un
nuovo “finale” gruppo di olim. Senonché i
potenziali candidati di dubbia ascendenza
ebraica non hanno mai fine. Ed infatti, i si-
pari sulla precedente “aliyah finale etiope”
si erano appena spenti, che già NGOs atti-
ve nel recupero di “ebrei perduti” comin-
ciavano a discutere sulla necessità di “ri-
portare a casa” i Bnei Menashe (una popo-
lazione vivente nel l’India nordorientale) e
d’incrementare gli sforzi per ricondurre al-
l’ovile gli anusim di ascendenza sefardita o
sud-italiana. Le radici alla base di tale ra-
gionamento sono ben note a chiunque sia
addentrato nell’ideologia dominante in
Israele. Indurre alla risalita gli ebrei perdu-
ti costituisce una delle massime aspirazioni
del sionismo, e garantisce il permanere del-

ALIÀ BOOMERANG? Visitate 
il Sito dei Siti

http://www.hakeillah.com/links.htm

Oltre 400 siti commentati e ag-
giornati su 23 argomenti ebraici,
da An tisemitismo a Yiddish, un
mare di informazioni e di link ul-
teriori.
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asfalto. Quello che era chiaro era che le let-
tere assomigliavano moltissimo a quelle del-
la Stele di Moab. Shapira, che non era uno
studioso di lingua ebraica, riuscì a fatica a ri-
copiare i testi e comparandoli con diversi te-
sti biblici arrivò alla conclusione di essere in
possesso di un’antica copia del libro del
Deuteronomio. Il testo differiva leggermente
da quello conosciuto, con però una differen-
za sostanziale: ai Dieci Comandamenti c’era
l’ag giunta di un undicesimo: “Non odierai
tuo fratello in cuor tuo, io sono Dio, il tuo
Dio”. Shapira non credeva ai suoi occhi. Le
pergamene erano databili al 9 sec. a.C., quin-
di a circa 1700 anni prima del più antico ma-
noscritto biblico conosciuto fino ad allora.
Dopo lunghe trattative con istituzioni e Uni-
versità tedesche, che non portarono a nulla,
Shapira decide di mostrare i rotoli al Palesti-
ne Exploration Fund a Londra. Assieme ad
esperti del British Museum, i rotoli vengono
esaminati attentamente dagli studiosi inglesi
negli uffici della P.E.F., mentre Shapira at-
tende, trepidante, in una stanza vicina. Gli
studiosi, emozionati, convocano Shapira e
gli annunciano che si deve procedere il più
presto possibile all’acquisto dei rotoli per
conto del British Museum, e con il suo per-
messo, alla loro esposizione in pubblico.
Shapira chiede, in cambio del suo tesoro, un
milione di sterline che, stando alle cronache
del tempo, vengono garantite dalla stessa Re-
gina Vittoria. A Londra, Shapira è sulla boc-
ca di tutti, mentre a Gerusalemme, dove era
arrivata la notizia della clamorosa vendita,
sua moglie si dà alla pazza gioia e alla bella
vita. Ma anche questa volta Shapira non ave-
va fatto i conti con Clermont-Ganneau. Lo
studioso francese arrivò a Londra nel mezzo
dell’euforia per l’imminente acquisto dei ro-
toli da parte del British Museum, e fu accol-
to freddamente da Shapira e dal curatore del
museo David Ginsburg. Dopo avere permes-
so allo studioso di esaminare brevemente le
pergamene, gli dissero che sarebbe dovuto ri-
tornare dopo due giorni. Ma, ritornato al Mu-
seo come d’accordo, gli fu detto che non
avrebbe potuto riesaminarli di nuovo. Lo stu-
dioso dovette sgomitare tra la folla di visita-
tori che erano venuti nel week-end a vedere i
rotoli esposti in una speciale bacheca e per
due giorni li osservò attentamente, prenden-
do note sul suo taccuino. In una lettera invia-
ta il sabato stesso al Times, Clermont-Gan-
neau scrisse che “I frammenti erano opera di
un falsario moderno”. Secondo lui le strisce
di pergamene erano state tagliate da Shapira
da rotoli della Torah vecchi di alcune centi-
naia di anni, e a riprova di ciò Clermont-
Ganneau descrive le righe verticali incise ai
lati di ogni colonna del testo. Queste linee
guida erano normali in rotoli della Torah, ma

il compilatore del Deuteronomio Moabita le
aveva ignorate, debordando con il testo in
entrambi i lati. Un’altra prova della frode era
il parere di diversi studiosi che non era pos-
sibile che la pergamena fosse sopravissuta
oltre duemila anni. Il colpo di grazia fu dato
dallo stesso Ginsburg, che in un annuncio uf-
ficiale sul Times, si rimangiò quello che ave-
va detto precedentemente e affermò che “I
manoscritti del Deuteronomio che Mr. Shapi-
ra ha sottoposto al nostro esame sono dei
falsi”. L’esposizione dei Rotoli viene inter-
rotta, la reputazione di Shapira definitiva-
mente annientata, e la sua famiglia a Gerusa-
lemme sommersa di debiti. Dopo vani tenta-
tivi di vendere i manoscritti ad un prezzo de-
cente, pochi mesi dopo Shapira si tolse la vi-
ta in un hotel decrepito di Rotterdam. Nel
1885 i rotoli di pergamena furono venduti in
un’asta a Londra per dieci sterline. Due anni
dopo furono esposti come “curiosità” in una
mostra al Royal Albert Hall. Nel 1889 furo-
no probabilmente distrutti da un incendio
scoppiato nella casa del loro ultimo proprie-
tario, certo Sir Charles Nicholson. Nel 1947
il ritrovamento dei Rotoli del Mar Morto, in
una località che era dirimpetto, al di là del
Mar Morto, a quella del presunto ritrova-
mento del Deuteronomio di Shapira, riaprì il
dibattito sull’autenticità di quest’ultimo.
Molti elementi sembrano accomunare i Ro-
toli di Qumran con quelli di Shapira. Innan-
zitutto I Rotoli di Qumran sono sopravvissu-
ti con certezza, contrariamente a quello che
ritenevano gli studiosi che si opposero a Sha-
pira, per duemila anni. I testi biblici di Qum-
ran sono leggermente differenti da quelli co-
nosciuti sino alla loro scoperta. Alcuni dei
rotoli di Qumran usano l’antico alfabeto
ebraico (usato fino all’esilio di Babilonia) a
fianco di quello usato successivamente. Infi-
ne anche alcuni dei rotoli di Qumran presen-
tano le linee verticali lungo i bordi. Quindi
ognuna delle prove della presunta falsità dei
rotoli di Shapira è applicabile, almeno in teo-
ria, a quelli del Mar Morto.
Forse Shapira ci aveva visto giusto, e nes-
suno gli aveva creduto… La domanda, pro-
babilmente è destinata a rimanere senza ri-
sposta.

Davide Silvera
dragoman@zahav.net.il

Ps: Per vedere alcune delle false ceramiche
Moabite di Shapira, lo si può fare recandosi
a Gerusalemme all’Hotel American Colony.
Lungo la terrazza, al piano sopra il patio, ci
sono alcune bacheche, a mo’ di piccolo mu-
seo, in una delle quali sono esposte alcune
delle famose statuine.

perti di gran lunga più “importanti” di quelli
che il mercante aveva visto fino a quel mo-
mento. Si trattava di alcune dozzine di piatti
in ceramica, figurine di animali e busti in
pietra. Ma a differenza dei reperti che Shapi-
ra di solito trattava, molti di questi riportava-
no iscrizioni con un alfabeto antico, molto si-
mile a quello che figurava sulla famosa Stele
di Moab, ritrovata alcuni anni prima nella bi-
blica Dibon, attualmente in Giordania. L’i-
scrizione in lingua moabita sulla stele, oggi
conservata al Louvre, è la più lunga mai tro-
vata dell’epoca biblica. Al-Gari racconta a
Shapira che è possibile ottenere dalla stessa
fonte, nella zona del Moab, molti altri reper-
ti simili, e questo convince il mercante a ri-
volgersi al Console Tedesco a Gerusalemme
con l’idea di vendere il tutto al Museo Impe-
riale di Berlino. Il Console si entusiasma al-
la proposta e nel giro di poco tempo casse
dopo casse di reperti vengono spedite a Ber-
lino dove studiosi tedeschi cominciarono a
studiare le iscrizioni e a pubblicare decine di
articoli. Le ceramiche “moabite” suscitano
scalpore tra tutti gli studiosi e arricchiscono
da un giorno all’altro Shapira. Gli archeologi
inglesi della P.E.F. (Palestine Exploration
Fund), tra i primi a condurre scavi archeolo-
gici seri in Palestina, sono divisi circa l’au-
tenticità dei reperti. A uno di loro, Tyrwhitt-
Drake, arrivano voci di un presunto falso
scavo nella regione del Moab, da dove pro-
verebbero i reperti di Shapira. Quest’ultimo,
per smentire le accuse rivoltegli, decise di
condurre di persona nella zona dello scavo,
oramai finanziato da lui stesso, il Console
Tedesco e il Pastore della Missione Luterana
a Gerusalemme. I due, dopo essere stati te-
stimoni dello scavo di ulteriori reperti, con-
fermarono la loro fiducia nella genuinità del-
le ceramiche moabite, che continuavano ad
arrivare a frotte nel negozio di Shapira. Nel
Dicembre del 1873 arrivò a Gerusalemme
l’archeologo francese Charles Clermont
Ganneau, autore della prima pubblicazione
accademica sulla Stele di Moab, che era allo-
ra considerato il massimo esperto di iscrizio-
ni moabite. Riuscito ad ottenere, grazie al-
l’intercessione di Tyrwhitt-Drake, il permes-
so di esaminare le ceramiche, lo fece sotto gli
sguardi sospettosi di Shapira e dei tedeschi.
Clermont Ganneau confermò la sua convin-
zione iniziale, secondo la quale le ceramiche
erano false, e dedicò le settimane seguenti a
trovare le prove. Infine un apprendista cera-
mista di Gerusalemme confessò di avere pre-
so parte alla fabbricazione dei reperti, avve-
nuta in città sotto l’attenta supervisione dello
stesso Selim al-Gari. Le accuse di Clermont-
Ganneau furono uno shock per il Console Te-
desco. Furono ordinate perquisizioni in casa
di al-Gari, ma non fu trovata alcuna traccia di
ceramiche. L’apprendista ceramista ritrattò la
sua confessione, sostenendo che gli era stata
estorta a forza. Konstantine Schlottman, un
rinomato studioso biblico tedesco, continuò
a difendere Shapira, che riaffermava l’anti-
chità delle ceramiche. La questione rimase
irrisolta, ma era chiaro che il cielo sopra le
ceramiche “moabite” si era decisamente an-
nuvolato. Shapira stesso non fu implicato
nelle accuse di frode, ma uscì molto umiliato
da tutta la faccenda. 
Nell’estate del 1878 gli si presentò un’ottima
opportunità di rifarsi. Un misterioso Beduino
della regione di Moab gli vendette quindici
strisce di pergamene con sopra delle iscrizio-
ni difficilmente decifrabili, essendo coperte
da uno spesso strato nero che odorava di

Rotolo
del Mar Morto

(segue da pag. 1) MOSHE WILHELM...

Vignetta di Davì
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si l’acqua minerale… Da ragaz-
zo sono stato attivo nel CGE
di Firenze, quindi nella FGEI,
con Filippo e Marta Levi, che è stata
anche segretaria generale. Per tre anni
sono stato tesoriere, col duro compito di
trovare i finanziamenti per Ha-Tikwà, il
nostro periodico, allora diretto da Claudia
Abbina e prima di lei da Lia Tagliacozzo.
Quella FGEI gloriosa e bellissima, di cui so-
no ancora innamorato, per me è stata una pa-
lestra dove si imparava a discutere, a ragio-
nare, a confrontare le idee e dove ho stretto
amicizie che si sono conservate tuttora.
Quella FGEI che, in seguito a movimenti
tellurici (anche naturali, perché no?) si è
trasformata nell’attuale UGEI. 
Arrivato nella Comunità di Torino, dove
già conoscevo qualcuno, sono stato ac-
colto molto calorosamente, invitato,
coccolato… Dottore commercialista, sono
entrato nella ditta di Tullio e Riccardo Levi,
che produce macchine per il “floccaggio”
(per vellutare qualsiasi supporto): avendo il
pallino della meccanica, oltre a vendere le
macchine, ne ho studiato anche lo sviluppo. 
Alberto narra del suo ingresso nel Gruppo di
Studi Ebraici appena arrivato, della sua
uscita due o tre anni dopo, dell’esperienza in
Comunità Attiva, che secondo lui ha dato al-
la Comunità consiglieri validi, dinamici e re-
lativamente giovani. In Comunità Attiva si
svolgevano discussioni interessanti: si ana-
lizzavano i problemi della scuola, della casa
di riposo, del rabbinato… Essendo un rag-
gruppamento politicamente trasversale, di-
ce, si è trovato però ad essere un po’ privo di
contenuti ed a perdere di vivacità, forse an-
che a causa dell’atmosfera ostile che in Co-
munità si andava creando: per il dissidio sul-
le questioni rabbiniche l’aria era diventata
irrespirabile, la Comunità spaccata, con
amici che non si salutavano più e le manife-
stazioni promosse da un gruppo erano diser-
tate dall’altro gruppo. 
L’arrivo di rav Birnbaum, dice Alberto, ha
fatto rivivere la Comunità, con interessanti
conversazioni partecipate dopo il Kiddush di
Shabbat, che rendevano l’atmosfera meno
arcigna e rigorista... In seguito al cambio
della guardia nel direttivo della Comunità ed
al mancato rinnovo dell’incarico a rav Birn-
baum, Alberto rientra nel Gruppo di Studi
Ebraici, dove, dice, ritrova i temi di discus-
sione e l’atmosfera che amava…
Una delle bambine viene a chiamarlo pia-
gnucolando: alla tv danno un film che le fa
paura. Alberto si alza, prende la bimba in
braccio e va di là…
Scusatemi, dicevo… prosegue Alberto dopo
qualche minuto, io sono stato quasi miraco-
lato perché ho sposato un’ebrea, che mi ha
consentito di mantenere vive le tradizioni
millenarie della mia e della sua famiglia. Ma
mi rendo conto di far parte di un gruppo di
pochi fortunati. Quelli che invece hanno fat-
to un matrimonio misto (e sono molti) si so-
no visti emarginati dalla comunità dal pro-
gressivo irrigidirsi dei nostri rabbini. L’unica
via offerta loro di essere ri-accolti è la diffi-
cilissima conversione del coniuge. Questi
ostacoli stanno svuotando le nostre comu-
nità, travolte dal l’integralismo di chi ci chie-
de solo di timbrare il cartellino al tempio. È
un fenomeno tutto italiano: in altri paesi (in
Germania, per esempio) per accogliere gli
immigrati russi, addirittura i Chabad-Lubavi-
ch sono più aperti dei nostri rigidi ortodossi.

A che serve fare domande? mi chiedo. Alber-
to è come questa casa: una grande piazza ru-
morosa, cucina-soggiorno-sala giochi per le
sue bambine, dove lui al fornello butta i ta-
gliolini. È Naamà, mia moglie, mi dice, che
ha voluto la casa così. Lei chiede in ebraico
alle sue tre bambine di mettere un po’ d’or-
dine prima di cena, insieme alle loro ami-
chette invitate a dormire qui questa notte. A
tavola,”In piedi”, ordina il papà. “Ora dicia-
mo il Kiddush del venerdì sera”. Atalia (4
anni) frigna, non vuole alzarsi. “Yom ha shi-
shì…” inizia Alberto con il calice di vino in
mano. È la consacrazione del Sabato. È qui
che c’è il Tempio, penso. Non altrove. In que-
sta casa pulita e complessa, piena di grida di
bimbi, con le porte aperte sul giardino, dove
io e mia moglie, quasi sconosciuti, siamo
stati accolti come i viandanti da Abramo. 
Naamà Calderon, israeliana dagli occhi ri-
denti e indagatori, figlia di un sefardita e di
una Katchalsky, ashkenazita, è arrivata a To-
rino per fare l’arevà anni fa. Alberto è stato
suo allievo alle lezioni di ebraico. Finita la
lezione, si sono sposati... 
Sono arrivato a Torino ventuno anni fa, mi
dice Alberto col suo tipico accento toshano.
Mio padre, fiorentino, era il secondo figlio di
sei fratelli, cinque maschi e una femmina. La
famiglia, tramite dei prestanome, era riuscita
a mantenere in vita, durante la guerra, la dit-
ta all’ingrosso di mercerie e abbigliamento.
Nel dicembre del ’43 il famigerato fascista
Mastelloni ha arrestato Gastone Diodato Sa-
dun, fratello del nonno Angelo. Voleva pren-
dere anche Sergio, fratello maggiore di Fran-
co, mio padre, ma i dipendenti sono riusciti
miracolosamente a convincere il Mastelloni
a non prendere il ragazzo. Subito il nonno
con moglie e sei figli sono scappati coi baga-
gli pronti da tempo e dopo varie peripezie so-
no riusciti ad entrare in Svizzera, benché ab-
bandonati dal contrabbandiere che avevano
pagato. Passarono tempi difficilissimi, di cui
i miei hanno parlato poco, perché hanno pre-
ferito passarci i valori positivi, piuttosto che
memorie atroci. Subito dopo la guerra mio
padre ha partecipato ai primi campeggi della
FGEI. “Chimico pentito” perché ha iniziato a
lavorare nella ditta commerciale paterna, ve-
niva da una famiglia proveniente da Pitiglia-
no, e prima dalla Tunisia e prima ancora dal-
la Spagna.
Mia mamma Carla Neppi è figlia di un ferra-
rese e di una fiorentina. Durante la guerra la
famiglia (erano in cinque) si è rifugiata prima
nella casa di campagna del ferrarese, poi, do-
po l’8 settembre del ’43, in giro per l’Italia,
quindi si è nascosta a Capugnano, nell’ap-
pennino tosco-emiliano, facendo i salti mor-
tali per sopravvivere. Sia la famiglia di papà
che quella della mamma hanno avuto parenti
deportati. Gino Neppi, zio di mia mamma,
medico, aveva aperto un ambulatorio per cu-
rare i profughi senza assistenza: è stato de-
portato ad Auschwitz e di lui non si è saputo
più nulla. Mia mamma nel dopoguerra si è
laureata in chimica e poi ha scelto di fare l’in-
segnante. È stata molto attiva nell’ADEI-WI-
ZO ed in Comunità ebraica a Firenze, dove ha
contribuito a riaprire il Talmud Torà è l’ha
coordinato per diversi anni. Dotata di grande
comunicativa, è stata poi chiamata a raccon-
tare nelle scuole e nei teatri la sua esperienza
di sopravvissuta alle persecuzioni.
Io invece, nato nel ’66, sette anni dopo mio
fratello Davide, sono stato il primo neonato
ebreo dopo l’alluvione di Firenze, lavato con

I nostri rabbini hanno chinato il capo davan-
ti all’imperio dei rabbini israeliani (che pe-
raltro sono tutt’altro che santi), che hanno re-
spinto le conversioni “di tipo 2”, quelle in cui
si convertono i figli di madri non ebree che
però non hanno fatto il ghiur. (Le conversio-
ni “di tipo 1” sono invece quelle accettate,
dove i figli vengono convertiti, ma previa
conversione della madre). 
Della vita comunitaria mi interessa tutto,
prosegue: il calore del dibattito, i diritti civi-
li, il futuro degli ebrei qui da noi e in Israe-
le… Io non ho potuto però far parte del Con-
siglio della Comunità a causa dei miei impe-
gni familiari, lavorativi e dei miei viaggi fre-
quentissimi all’estero. Ma è giusto che le po-
sizioni chiave in Consiglio vengano per lo
più coperte da pensionati? Occorre accoglie-
re in Consiglio anche chi lavora e non può
dedicare alla Comunità le intere sue giorna-
te. E come? Liberando i consiglieri dalle in-
combenze spicciole ed esecutive, che debbo-
no essere svolte da segretari-manager e dai
loro dipendenti, lasciando al Consiglio le so-
le mansioni strategiche di indirizzo. Finora
l’Unione delle Comunità si è occupata, giu-
stamente, dei rapporti coi rabbini e con le
singole Comunità, ma ha lasciato che il fun-
zionamento di ciascuna rimanesse inchioda-
to alle norme degli anni ’30…
A questo punto una delle bambine di Alberto
lo interrompe chiamando mamma e papà per
il “laila tov”…

Intervista di David Terracini

ALBERTO SADUN

BERTINO
PaNIFICIO KaSHer

PaNe - PIZZe - FOCaCCe
TOrTe - BISCOTTI

SaLUMI - FOrMaGGI e VINI
CarNI KaSHer CONGeLaTe

aPerTO MerCOLeDÌ POMerIGGIO

Tel. 011/669.95.27

Via B. Galliari, 14 - TORINO

I due ebrei torinesi che abbiamo intervistato questa volta si sono trovati a recitare in costume davanti ad un pubblico assiepato ed entusiasta,
anch’esso quasi tutto mascherato. Era la sera di Purim e i nostri personaggi, insieme ad altri sette “attori volonari” della Comunità, hanno in-
scenato una buffa pantomima in otto dialetti ebraico-regionali diversi. Non accade tutti i giorni di vedere seri e compassati professionisti e ad-
dirittura un Rabbino Capo misurarsi in baruffe e sketch a volte anche un po’ spinti. Forse è anche quello che ha divertito. Le prove erano sta-
te comiche ma animatissime: un litigio continuo sulle dizioni, le mosse degli attori, i costumi. Eppure, al termine di otto repliche settimanali di
prova, tra i personaggi si è instaurata un’amicizia solidale speciale… 
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Dopo la scuola, ho cominciato a fare qualche
provino e come tutti i giovani attori volevo
fare l’attrice drammatica mentre mi chiama-
vano solo per ruoli caratteristici e brillanti.
Per me lavorare era importante e ho accetta-
to anche dei ruoli alla Rai per partecipare in
diversi sceneggiati in tv. Ho iniziato la mia
carriera di attrice. 
Parli tanti dialetti, come li hai appresi? 
Mio padre faceva il ristoratore e ha aperto lo-
cali in tutto il Nord Italia e in Francia (da qui
la mia conoscenza del francese). A parte que-
sto, i dialetti li studio e mi sono trovata in con-
dizione di recitare in diversi dialetti: piemonte-
se, veneto, romanesco lombardo e perfino Le
allegre comari di Windsor in napoletano!
Ci puoi parlare delle tue origini ebraiche? 
Mio papà non ero ebreo e mia mamma ha
scoperto di esserlo a quarant’anni quando è
morta sua madre. 
Come ha passato la tua famiglia materna
il periodo della Shoah? 
Mia mamma e mia nonna sono sfollate nel
’43 in campagna nella Val di Susa. I nazifa-
scisti sono venuti a casa della mia famiglia
per fare una retata. Mio nonno, che era
profondamente antifascista, ebbe un guizzo
teatrale e fece il saluto nazista davanti alla
pattuglia. Si mise ad urlare che lui era fasci-
sta e che nessun ebreo né partigiano era pre-
sente. Il capo nazista si convinse e se ne
andò. Mamma e Nonna sono tornate a Tori-
no dopo la guerra e hanno continuato la loro
vita senza avere nessun riferimento all’e-
braismo. 
Quando hai saputo che hai origine ebrai-
che? 
Mia mamma mi ha rivelato di essere ebrea
quando avevo 26-27 anni; me lo disse du-
rante un nostro litigio, in cui le contestavo
comportamenti incongruenti. La rivelazione
mi trovò disorientata: essere ebrei, o nel mio
caso, diventarlo, non è per niente facile. Non
avevo però alcuna educazione cristiana: i
miei erano laici, e questo ha reso le cose più
facili.
Come hai elaborato questa rivelazione? 
In modo sofferto e ambivalente. Nonostante
ciò, sin dall’adolescenza, avevo maturato un
grande amore per la storia ed il destino del
popolo ebraico, come se mi appartenessero
nel profondo. Il mio cammino è iniziato pri-
ma con la filosofia, il Maimonide, Spinoza,
Martin Buber e la Scuola di Francoforte, ed è
diventato via via più intimo e spirituale. 
Raccontaci come ti sei avvicinata alla co-
munità ebraica. 
Ho conosciuto un rabbino
della comunità di Milano
durante uno Shabbat a casa
di amiche ebree libiche
molto religiose. Seguirono
anni inerti esteriormente ma
di trasformazione interiore.
Mi recai alla comunità Lev
Chadash perché avevo letto
alcune derashot di Rav Ci-
priani, che mi sembravano
profonde e straordinarie. La
mia presenza fu discontinua
per il mio lavoro di attrice,
ma la sensazione fu di gran-
de calore e accoglienza.
Con Rav Cipriani ho lenta-
mente maturato la mia iden-
tità ebraica, da qui è scaturi-
ta la mia interiorità spiritua-
le ebraica. 

Ayelet, cosa fai a Torino?
Invento e creo gioielli poi li vendo in vari
mercati, posseggo una licenza di venditrice
ambulante.
Come hai iniziato a occuparti di gioielli?
Stavo ancora a Milano quando la mia carrie-
ra teatrale è terminata bruscamente a causa di
una malattia. 
Sono andata ad aiutare in negozio un orafo
conosciuto a un mercato dell’antiquariato. 
Mi ero innamorata dei suoi gioielli che espo-
neva e dopo un breve colloquio mi ha chiesto
se volevo andare ad aiutarlo in negozio. Mi
ha dato la possibilità di lavorare come com-
messa. Un giorno l’ho visto chiudere un
braccialetto con una cannottiglia e gli ho
chiesto di insegnarmi a farlo.
Dal 2008 al 2009 abbiamo fatto delle fiere
insieme e ho via via imparato a distinguere
un’acquamarina da un opale, un’avventurina
da una giada verde, ho imparato ad interpre-
tare la luce delle pietre. Il riflesso della luce
della perla contribuisce al suo valore; con
questa esperienza ho imparato anche l’arte
del vendere. 
Dopo due anni ho scelto di iniziare un’atti-
vità per conto mio; sono andata ad acquista-
re della minuteria per orafi e ho iniziato a
creare dei gioielli. Ho deciso che avrei intra-
preso l’attività di commerciante, mi sono
presa una licenza e adesso è una realtà che
procede. Il rapporto col mercato è teatrale:
vendere è un’esibizione e la mia esperienza
di attrice vale. Il mercato non è soltanto
un’attività che mi permette di vivere ma è un
mezzo per creare una rete di rapporti umani.
La capacità di ascolto conta più del prezzo a
cui si vende un oggetto. 
Ti abbiamo conosciuta come regista di una
pièce teatrale. Ci racconti da dove è nata la
tua professionalità nel mondo del teatro?
Ho iniziato teatro dopo aver fatto per molti
anni la danzatrice. Da piccola ho studiato
danza classica. A 15 anni sono passata alla
danza contemporanea perché non avevo il fi-
sico adatto alla danza classica. Mi ero appena
iscritta all’università quando sono stata sele-
zionata come danzatrice alla Compagnia di
Teatro Danza diretta da Enrico Coffetti. Ab-
biamo fatto un po’ di spettacoli a Milano e nel
1980 cercavano danzatori alla Scala ed io con
altri cinque danzatori siamo stati ingaggiati
per rappresentare La Vera Storia di L. Berio
con regia di Scaparro e testi di Italo Calvino.
In questo spettacolo ho fatto un pezzo da so-
lista, un ruolo che aveva aspetti molto teatra-
li; poco dopo l’Ufficio Regia della Scala mi
ha contattata per un’altra opera The Flood di
Peter Ustov, sempre come danzatrice. 
Nel frattempo ti sei anche laureata in filo-
sofia…
Insieme agli studi di recitazione sono riuscita
a portare avanti gli studi universitari e infine
a laurearmi. Dopo gli anni della Scala in
un’opera di Rossini, Viaggio a Reims, con la
regia di Ronconi, il coreografo (Angelo Cor-
ti) mi ha chiamato in palcoscenico per sosti-
tuire un attore per una parte recitativa. Con
una voce tremebonda ho letto il testo del pro-
vino di fronte a Luca Ronconi. Attendevo un
commento ma nessuno commentò la mia
performance. Dopo il debutto, Corti mi avvi-
cinò e mi disse che avrei dovuto studiare re-
citazione e mi propose la scuola del Piccolo
Teatro. Per passare l’esame d’ammissione ho
studiato recitazione privatamente con Renato
de Carmine e poi con Gianni Mantesi (gran-
de doppiatore), famoso formatore di attori. 

AYELET LAGORIO

Torino, 
la pantomima di Purim
(foto di Renzo Levi)

Ayelet è recentemente diventata un volto noto in comunità. È stata la regista e sceneggiatrice
dello spettacolo “Pantomima semiseria di Purim” rappresentato dalla compagnia “I Fini Di-
citori”. I testi dello spettacolo sono stati ricercati ed elaborati dagli stessi attori, Ayelet ha con-
tribuito ad incollare le varie parti e a farne uno spettacolo coerente. Gli attori (tra i quali chi
scrive) ogni tanto sono stati redarguiti un po’ severamente ma questo fa parte del gioco del tea-
tro. Alla fine spettatori e attori erano contenti del risultato e questo lo dobbiamo all’impegno
di Ayelet. L’intervista si svolge in un caffè a Torino.

ayelet Lagorio 
in veste di locandiera

E come ti sono sembrati gli ebrei milanesi
di Lev Chadash? 
Mi hanno accolta bene. L’incontro con la fi-
gura e gli scritti di Rav Cipriani ha risve-
gliato la mia identità ebraica. Egli commen-
ta la Torà come un libro contemporaneo, e
fonde la tradizione con la complessità del-
l’oggi. Per me l’ebraismo è vita etica, è con-
siderare gli altri individui
come tuoi pari è l’espres-
sione della libertà indivi-
duale che non deve essere
in contrasto con la vita al-
trui. 
Come sei stata accolta in
Comunità a Torino? 
Sono tornata a Torino con
una situazione molto diffi-
cile sia dal punto di vista
materiale che dal punto di
vista affettivo; ho trovato
amici profondi, veri, mi
sento a casa. 
Torniamo a Purim di
quest’anno: raccontaci
la tua recente esperienza
di teatro. 
L’esperienza teatrale con
“I Fini Dicitori” mi ha da-
to l’opportunità di rimisu-
rarmi con la drammaturgia
e di creare una struttura
entro la quale persone non
professioniste potessero
agire in modo creativo, il tutto seguendo ba-
silari principi di recitazione. 
È stato quindi difficile confrontarsi con
persone che non avevano esperienze pro-
fessionali per mettere su un simile spetta-
colo? 
Non è stato facile costruire uno spettacolo
senza premesse drammaturgiche; erano testi
eterogenei, più adatti a una conferenza che a
uno spettacolo teatrale, ma il buon risultato
ed il commovente apprezzamento della Co-
munità torinese ha rappresentato per me un
vero e proprio risveglio che mi permetterà di
creare di nuovo spettacoli anche in ambito
non ebraico. 
Cosa ti piace e cosa non ti piace della co-
munità: 
Della comunità di Torino mi piace l’attacca-
mento alle tradizioni, perché la tradizione è
sempre fonte di rinnovamento interiore del-
l’individuo. 
Qual è la festa ebraica che ti piace di
più? 
Pesach, simbolo della liberazione, la promessa
di libertà; vivo Pesach come un processo di li-
berazione e rinnovamento spirituale. Ogni Pe-
sach mi chiedo da quale Egitto sono fuggita.
Ormai si è fatto quasi buio; è Pesach, inter-
vistata e “giornalista” devono andare a casa
a mangiare; l’intervista termina ma certa-
mente Ayelet offrirà presto altri spunti per i
redattori di Ha Keillah.

Intervista di Alberto Sadun



14

m
em

or
ia

Tra i 24.850 “Giusti tra le nazioni” (dati del
2013) riconosciuti dallo Yad Vashem, il me-
moriale della Shoah di Gerusalemme, figu-
rano una settantina di musulmani. Il contin-
gente più grande è quello rappresentato dai
musulmani albanesi che hanno salvato nu-
merosi ebrei, partendo dalla convinzione
che per un buon musulmano fosse un dove-
re assistere e salvare coloro che avevano
cercato rifugio nel loro Paese. Anche in Bo-
snia ci furono musulmani che salvarono la
vita di ebrei, come Zejneba Hardaga insieme
al marito, a Sarajevo, che abitando proprio
di fronte al quartier generale della Gestapo
avvisavano gli ebrei ogni volta che uscivano
le camionette per una retata. Vi figura anche
un turco, Selahattin Ulkumen, Console a
Rodi, che nel 1944 grazie a uno stratagem-
ma riuscì a salvare 42 famiglie ebree. Ma fi-
guravano tra di loro anche degli arabi? La
domanda se la pose Robert Satloff, Diretto-
re del Washington Institute for Middle East
Policy, autore del fortunato Tra i Giusti. Sto-
rie perdute dell’Olocausto nei paesi arabi
(Ed. Marsilio) e primo a proporre ufficial-
mente allo Yad Vashem un arabo (il tunisino
Khaled Abdel Wahab) come candidato
«Giusto tra le nazioni».
Un capitolo importante dell’applicazione
delle norme vessatorie antiebraiche e della
Shoah si consumò infatti nell’Africa setten-
trionale. Durante la seconda guerra mondia-
le, tra il 1940 e il 1943, la campagna del Nor-
dafrica – in cui si confrontarono italiani e te-
deschi da una parte e gli Alleati dall'altra – fu
combattuta in un’area situata tra Tunisia, Al-
geria e Marocco, tutti territori sotto dominio
francese. Man mano che i tedeschi avanzava-
no venivano istituiti campi di concentramen-
to e applicate le Leggi del Reich, anche in
materia razziale. Parecchie migliaia di perso-
ne vennero recluse in oltre cento campi dove
il lavoro forzato, la tortura, la deportazione e
le esecuzioni erano all’ordine del giorno.
D’altronde, il regime di Vichy non aveva at-
teso gli ordini dei tedeschi per attuare le leg-
gi razziali che avevano trovato infatti espres-
sione nello Statuto per la popolazione ebrai-
ca promulgato il 3 ottobre 1940. Benché pri-
ve di potere, le autorità indigene si opposero
strenuamente alla loro piena implementazio-
ne, come nel caso del Sultano Mohamed V
del Marocco che mise in atto più di un gesto
simbolico, dal dichiarare che nel suo paese
“non esistevano sudditi ebrei, ma solo suddi-
ti marocchini” al rispondere agli emissari
della Francia di Vichy che volevano imporre
la stella gialla agli ebrei marocchini che “do-
vevano ordinarne 10 in più, numero esatto
dei membri della famiglia reale”.
Ma anche nella Francia occupata vi furono
figure che si sono distinte nel salvare vite
ebraiche in pericolo. È il caso di Si Kaddur
Ben Ghabrit,  rettore della Grande Moschea
di Parigi, che salvò diversi ebrei fornendo lo-
ro documenti falsi. Una circostanza che non
suona affatto strana: già nel 1939 in Francia
vivevano molti nordafricani, tra cui diverse
migliaia di ebrei sefarditi e a Parigi erano
quasi tutti algerini della Cabilia. Questi ulti-
mi parlavano la lingua araba e condivideva-
no tradizioni e usi quotidiani dei corregiona-
li musulmani. In  entrambe le comunità era
praticata la  circoncisione maschile e spesso
anche i nomi erano molto simili. All’interno
di una comunità del simile era normale che
tra ebrei e musulmani immigrati dalla stessa
regione i legami fossero molto stretti. 
La storia su cui si hanno più notizie è quella
del cantante algerino di origine ebraica Sa-
lim Halali, considerato una vera e propria
star nel l’ambiente musicale franco-arabo
della metà del secolo scorso. Arrivato a Pa-
rigi nel 1937 dove si era fatto conoscere tra
i club di Flamenco parigini, un tour europeo

gli aveva  donato fama anche nella natia
Africa del Nord, dove i suoi pezzi in lingua
araba sono diventati estremamente popolari.
Solo in occasione della sua morte, avvenuta
nel 2005, è emerso che si sarebbe salvato
dallo sterminio grazie a Si Kaddur il quale
gli aveva fornito documenti falsi che potes-
sero farlo sembrare musulmano. Ben Gha-
brit si era addirittura personalmente assicu-
rato che il nome del nonno del cantante fos-
se inciso su una lapide del cimitero musul-
mano di Bobigny, per nascondere le sue ra-
dici ebraiche. Risulta difficile oggi stabilire
quanti ebrei si salvarono grazie a Ben Gha-
brit. Satloff spiega che nessuno degli scam-
pati ha mai rilasciato una testimonianza in
prima persona che attesti quanto accaduto.
Non è detto però che non saltino fuori nuo-
ve prove col tempo, come nel caso dell’I-
mam Abdelkader Mesli (internato a Dachau)
o di Mohamed Helmy, medico egiziano resi-
dente a Berlino, quest’ultimo riconosciuto
ufficialmente come il primo arabo a far par-
te dei Giusti nel 2013.
Ma è stato Satloff stesso a fornire per primo il
riscontro più importante. Si tratta di una nota
del ministero degli Esteri francese datata 24
settembre 1940 in cui si legge: «Le autorità
d’occupazione sospettano che il personale

della moschea di Parigi fornisca in maniera
fraudolenta a individui di razza ebraica certi-
ficati che attestano che le persone interessate
sono di religione musulmana. All’imam è sta-
to chiesto in maniera molto forte di porre fine
a pratiche di questo genere». Su questo testo
è stato interpellato il ministero degli Esteri
francese che ne ha confermato l’autenticità.
La vicenda è stata al centro di una mostra, cu-
rata nel 2008 dal sottoscritto e presentata in
anteprima al Politecnico di Torino e più re-
centemente, nel 2011, al centro del film Les
hommes libres presentato al Festival di Can-
nes e diretto dal regista franco-marocchino
Ismael Ferroukhi e ambientato nella Parigi
del 1942. Furono questi gli anni in cui predi-
catori musulmani vietarono ai loro fedeli di
fungere da ricettatori di beni ebraici confisca-
ti; nutrici arabe crebbero bambini ebrei; for-
nai arabi sfornarono clandestinamente pa-
gnotte per sfamare gli ebrei cui le razioni ali-
mentari erano ridotte a niente; pastori arabi
accolsero e nutrirono ebrei nelle loro capanne
isolate. La riscoperta di questa memoria sto-
rica dimostra che tra ebrei e musulmani i rap-
porti di fratellanza sono stati possibili e lo
possono essere ancora oggi.

Sherif El Sebaie

I GIUSTI DELL’ISLAM Il Museo Luzzati 
e il Centro Studi
Emanuele Luzzati
Il Museo Luzzati celebra i suoi 15 anni, dopo
aver realizzato 27 mostre su diversi aspetti
dell’opera di Emanuele Luzzati in sede (dai
grandi temi come la fiaba, il cinema d’anima-
zione, la grafica, il design ad aspetti più spe-
cifici come il fumetto, Pulcinella, le opere per
Calvino, l’opera giovanile, Alice con opere di
Emanuele Luzzati e Stefano Bessoni, etc…),
32 mostre di Emanuele Luzzati in altre sedi in
Italia e all’estero (tra cui Roma, Torino, Vi-
cenza, Ferrara, Gerusalemme), 6 mostre col-
lettive con importanti temi (Pinocchio, Geno-
va, la rappresentazione degli animali) 19 mo-
stre monografiche di altri artisti (tra cui Altan,
Quentin Blake, Mordillo, Jutta Bauer, Nico-
letta Costa, Andrea Pazienza, Silver, Gipi) e
curate 11 monografie scientifiche.
Il Museo Luzzati è però un museo privato,
questo vuol dire che vive al 90% con i ricavi
delle sue attività: ingressi, laboratori, book-
shop, vendita mostre, rari sponsor e gestione
diritti di uso immagine e nome di Luzzati af-
fidataci dagli eredi.
Solo una minima percentuale delle attività è
finanziata da contributi pubblici.
Ebbene tutto questo non basta.
Riteniamo che l’attività del Museo si sia tra-
sformata negli anni in una risorsa per Geno-
va, accogliendo da 30.000 a 40.000 visitato-
ri l’anno, divenendo sempre più riconosciuta
a livello nazionale e internazionale; e che la
struttura, seppure “privata”, abbia reso alla
comunità un forte contributo in termini di
servizio e di immagine.
Ci teniamo a sottolineare l’importante lavoro
svolto in questi anni, un lavoro in cui il ca-
rattere “culturale” prevale nettamente rispet-
to al “commerciale”:
le nostre mostre e cataloghi sono curati diret-
tamente con gli artisti o selezionando le ope-
re di Luzzati e sono supportati da un lavoro
scientifico autonomo, una scelta complessa e
culturalmente appagante che ci ha sempre
caratterizzato;
incontriamo annualmente oltre 14.000 bam-
bini provenienti da scuole, famiglie e centri
disabili nei laboratori dell’Officina Didattica
che svolge le sue attività a Genova e su terri-
torio nazionale. Il costo di partecipazione è
tra i più bassi (€ 5), anche in confronto alle
offerte di simili istituzioni pubbliche. Il lavo-
ro didattico promuove inoltre l’educazione
sociale attraverso convegni internazionali,
presentazioni, incontri con esperti e addetti
ai lavori;
portiamo avanti un attento lavoro di catalo-
gazione dell’opera di E. Luzzati, continuia-
mo a difendere e a diffondere l’immagine
dell’artista di cui siamo unici referenti rico-
nosciuti dalla famiglia;
comunichiamo e promuoviamo a livello na-
zionale con grandi risultati la nostra attività,
la figura e l’opera di Emanuele Luzzati e
quindi anche Genova e il suo patrimonio ar-
tistico, turistico e culturale.
Siamo disponibili pertanto a lavorare su ini-
ziative che possano coinvolgere aziende, so-
cietà, enti mettendo a disposizione un patri-
monio artistico unico e prezioso che consen-
ta al Museo di poter continuare nella sua im-
portante missione sociale e culturale.
È possibile inoltre associarsi al Centro Studi
Emanuele Luzzati per entrare a far parte del
mondo di Emanuele Luzzati.
Il Museo Luzzati ha bisogno di tanti amici,
del loro sostegno, dei loro suggerimenti per:
sostenere il lavoro di catalogazione dell’ope-
ra del maestro continuare l’organizzazione di
mostre sia nella sede di Porta Siberia che nel
mondo promuovere l’arte di Luzzati e di al-

(segue a pag. 15)
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15– ingresso gratuito al Museo per tutto il 2016
– sconto sui prodotti Nugae (libri, grafiche)

del 15%
– agevolazioni per l’affitto degli spazi mu-

seali
– informazioni sulle iniziative del Museo 

� BENEFATTORI 
La quota di iscrizione può essere versata in
contanti, con assegno bancario non trasferi-
bile o con bonifico sul conto corrente ban-
cario: 

CENTRO STUDI EMANUELE LUZZATI
presso sede CARIGE
IBAN IT54 A061 7501 4000 0000 6695 780
Se non viene consegnato personalmente, il
modulo di iscrizione può essere inviato 
per posta con copia del bonifico bancario a:
MUSEO LUZZATI
Porta Siberia, Area Porto Antico 6
16128 Genova 
per email a amministrazione@museoluzza-
ti.it 
oppure a promozione@museoluzzati.it

tri artisti a lui affini proseguire l’opera di di-
dattica nelle scuole e per i giovani.

� SOCI ORDINARI con € 50,00: 
– ingresso gratuito al Museo per tutto il 2016 
– sconto sui prodotti Nugae (libri, grafiche)

del 15% 

– informazioni sulle iniziative del Museo 
� SOCI SOSTENITORI con € 150,00:

Il Trust Biblioteca Valmadonna è una col-
lezione, attualmente a Londra, di 13.000
libri a stampa e manoscritti stampati in
ebraico o in scrittura ebraica, raccolti
principalmente da Jack V. Lunzer, un mer-
cante di diamanti industriali, nato a An-
versa nel 1924 e ora britannico. Prende il
nome da Valmadonna, una cittadina nei
pressi di Alessandria, nel nord-ovest Italia
collegata da lunga data con la famiglia
Lunzer. La collezione comprende opere
provenienti da tutto il mondo, riflette gli
interessi personali di Lunzer, in particola-
re per l’Italia, “culla della stampa ebraica”
e si estende per oltre un millennio; molti
pezzi della collezione sono rari o unici, e
molti risalgono ai primi anni della stampa
in ebraico. Arthur Kiron, curatore della Ju-
daica raccolta presso l’Università della
Pennsylvania, afferma: “Io non conosco
nessun’altra collezione simile in mano a
privati e anche rivaleggia con le maggiori
grandi collezioni istituzionali a livello
mondiale”.

Elementi notevoli della collezione sono i
seguenti:
• Un insieme ben conservato del Talmud
babilonese (1519-1523), progettato da un
gruppo di studiosi, stampato a Venezia da
Daniel Bomberg; Lunzer lo acquistò nel
1980 dalla collezione di Westminster, in
cambio di una copia di 900 anni della Car-
ta originale dell’Abazia, realizzando un so-
gno di 25 anni. 
• Una Bibbia ebraica inglese (conosciuta
come Codex Valmadonna I), scritta a mano
nel 1189 e saccheggiata l’anno dopo duran-
te la distruzione della comunità ebraica di
York: è l’unico testo ebraico superstite da-
tato anteriormente alla cacciata degli ebrei
nel 1290 da parte di Re Edoardo VIII, che
sia noto.
• Un Pentateuco franco-tedesco, scritto
probabilmente nel 10 ° o 11° secolo.
• Un rotolo del 12° secolo del Pentateuco
Samaritano, scritto in alfabeto samaritano.
• Il primo mikraot gedolot
• Il più antico libro illustrato della Hagga-
dah di Pesach stampato a Praga nel 1526.
• Un Pentateuco di Costantinopoli datato
1547, contenente traduzioni scritte in carat-
teri ebraici. 
• Uno dei primi libri ebraici illustrati: una
Mishnà del 1492 con il commento di Mai-
monide
• Il primo libro stampato a Lisbona nel
1489: un commento al Pentateuco del Nah-
manide.
• Una copia del 19° secolo delle Mille e una
notte di Calcutta, in lingua araba enunciato
in scrittura ebraica. 
• Una guida illustrata per la shechità del
20° secolo in Pakistan, con ebraico e ma-
rathi su pagine affiancate. 
• Una copia di ogni libro pubblicato in
ebraico a Cremona durante i dieci anni in
cui la stampa è stata permessa e che termi-
na nel 1560. 
• Il primo libro stampato in Turchia: una
copia della Arba’ah Turim del 1493. 

• Il primo lavoro scientifico stampato in
Portogallo da Abraham Zacuto nel 1496. 
• Una copia del 1848 del Manifesto comu-
nista in tedesco: una delle undici copie su-
perstiti della prima edizione stampata a
Londra. 
• Un libro dei Salmi, con commento del Ra-
daq e censure ecclesiastiche.
• Un giornale olandese del 1666 con un ti-
tolo in prima pagina e un articolo riguar-
danti Shabbatai Zevi.
• Una decorazione che rappresenta una
Sukkà di Venezia del 1783.

La collezione, il cui valore stimato supera
US $ 40 milioni, è stata messa in vendita
all’inizio del 2009 da Sotheby’s, a condi-
zione che venisse acquistata nel suo insie-
me e non a lotti e che rimanesse accessibili
agli studiosi. Lunzer, che non sta benefi-
ciando dei proventi della vendita, ha di-
chiarato: “Vorrei che la nostra collezione
fosse acquisita dalla Biblioteca del Con-
gresso. Questa sarebbe la mia grande
gioia”. Dopo aver visitato la mostra della
collezione presso Sotheby, uno studioso
dell’Istituto Drisha ha scritto: “La mattina
della nostra visita, avevo studiato il com-
mento del rabbino David Kimhi, che è co-
nosciuto come il Radak, sul conflitto di
Giuseppe con i suoi fratelli. Onestamente,
sembrava solo un altro dei tanti commenti
rabbinici.... Poi sono andato al Valmadon-
na. Scrutando attentamente in uno dei più
antichi manoscritti, ho visto che si trattava
di un volume dei Salmi con il commento
del Radaq. In quell’istante, tempo e spazio
sono crollati dinnanzi a me e mi sono tro-
vato collegato a ogni altro ebreo che ha stu-
diato l’opera di Kimhi da quando è stata
scritta nel tardo 12° secolo e all’inizio del
13°. In quel momento è diventato per me
chiaro che non sono semplicemente un
ebreo moderno che studia in una yeshivà
nei pressi del Lincoln Center. Sono legato a
ogni altro ebreo attraverso 800 anni di sto-
ria. Mi immagino Kimhi chino sul suo la-
voro e mi chiedo se la sua anima sa che an-
cora noi stiamo imparando da lui, che la
sua spiegazione rimane rilevante per lo stu-
dio del testo biblico come lo era per i suoi
contemporanei. I libri della Valmadonna – i
libri del nostro popolo – sono storia viva e
mantengono in vita le comunità che li han-
no prodotti anche se da tempo sono ormai
estinte”.

Aldo Perosino

[in corsivo un’intervista di Alice Pedrazzi,
La Stampa, 15 febbraio 2009]

Diamanti e libri antichi. Solo cose di estre-
mo valore nella vita di Jack Lunzer, mer-
cante londinese di pietre preziose nato ad
Anversa da famiglia ebrea nel 1924, che ha
raccolto in ogni parte d’Europa e del mon-
do testi scritti o stampati in ebraico, colle-
zionando circa tredicimila volumi, alcuni
rarissimi, se non addirittura unici: Bibbie
scritte a mano, tomi introvabili, pagine che
hanno attraversato secoli di storia e mi-
gliaia di chilometri per giungere nelle sue
mani.
La sua immensa e inestimabile collezione
Jack Lunzer ha voluto chiamarla “Valma-
donna Trust Library”. Valmadonna dunque
in onore del “paese fra pianura e collina –
come ricorda Lunzer – che si incontra la-
sciando la città di Alessandria”.
Una storia affascinante quella della sua
sconfinata collezione di libri. Una storia di
amicizia e affari che passa e forse affonda
le radici anche in questo pezzo di Piemon-
te. Soldi e sentimenti. Ricordi e qualche
rimpianto.
Negli anni dell’immediato dopoguerra
Lunzer frequentò molto Alessandria, ospite
di Peppino Vitale, avvocato e uomo d’affa-
ri molto noto in città, titolare della Saves, il
grande emporio di tessuti che si affacciava
su piazza della Libertà, punto di riferimen-
to per tutta la Comunità ebraica locale.
“Era un caro amico dei miei genitori, oltre
che un grande businessman. Sono stato
spesso a trovare Peppino nella sua casa di
Alessandria. Insieme abbiamo girato per
quelle terre meravigliose e silenziose, dal
paesaggio tanto dolce che circondavano la
città”.
I due raggiungevano spesso Valmadonna
(dove esiste ancora Villa Vitale) che attirò
l’attenzione dei due amici al punto da trat-
tare l’acquisto di un ampio latifondo. [di
proprietà del barone Montel] “Valmadonna
era un posto splendido, me lo ricordo bene;
con la chiesa, i negozietti, la stazioncina.
Terra buonissima e a buon prezzo. Io e
Peppino abbiamo provato ad acquistarla,
avevamo anche firmato delle carte”.
Le trattative dovevano essere ben avviate:
per alcuni anni a Lunzer fu affibbiato il
soprannome di “conte di Valmadonna”.
“Anche se non concludemmo mai l’affare.
Sa, in quegli anni la situazione politica
italiana era molto instabile. Così, tra ca-
villi legali e problemi legati ai trasferi-
menti di proprietà non riuscimmo mai a
diventare proprietari delle terre di Valma-
donna”.
È passato mezzo secolo, ma ancora si co-
glie nella voce di Lunzer una vena di rim-
pianto.
“Qualche anno dopo, quando si è trattato
di scegliere il nome da dare alla mia fon-
dazione, ho pensato subito a Valmadonna,
in ricordo di quei luoghi e del mio grande
amico Peppino Vitale. Per non scordare
mai quanto mi sarebbe piaciuto comprare
quelle terre e, magari, viverci”.
Così la più grande collezione privata del
mondo di libri in ebraico ha preso il nome
del piccolo paese.

(segue da pag. 14) 

DIAMANTI E LIBRI ANTICHI

Jack Lunzer

Torah yemenita, 
inizio XV sec., 
Jack Lunzer’s 
Valmadonna 
Collection



li
b

ri
16

cosa di meglio che avere oppiati i nostri
sudditi? La parola, nel bene come nel male,
è un po’ un surrogato dell’azione: e la pre-
ghiera è parola, detta e pensata, una parola
che è fine a sé, si chiude su di sé, perché è
diretta a chi non ha mai dato segno di ri-
spondere; è la più innocente, innocua delle
parole”.
Complessivamente i racconti sono venti. Di-
dimo li avrebbe scritti negli anni cinquanta. 

Emanuele Azzità

comprendiamo. Era forse questo che l’ebreo
cuneese Didimo voleva sottolineare? 
“In cielo era stata proclamata la repubblica e
io ne fui il presidente. Sedevo sul trono di
Dio, e a fianco mi stavano i ministri”. Così
inizia un altro racconto. Il trono stava sulle
nuvole dalle quali salivano dei fiocchi di ne-
ve che erano le preghiere degli uomini. Sem-
bravano tutti uguali quei fiocchi, ma ciascu-
no conteneva una richiesta diversa. Che fare
di questi desideri? Dio interpellò il suo se-
gretario. “Non si può dare risposta tutti: Sa-
rebbe impossibile anche per un Dio” fu la re-
plica. Alla fine il dio “golpista” del racconto
prese un ultimo fiocco: “Dio, io non credo in
te, ma se ci sei dammi un segno”. Per quel
presuntuoso ci voleva una punizione! “Egli
non crede – è vero –, ma desidera credere”
disse il segretario. “Gli comparirò in sogno”
aggiunse Dio. Al risveglio, però, quel tipo
sarebbe corso dallo psicanalista. E se apren-
do gli occhi al mattino quel tale si fosse tro-
vato una bella ragazza che gli avesse detto
che era un dono del Padreterno per poi spari-
re poco dopo? Il segretario ricordò che il fe-
nomeno era conosciuto come “allucinazio-
ne”. Il poveretto sarebbe finito in manico-
mio. Quella grazia non si poteva fare e Dio
manifesta il suo sconforto “Non posso nulla
e le preghiere continuano a nevicare all’insù.
Un dio che non può niente non è un dio; è co-
me se non ci fosse. Mi vien voglia di dimet-
termi, di andarmene. Anzi, a pensarci bene,
incomincio a dubitare io pure: esisto o non
esisto?”.
In un altro racconto i fedeli cercano di man-
tenere allegro un dio che quando si annoia
si diverte a mandare calamità sugli uomini.
In un’i sola caraibica, invece, il generale Ni-
ceto Azana decise di proibire la preghiera.
“La religione, ha detto Marx, è l’oppio dei
popoli”. Pronto replicò un suo ministro che
forse la sapeva un po’ di più del suo supe-
riore: “...adesso che siamo al comando, che

I racconti di Didimo
Alcuni anni fa, quando il digitale non c’era
ancora, le fotografie avevano un negativo.
Lo si guardava in controluce e ci voleva una
certa dimestichezza per riuscire a individua-
re la foto da sviluppare che si cercava. Si
trattava in pratica di un’inversione cromati-
ca dove i chiari sarebbero stati poi gli scuri
della foto e viceversa. La foto è solo la di-
stribuzione di colori della realtà, la sua sem-
bianza cromatica come la vede l’obiettivo.
Ci sono altre cose che a volte i colori la-
sciano intuire e a volte no, perché la realtà è
permeata anche di valori e sentimenti. A
questo punto l’immagine non basta più, ci
vuole la scrittura, il libro. Se la storia del-
l’uomo fosse riassumibile in un’immagine,
allora Dio sarebbe il colore di fondo, una ra-
diazione fossile che proviene dalle origini
della storia dell’uomo per insinuarsi nel suo
intimo. Non è un problema di essere cre-
denti o meno, di avere o non avere una fe-
de. Rinaldo De Benedetti, che firmava i
suoi articoli di divulgazione scientifica con
Didimo, dedicò sempre molta attenzione al
rapporto tra l’umano e il divino, anche se si
dichiarava agnostico. 
Anticamente viveva nell’isola di Bali un po-
polo che aveva un modo molto semplice ed
efficace di chiedere delle grazie al proprio
dio. Le richieste venivano scritte su tavolet-
te di legno e bruciate durante l’equinozio di
primavera. Quando le tavolette non erano
interamente bruciate o, peggio, un tempora-
le spegneva il fuoco, voleva dire che le gra-
zie non sarebbero state esaurite. Se i legnet-
ti veniva completamente inceneriti il dio non
avrebbe invece disatteso le speranze. Una
volta però quelle persone semplice fecero
una richiesta singolare: l’abolizione del do-
lore. La tavoletta buttata tra le fiamme bru-
ciò subito. Immediatamente si compì il mi-
racolo. Passarono i mali alle giunture, gli an-
ziani cominciarono a camminare ritti, nessu-
no sentì più il peso della stanchezza anche
ballando fino a notte fonda. Furono però an-
che in molti a morire senza sofferenza per-
ché comunque il loro fisico non aveva retto
allo sforzo! Andarono avanti un anno ri-
schiando di ferirsi senza accorgersene o af-
flitti da tante sciagure capitate ai bimbi che
senza l’avvertimento del dolore erano diven-
tati totalmente imprudenti. Al successivo
equinozio la richiesta al dio fu una sola “re-
stituisci a noi il dolore”! È uno dei racconti
di Rinaldo De Benedetti tratto da Dove il be-
ne è peccato. 
Un naufrago, l’Io narrante, ebbe salva la
vita grazie agli abitanti di un’isola che lo
soccorsero. Gente strana! Facevano il bene
con grande piacere, ma lo nascondevano.
Non per modestia o particolare rettitudine,
ma per paura del loro dio. Rimessosi in se-
sto dalla brutta avventura e cominciando
ad apprende la lingua dei suoi soccorritori,
l’uomo cominciò a interrogarli. Perché mai
compiere il bene dentro le capanne chiuse
per nascondersi da un dio che, non essendo
differente da quello degli uomini bianchi,
comanda di fare il bene per cui non c’era
nessuna ragione di nascondersi? Un saggio
gli spiegò con esempi quotidiani di come
in realtà il male si compisse apertamente
alla luce del sole. Un pesce appena pesca-
to, un insetto catturato nella tela di un ra-
gno o dalle foglie spinose di una pianta
carnivora. 
Non sta forse scritto nel Pentateuco che al -
l’inizio Dio diede un posto ad ogni cosa? Se
si toglie Dio resta la creazione. Che si sia
convinti che l’universo segua un ordine sco-
nosciuto o che sia un ammasso caotico di
materia interagente, ogni grandezza fisica
sembra esercitare un preciso ruolo da cui non
sfugge. Anche nella vita umana il bene e il
male non sempre stanno di fronte all’altro,
ma hanno un ruolo che generalmente non

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TOrINO - Piazza Pitagora, 9
Tel. 011/301.88.88 - Fax 011.309.12.01
e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it

• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
• SISTEMAZIONI ECONOMICHE E DI LUSSO

DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!

“alcuni libri vanno assaggiati, altri
divorati e alcuni, rari, masticati 

e digeriti” Francis Bacon

Via G. Mazzini 23

10123 Torino

Tel. 011/885004

La libreria ideale dove incontrarsi, leggere,
degustare le nostre specialità sempre circondati
dal calore dei libri

da martedì a sabato 10:00 - 22:00
domenica 10:00 - 19:30 / lunedì chiuso

Vasto assortimento di libri di narrativa e saggistica
con possibilità di ordinare titoli anche via e-mail
(libreria.bardotto@gmail.com)

Per essere informati sulle nostre attività potete passare a trovarci
oppure lasciare la vostra e-mail sul sito www.bardotto.com

Rinaldo De Benedetti, Dove il bene 
è peccato, Instar Libri 2016, pp. 138,
€ 12

Se non vuoi 
più ricevere
Ha Keillah 
in forma 
cartacea
per favore 

comunicacelo!

info@hakeillah.com



Ada Della Torre Ortona

Ada era nata nel 1914; nel 2014 Carla Orto-
na, a cento anni dalla nascita di sua madre,
ha voluto ricordarla – e farla conoscere a chi
non l’aveva incontrata in vita – attraverso i
suoi scritti, raccolti e curati da Valentina
Sonzini e pubblicati dall’Istituto per la storia
della Resistenza e della società contempora-
nea nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia
con il titolo La resistenza del quotidiano.
“Ada era mia cugina e lavorava alle Edizio-
ni Corbaccio: Silvio la chiamava bidottore
perché aveva due lauree, ed Euge la chiama-
va cugimo che voleva dire cugina di Primo,
del che Ada si risentiva un poco”; così la
presentava Primo Levi in “Oro” nel Sistema
Periodico, ricordando il gruppo di amici che
vivevano a Milano nell’autunno del 1942; del
gruppo faceva parte anche Silvio Ortona, che
Ada avrebbe sposato nel 1946 e da cui avreb-
be avuto tre figli, Sandro, Guido e Carla.
Ada ha saputo raccogliere nella sua vita perso-
nale, politica e professionale, le richieste che
nascevano dai tempi eccezionali in cui ha vis-
suto: staffetta partigiana durante la resistenza;
poi insegnante poco conformista in una scuola
che si stava trasformando; ha vissuto la profes-
sione e la politica come impegno sociale; ha
collaborato, scrivendo articoli sulla scuola su Il
Giornale dei Genitori, con Ada Gobetti, di cui
nel libro si legge l’accorato ricordo pubblicato
nel 1968 con il titolo Un pellicciotto spelac-
chiato; infine, come Giudice Onorario presso
il Tribunale per i Minorenni di Torino, ha af-
frontato problemi del disadattamento giovani-
le, come proseguimento in un diverso ambien-
te del suo lavoro di pedagogista. 
Nel libro troviamo saggi sulla sua esperienza
di insegnante e di Giudice minorile, e trovia-
mo anche racconti – diversi inediti – in cui
Ada ricostruisce con la fantasia luoghi, perso-
naggi, vicende che hanno segnato la sua vita,
quella degli anni della resistenza e quella del
difficile dopoguerra; o divertenti racconti di
pura fantasia, tra cui uno di fantascienza
esplicitamente ispirato da Primo Levi. 
Ada, come la ricordano gli amici, era anche
divertente e spiritosa, inventava giochi in cui
sapeva coinvolgere sia gli adulti sia i bambi-
ni, e alla fine tutti sapevano qualcosa di più:
anche nel gioco non dimenticava di essere
una docente.
Carla Ortona merita veramente un ringrazia-
mento per la sua iniziativa, per averci restitui-
to una persona per molti versi straordinaria.

Paola De Benedetti

Altrove, forse
“Le sue belle mani corrono sul tessuto. Sot-
to i nostri occhi si disegna una delicata im-
magine. Tratteniamola nel cuore. Se le cose
volgeranno al bene, sarà segno che l’amore
è più forte dell’odio. Se andranno diversa-
mente, potremo rievocare questa dolce im-
magine e attingerne consolazione, un anti-
doto al veleno”.
Questa impressione è di Noga Harish mentre
ricama, in uno dei rari momenti di tranquil-
lità del kibbutz di Mezudat Ram. La giovane
donna, figlia del poeta Ruben Harish, rappre-
senta il collegamento fra la realtà precoce-
mente invecchiata del sionismo socialista e
la gioventù israeliana, in equilibrio tra la vio-
lenza di nuove guerre e una pace sempre più
difficile da raggiungere. Allora sorge il desi-
derio della fuga, anche se breve, da una
realtà troppo complessa e sfaccettata.
Altrove, forse è il primo libro pubblicato da
Amos Oz, nel 1966. Scrittore che è stato
considerato negli ultimi anni come uno dei
più probabili candidati al Nobel per la Lette-
ratura, già vincitore del Premio Israele nel
1988. Nato Amos Klausner a Gerusalemme
nel 1939, figlio di immigrati sionisti del-
l’Europa Orientale, cambiò il cognome in
“Oz” (     in ebraico “forza”) in seguito al
suicidio della madre, mentre era dodicenne.
Aderente al partito laburista, andò a vivere
nel kibbutz di Hulda a soli quindici anni.
“Tel Aviv non era abbastanza radicale […]
solo il kibbutz era abbastanza radicale”.
La sua vita proseguì nel kibbutz fino al tra-
sferimento ad Arad, nel 1986. Amos, come la
gran parte degli israeliani, prestò servizio
nell’IDF e fu schierato durante la Guerra dei
Sei giorni e il conflitto di Kippur; terminato
il servizio militare si laureò in filosofia e let-
teratura all’Università Ebraica di Gerusalem-
me e le sue prime opere vennero pubblicate
al l’età di ventidue anni, quando risiedeva an-
cora a Hulda. 
Finora inedito in Italia, il suo romanzo d’e -
sordio Altrove, forse è stato pubblicato dalla
casa editrice Feltrinelli nel novembre 2015,
con la traduzione di Elena Loewenthal. 
Le vicende del libro sono quelle di Mezudat
Ram e la collettività è il soggetto del roman-
zo. L’autore intervalla descrizioni geografi-
che dense di analogie (come quella più volte
riproposta delle montagne, ostili e simboli-

che della barriera fisica e cultura-
le coi paesi arabi confinanti) con
una narrazione della quotidianità
vista attraverso le lenti, spesso
deformanti, dei giovani e vecchi
abitanti del kibbutz. Il flusso di
coscienza è ben regolato, defini-
to: ha una geometria simile alle
strade fiancheggiate da case bian-
che e agli ordinati campi di Me-
zudat Ram. Non sono rari gli in-
terventi dell’autore che spesso si
fonde coi personaggi, immedesi-
mandosi in ciascuno e mostrando
al lettore ciò che a loro, individui,
è oscuro. Il kibbutz del romanzo,
però, non è soltanto l’incarnazio-
ne di un’ideologia: è un paese vi-
vo, tenuto assieme da pettegolez-
zi e rituali, dove la tragedia della
guerra è perennemente in agguato
e s’insinua nelle vite apparente-
mente pacifiche dei suoi abitanti.
La trama è densa di sviluppi, tra-
dimenti e epifanie senza che nulla risalti sin-
golarmente; ciò che affiora, invece, è la quie-
ta sofferenza degli uomini, immigrati da Ger-
mania, Russia e altri luoghi d’Europa, che si
sforzano di vincere gli istinti e coltivare la
terra. E mostrare al mondo il sogno del sio-
nismo socialista a livello pratico, concreto.
Sono presenti alcune figure principali che
dettano la propria prospettiva (non sempre
obiettiva): Ruben Hamish, il poeta di Mezu-
dat Ram. I suoi versi saranno un fil rouge ca-
pace di legare la trama ai capitoli. Ezra Ber-
ger, camionista filosofo e Noga Harish, figlia
del poeta e personaggio profondamente tra-
gico. Poi Fruma, vedova con una predilezio-
ne per i pettegolezzi che lo scrittore in perso-
na valorizza come strumento capace di crea-
re compattezza e controllo sociale sui mem-
bri della comune. 
Solo grazie ad essi il lettore potrà accorgersi
di come i singoli flussi di coscienza vadano a
confluire in un unico affresco umano, quello
del kibbutz. In tutto il suo eroismo e la sua
inadeguatezza.

Emanuele Levi

Amos Oz

Amos Oz Altrove, forse, Feltrinelli,
2015, traduzione di Elena Loewenthal

Ada Della Torre Ortona, La resistenza
del quotidiano – scritti pedagogici e rac-
conti, a cura di Valentina Sonzini, Isti-
tuto per la storia della Resistenza e del-
la società contemporanea nel Biellese,
nel Vercellese e in Valsesia, 2015, pp.
252, € 15 Moïse Kisling, Piccola Testa di Un Brune Moïse Kisling, Ritratto di Katznelson
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deve la notorietà ai taccuini di storie e di vi-
gnette, la cui grafica incisiva ha il dono del-
l’espressività immediata. (s) 

Gian Piero Bona – L’amico ebreo – Ed.
Ponte alle Grazie – 2016 (pp. 204 – € 14)
Quasi a colmare una lacuna del vissuto per-
sonale e della Storia giunge questo romanzo
autobiografico, in cui si racconta del felice
esito del salvataggio di un essere umano dal-
la barbarie. Il rapporto tra i due adolescenti
(l’autore e il giovane ebreo nascosto) spetta-
tori delle vicende belliche e delle persecuzio-
ni, si arricchisce di elementi narrativi e cul-
turali che rivelano la nota vena letteraria e
poetica del l’autore e ne impreziosiscono il
tessuto. (s)

Marcella Scopelliti – L’attore di fuoco.
Martin Buber e il teatro – Ed. Accademia
University Press – 2015 (pp. 251 – € 19)
In occasione del cinquantesimo anniversa-
rio della morte di Buber (1878-1965) vi è
stato tutto un fiorire di studi tra i quali se-
gnaliamo il presente saggio sul pensiero e
sull’attività del grande intellettuale nel
campo delle arti visive e performanti. In-
tendendo l’arte come “nazione” nell’opera
di creazione dell’ebreo moderno, egli ha
composto saggi che vanno dallo spazio sce-
nico alle forme teatrali, ha ammirato l’im-
patto scenico di Eleonora Duse e le doti in-
terpretative di Ermete Novelli per approda-
re al Teatro Habima, cui affida il compito di
“conquistare il mondo”. Il testo buberiano
“Daniel” divenne quasi un breviario per gli
intellettuali ebrei del primo Novecento alla
ricerca di un’esistenza autentica, individua-
bile solamente nel teatro: “luogo in cui
l’uomo può trasformarsi”. Di particolare
interesse il collegamento/evoluzione del
dialogo teatrale verso la filosofia dialogica

del Io/Tu che connoterà il pensiero maturo
di Buber. (s) 

Oleg Mandic – L’ultimo bambino di Au-
schwitz – (a cura di Roberto Covaz) – Ed.
Biblioteca dell’immagine – 2016 (pp.
137 – € 11) Con il triangolo rosso (politici)
e il numero 189488 tatuato sull’avambrac-
cio sinistro,il piccolo Oleg ha condiviso con
milioni di innocenti le sofferenze e gli orro-
ri dei campi di sterminio. Scampato, si è fat-
to carico del dovere di darne precisa e accu-
rata testimonianza, nella indefettibile spe-
ranza che il Male non si ripresenti. Di parti-
colare interesse la storia della famiglia
Mandic e del padre, impegnato politicamen-
te nel contesto intricato della Jugoslavia nel
passaggio dall’impero austro-ungarico al-
l’occupazione italiana e al regime sovietico
di Tito. (s)

Giacomo Todeschini – La banca e il ghet-
to. Una storia italiana – Ed. Laterza –
2016 (pp. 240 – € 22) Storico dell’Econo-
mia, Todeschini presenta una ricerca sul-
l’interrelazione tra prestito ebraico e banca
cristiana, banche pubbliche e Monti di Pietà
e la restrizione degli ebrei nei ghetti. Esclu-
si dall’attività del prestito che aveva mosso
i grandi investimenti finanziari di stati e so-
vrani, gli ebrei vennero separati anche fisi-
camente dal contesto urbano e ridotti al
commercio degli stracci e al rammendo
(specie nei domini pontifici). Tuttavia, pro-
prio in quei ghetti, da una popolazione alfa-
betizzata al 100% poterono nascere e svi-
lupparsi attività culturali di alto livello e si
distinsero individui che diedero lustro ai
correligionari e arricchirono il mondo in
ogni campo del sapere. (s)

David Weiss Halivni – L’alleanza scossa
ma non rimossa. Riflessioni sulla Shoah –
(a cura di Dan Eliezer) – Ed. Effatà –
2015 (pp. 128 – € 11) Curato e tradotto da
studiosi della levatura di Dan Eliezer e di
Raniero Fontana, il saggio offre una sintesi
delle riflessioni di Halivni e la sua persona-
le esperienza nella Shoah. Sebbene univer-
salmente noto per gli studi sul Talmud, egli
si era rifiutato di affrontare la questione fi-
no al momento di redigere la propria auto-
biografia. A confutazione delle tesi ultrare-
ligiose che vorrebbero spiegare la Shoah
come espiazione di peccati commessi, Ha-
livni porta ben quattro autorevoli fonti: To-
rah, Profeti, Scritti e la Tradizione. Halivni
ammette tuttavia di non aver trovato rispo-
sta e “tende a vedere nella Shoah un effetto
negativo della libertà che Israele si è assun-
to di fronte a Dio… impedendogli di inter-
venire nella Storia”. (s) 

Françoise Frenkel – Niente su cui posare
il capo – Ed. Guanda – 2016 (pp. 298 – €
18) Riscoperta di un libro pubblicato una
sola volta, in Svizzera, nel 1945, in cui
l’autrice – titolare di una libreria francese
a Berlino – racconta, in maniera molto vi-
vida, le peripezie, vissute con dolore “sen-
za niente su cui posare il capo…”, della
sua fuga attraverso la Francia, ove si era ri-
fugiata nel 1939, fino al raggiungimento
della salvezza in Svizzera. Da quel mo-
mento in avanti, poche tracce, oltre a que-
sto libro, rimangono della sua vita (raccol-
te qui in alcuni documenti in appendice),
ma – si chiede, nella prefazione, il premio
Nobel Patrick Modiano – “È davvero ne-
cessario saperne di più? Non credo. A ren-
dere speciale Niente su cui posare il capo è
l’impossibilità di identificare la sua autrice
in modo preciso. Questa testimonianza
della vita di una donna braccata nel Sud
della Francia e in Alta Savoia durante il
periodo dell’occupazione è ancora più sor-
prendente in quanto sembra la testimonian-

Rassegna

Francesca R. Recchia Luciani, Claudio
Vercelli – Pop Shoah? Immaginari del geno-
cidio ebraico – Ed. Il Melangolo – 2016 (pp.
185 – € 16) “Se tutto può essere Auschwitz…
il rischio è che Auschwitz si riduca a nulla”.
L’uso collettivo della memoria dello stermi-
nio, sia nel pubblico che nel privato, ha da
molti anni assunto una valenza popolare
(pop) grazie all’uso trasversale di qualsiasi
mezzo di comunicazione di massa. Il giudi-
zio sulla validità di tale processo si pone pro-
blematicamente agli autori che ne valutano
peculiarità, vantaggi e rischi. (s)

Ilse Weber – Quando finirà la sofferenza?
– Ed. Lindau – 2013 (pp. 295 – € 24,50)
Toccante incontro di un figlio ormai adulto
con la madre persa a Terezin, attraverso le
lettere e le poesie da lei composte in quel-
l’abisso per alleviare le sofferenze proprie
e altrui, infondendo speranza. Vittima del-
l’inesorabile persecuzione nazista in Ceco-
slovacchia, Ilse Weber riemerge e riaffiora
dalla cavità sotterranea in cui il marito ave-
va nascosto e fortunosamente ritrovato i
preziosi scritti: lettere, poesie e spartiti
frutto di un’anima indomita e spenta per
sempre. (s)

Joann Sfar – Se Dio esiste. Quaderni pari-
gini, gennaio-novembre 2015 – Ed. Rizzoli
Lizard – 2016 (pp. 222 – € 18) Incalzante e
serrata requisitoria sulla propria identità (e
per ciascun lettore sulla propria) di uomo, in-
tellettuale, ebreo, laico, parigino, occidenta-
le, vignettista… di fronte agli sconvolgenti
attentati del 2015. Il pluripremiato Sfar, lau-
reato in filosofia e autore anche di romanzi,
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za di un’anonima…”. Una lettura intensa,
da non perdere. (e)

Nikolaus Wachsmann – KL Storia dei
campi di concentramento nazisti – Ed.
Mondadori – 2016 (pp. 882 – € 45) L’au-
tore parte dalla constatazione che “a oltre
ottant’anni dalla fondazione di Dachau, non
esiste un’unica descrizione panottica dei
KL” (Konzentrationslager) e, in questo cor-
poso volume, intende compiere “un’indagi-
ne che colga la complessità dei campi senza
frammentarla e li collochi nel più ampio
contesto politico e culturale senza diventare
riduttiva”. Ciò, sotto la forma di storia inte-
grata che, cioè “intende offrire una narra-
zione in cui la politica nazista costituisca
l’elemento centrale ma nella quale il mondo
circostante e gli atteggiamenti, le reazioni e
il destino delle vittime siano parte altrettan-
to integrante di un quadro complessivo”
esaminando quindi “chi era all’interno e la
più ampia popolazione all’esterno” e illu-
strando “la sincronicità degli eventi e la
complessità del sistema delle SS”. Per far
ciò questo libro considera i campi di con-
centramento da due prospettive principali:
la prima si concentra sulla vita e la morte al-
l’interno dei campi come è cambiata nel
tempo; la seconda approfondisce il corso
del Terzo Reich e il posto occupato dai cam-
pi al suo interno. Ambizioso progetto che
non sembra essere stato compiuto poiché la
narrazione si frammenta in una miriade di
racconti che stentano a trovare una sintesi;
il che non vuol dire che la lettura non offra
molteplici spunti di interesse e notizie im-
portanti. (e)

La biblioteca di Qumran (Edizione bilin-
gue dei manoscritti) 3a – Torah. Deutero-
nomio e Pentateuco nel suo insieme – Ed.
Dehoniane Bologna – 2016 (pp. 1017 – €
98) Terzo volume, suddiviso in due libri, 3a
e 3b, di cui questo è il primo che raccoglie
i frammenti del Deuteronomio che presen-
tano varianti significative rispetto al testo
masoretico e tutte le composizioni che han-
no relazione con il Deuteronomio o con il
Pentateuco nella sua totalità. Questa edi-
zione si distingue dalle precedenti perché
riporta il testo in tre lingue, ebraico, ara-
maico e greco oltre alla traduzione in ita-
liano; inoltre, integra i manoscritti biblici
che differiscono dal testo masoretico con
gli altri scritti non biblici. Edizione per stu-
diosi. (e)

Martin Baumeister, Amedeo Osti Guer-
razzi e Claudio Procaccia (a cura di) – La
deportazione degli ebrei romani tra storia
e memoria – Ed. Viella – 2016 (pp. 199 –
€ 24) Il volume raccoglie i contributi di un
convegno organizzato dall’Istituto Storico
Germanico di Roma in collaborazione con
la Comunità ebraica. Il convegno, e la rela-
tiva mostra inaugurata il 16 ottobre 2013 al
Vittoriano, si inserisce nel contesto delle ce-
lebrazioni commemorative in occasione del
settantesimo anniversario della razzia degli
ebrei romani. Due sono i fulcri tematici af-
frontati nei saggi dei diversi studiosi: da una
parte ci si rivolge allo studio degli eventi
che presentano ancora oggi lati oscuri, dal-
l’altra si mettono in luce alcuni aspetti, fi-
nora poco indagati, della commemorazione
della razzia all’interno della stessa Comu-
nità ebraica e dell’atteggiamento del Vatica-
no. Due appendici raccolgono fonti finora
sconosciute sul tema. (e)

Franco Bontempi – Analisi del potere.
Commento al libro di Daniele – Ed. So-
cietà per lo studio della storia ebraica –
2010 (pp. 720) Il libro di Daniele è uno de-
gli ultimi testi redatti dagli scrittori biblici e
affronta, in linea generale, il problema della

gestione del potere nello scontro delle diffe-
renti civiltà nella Giudea del secondo seco-
lo. Il libro di Daniele si presenta al lettore
come una serie di apologhi e ciò rende an-
cora più necessario, per intenderne il signi-
ficato, un commento analitico come, appun-
to, quello che l’autore presenta come risul-
tato di trenta anni di studio. L’analisi del te-
sto è minuta e penetrante, segue a ciascun
capitolo; perciò è lettura adatta soprattutto
per gli studiosi ma può essere interessante
per tutti la lettura del libro accompagnata
dagli spunti più generali dei singoli com-
menti. (e)

Giulio Levi – Una vita sospesa. 1938-1945
– Ed. Castelvecchi – 2016 (pp. 97 – €
17,50) “Il racconto dei sette anni di una vi-
ta vissuta nella sospensione” – quella che il
padre del l’autore e la sua famiglia dovettero
trascorrere dopo la fuga dalla persecuzione
a seguito dell’emanazione delle leggi raz-
ziali in varie località e finalmente in Svizze-
ra – appartiene “a più generi letterari e que-
sto, anche, costituisce il suo fascino: non è
un diario, non è un romanzo, è, piuttosto, un
racconto-testimonianza basato su una docu-
mentazione ampia – da gruppi di lettere fa-
miliari ai precisi documenti dell’Archivio
Federale Svizzero per il periodo marzo
1944-luglio 1945”. I fatti sono ricostruiti e
il libro è scritto, a 50 anni dalla morte del
padre Sergio, dal figlio, uno dei testimoni
principali ma che, allora, era troppo piccolo
per trovare un filo conduttore ai suoi perché
di bambino. Una narrazione che è cronaca e
storia insieme e che si inserisce nel sempre
più ricco filone dei libri sulla memoria e
della memoria”. (e)

Alessandro Musto – Via Artom – Ed. RAI
Eri – 2016 (pp. 317 – € 15) Prima prova di
un giovane autore, intreccia la storia di gio-
vani d’oggi con quella, lontana, di Emanue-
le Artom, in modo, peraltro, abbastanza ar-
tificiale. Romanzo sentimentale, pieno di
buone intenzioni, sfiora soltanto una storia
più grande. (e)

Bogdan Wojdowski – Il sentiero – Ed. Fe-
lici (pp. 180 – € 13,50) Una donna si pre-
senta alla porta dell’autore ignorando che
sia uno scrittore e gli racconta la propria
storia, una storia di fuga errabonda dal ghet-
to di Varsavia e dalla guerra. L’autore ri-
scontra in questo racconto buona parte della
sua storia personale e scrive questo roman-
zo-testimonianza in cui, pur riferendo il per-
corso biografico della donna, mescola le
due storie, la sua e quella di lei. È il primo
romanzo tradotto in italiano dell’autore che
non ha avuto fortuna nemmeno in patria e si
è ucciso nel 1994. Come afferma la tradut-
trice, “Ancora oggi continua a essere un au-
tore di fondamentale importanza per quanto
riguarda la testimonianza della vita nel
ghetto di Varsavia ma che fa parte della bi-
blioteca solo di una ristretta cerchia di spe-
cialisti”. (e)

A cura di 
Enrico Bosco (e)

e Silvana Momigliano Mustari (s)

Mancato passaggio 
di consegne
Leggo nell’intervista al Presidente della Co-
munità Ebraica di Torino Dario Disegni pub-
blicata nel numero datato marzo 2016: “L’at-
tuale Consiglio ha ereditato dalle gestioni
precedenti parecchi problemi: di positivo c’è
che il cantiere per la ristrutturazione della
Casa di riposo è terminato”. 
Non metto in dubbio che i problemi che afflig-
gono la nostra Comunità siano, oggi come ieri,
numerosi e gravi. Senza voler entrare in pole-
mica con gli attuali amministratori, dopo aver
apprezzato il fatto che il Presidente si riferisce
alle gestioni precedenti parlando al plurale, de-
sidero esprimere pubblicamente il mio stupore
nell’aver constatato che nessuno degli attuali
Consiglieri si è mai preoccupato di contattarmi
per quel passaggio di consegne che è prassi
normale per una buona amministrazione, no-
nostante io fossi il titolare, nella passata ge-
stione, di numerosi incarichi. Solamente, quin-
di, Alessandra Coen Disegni, responsabile del
personale, e Sandro Rimini, per quanto riguar-
da gli aspetti amministrativi relativi alla ge-
stione degli immobili, potevano conoscere
quanto da me lasciato “in eredità”. I problemi
ereditati, di cui parla Dario Disegni, appariran-
no quindi più gravi se non si conosce quanto
fatto in un recente passato per affrontarli, an-
che se poi in parte sono rimasti da gestire, do-
po aver dovuto dare la precedenza ad altri giu-
dicati più gravi, anche perché spesso in contra-
sto con precise norme di legge.
D’altra parte l’aspetto “positivo” indicato dal
Presidente Dario Disegni si è verificato esat-
tamente come era stato da me previsto ed or-
ganizzato: avevo programmato con la Dire-
zione dei Lavori che il termine dei lavori del-
la ristrutturazione del IV ed ultimo piano del-
la Casa di Riposo avvenisse nel mese di giu-
gno 2015, e così è avvenuto. Non esprimo in-
vece commenti sui motivi che hanno poi ri-
tardato l’apertura dello stesso IV piano, aper-
tura verificatesi solo nel 2016, con i conse-
guenti gravi costi per le finanze comunitarie.
Un cordiale Shalom.

Emanuel Segre Amar
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Per una corretta informazione dei lettori pre-
ciso che i lavori di ristrutturazione della Ca-
sa di Riposo non sono terminati a giugno ma
a fine settembre e che il ritardo nell’apertura
del quarto piano, avvenuta ai primi di gen-
naio 2016, è da imputare alle visite ispettive
del l’ASL che hanno rilevato come nel corso
dei lavori non si fosse ottemperato a tutto
quanto richiesto dalla normativa vigente.

Alda Guastalla

Moïse Kisling,
Ritratto 
di Madame Judis



Israele insegna?
Milano, 4 aprile 2016 

Cara Direttrice,
continuo a ricevere il suo interessante e sti-
molante Ha Keillah, che leggo con assiduità
dalla prima parola all’ultima. Nella mia posi-
zione di “gentile” avverto un leggero senso
di colpa leggendo il suo periodico, come se
mi lasciassi andare ad una forma di voyeuri-
smo nell’inoltrarmi in un mondo che non è il
mio, in una cultura, una religione, conven-
zioni che non mi appartengono.
Una distanza che va però velocemente e pe-
ricolosamente accorciandosi. La mia curio-
sità è tanto più viva da quando sento che
l’Europa si sta avvicinando ad una condizio-
ne direi fisica, che assomiglia sempre di più
a quella di Israele. Mi riferisco naturalmente
soprattutto ai rapporti con l’Islam. Eravamo
abituati a leggere di giovani kamikaze che si
facevano esplodere alle fermate degli auto-
bus di Gerusalemme, come qualche cosa di
esotico, totalmente estraneo a noi, da osser-
vare attoniti e increduli. Da lontano.
Improvvisamente non è più così. 
Le scrivo proprio per chiedere il vostro parere
– o eventualmente anche quello dei vostri let-
tori – su questa “rassomiglianza”. Cioè vi
chiedo come secondo voi l’esperienza di
Israele può essere utile all’Europa per gestire
i rapporti con i cittadini di religione islamica. 
Una politica del bastone può essere pericolo-
sa. Il fondo “Per Israele” nell’ultimo nume-
ro – marzo 2016 – firmato HK appare molto
preoccupato e irritato per un’immagine nega-
tiva – vi si usa spesso la parola “antisemiti-
smo” – derivante ad Israele dalla sua presun-
ta politica repressiva nei confronti dei Pale-
stinesi. Si è arrivati anche a forme di boicot-
taggio da parte di università europee.
Critiche ad Israele che vengono riprese pe-
raltro anche da alcuni interventi sullo stesso
numero di HK. Come quello di Rimmon La-
vi, “Di fronte all’insurrezione dei giovani
palestinesi”, o l’altro di Giuseppe Gigliotti,
che nell’articolo “Gli arabi israeliani e il
problema identitario” non esita ad attribuire
ad Israele, con argomentazioni e citazioni
molto puntuali, numerose pratiche antidemo-
cratiche messe in atto nei confronti degli

stessi concittadini palestinesi. 
La politica anti-immigrati che l’Europa ha
cominciato ad adottare sembra andare ora
nella stessa direzione e l’Europa non ha dia-
spore o shoah dietro cui nascondersi. Molti
europei cominciano a dichiarare apertamente
di vergognarsene.
D’altra parte una politica della carota, del -
l’amicizia e della generosità, è facile da
enunciare, ma obiettivamente difficile da
mettere in atto, allorché le invasioni degli
immigrati assumono come stanno assumen-
do dimensioni bibliche e mentre nello stesso
tempo i vecchi immigrati, che si credevano
già da tempo bene o male integrati, creano
problemi gravissimi con attentati che sono in
modo evidente la manifestazione più estrema
di un disagio assai profondo e diffuso, ormai
fuori controllo.
Secondo voi Israele, grazie alla sua difficile
esperienza col mondo musulmano, vecchia
ormai di settant’anni, ci può insegnare qual-
che cosa? In particolare secondo l’ebraismo
più illuminato che abbiamo in Italia, e che è
ben rappresentato dalla sua testata, quale po-
litica dovrebbe adottare l’Europa sul proble-
ma degli immigrati e del terrorismo?
Cordialità vivissime, 

Luigi Bacchiani

I problemi che questa lettera ci pone sono in-
teressanti ma non è facile dare una risposta. È
vero che l’Europa si trova oggi ad affrontare
il terrorismo con cui Israele convive da de-
cenni e ha di fronte la medesima sfida: cerca-
re di far convivere le imprescindibili esigenze
di sicurezza con la possibilità per i cittadini di
vivere serenamente la propria quotidianità
accettando l’eventualità di qualche controllo
in più e di qualche coda un po’ più lunga del
solito. Con la consapevolezza che purtroppo è
impossibile (come è stato pubblicamente di-
chiarato dai servizi di sicurezza sia israeliani
sia europei) prevenire ovunque e permanente-
mente tutti i possibili atti terroristici. Ma an-
che con la profonda convinzione che sia ne-
cessario non lasciarsi vincere dalla paura
perché cambiare le proprie abitudini, rinun-
ciare a un concerto o a una cena in un locale
pubblico, significherebbe cedere ai terroristi,
offrire loro una vittoria immeritata. Da questo
punto di vista Israele può forse davvero esse-
re un modello per l’Europa.
Da un altro punto di vista, però, tra l’Europa
e Israele ci sono differenze sostanziali: i citta-
dini israeliani di religione islamica, e anche i
Palestinesi che vivono nei Territori Occupati,
non sono immigrati o appartenenti a famiglie
di recente immigrazione come quelli europei,
ma sono gli abitanti autoctoni della terra, che
risiedevano lì da molte generazioni. Più simi-
le alla situazione europea è la condizione di
altri gruppi di immigrati, provenienti in Israe-
le dall’estremo oriente asiatico (Filippine,
Thailandia, Laos, India ecc.); condizione per
molti versi problematica, ma che non riguar-
da il tema del terrorismo islamico. 
C’è anche da considerare un altro elemento,
a cui forse non sempre si presta la dovuta at-
tenzione: Israele viene comunemente consi-
derato un Paese occidentale e per molti
aspetti indubbiamente lo è, ma è anche vero
che le famiglie di molti ebrei israeliani pro-
vengono da Paesi islamici, in cui avevano
vissuto per secoli, se non millenni. Per quan-
to le persecuzioni subite nei propri Paesi di
origine abbiano spesso spinto questa parte
della popolazione israeliana verso posizioni
e partiti di destra, è anche possibile ipotizza-
re che il divario culturale tra loro e i musul-
mani israeliani sia minore. Forse vale anche
la pena rilevare che l’ebraismo e l’Islam, re-
ligioni per certi versi simili tra loro dal pun-
to di vista teologico, condividono anche al-
cuni elementi che talvolta sono causa di pro-

blemi e polemiche in Europa: la circoncisio-
ne, le restrizioni alimentari, la macellazione
rituale, e anche (se guardiamo all’ebraismo
ortodosso) alcune regole e restrizioni circa il
vestiario femminile. In effetti in Israele non
risultano particolari problemi incontrati dai
musulmani nell’osservanza dei loro precetti
(per esempio, alle ragazze che frequentano
le scuole pubbliche non è proibito l’uso del
velo). 
Va anche detto, però, che la società israelia-
na è molto frammentata: il Presidente della
Repubblica Reuven Rivlin in un suo discorso
(che abbiamo pubblicato sul numero di Ha
Keillah del luglio 2015) ha parlato infatti di
“quattro tribù” separate – gli ebrei laici, gli
ebrei religiosi sionisti, gli ebrei ultraortodos-
si e gli arabi – ciascuna con proprie zone di
residenza e un proprio sistema educativo,
per cui le occasioni di incontro e conoscenza
reciproca sono molto scarse. Un modello
certo tutt’altro che auspicabile per l’Europa.
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Moïse Kisling, Ritratto

Giuliano Emprin, La sosta

Un ricordo 
di Lallo Vitale
Lallo Vitale è venuto a mancare quando lo
scorso numero di HK era in chiusura perciò
abbiamo potuto soltanto esprimere alla fami-
glia la nostra vicinanza e il nostro affetto.
Vorrei ora ricordare, oltre alla grande bontà e
disponibilità di Lallo (pochi sanno che di-
scretamente e silenziosamente ha per un cer-
to periodo svolto opera di volontariato, non so
più se di assistenza a non vedenti o altro), an-
che il legame che lo univa a Guido Fubini
(mio marito), suo cugino primo. Mi è rimasta
impressa una serata in casa Vitale, mi pare ci
fossero anche i Contini. Ad un certo punto
Lallo si è alzato ed è andato a prendere un fa-
scio di lettere di cui ha cominciato a dare let-
tura. Si trattava di lettere che Guido, proba-
bilmente subito dopo la guerra, gli aveva
scritto a Boston dove Lallo studiava. Lallo le
aveva tutte conservate! Guido ha raccontato
allora che nelle risposte che riceveva trovava
nella busta una cicca di sigaretta, prezioso e
affettuoso contributo in tempi di austerità!

Anna Maria Fubini

Richiesta di informazioni
Dopo l’8 settembre ’43, una coppia di
ebrei torinesi fu fatta espatriare e accom-
pagnata a Port Bou da un Ufficiale dei
Carabinieri (Teresio Cellerino) che era
stato addetto alla Commissione Italiana
d’Armistizio con la Francia. In segno di
riconoscenza, dopo la guerra, la coppia
gli regalò un quadro (“La sosta” di Giu-
liano Emprin). A distanza di tanti anni, il
figlio Giuseppe vorrebbe rintracciare i di-
scendenti di quella coppia o qualcuno che
sappia individuarli e conosca la vicenda.
Se qualcuno fosse in grado di aiutarlo,
può mettersi in contatto con: 
giuseppecellerino@gmail.com


