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“Ubriachezza di Noè”
(Genesi 9, 20-23)
Cham irride la nudità
del padre, Shem 
e Jafet camminano
indietro per coprire 
il padre 
con un mantello
(Disegno di Stefano
Levi Della Torre)

IERI UN SOGNO; OGGI UN IMPEGNO
Discorso di Shimon Peres in occasione della firma del Trattato di Oslo

Davide Silvera (segue a pag. 8)

tanza al passato e al futuro, con la coscienza
e la convinzione che la nostra azione, istante
dopo istante, contribuisce a tracciare la stra-
da del tempo che verrà.
La cultura ebraica ha il pregio di fornirci me-
taforicamente due enormi recipienti, entram-
bi di grande valore: quello del passato, ric-
chissimo di storia, di gioie e sofferenze, di
leggi e di regole morali, di costumi, di amici
e nemici, di meccanismi per la sopravviven-
za; quello del futuro, che contiene la prospet-
tiva messianica, fornendo il modello idoneo
per condurci, passo dopo passo, a costruire
un mondo migliore, di intese per la pace e
per il benessere globale di tutta l’umanità.
Spetta a ciascuno di noi attingere continua-
mente piccolissime gocce dal recipiente del
passato, trasformarle opportunamente e ri-
versarle nel recipiente del futuro.
La grammatica biblica ci indica non solo che
manca nei verbi la forma del presente, ma
anche che la lettera vaw ha il potere di tra-
sformare il verbo a cui si aggancia dal passa-
to al futuro e dal futuro al passato. La nostra
azione svolge una funzione analoga: la goc-
cia del passato si trasforma in goccia del fu-
turo, ma nell’istante successivo è nuovamen-
te una goccia del passato. 
All’inizio di ogni nuovo anno abbiamo il
compito di esaminare criticamente quelle
gocce che abbiamo travasato con il nostro
operato da un recipiente all’altro: controllia-
mo le nostre azioni, identifichiamo gli errori,
meditiamo sul modo di correggerli, di adatta-
re il nostro comportamento alle esigenze dei
nuovi tempi che ci attendono o attendono i
nostri figli e nipoti, e ci ripromettiamo di agi-
re di conseguenza, nella certezza e nella pro-
spettiva di quel tempo migliore, che dobbia-
mo supporre che inizi a maturare “presto ai
nostri giorni”. 
Tachel shanah uvirkhotea! Inizi l’anno con
le sue benedizioni!

Franco Segre

Vivere nel passato. Vivere per il futuro. Sono
due atteggiamenti e mentalità che si trovano
spesso in contrasto tra loro e dividono le sin-
gole persone, o le famiglie, i gruppi o le re-
lative ideologie in due nette categorie di pen-
sieri e di interessi: i cosiddetti “conservato-
ri”, che valorizzano il tempo trascorso, che
vivono nei loro ricordi, che rimpiangono ciò
che è stato, nella convinzione che contenga
dei beni irripetibili, definitivamente perduti;
i cosiddetti “progressisti”, che nutrono piena
fiducia e speranza nell’avvenire, ma tendono
a guardare solo avanti, operando spesso in
modo avventato per ignoranza e superficia-
lità e trascurando le esperienze della storia,
delle tradizioni, della dinamica dei progressi
compiuti.
In mezzo c’è il presente, che è difficile iden-
tificare e quantificare come intervallo di tem-
po, in quanto è piuttosto un insieme di istan-
ti che si susseguono con continue mutazioni,
trasformando via via il futuro più prossimo
nel più recente passato.
L’ebraismo non valorizza il presente: è trop-
po fugace e inafferrabile per potergli conce-
dere una consistenza e un’autonomia, di
fronte alle due eternità di ciò che c’è prima e
di ciò che verrà dopo. Il presente è effimero
ed ingannevole: vivere alla giornata è diffici-
le e improduttivo e nasconde un implicito ri-
fiuto dell’utilizzo delle capacità intellettuali.
Non è un caso che nella grammatica ebraica
il tempo presente sia quasi inesistente: vi è
solo un participio, che, con l’ausilio del ver-
bo essere sottinteso, fotografa gli istanti infi-
nitesimi e inafferrabili che separano il passa-
to dal futuro.
Nelle nostre attenzioni non è facile fermarsi
su quel punto o su quel piccolissimo seg-
mento della retta del tempo che rappresenta
il presente, perché ci troviamo in bilico co-
stante tra il passato e il futuro. Si rischia di
cadere indietro o in avanti. Occorre allora
compiere lo sforzo continuo di non cadere,
per dare contemporaneamente peso e impor-

Signor Presidente, Eccellenze, Signore e Si-
gnori,
Signor Presidente, vorrei ringraziare Lei e
il grande popolo americano per la pace ed il
sostegno. Vorrei veramente ringraziare tutti (segue a pag. 20)

coloro che hanno reso possibile questa
giornata. Quello che stiamo facendo oggi è
più che firmare un accordo; è una rivolu-

SALVA ISRAELE, FERMA L’OCCUPAZIONE
Daniel Bar-Tal ha insegnato psicologia politi-
ca all’Università di Tel Aviv; ha scritto lavori
sulle barriere psico-sociali alla soluzione di
conflitti; ha analizzato, in particolare, gli ef-
fetti politici, legali, e socio-culturali del l’oc -
cu pa zione israeliana di territori palestinesi. Giorgio Gomel (segue a pag. 4)

Ha tratto dall’indagine scientifica ispirazione
e alimento per la denuncia dell’occupazione e
dei suoi costi. Essa opprime e umilia gli occu-
pati, ma corrompe altresì gli occupanti. “Lo

PASSATO E FUTURO

Tunnel biblici 
e antiche iscrizioni 
Degli innumerevoli cimiteri che vanta Gerusa-
lemme (Una città circondata da cimiteri come
la definì Melville), uno dei meno conosciuti è
quello dei membri dell’American Colony. Una
colonia di protestanti americani di Chicago,
venuti a Gerusalemme nel 1881 con scopi fi-
lantropici, per aiutare la popolazione locale.
Guidati da Anna e Horatio Spafford, continua-
rono la loro attività fino agli anni ’50 del seco-
lo scorso. Il loro piccolo cimitero si trova sul
Monte Scopus, a pochi passi dall’Università
Ebraica. Tra le tombe ci sono quelle di Anna
Spafford e di Jacob Spafford. Jacob era il figlio
adottivo di Anna e Horatio. La sua lapide non
precisa che non era nato cristiano e soprattutto
non dice che a lui si deve, a soli 16 anni di età,
una delle scoperte più importanti in quasi due
secoli di scavi archeologici a Gerusalemme. 
Jacob era nato a Ramallah nel 1864 da una fa-
miglia ebraica sefardita, convertitasi al cristia-
nesimo per opera della London Society for Pro-
moting Christianity Amongst the Jews, cono-
sciuta anche col nome abbreviato London Jews
Society. Si trattava di una organizzazione evan-
gelica cristiana, che, come dice il suo nome,
era stata creata ad hoc per gli ebrei, con lo sco-
po di convertirli, e che dal 1836 aveva iniziato
ad operare a Gerusalemme. I coniugi Eliahu
erano stati tra i primi a convertirsi, e anche Ja-
cob era diventato cristiano. Era un ragazzo
molto sveglio, con un grande interesse per l’ar-
cheologia. Lo attirava in particolare il tunnel-
acquedotto di Ezechia, che risale all’ottavo se-
colo a.e.v., a cui accenna chiaramente due vol-
te anche la Bibbia. Il tunnel, voluto dal re Eze-
chia, aveva lo scopo di deviare le acque della
fonte del Gihon, che era fuori le mura, nella ci-

Abbiamo scelto di ricordare Shimon Peres con le parole da lui stesso usate in occasione della
firma degli accordi di Oslo (13 settembre 1993). Parole che oggi suonano ancora più utopi-
stiche di quanto suonassero allora e che lasciano un po’ di amaro in bocca pensando a un so-
gno che ancora attende di essere realizzato. E tuttavia sono parole di speranza, adatte ad apri-
re questo primo numero del 5777.
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OMOFOBIA GIUDAICA IN RETE
“Il peggior peccato per l’ebraismo dopo l’i-
dolatria”? L’omosessualità, naturalmente.
Dopo che domenica 11 settembre si è cele-
brato in Italia, a Roma, il primo matrimonio
ebraico secondo il rito reform tra due uomi-
ni, per alcuni giorni sui più attivi e frequen-
tati gruppi Facebook dell’ebraismo italiano è
stato questo il più diffuso argomento di di-
scussione. Di discussione, a onor del vero, ce
n’è stata poca: di insulti, di rigurgiti omofobi
più o meno consapevoli, più o meno in cerca
di giustificazione presso il Dio degli ebrei,
invece, ne ho visti centinaia. Centinaia.
“Avrebbero dovuto pensare che qualcun altro
avrebbe potuto offendersi e risentirsi”, sono
le parole di un consigliere Ucei, una persona
che, almeno in teoria, sarebbe chiamata a
rappresentarci. Ci sono inviti a trascinare di
fronte al Bet Din (tribunale rabbinico) i “cri-
minali”; anzi, no – chiosa qualcheduno che
deve ritenersi straordinariamente moderato –
poiché “non sono ebrei” il Bet Din no, sareb-
be troppo onore. Forse voleva dire che gli
sposi si sono convertiti, a suo tempo, secon-
do rito ebraico riformato, o forse soltanto da-
re aria alla bocca senza prima collegarla al
cervello: cambiano le operazioni, il risultato
neanche di una virgola. Qualche impavido
paragona il matrimonio a “una seconda
Shoah”. Altri, dando sfogo a penose velleità
ironiche, ipotizzano che sia come l’unione
sotto la chuppà di un uomo con una mucca. E
poi gli insulti diretti, espliciti, che non meri-
tano citazione. Infine c’è chi dall’alto di uno
scranno dispensa condanne verso tutti coloro
che, “cogliendo un pretesto si sono precipita-
ti in trincea”, sorvolando su quella differenza
neppure sottilissima che c’è tra un “mazal
tov!” e un’offesa più o meno gratuita.
Nell’arco di poche ore, su un gruppo tradi-
zionalmente caldo frequentato per la mag-
gior parte da ebrei romani, è stata toccata
quota 500 commenti. Ci sono state anche di-
scussioni vere, non soltanto interventi gros-
solani e insultanti, ma ogni tre, quattro inter-
venti al massimo, ecco spuntare un funghet-
to variabilmente velenoso. Se gli ammini-
stratori del gruppo non avessero bloccato a
un certo punto i commenti avremmo potuto
raggiungere numeri record – almeno, in pro-
porzione a quelli tanto piccoli dell’ebraismo
italiano. In compenso, l’argomento è stato ri-
sollevato fino alla nausea per più di una set-
timana sul medesimo e su altri gruppi, e non
ha mancato di tenere banco nelle discussioni
non virtuali.
Certo, quel fenomeno che “Pagine ebraiche”
ama definire “demenza digitale” ha a che fa-

re con questa storia. È un dato di fatto che in
alcuni ambienti, digitali e non, le persone
tendano a esprimere il peggio di sé. E Face-
book è senza dubbio un territorio percorso da
legioni di propagandisti, sobillatori e tifosi;
un luogo dove la maggioranza silenziosa tro-
va la parola e la usa quasi sempre per grida-
re; uno specchio del Paese reale infinitamen-
te più fedele delle librerie, dei musei e anche
di molte delle comunità ebraiche italiane, at-
tendibile forse come mercati di quartiere,
concerti pop e incontri di calcio.
Ma non basta. Facebook è un po’ come un
castagneto dopo un acquazzone di settembre:
il luogo ideale perché nascano i funghi, ma
non sufficiente al loro sviluppo. La pioggia
aiuta le spore a svilupparsi, non le produce:
le spore sono già nel terreno. Così l’omofo-
bia ha radici profonde nella società, e anche
nelle comunità ebraiche è presente, talvolta a
sprazzi, talaltra diffusamente.
Gli argomenti, quando si parla di omofobia –
e di omofobia ebraica – a me sembrano labi-
li. L’omofobia e ogni altra discriminazione e
pregiudizio in base all’orientamento e alle
scelte sessuali altrui è qualcosa di ripugnante
e basta. Lo stesso vale per gli impavidi com-
mentatori da tastiera che si rifugiano dietro
formule come “non ho niente contro gli omo-
sessuali, ma...”, foglie di fico che tanto ne ri-
cordano di analoghe: “non ho niente contro
gli ebrei, ma...”, “non ho niente contro l’esi-
stenza di Israele, ma...”. Ma, ma, ma: ante di
vetro sottile che non riescono a celare gli sche-
letri ammonticchiati nell’armadio, ante traspa-
renti. Tanti, tantissimi ma, tutti di troppo.
Concludo con una analogia – non un parago-
ne – duplicemente discutibile. Credo che, di
fronte alle sempre più frequenti stragi com-
piute dal terrorismo islamico, sia oggi legitti-
mo pretendere dalle autorità dell’universo
musulmano una presa di posizione. È fin
troppo banale sottolineare che responsabile
di un’azione è chi la compie e basta, non va
però dimenticato che il terrorismo è una del-
le molte declinazioni possibili dell’Islam –
naturalmente non la più diffusa – non un in-
cidente di percorso di origine esogena. Le
autorità e i maestri, in ogni caso, sono sem-
pre responsabili, e lo sono doppiamente
quando rimangono in silenzio. Analogamen-
te, credo che le autorità e i maestri dell’e-
braismo, anche in Italia, dovrebbero prende-
re una posizione sull’omofobia, rispondendo
a chi la giustifica in nome del Dio degli
ebrei.

Giorgio Berruto

LA FORZA DELL’INTESTINO
Ho ingerito per sbaglio un piccolo ciottolo di
fiume, che è passato nel mio intestino senza
che lui se ne accorgesse. Non l’ha assimilato,
cioè non l’ha reso simile a me, perché non
era utile alla mia sopravvivenza, e il giorno
dopo l’ha restituito tal quale. E dire che l’in-
testino ha una superficie vastissima in un vo-
lume relativamente limitato, grazie ai villi ed
alle anse. E il ciottolo era fatto di gneiss, una
roccia di cui è composta la maggior parte
della crosta terrestre, con gli stessi elementi
chimici presenti nel mantello, nel nucleo del
nostro pianeta e nei corpi celesti. E il mio in-
testino non se ne è accorto! Il mio intestino si
accorge solo degli alimenti, cioè di una infi-
nitesima parte del mondo vivente, che è
un’infinitesima parte della terra, che è un’in-
finitesima parte dell’universo…
C’è un’altra parte del mio corpo che ha una
forma che somiglia a quella del mio intesti-
no: ha una grande superficie in un piccolo
volume. È il mio cervello.
Non è che per caso anche il mio cervello
non si accorga di oggetti e fenomeni di cui

è composta la maggior parte del nostro
mondo, che non la assimili, cioè non la ren-
da simile a me stesso, perché inutile alla
mia sopravvivenza? 
Ne sono quasi certo. 
Anzi, sono certo dell’esistenza dell’incono-
scibile. 
D’altra parte, ripensandoci, non occorre sco-
modare i ciottoli ed il nostro intestino per
convincersi dell’esistenza dell’inconoscibile.
Basta pensare a tutto ciò che i nuovi stru-
menti scientifici ci fanno scoprire ogni gior-
no: nel mondo infinitamente lontano o infini-
tamente piccolo o non percepibile altrimenti.
È per questo che ho deciso di credere nel-
l’incredibile. 
Vai piano, mi dice un amico: così rischi di
avere le traveggole. 
Stai tranquillo, come non mangio regolar-
mente ciottoli di fiume, così non frequento
tutti i giorni fantasmi, cherubini, dibbuk, go-
lem, che non sono utili per la nostra soprav-
vivenza. O no?

Davì

Laicità intollerante
In uno stato democratico le leggi proibiscono
o permettono determinati comportamenti,
non le motivazioni che li determinano (se non
nei rari casi in cui queste possano costituire
un’attenuante), e certamente non il valore
simbolico che viene loro attribuito da terzi.
Come si può giustificare in termini legali il
fatto che una donna su una spiaggia possa av-
volgersi in un pareo e mettersi un cappello in
testa ma non possa indossare il burkini? Con
quale logica si può permettere di coprirsi per
evitare le scottature e contemporaneamente
vietare di coprirsi più o meno nella stessa mi-
sura per motivi religiosi? Confesso che fatico
a capirlo, così come, in generale, fatico a im-
maginare in quali termini si possano proibire
comportamenti ampiamente diffusi e social-
mente accettati quando tali comportamenti
derivano da un comandamento religioso
mentre al contempo i medesimi comporta-
menti restano perfettamente legali quando le
motivazioni sono altre (salute, estetica, ecc.).
Il massimo del paradosso su questi temi, a
mio parere, è stato raggiunto dal numero di
maggio del periodico torinese L’Incontro, in
cui campeggia una grande scritta “No al cibo
Kasher!” seguita da un articoletto che con-
clude: “Queste scelte, separatiste rispetto al-
l’ambiente in cui gli ebrei vivono nella dia-
spora, appaiono non soltanto superate stori-
camente, ma nel complesso ridicole, incom-
patibili con il laicismo e pertanto da respin-
gere fermamente”. Cosa s’intende per “re-
spingere”? E chi è il destinatario di questo
invito? Gli ebrei stessi o la società? Dato che
L’Incontro non è un giornale ebraico temo
purtroppo che siamo obbligati a scegliere la
seconda interpretazione. Dunque, bisogna
vietare agli ebrei di mangiare kasher? E con
quali mezzi? Proibire gli alimenti con il mar-
chio Kasher? In effetti l’articolo se la pren-
deva proprio con questi, ma chi lo ha scritto
non si è accorto che eliminare i marchi Ka-
sher non sarebbe sufficiente: per eliminare
certi pericolosi comportamenti dalla vita so-
ciale bisognerebbe controllare che gli ebrei
non si astengano dall’acquisto di determinati
prodotti alimentari. Ma come distinguere le
diete permesse da quelle proibite? Come si
distinguono gli ebrei dai vegetariani o dai ve-
gani? Bisogna verificare che chi si astiene
dalla carne non sia colto in flagrante ad ac-
quistare una trota o un branzino?
A quanto pare i confini tra la laicità e l’intol-
leranza non sono chiari e condivisi da tutti.
Certo, se in nome della libertà si approvano
leggi che violano le libertà più elementari, se
in nome dell’uguaglianza si approvano leggi
che discriminano, se in nome di supposti va-
lori universali si va a fare un indebito pro-
cesso alle intenzioni sanzionando non i com-
portamenti ma ciò che dal nostro punto di vi-
sta quei comportamenti significano, vuol di-
re che abbiamo abdicato ai principi fonda-
mentali di una società democratica. 
Perché concedere questa vittoria ai negatori
di quei principi?

Anna Segre
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siano incapaci di dare un nome agli esseri vi-
venti, come risulterà ulteriormente da altri
brani nei capitoli successivi della Genesi, co-
me quelli dell’assegnazione del nome a Qain
e Noach, per i quali la rispondenza fra il no-
me e la sua giustificazione funziona solo per
l’ebraico. Se i nomi fossero arbitrari questo
scarto fra uomini e angeli non sarebbe così
evidente. Tale visione non è tuttavia condivi-
sa da tutti gli autori: Maimonide e i suoi di-
scepoli per esempio sostengono la teoria
convenzionalista del linguaggio. Nachmani-
de considera questa posizione al limite del-
l’eresia, perché rischia di negare la natura di-
vina della Torah. Hirsch nel suo commento
alla Torah si dilunga sulla questione: sola-
mente il Signore è in grado di conoscere la
vera essenza delle cose.
L’uomo può solo giudicare in base al pro-
prio punto di vista individuale, ed è sotto-
posto agli stimoli esterni, in base ai quali
attribuisce i nomi alle cose. E nonostante la
fallacia delle sensazioni umane, i nomi che
attribuisce sono veri, perché il Signore ha
concesso all’uomo il privilegio di attribuire
i nomi, e la fede in D., che ha dato all’uo-
mo questo potere, è alla base della veridi-
cità delle conoscenze umane. Togliendo la
fede alla scienza, se ne mina il fondamento.

Babele

Un solo linguaggio, una sola intenzione, un

solo obbiettivo, un solo ordine sono le ca-

ratteristiche della vita collettiva di Babele,

che mira alla potenza assoluta, all’impero

mosso da una sola volontà.

La conseguente nascita delle differenze dei

linguaggi, pur essendo fonte di incom-

prensioni e di rivalità, rappresenta per

contro la nascita di culture diverse, che

poste a confronto, possono favorire e sti-

molare il dialogo e il progresso. La multi-

etnicità può quindi essere considerata un

arricchimento reciproco, una vittoria an-

ziché una sconfitta?

Se facciamo attenzione la posizione del bra-
no sulla torre di Babele nella Genesi è quan-
tomeno sospetto. Infatti nel capitolo prece-
dente, il capitolo 10, dove viene illustrata la
discendenza dei figli di Noè, e la suddivi-
sione dell’umanità in settanta nazioni, già si
parla per ben tre volte, e non può quindi
trattarsi di un caso, di varie lingue. Se è co-
sì, e dovessimo rispettare l’ordine cronolo-
gico nella narrazione, anche se sappiamo
che non è un elemento indispensabile nel-
l’esegesi rabbinica, la differenziazione del-
le lingue non sarebbe pertanto una punizio-
ne, ma un fatto assolutamente naturale. An-
zi, attenendoci al testo, il voler parlare un’u-
nica lingua, l’avere pertanto un unico obiet-
tivo, in questo caso contrastare la divinità
per mezzo della torre, è uno dei presupposti
di quanto avverrà poco dopo, anche se, dob-
biamo notare, le conseguenze non saranno
disastrose come quelle del diluvio, che
portò l’umanità sull’orlo della scomparsa.
L’unità, la vicinanza fra gli esseri umani,
anche se per perseguire una finalità errata, è
ciò che scongiurerà una catastrofe, che
avrebbe potuto avere effetti ben più deva-
stanti. È interessante vedere come vari auto-
ri arabi abbiano letto questo episodio: la
confusione delle lingue nasce dalla terrifi-

cante esperienza del collasso della torre. I
disastri come distruttori di culture. Ironica-
mente Voltaire nel Dizionario filosofico
scrive di non capire perché Babele è sinoni-
mo di confusione, perché il termine, molto
usato nelle capitali dell’antichità, non vuol
dir altro che “città di D.”, ed invece rappre-
senta doppiamente la confusione, la confu-
sione delle lingue e quella degli architetti,
che non riuscirono a portare a termine la co-
struzione. I testi apocrifi e pseudoepigrafi
forniscono una serie di elementi interessan-
ti: dopo la confusione delle lingue l’ebraico
rimane patrimonio esclusivo di Shem ed ’E-
ver, e pertanto dei figli di Israele. In questi
testi l’ebraico viene chiamato lingua della
rivelazione o leshon ha-qodesh, lingua del
santo. Il senso di quest’ultima espressione è
stato variamente interpretato dagli studiosi:
secondo alcuni infatti viene così chiamato
in quanto utilizzato nel contesto sacrale, per
altri perché lingua del Signore. Il Talmud
Yerushalmì nel trattato di Meghillah intende
l’espressione safah achat, un’unica lingua,
che compare all’inizio della narrazione del-
l’episodio della torre, come la lingua dello
yechidò shel ’olam, l’Unico del mondo.
Questa lingua fra l’altro, secondo l’interpre-
tazione di Sof. 3,9 sarà quella che caratte-
rizzerà la fine dei giorni, quando l’umanità
parlerà un unico idioma.
Questa lingua verrà “impastata”, “diluita”
(balal) nelle altre. Questo fatto di certo com-
porterà delle conseguenze negative, perché
nella tradizione mistica la lingua ebraica ha
poteri straordinari, ma possiamo consolarci
pensando che in tutte le lingue è presente
una porzione dell’ebraico. Isidoro da Sivi-
glia considera la lingua come il principale
fattore di divisione: “ex linguis gentes, non
ex gentibus linguae exortae sunt”. In una so-
cietà multiculturale, nella quale le differenze
vanno salvaguardate, è necessario altresì ri-
cercare un linguaggio comune, individuare i
punti di contatto e comunicare, perché altri-
menti la ricchezza dei linguaggi e delle cul-
ture, anziché rivelarsi elemento portatore di
arricchimento reciproco rischiano di diveni-
re fonte di divisione e di contrasto.

Rav Ariel Di Porto

Il primo linguaggio 
biblico

Il primo riferimento biblico alla nascita di

un linguaggio si trova in Genesi, 2, 19: “Il

Signore D. che aveva formato dalla terra

tutte le bestie dei campi e tutti i volatili del

cielo, li portò all’uomo per vedere come li

avrebbe chiamati; qualunque nome l’uo-

mo avesse dato agli esseri viventi sarebbe

stato il suo nome”. Quale significato si può

attribuire a questo prima traccia di lin-

guaggio, sorto ancor prima che nascesse

l’esigenza di comunicazione?

Nell’ebraismo la dimensione linguistica ed
acustica predomina certamente su quella vi-
suale. Uno dei momenti maggiormente so-
lenni, quello della rivelazione divina, è carat-
terizzata in modo esclusivo dall’ascolto, pre-
scindendo totalmente dalla vista (Deut.
4,12): “voi udiste il suono delle parole, ma
non vedeste immagine alcuna; soltanto una
voce udiste”. Linguaggio e verità rivelata so-
no indissolubilmente legati, sebbene i Mae-
stri del Talmud discutano sull’esclusività
dell’ebraico; infatti secondo un’opinione nel
trattato di Shabbat (12b) la Torah è stata ri-
velata in tutte le lingue. I primi capitoli della
Genesi suscitano una serie di interrogativi,
affrontati nei secoli dalle varie tradizioni re-
ligiose, relativi al linguaggio. Che lingua
parlava D. quando ha creato il mondo? Come
comunicava con Adamo? Qual è l’unico lin-
guaggio che si parlava ai tempi della torre di
Babele?
Tutti questi problemi sono collegati fra di lo-
ro, e il nostro approccio per risolverli in-
fluenza in modo significativo il nostro ap-
proccio nei confronti del linguaggio. Quando
nella Torah è scritto che il nome che Adamo
avrebbe attribuito agli esseri viventi sarebbe
stato “il suo nome”, cosa si intende dire?
Che, come per esempio recepisce la Vulgata,
che traduce l’ebraico hù shemò con nomini-
bus suis, i nomi che Adamo attribuisce alle
creature rispondono alla loro essenza, o, più
semplicemente, che, da quando Adamo ha
scelto arbitrariamente questi nomi, noi ne
facciamo uso? Questa indecisione è riflessa
nella discussione fra Cratilo ed Ermogene
nel Cratilo platonico. L’uno sosteneva infatti
che una forza sovrannaturale avesse genera-
to i nomi, mentre l’altro credeva che questi
fossero arbitrari, ipotesi poi accolta da Ari-
stotele nel De interpretatione. L’approccio
nel Vicino Oriente è certamente differente
dal nostro. Il linguaggio è anzitutto veicolo
del sacro, lo strumento attraverso il quale la
divinità si rivela agli uomini. Proseguendo
con la narrazione biblica in Genesi 2,23 sen-
tiremo per la prima volta la voce viva di Ada-
mo, che attribuisce questa volta un nome al-
la sua compagna, che verrà chiamata ishah
(nella Vulgata virago), in quanto derivante
da ish. Anche il suo nome proprio sarà
Chawwah, perché madre di tutti i viventi (em
kol chay). Da questo passo emerge con netta
evidenza che il linguaggio non è arbitrario,
ma quantomeno etimologicamente corretto.
Questo emerge anche da un altro passo in
Genesi Rabbah, quando il Signore, confron-
tandosi con gli angeli circa la creazione del-
l’uomo, dice loro che la sua saggezza sarà
superiore alla loro, e per dimostrarlo fa vede-
re come, al contrario dell’uomo, gli angeli

Poiché riteniamo che contenga molti spunti di riflessione interessanti per i nostri lettori, pub-
blichiamo la prima parte della conversazione (in forma di domande e risposte) di Rav Ariel Di
Porto con Franco Segre in occasione della giornata europea della cultura ebraica 2016, il cui
tema era “Lingue e dialetti ebraici”.

Marta Minujin,
La Torre di Babele
di libri, Buenos Aires,
2011
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sforzo di nazionalisti e della destra religiosa –
osserva Bar-Tal – è stato quello di trasforma-
re un’occupazione temporanea in conquista,
volta non solo a mantenere il controllo dei ter-
ritori, ma a colonizzarli e annetterli a Israele.
Gli insediamenti sono stati la sciagura del-
l’occupazione perché hanno comportato la
cattura illegale di terre e risorse idriche, l’in-
sediarsi di un numero elevato di persone e la
correità dell’esercito nella protezione dei co-
loni e nella repressione dei palestinesi1.
Con lui ex diplomatici, parlamentari, ministri
e diplomatici, accademici, scrittori e artisti,
nonché diversi ex alti ufficiali dell’esercito,
spinti da un senso di urgenza circa il futuro di
Israele, per il degrado di norme e prassi de-
mocratiche di convivenza nel paese e per il
pericolo che il persistere dell’occupazione
conduca di fatto ad uno stato binazionale in
cui i palestinesi restano privati di ogni diritto.
In uno dei documenti della campagna SISO da
loro avviata con l’Appello agli ebrei del mon-
do (vedi box qui sotto), i promotori afferma-
no: “Noi crediamo che mezzo secolo di occu-
pazione sia ormai troppo e che da tempo sia
ora di porvi fine… Far durare ancora questa
situazione condanna i due popoli che condivi-
dono la terra a un inutile spargimento di san-
gue … La creazione di uno stato di Palestina
accanto allo stato di Israele … impedirà i ten-
tativi di fondere le due entità in una terra di
Israele dove vige l’apartheid, come propugna-
to dalla destra israeliana dominata dai coloni”.
Cosa distingue questa campagna da altri ri-
petuti e falliti tentativi di giungere ad un ac-
cordo di pace che contempli il ritiro di Israe-
le dalla West bank e una soluzione “a due

(segue da pag. 1) Salva Israele,...
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Yoseph Zaritsky,
Primavera 

a Gerusalemme, 
serigrafia

stati” del conflitto?
Tre elementi fondamentali:
L’attenzione ai costi distruttivi dell’occupa-
zione per Israele stesso. Altri tipi di occupa-
zione militare nella storia degli stati non han-
no sortito tali conseguenze perché gli stati
occupati erano distanti fisicamente, o non vi
era un’azione rivolta sistematicamente ad in-
sediare coloni o perché il potere occupante
non era una democrazia. Israele è in questo
senso un caso speciale.
La campagna è rivolta in Israele non all’opi-

nione pubblica ostinatamente annessionista,
nutrita dell’ideologia dell’estremismo nazio-

nal-religioso, ma a quella parte della società
scettica circa le possibilità di un accordo di pa-
ce, quasi rassegnata all’ineluttabilità del con-
flitto, che non subisce i costi dell’occupazione
o non ne è consapevole. È un processo ostaco-
lato da preconcetti difficili da rimuovere dopo
50 anni. Nei sondaggi recenti2, mentre israelia-
ni e palestinesi ancora sostengono in prevalen-
za, pur con consensi declinanti, la soluzione “ a
due stati” – rispettivamente 59 e 51 per cento –,
il 72 per cento degli ebrei israeliani ritiene che
il dominio che Israele esercita sui palestinesi
non sia “occupazione”. Ma come chiamare una
realtà, in cui vi è un sistema legale doppio e se-
parato – militare per i palestinesi, civile per gli
abitanti ebrei ivi insediatisi –; un potere, quello
della Civil Administration, braccio amministra-
tivo dell’esercito, che espropria terreni privati
per insediamenti ebraici e decide unilateral-
mente in materia di permessi edilizi, di confisca
di terre per uso militare, di permessi di transito
e di lavoro, ecc.? Una tale pervicace “cecità” è
il risultato deliberato di anni di rimozione della
realtà (la linea verde, il confine armistiziale
pre-67 rimosso dalle mappe, dai libri di scuola,
dai documenti ufficiali dello stato; il costo ef-
fettivo degli insediamenti celato dal bilancio
pubblico).
La campagna di SISO è rivolta precipuamente
alla Diaspora mondiale perché essa, malgrado i
guasti geopolitici del Medio Oriente, l’irrompe-
re del terrorismo islamista, il cataclisma umani-
tario in Siria e Iraq, non sia spettatrice indiffe-
rente e inane di quanto accade in Israele, ma
unisca voce ed azione a quella degli israeliani
per il fine comune. Il movimento che si sta for-
mando in sostegno all’Appello include ebrei di
paesi europei, delle Americhe, dell’Australia. In
Europa JCall lo sostiene (www.jcall.eu). Il pro-
posito è svolgere incontri, spettacoli, attività
educative nelle comunità del mondo fino al giu-
gno 2017, 50 anni dalla guerra dei sei giorni e
dall’inizio dell’occupazione. L’appello rivolto
alla diaspora manifesta l’angoscia che attana-
glia questa parte della società israeliana. Tipica-
mente, anche nella sinistra in Israele, il rappor-
to con la diaspora è stato controverso. La dia-
spora, percepita come irrilevante per le sorti di
Israele, decise dai suoi cittadini, pur con gli agi
dell’appoggio materiale e morale degli ebrei del
mondo. Qui l’atteggiamento è opposto: si invo-
ca un’azione coesa e comune dei due poli del-
l’ebraismo per salvare Israele dalla pulsione au-
todistruttiva che lo spinge lontano da quello
“stato democratico degli ebrei” voluto e fonda-
to dal sionismo classico, herzliano e socialista.

Giorgio Gomel 

1 Daniel bar-Tal and Itzhak Schnell (eds), The im-
pacts of lasting occupation: lessons from Israeli
society, Oxford U.P., 2012.
2 Israel democracy Institute, Peace index, giugno
2016.

APPELLO AGLI EBREI DEL MONDO
Se amate Israele, il silenzio non è più un’opzione possibile

Con l’avvicinarsi del 2017 che segna il cinquantesimo anno dell’occupazione israeliana di
territori palestinesi Israele è ad un punto di svolta. La situazione attuale è disastrosa. Il
protrarsi dell’occupazione opprime i palestinesi e alimenta un ciclo ininterrotto di spargi-
mento di sangue. Corrompe le fondamenta morali e democratiche dello Stato di Israele e
danneggia la sua posizione nella comunità delle nazioni. La nostra migliore speranza per
il futuro – il tragitto più sicuro verso la sicurezza, la prosperità e la pace – risiede in una
soluzione negoziata del conflitto israelo-palestinese che conduca alla creazione di uno sta-
to palestinese indipendente accanto e in rapporti di buon vicinato con lo Stato di Israele.
Facciamo appello agli ebrei nel mondo intero perché si uniscano a noi israeliani in un’a-
zione coordinata per porre fine all’occupazione e costruire un futuro nuovo per la salvezza
dello Stato di Israele e delle generazioni future.

Sottoscritto da oltre 500 israeliani, tra cui:
David Grossman, Amos Oz, Achinoam Nini (Noa), David Broza, Avishai Margalit,
Avraham Burg, Edward Edy Kaufman, Ohad Naharin, Orly Castel Bloom, Ilan Baruch,
Alon Liel, Elie Barnavi, Alice Shalvi, -Shakhar, David Harel, David Tartakover, David Ru-
binger, David Shulman, Doron Tsabari, Dani Karavan, Daniel Bar-Tal, Daniel Kahneman,
Zeev Sternhell, Chaim Oron (Jumes), Haim Ben-Shahar, Chaim Yavin, Yair Tzaban, Yehu-
da Bauer, Judith Katzir, Joshua Sobol, Yehoshua Kolodny, Yoram Bilu, Yoram Groner, Yo-
ram Peri, Yasmeen Godder, Yael Dayan, Iftach Spector, Yitzhak Frankenthal, Lahav Halevy,
Leora Rivlin, Motti Lerner, Mossi Raz, Michael Benyair, Micha Ullman, Menahem Yaari,
Moshe Gershuni, Noga Alon, Nahum Tevet, Naomi Chazan, Nathan Sharony, Savyon Lie-
brecht, Sami Michael, Sammy Smooha, Edit Doron, Amos Gitai, Amram Mitzna, Anat
Maor, Colette Avital, Ronit Matalon, Raphael Mechoulam, Shaul Arieli, Shimon Shamir,
Akiva Eldar, Aharon Shabtai, Eva Illouz (e altri 500).

Perché amiamo Israele, non possiamo più tacere

Esprimiamo la nostra solidarietà alle 500 personalità israeliane che hanno lanciato un ap-
pello in favore di “una soluzione negoziata del conflitto israelo-palestinese che conduca al-
la creazione di uno stato palestinese accanto allo Stato di Israele”. 
In quanto amiamo Israele e siamo preoccupati per il benessere e la sicurezza del paese e
dei suoi cittadini, non possiamo più restare silenti. Sosteniamo gli sforzi dei nostri amici
israeliani e del resto del mondo rivolti a “porre fine all'occupazione e costruire un futuro
nuovo, per la salvezza di Israele e delle generazioni future”.

Per adesioni: jcall.italia@gmail.com
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L’astrattismo lirico
di Yoseph Zaritsky
(1891-1985)
Chi andasse a visitare il Museo d’Arte Moder-
na di Tel Aviv troverebbe, tra gli altri, in espo-
sizione degli acquarelli di Joseph Zaritsky. Chi
era questo pittore? In Italia non lo conosce qua-
si nessuno, ma in Israele è giustamente consi-
derato uno dei pittori “storici” più importanti.
Egli può essere definito un astrattista lirico.
Pittore isolato e solitario di carattere, ma an-
che lontano da quella che allora in Israele era
la tendenza espressiva più “à la mode”, cioè
quella ripresa di Chagall che tanto infervora-
va l’animo dei giovani artisti. Bisogna dire
che il clima degli anni Cinquanta dovette ap-
parire a molti pittori già immigrati in Israele

come particolarmente felice: senza restrizio-
ni e censure, senza questioni ideologiche cir-
ca la rappresentazione della figura umana,
senza particolari remore religiose. 
E, in ispecie, l’astrattismo lirico di Zaritsky,
che non aveva raffigurazioni specifiche da
mostrare, quanto invece relazioni inedite tra
forma e colore, composte secondo una ricerca
di scavo interiore legata a una auto-analisi,
fatta di doloroso rinvenimento di proprie mo-
dalità pittoriche, risolveva su un’altra scala le
tradizionali questioni che nel corso dei secoli
erano state spesso causa di conflitto tra la ri-
cerca pittorica e la coscienza ebraica. Zaritsky
non supera l’antinomia “pittura figurativa-or-
todossia ebraica” slittando verso l’informale
come se questa via potesse essere una scappa-
toia. No, non questo: egli è informale per altri
motivi, su un’altra scala di riferimenti. È
informale per un anelito di riprodurre in pittu-
ra la propria coscienza di profugo, di disere-
dato, di perseguitato. L’astrattismo lirico di
Zaritsky pesca nel suo disagio morale, nel -
l’irrequietezza, nella ricerca indotta dall’ango-
scia, nel tentativo di dare forma pittorica a
quel tormento culturale e vitale che aveva ca-
ratterizzato tanta parte dell’ebreo che viveva
in una Ucraina antisemita e poverissima. 
Si placa, questa tragedia, con l’alià in Israele
(1923)? Senz’altro, muta. Sicuramente non è
più la stessa di prima. Ma la sua radice è
profonda, e rimugina all’infinito dolore e
umiliazioni. Si placa, cambiandosi; ma senza
spegnersi mai. 
La sua pittura diventa feriale, diaristica, do-
cumentale, sperimentale, anti-capolavoristi-
ca, mai fotografia. Il movimento delle navi
nel porto è un suo movimento interiore, sot-
tratto alla nautica. La povertà di una città pa-
lestinese (Safed, 1924) è dramma della co-

scienza, non documento urbano. L’informale
dei suoi quadri è una dichiarazione circa il
luogo ove la pittura deve scavare vie nuove. 
Possiamo credere che possa avere indossato
l’uniforme russa come un soldato diligente e
obbediente? Possiamo immaginare che possa
essere stato un artista imprestato al mercato
dell’arte? Possiamo solo immaginare che qual-
cuno possa avergli proposto onorificenze uffi-
ciali, attestati o solo un plauso formale? In Jo-
seph Zaritsky bruciava il fuoco di Goya che è
parte dell’irrequietezza e del tormento; freme
una coscienza tragica, inquieta: il contrario di
quella che possiede l’intellettuale di corte, che
al contrario è fatta di invidie, ricerca di ricono-
scimenti esteriori e bramosia di successo. 

Giuliano Della Pergola

scere Israele come lo stato degli ebrei op-
prime i palestinesi, sfianca gli israeliani, e
alimenta un ciclo ininterrotto di spargimento
di sangue dalle due parti. Corrompe le fon-
damenta morali e democratiche dello Stato
di Israele, corrompe la legittimità morale e
politica del futuro Stato di Palestina e dan-
neggia la posizione dei due stati nella comu-
nità delle nazioni. La nostra migliore spe-
ranza per il futuro – il tragitto più sicuro ver-
so la sicurezza, la prosperità e la pace – ri-
siede in una soluzione negoziata del conflit-
to israelo-palestinese che conduca alla crea-
zione di uno stato palestinese indipendente
accanto al riconoscimento della personalità
nazionale dello stato ebraico, e a rapporti di
buon vicinato fra lo Stato di Israele e lo Sta-
to di Palestina. Facciamo appello agli ebrei
e ai palestinesi nel mondo intero perché si
uniscano a noi residenti israeliani e palesti-
nesi in un’azione coordinata per porre fine
all’occupazione, al terrorismo e alla nega-
zione dell’altro, e costruire un futuro nuovo
per la salvezza dello Stato di Israele e dello
Stato di Palestina nell’interesse delle gene-
razioni future”.

L’elemento più evidente che balza agli occhi
nella versione dell’appello proposta da Ser-
gio Della Pergola è l’esigenza di non far ap-
parire Israele come il solo responsabile della
situazione attuale. Questo a prima vista po-
trebbe sembrare una strumentale concessione
a una parte più moderata dell’opinione pub-
blica ebraica. In realtà, a mio parere, c’è più
di questo: i riferimenti espliciti ai palestinesi,
anche come destinatari dell’appello, non si
limitano a sottolineare le loro responsabilità,
ma li chiamano anche in causa come sogget-
ti attivi e consapevoli, che dovranno essere
protagonisti, e non destinatari passivi, di
qualunque iniziativa di pace futura.
Dunque, non credo affatto che il testo propo-

sto da Della Pergola rischi di risultare più of-
fensivo per i palestinesi, anzi, mi pare molto
più attento al loro coinvolgimento diretto.
L’unico vero problema che il testo potrebbe
creare per un destinatario palestinese, secon-
do me, è la richiesta di accettare Israele come
stato ebraico, che forse potrebbe suonare co-
me una legittimazione di comportamenti di-
scriminatori nei confronti dei cittadini arabi
d’Israele. D’altra parte è anche necessario li-
berare gli israeliani destinatari dell’appello
dal timore che si legittimi la pretesa di un di-
ritto generalizzato al ritorno in Israele per
milioni di palestinesi, cosa che renderebbe
gli ebrei minoranza anche in uno stato di
Israele che tornasse ai confini del 1967. Dal
mio punto di vista è chiaro che chi ha scritto
l’appello Siso non intendeva certo legittima-
re simili richieste (che a mio parere non
avrebbero fondamento, a meno che conte-
stualmente non si concedesse un analogo di-
ritto al ritorno per tutti gli ebrei espulsi o fug-
giti da paesi islamici dopo il 1948); tuttavia,
per evitare ambiguità, mi pare opportuna la
proposta di un’aggiunta al testo che chiarisca
senza equivoci possibili questo punto.
In generale mi pare che nessuna delle modi-
fiche proposte da Della Pergola sia tale da
stravolgere l’appello nella sostanza. Questo
significa che i firmatari di Siso sono (o po-
trebbero essere) meno isolati nell’opinione
pubblica israeliana di quanto possa sembrare
a prima vista? Non saprei rispondere a que-
sta domanda. Resta il fatto che, a mio parere,
per quanto un dibattito aperto nella diaspora
su questi temi sia opportuno e auspicabile,
alla fine saranno gli israeliani stessi a deter-
minare il proprio futuro e qualunque possibi-
le soluzione dovrà trovare una maggioranza
parlamentare in Israele pronta a sostenerla;
dunque il dialogo con quella parte dell’opi-
nione pubblica israeliana più moderata ma
sostanzialmente favorevole alla nascita di
uno stato palestinese al fianco di Israele do-
vrà essere cercato incessantemente. 

Anna Segre

L’appello Siso è stato pubblicato sui giornali
israeliani il 15 settembre. Nei giorni successi-
vi il dibattito ha raggiunto anche l’ebraismo
italiano grazie agli interventi di Stefano Jesu-
rum e Dario Calimani sul notiziario quotidia-
no dell’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane. Qualche giorno dopo, sempre sullo stes-
so notiziario, il demografo Sergio Della Per-
gola ha proposto una sua versione alternativa
dell’appello con alcune aggiunte (le parti in
grassetto e sottolineate).
“Non firmerò il documento originale di SISO
– scrive Della Pergola in calce alla sua pro-
posta – ma firmerei volentieri questa nuova
versione. E invito chiunque voglia a farlo”.
Ormai l’appello è stato diffuso in tutto il
mondo nella sua versione originale (quella
che leggete nella pagina qui a fianco), e quin-
di non so fino a che punto la proposta di Ser-
gio Della Pergola potrà avere effetti pratici,
eppure mi sembra interessante farla conosce-
re ai nostri lettori perché la ritengo molto uti-
le per il dibattito che probabilmente si svol-
gerà nei prossimi mesi a proposito di Siso. E
sarebbe anche interessante capire quale sa-
rebbe il consenso intorno a un testo come
questo, perché se si scoprisse che è significa-
tivamente molto più ampio, forse potrebbe
divenire un utile punto di riferimento in vista
di altre iniziative future volte a coinvolgere
settori più larghi dell’opinione pubblica
israeliana e diasporica.

“Con l’avvicinarsi del 2017 che segna il cin-
quantesimo anno del tentativo concertato da
diversi paesi arabi di distruggere lo stato di
Israele e il cinquantesimo anno dell’occu-
pazione israeliana di territori palestinesi,
Israele e la Palestina sono ad un punto di
svolta. La situazione attuale è disastrosa per
entrambe le parti del conflitto. Il protrarsi
dell’occupazione israeliana dei territori pa-
lestinesi e del rifiuto palestinese a ricono-

Yoseph Zaritsky,
Haifa, 1924

UNA VERSIONE ALTERNATIVA

La redazione
di Ha Keillah
ringrazia

calorosamente
i lettori che
ci hanno
sostenuto
con le loro
generose
offerte

Grazie!

Josef Zaritsky (1891-1985), nato nel-
la provincia russa, oggi Ucraina, ha
studiato pittura all’Accademia di
Kiev. Nel ’23 ha fatto l’alià. Prima a
Gerusalemme e poi a Tel Aviv, ha
prodotto diversi paesaggi. In segui-
to ad un breve soggiorno parigino
nel ’27, l’opera di Zaritsky si avvici-
na alla corrente “modernista”. Dal
1948 si spinge verso una rappre-
sentazione sempre più astratta. Pit-
ture monumentali sono state com-
missionate all’artista da fondazioni
pubbliche e private. Negli ultimi
anni della sua vita la sua pittura ri-
torna a forme quasi veriste.
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IL RITORNELLO 
DI BIBI L’ATTORE

amaro in bocca, un senso di fastidio, come se
qualcosa fosse fuori posto, falso, sbagliato.
Perché?
Netanyahu fa propria la dizione “Giudea e
Samaria”, peraltro largamente impiegata nel
dibattito politico israeliano. All’inizio tradu-
ce l’espressione con “West Bank”, ma solo
perché il video è destinato alla diffusione
fuori da Israele, in primo luogo negli Stati
Uniti, come chiarisce in modo inequivocabi-
le il riferimento successivo a ispanici e neri.
Più avanti nel discorso il binomio ricompare,
e questa volta non viene tradotto nel linguag-
gio internazionale: Netanyahu, non a torto,
ha fiducia nella propria capacità persuasiva.
Ma le parole, come ben sa proprio chi si oc-
cupa di disinformazione contro Israele, non
sono mai etichette neutre. La locuzione
“Giudea e Samaria” certamente non lo è. Av-
valersi nel discorso politico contemporaneo
di riferimenti topografici di origine biblica
ha una conseguenza immediata: riavvolgere
in un istante i millenni, riallacciare l’Israele
odierna ai lontani regni omonimi. “Giudea e
Samaria” è oggi per migliaia di ebrei che ri-
siedono nei territori caduti sotto il controllo
israeliano nel 1967 un dittico di pietra, paro-
la d’ordine che svela una visione del mondo
oltranzista, messianismo irresponsabile get-
tato sulla faccia della politica, idolo terroso
in fondo a una strada senza uscita. Non sto
negando la possibilità, la necessità anzi, per
l’ebraismo di riferirsi in modo peculiare alla
terra di Israele, intesa anche (ma non solo) in
senso strettamente geografico. Sto dicendo
semplicemente che le parole trascinano con
sé il peso dei secoli. Tutte, ma alcune più di
altre. Se Netanyahu anziché “Giudea e Sa-
maria” avesse preferito “territori palestinesi”
o “territori occupati” avrebbe utilizzato paro-
le altrettanto cariche di interpretazione e let-
teralmente fuorvianti. Anche “West Bank”
non è espressione perfettamente neutra: è
stata introdotta quando dalla Palestina man-
dataria britannica, nel 1922, è stato staccato
e reso formalmente indipendente il 70% del
territorio, quella regione che giace a oriente
rispetto al fiume Giordano, la “East Bank”
appunto, che ha preso il nome di Transgior-
dania prima e di Giordania poi. “West Bank”
ha il pregio indiscutibile di riferirsi a un ele-
mento morfologico e non a costruzioni di si-
gnificato politiche, storiche e culturali, e mi
sembra perciò preferibile anche se cela l’idea
che esista una “East Bank” a cui andrebbe for-
se ricongiunta. Infine “territori contesi”, an-
che se talvolta viene impiegato con lo scopo
di sminuire il legame degli arabi palestinesi
con la regione, mi sembra si avvicini mag-
giormente all’equidistanza, evitando di antici-
pare giudizi in merito al controllo della zona.
Un secondo aspetto emblematico della para-
bola politica di Netanyahu ben evidente nel
video è la retorica. Come Ronald Reagan, il
leader del Likud è un grande attore, carattere
che peraltro non squalifica il politico di pro-
fessione. A tratti, però, la retorica si fa popu-
lismo, per esempio con il riferimento ai
“bambini ebrei in Giudea e Samaria” che
“stanno giocando con la sabbia insieme ai lo-
ro amici”: un riferimento, tra l’altro, logica-
mente superfluo all’interno della stessa argo-
mentazione in cui è inserito. È una citazione
facile e consunta in cui risuonano echi degli
anni Venti e Trenta, quando l’argomentazio-
ne si serviva spesso dell’immagine dei più
piccoli per descrivere l’irruzione delle masse
nella storia, per mostrare il senso materiale
del termine “proletariato” con il riferimento
più ovvio, quello alla prole: dalla pubblicisti-
ca fascista, socialdemocratica e sovietica in
Europa a quella del New Deal, dai film di
Chaplin e Capra a quelli di Ejzenstejn e Pu-

dovkin fino ai romanzi di Steinbeck.
Al di là della retorica a tratti eccessiva e del-
la scelta lessicale discutibile, entrambi ele-
menti di cui nel dibattito israeliano Ne-
tanyahu non detiene certo l’esclusiva, il di-
scorso contenuto nel video è impeccabile. Lo
è perché evidenzia alcuni aspetti che sono
semplicemente veri. Perché allora questa
persistente sensazione di amarezza, come se
tutte le tessere del mosaico, prese singolar-
mente, fossero perfette, ma unite insieme
dessero forma a un incastro che non tiene, a
una figura ingannevole? La risposta, a mio
avviso, è che Netanyahu, da retore navigato,
sposti sensibilmente ma decisivamente l’asse
del discorso. Che finga di voler parlare di
qualcosa, ma discuta in realtà di altro. È vero
che la presenza ebraica nei territori contesi
non è in linea teorica un ostacolo alla pace,
ma lo è il disegno complessivo che viene ab-
bracciato dalla maggioranza di coloro che
scelgono di risiedere in quella regione, ai
quali la sacralità dello spazio sembra interes-
sare più della santità del tempo. Agli ebrei
delle colline non preme che i propri figli gio-
chino con i compagni arabi, anche se a rigore
non hanno nulla in contrario quando questo
accade, ma importa presidiare zolle che con-
siderano proprie per diritto divino. 
Nonostante tutto, sono convinto che la pre-
senza ormai radicata di ebrei nazionalisti nei
territori contesi non sia il principale ostacolo
alla pace, che dal 1947 a oggi è rimasto lo
stesso: il rifiuto arabo. Sui confini ci si può
mettere d’accordo, sulla negazione dell’altro
come altro – così come su una pretesa inve-
stitura ricevuta direttamente dal Cielo – evi-
dentemente no: qui affondano lo radici del
problema. Senza considerare che gli insedia-
menti ebraici sono un comodissimo pretesto
per la propaganda arabo-palestinese. In ogni
caso, Netanyahu ha torto quando sostiene
che la presenza ebraica nei territori contesi
sia irrilevante nei termini di una possibile pa-
ce. Ha torto doppiamente perché dovrebbe
occuparsi di più di quello che può fare il go-
verno che presiede da molti, troppi anni, e di
meno di chi, antistoricamente, ritiene che
Israele non abbia diritto di esistere. Il con-
fronto con gli arabi palestinesi e i regimi di
Hamas e Fatah, oppure con il mondo arabo
circostante, è impietoso. È questo che serve a
Israele? Io credo di no, credo che Israele me-
riti termini di confronto alla sua altezza, non
contesti invariabilmente illiberali i cui carat-
teri migliori equivalgono ai suoi peggiori. Ne-
tanyahu ha costruito una fortunata ma non
eterna parabola politica su un principio sem-
plice, capace di fare presa facilmente sulla
massa degli elettori: parlare degli altri. Solo,
sempre degli altri, altri impresentabili come
Hamas, l’Autorità nazionale palestinese, l’I-
ran. È un principio irresponsabile, che an-
drebbe sostituito con uno op posto: che cosa
possiamo fare noi?

Giorgio Berruto

“Sono sicuro che molti di voi hanno sentito
dire che le comunità ebraiche in Giudea e
Samaria, la West Bank, sono un ostacolo al-
la pace. Questa idea mi ha sempre lasciato
perplesso, perché nessuno sosterrebbe mai
seriamente che i quasi due milioni di arabi
che vivono in Israele siano un ostacolo alla
pace: e questo perché non lo sono, al con-
trario. La diversità all’interno di Israele mo-
stra la sua apertura e disponibilità alla pace.
Ma la leadership palestinese in realtà chiede
uno stato con una precondizione: nessun
ebreo. Questa cosa ha un nome: pulizia etni-
ca. È una pretesa scandalosa, ed è persino
più scandaloso ancora che il mondo non la
trovi scandalosa. Alcuni cosiddetti Paesi il-
luminati giungono a promuovere questo
scandalo. Chiedetevi questo: accettereste la
pulizia etnica nel vostro Paese? Un territo-
rio senza ebrei, senza ispanici, senza neri?
Da quando l’ipocrisia è un fondamento del-
la pace? In questo momento bambini ebrei in
Giudea e Samaria stanno giocando con la
sabbia insieme ai loro amici: è la loro pre-
senza a rendere la pace impossibile? Non
credo proprio. Credo che ciò che rende im-
possibile la pace sia l’intolleranza verso gli
altri. Le società capaci di rispettare tutte le
persone sono quelle che perseguono la pace,
quelle che chiedono la pulizia etnica no. Im-
magino un Medio Oriente in cui i giovani,
arabi ed ebrei, imparino, lavorino, vivano
insieme, fianco a fianco, in pace. La nostra
regione ha bisogno di più tolleranza, non
meno. Dunque la prossima volta che sentire-
te qualcuno dire che gli ebrei non possono
vivere da qualche parte, e tantomeno nella
loro patria ancestrale, riflettete un istante
sulle conseguenze. La pulizia etnica in vista
della pace è un’assurdità. È ora che qualcu-
no lo dica, io l’ho appena fatto”. 
Sono le parole di Benjamin Netanyahu, dif-
fuse in un video che negli scorsi mesi ha avu-
to grande diffusione in rete. In estrema sinte-
si Netanyahu ha ragione su tutto. Eppure, a
rileggere questo breve discorso, resta unVignetta di Davì
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mode, al di fuori del consenso e spesso inu-
tilmente provocatorie. Continuare a racco-
gliere testimonianze anonime di presunti
abusi commessi dallo Tzahal, come nel ca-
so di Breaking the Silence, promuovere
strategie di lawfare (ovverosia il ricorso a
corti straniere o internazionali per indeboli-
re Israele), come nel caso di Yesh Din, od
impiegare palestinesi esprimenti sentimenti
antisemiti, come nel caso di B'tselem (il cui
collaboratore Atef Abu a-Rab è stato colto
da Tuvia Tenembaum a negare l'Olocau-
sto), non possono che suscitare reazioni ne-
gative in un'opinione pubblica ossessionata
dall'idea di vivere una lotta esistenziale
contro il resto del mondo. 
Tuttavia, le campagne di demonizzazione
rivolte contro queste ONG non possono
cambiare la realtà operante sul terreno: che
Israele stia dominando milioni di non
ebrei, sottoponendoli ad un regime di dirit-
ti differenti simile all'apartheid è una situa-
zione che necessita di risposte urgenti. Ed
a tali ONG deve riconoscersi quanto meno
il disperato merito di portare alla luce si-
mili realtà presso un pubblico israeliano
spesso assuefatto all'ineluttabilità dello
status quo. Più sostanziali sono invece le
critiche rivolte nei riguardi dell'infelice
supporto prestato dal NIF nei confronti di
Adalah. Accusare le ONG arabe di portare
alla bancarotta la coesistenza è un tema co-
mune nel discorso israeliano, teso a margi-
nalizzare tali gruppi, a ragione della loro
feroce opposizione al carattere etnocentri-
co dello Stato. Tuttavia, addebitare a senti-
menti razzisti l'opposizione a questi grup-
pi, come ripetutamente insinuato dal NIF,
tradisce una preoccupante incapacità di va-
lutare il reale ruolo giocato da questa
ONG. Nessun dubbio che essa svolga un
ruolo meritorio nella lotta, sul piano lega-
le, alla ragnatela di discriminazioni che av-
velenano i rapporti tra lo Stato e la mino-
ranza araba. Sennonchè, un peso sempre
più crescente nelle attività di Adalah è rap-
presentato da quello che può definirsi un
autentico assalto ideologico alla legittima-
zione d'Israele. Tra le più recenti iniziati-
ve, venute alla ribalta mediatica, vi è l'isti-
gazione ad includere nella piattaforma del
movimento americano Black Lives Matter
una sezione che accusa lo stato ebraico di
genocidio ed apartheid. Le strutture demo-
cratiche d'Israele hanno saputo sino a que-
sto momento impedire derive repressive
nei confronti di simili attività. Resta però il
fatto che l'attività di questi attivisti, lungi

dall'ispirare un genuino confronto su tema-
tiche scottanti quali il ruolo degli arabi
israeliani nello Stato, finisce per esacerba-
re sentimenti di sospetto e discriminazio-
ne. 
Al di là dell'infelice espressione, particolar-
mente scandalosa se si considerino gli
obiettivi officiali del Fondo, è però eviden-
te come simili episodi gettino luce sulla
crescente incompatibilità tra le aspirazioni
d'Israele e gli interessi della diaspora. Nes-
sun dubbio può ormai essere avanzato sul
fatto che, in Israele, una crescente maggio-
ranza dell'opinione pubblica consideri il
mantenimento e rafforzamento del caratte-
re etnocratico della nazione un obiettivo vi-
tale, cui lecitamente sacrificare elementari
garanzie democratiche. Disquisendo sulle
colonne di Yediot Aharonot sulla necessità
della Legge Basilare Israele come Stato-
Nazione del Popolo Ebraico, Yoaz Hendel,
intellettuale vicino a Netanyahu, ha esposto
con chiarezza ciò che è universalmente ac-
cettato dall'intero spettro sionista, con la
parziale eccezione del Meretz: legittimare
meccanismi discriminatori verso i cittadini
non ebrei è una condicio sine qua non per
mantenere integro il carattere ebraico dello
stato. Sennonchè simili ideologie vanno
contro il convincimento di un'importante
sezione della diaspora, per il semplice mo-
tivo che esse finiscono per mettere in di-
scussione la legittimazione degli ebrei qua-
li cittadini aventi pari diritti al di fuori d'I-
sraele. E ciò non per caso: per comunità
fiere di sostenere laicità ed eguaglianza, il
supporto ad uno stato sempre più ostile a
tali valori è destinato a trasformarsi in un
insopprimibile fardello, non foss'altro per-
chè fornisce ai nemici degli ebrei la con-
vincente arma di poter accusare le comu-
nità di praticare un ipocrita doppio stan-
dard. E, sebbene questo argomento sia uno
dei più dolorosi nel popolo ebraico, ciò che
la vicenda del NIF insegna è palese: per ol-
tre mezzo secolo, la diaspora liberale e pro-
gressista ha fedelmente sostenuto Israele,
nella convinzione che il legame tra religio-
ne e Stato, e l'istituzionale discriminazione
nei confronti di chi non fosse ebreo fosse
destinata a scomparire man mano che la na-
zione avesse realizzato il sogno sionista
della "fioritura nel deserto". Sennonchè il
conseguimento del sogno ha tragicamente
finito per deludere le aspettative: Israele è
oggi una superpotenza ad elevata crescita
economica e reddituale. Ma la ventata na-
zionalista e religiosa, lungi da attenuarsi,
ha ormai penetrato ogni ambito della so-
cietà, spingendola inesorabilmente verso
un disastro binazionale, che la diaspora
sembra incapace di evitare.

Giuseppe Gigliotti

Nei circoli israeliani è un ritornello fre-
quente accusare di antisemitismo o di odio
verso di sè chiunque evidenzi il progressi-
vo declino dei valori democratici occiden-
tali in Israele. Al riguardo, lo status del
New Israel Fund può fornire un utile metro
di paragone. Fondata negli States nel 1979,
ed oggi operante in diversi paesi tra cui
Israele, questa ONG, come evidenziato dal
suo stesso nome, è impegnata nel promuo-
vere cambiamenti democratici nello Stato
ebraico. A tal fine, elargisce ad una miriade
di ONG israeliane fondi annuali, per il va-
lore di svariati milioni di dollari. Da un
punto di vista teorico, il Fondo presente-
rebbe tutte le carte in regola per fungere da
ponte tra Israele ed un ebraismo liberale
sempre più ostile nei confronti delle politi-
che dello Stato ebraico. Nella realtà, la po-
sizione del NIF è andata sempre più dete-
riorandosi nell'arena israeliana, esemplifi-
cando in sommo grado il crescente divario
tra le aspirazioni di certa parte della dia-
spora, e l'élite nazional-religiosa ormai do-
minante in Israele. Alla base dell'ostilità nei
confronti del Fondo sta un miscuglio tra
una serie di sue infelici scelte e la crescen-
te demonizzazione operata in Israele verso
quanti ritengano ingiustificato anteporre la
ebraicità alla democraticità dello Stato.
Esplosa nel 2010, a seguito dell'efficace at-
tacco mediatico orchestrato dalla ONG di
destra Im Tirtzu contro l'allora Presidente
del NIF Naomi Chazan, la campagna con-
tro il Fondo ha assunto nel corso degli anni
toni sempre più isterici, sia in Israele che
nella diaspora, al punto da costringere il
Fondo a continue campagne di rilegittima-
zione del proprio ruolo. 
Cercando di riassumere i punti salienti del-
la vicenda, due sono le accuse mosse in
Israele al fondo: quella di continuare a fi-
nanziare ONG ritenute "nemiche dall'inter-
no", con particolare riguardo a B'tselem,
Breaking the Silence,Yesh Din ed Adalah, e
soprattutto di celare una supposta agenda
occulta, mirante alla distruzione d'Israele
come stato ebraico. Ambedue le accuse
peccano a mio avviso di parzialità ideologi-
ca, tendendo a bloccare essenziali dibattiti
su doppi standard insiti nel sistema israe-
liano. È però innegabile al contempo che le
critiche mosse in Israele contengano un
fondo di verità, cui i sostenitori del NIF in
America ed Europa dovrebbero prestare ra-
zionale ascolto. Con riguardo al primo pun-
to, indubbiamente le succitate ONG hanno
svolto e continuano a svolgere attività sco-

Yoseph Zaritsky, Tetti di Tel Aviv Yoseph Zaritsky, Zfat, 1924
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ne. Il ragazzo continuò il percorso, e quando
oramai cominciava ad intravedere la luce alla
fine del tunnel le sue dita “sentirono” che i se-
gni erano cambiati. Quello che toccava con le
sue dita erano incisioni diverse, che sembrava-
no lettere scolpite nella pietra. Si affrettò verso
la fine del tunnel per annunciare la scoperta a
Sampson. Ma l’amico nel frattempo se l’era
data a gambe, ed era ritornato a scuola. Uscen-
do dal tunnel, infangato e abbagliato dalla luce,
individuò a fatica un ragazzo, e afferrandolo gli
urlò: “Sampson, ce l’ho fatta!” Il ragazzino
arabo, sopraffatto, sicuro che il jinn lo avesse
agguantato, svenne, cadendo nell’acqua. Jacob
riuscì per miracolo a salvarsi dalla furia delle
donne arabe che lavavano i panni intorno alla
piscina: scappò con tutta la forza che aveva e
tornò a scuola, dove raccontò quello che gli era
successo. Al posto della punizione che si aspet-
tava, la sua scoperta provocò, invece, una gran-
de sensazione sia a scuola che in tutta la città.
Conrad Schick, il grande archeologo tedesco,
che era il direttore della scuola di Jacob, pub-
blicò immediatamente la scoperta, che fu ac-
colta con grande scalpore tra i biblisti e gli ar-
cheologi del mondo intero. L’iscrizione, scritta
nel l’antico alfabeto ebraico, quello in uso tra
gli ebrei fino al ritorno
dall’esilio babilonese,
descrive in maniera entu-
siastica e assai realistica
l’incontro di due gruppi
di minatori. Partiti rispet-
tivamente uno dalla fon-
te del Gihon e l’altro dal-
la piscina di Siloe, di-
stanti tra di loro 323 me-
tri, i due gruppi scavaro-
no a zigzag per 538 me-
tri, finché si incontraro-
no, probabilmente nel
punto in cui Jacob si era
accorto del brusco cam-
biamento di direzione. Il
fatto che scavarono quasi
il doppio della distanza è
irrilevante rispetto al fat-

to che i due gruppi siano riusciti ad incontrasi
senza disporre di alcuna tecnologia. La spiega-
zione più logica è che i due gruppi si siano in-
contrati seguendo una vena d’acqua lungo una
spaccatura della roccia. Ciò spiegherebbe sia
come i due gruppi si possano essere incontrati
che l’andamento sinuoso del tunnel. Dieci anni
dopo la scoperta, mentre ancora si pensava co-
sa farne, un mercante greco tentò di fare il col-
paccio. Entrato nel tunnel di notte staccò l’i-
scrizione dalla roccia, spezzandola però in al-
cuni pezzi. Prima di riuscire a svignarsela fu
catturato dalle autorità turche e imprigionato.
Da allora l’iscrizione, spaccata al centro, è
esposta nel Museo Archeologico di Istanbul. 
Due anni dopo la sua eroica scoperta Jacob
lasciò la scuola di Schick per essere ufficial-
mente adottato dagli Spaffords, con cui andò
ad abitare. Diventato insegnante nella scuola
dell’American Colony, Jacob Spafford istrui-
va i suoi allievi sul Tunnel di Ezechia, senza
però mai menzionare che il ragazzo che ave-
va trovato l’iscrizione era lui.

Davide Silvera
dragoman@zahav.net.il

sterna di Siloe, che era invece all’interno della
città e permettere così alla popolazione di ab-
beverarsi in caso di assedio. Era stato scavato
in vista dell’imminente assedio di Gerusalem-
me per mano degli Assiri, che ebbe luogo nel-
l’anno 701 a.e.v. Da allora il tunnel continua a
portare acqua alla cisterna di Siloe. Nel 1867 il
Capitano inglese Charles Warren, uno dei pri-
mi archeologi di Gerusalemme, aveva scavato
parti del tunnel e aveva ripulito il pozzo che fi-
niva nel tunnel stesso. (Fino a pochi anni fa il
pozzo di Warren, come è ufficialmente chia-
mato oggi, era considerato il misterioso “tzin-
nor” di cui parla la Bibbia descrivendo la con-
quista di Gerusalemme da parte del re Davide.
Oggi sappiamo che il “pozzo” è in realtà po-
steriore al periodo della conquista e quindi non
poteva essere stato usato da Davide per pren-
dere la città.) Ma, tornando al tunnel, correva
voce tra gli arabi del villaggio di Siloam, dove
esso è situato, che era frequentato da un jinn,
uno spirito maligno, o addirittura da un drago.
Jacob e gli amici con cui giocava avevano sen-
tito parlare spesso del jinn. Ma ciò non frenò la
voglia di avventura di Jacob, che un giorno del
giugno 1880 convinse il suo amico Sampson
ad unirsi a lui per esplorare il tunnel. I due ra-
gazzi non sapevano quanto fosse lungo il tun-
nel e quanto profonda l’acqua. Muniti di can-
dele, fissate su una base galleggiante, e fiam-
miferi entrarono ognuno ad un’estremità diver-
sa del tunnel, con l’intenzione di incontrarsi a
metà. Quasi subito Jacob si ritrovò in acqua

fangosa fino al collo, le candele si
spensero e i fiammiferi erano

troppo bagnati per accender-
si. Jacob decise comunque
di andare avanti, usando
come guida nel buio le in-

cisioni, sulle pareti bagna-
te, lasciate dagli scalpellini

che scavarono il tunnel 2500 anni
prima. All’improvviso si rese conto che le in-

cisioni sulle pareti avevano cambiato direzio-

(segue da pag. 1) Missionari inglesi...

Eisenkot ha ribadito più volte negli ultimi
mesi che i militari non devono uccidere ter-
roristi sospetti se non vi sono minacce in-
combenti alla propria vita. Questa frattura ha
condotto, insieme ad altri fattori, alle dimis-
sioni del Ministro della difesa Yaalon, che ha
accusato “elementi estremisti e pericolosi al
potere nel Likud e nel governo di Israele”, e
alla nomina di Lieberman in quell’incarico
così delicato. In realtà Azaria non è Dreyfus,
ma il suo atto è consono allo Zeitgeist, allo
spirito dei tempi. Azaria era di guardia a He-
bron, città cisgiordana dove 200.000 abitanti
palestinesi soffrono le vessazioni quotidiane
dell’occupazione ad opera dell’esercito posto
a protezione di 700-800 coloni ebrei fra i più
ideologicamente oltranzisti. Uno dei mercati
più antichi della città è abbandonato da anni,
intere strade del centro cittadino sono chiuse
agli abitanti, le provocazioni dei coloni agli
abitanti frequenti. Il filmato dell’omicidio
prodotto da B’tselem – una delle più corag-
giose ONG israeliane nel campo dei diritti
umani – mostra Baruch Marzel, ex leader del
Kach, il partito antiarabo fondato da Meir
Kahane e messo fuori legge in Israele per
razzismo, che giunge sul posto e stringe la
mano al soldato Azaria. Lo stesso Azaria nel-
la deposizione in tribunale racconta che Mar-
zel e i suoi invitano regolarmente a Tel Ru-
meida nel centro di Hebron i soldati a pranzo
nei giorni di Shabbat, una amicale e piacevo-
le camaraderie fra i coloni e i militari chia-
mati a proteggerli. Bisogna visitare la città
per capire l’humus di violenza che la oppri-
me. L’ho fatto qualche anno fa in una visita

guidata da attivisti di Peace Now, dolorosa e
istruttiva circa l’assurdità dell’occupazione.
Ma la casistica, al di là degli accadimenti di
Hebron, di palestinesi uccisi per errore, faci-
loneria, licenza di uccidere, anche allorché
non vi è pericolo di vita è purtroppo molto
vasta. Dall’ottobre 2015, con oltre 200 pale-
stinesi uccisi dopo aggressioni a israeliani o
in altri episodi di violenza (manifestazioni,
cortei con conseguenti scontri con l’esercito
o la polizia), secondo le statistiche ufficiali di
Israele, una sola indagine è stata avviata con-
tro agenti di polizia sospettati di aver usato le
armi violando le regole circa l’uso delle stes-
se. La prassi legale in questi casi prevede che
l’indagine si basi soltanto sui rapporti degli
agenti e sulle inchieste interne della polizia,
senza interrogare i testimoni o gli agenti stes-
si implicati né esaminare altra evidenza do-
cumentaria. Così il caso si chiude rapida-
mente. 
Ma soprattutto è grave la copertura “politi-
ca”. Bennett, Ministro dell’istruzione, di-
chiara: “Dovete uccidere i terroristi, non li-
berarli”; Erdan, Ministro della sicurezza,
echeggia: “Ogni terrorista deve sapere che
non sopravviverà all’aggressione che intende
commettere”; Hotovely, vice Ministro degli
esteri, proclama: “Se qualcuno viene per uc-
ciderti, uccidilo tu prima” ; Lieberman, Mi-
nistro della difesa, invoca la pena di morte
per i terroristi.
La destra, con la sua retorica bellicosa e scio-
vinista, incita, infiamma e poi fugge dalle
sue responsabilità e abbandona i soldati sul
campo. Essa, non solo il soldato Azaria, do-
vrebbe essere sul banco degli imputati.

Giorgio Gomel

Sergio Della Pergola in un articolo dal titolo
“Estremismo ebraico, responsabilità di chi
ignora la minaccia” (Pagine Ebraiche, feb-
braio 2016), in cui denuncia la gravità del -
l’estremismo di ebrei fondamentalisti, asser-
tori della “Grande Israele”, predicatori e at-
tori di violenza antiaraba fin dai primi anni
’80, conclude:  “Esiste chi è disposto a com-
mettere un crimine. Segue … chi lo approva.
Segue chi non approva ma tollera. Segue chi
non tollera ma capisce. Chi non capisce ma
non critica. Segue chi critica ma non fa nulla
per evitare. Così si arriva al crimine. Così è
stato per l’uccisione di Rabin.”
Il dibattimento nel processo di Elor Azaria, il
soldato che ha assassinato a Hebron Abd al
Fatah al Sharif, un giovane palestinese che
aveva aggredito un altro soldato e giaceva fe-
rito a terra, è un paradigma esemplare di
quanto Della Pergola descrive. Al di là delle
indagini, delle testimonianze – che sia nei
filmati sia nelle dichiarazioni dei suoi stessi
comandanti, secondo i quali l’assalitore feri-
to a terra con il coltello lontano dalle sue ma-
ni non poneva più pericolo alcuno, ne prova-
no l’intenzione omicida – delle argomenta-
zioni dell’accusa e della difesa e di quale
sarà l’esito del processo, il contesto è rile-
vante dal punto di vista simbolico e politico.
I difensori di Azaria, la famiglia e alcuni me-
dia lo dipingono come un novello Dreyfus,
un capro espiatorio usato dai vertici dell’e-
sercito nel conflitto sorto da qualche tempo
con il governo di destra al potere del paese
circa le regole di comportamento dei soldati
e l’etica delle armi. Il capo di stato maggiore

HEBRON, IL SOLDATO OMICIDA

Jacob Spafford
con le sorelle
ed un’amica

L’antica tavoletta
di Gerusalemme



conda fase cerca di mostrarsi più conciliante,
ma non gli servirà molto: nel 1011 il califfo ab-
baside riunisce un consesso di dotti sunniti, e di
sciiti non ismailiti, che firmano il Manifesto di
Baghdad, quasi un precursore del Manifesto
della Razza: in esso si afferma fra l’altro che la
dinastia fatimide non discenderebbe da Fatima,
bensì da un ebreo, Ibn Al Qaddah.
In quella che il Prof Nissim Dana di Bar Ilan
definisce come la sua terza fase, Al Hakim ri-
torna allora sui suoi passi, riacutizza l’ostilità
verso i sunniti e permette a cristiani ed ebrei di
ricostruire i loro luoghi di culto. Paradossal-
mente, è in questo periodo che il suo rapporto
con gli stessi sciiti si fa più complesso, ed ac-
quistano visibilità i “suoi” predicatori, in parti-
colare Hamza e Al Darazi, che porteranno i lo-
ro seguaci ad uscire dall’Islam. Entrambi di ori-
gine persiana, di Hamza si sa che era coetaneo
del califfo e poco dopo essere arrivato venten-
ne al Cairo era stato nominato Responsabile
delle Lettere e della Corrispondenza. Forse Al
Darazi era un suo subordinato, o forse un co-
mandante mandato dal califfo a reprimere una
rivolta congiunta di montanari cristiani, sciiti e
sunniti del Libano, oppure in missione a con-
vertirli, ovvero viene lui convertito da loro. Co-
sa succeda esattamente fra Hamza e Al Darazi
anche non è chiaro, e le scarse fonti sono pre-
valentemente di detrattori dell’operato di en-
trambi. Pare che che Al Darazi si autoproclami
“Spada della Fede” e che Hamza ribatta che la
fede non ha bisogno di una spada. Che Al Da-
razi dichiari la natura divina del califfo, forse
per ingraziarselo e soppiantare Hamza, ma che
quando i cairoti non la prendono bene lui ne ri-
versi la responsabilità sullo stesso Hamza, che
è costretto dai tumulti a sospendere per un an-
no la predicazione. Fatto sta che nel 1017 il ca-
liffo si schiera con Hamza, che nomina “Imam
dei Monoteisti” (al-Muwahhidūn, ovvero gli
Uni tari, come i seguaci della riforma religiosa
si chiamano fra loro). Al Darazi viene messo a
morte per eresia, ma il suo nome rimane, stor-
piato, ad indicare i fedeli della nuova setta fino
ai giorni nostri: i Drusi.
Hamza continua la predicazione, ed il movi-
mento degli Unitari si diffonde anche a gran di-
stanza dal Cairo. Scrive il primo nucleo delle
Epistole della Saggezza, testo sacro aggiunto a
quelli delle tradizioni di pensiero che in qual-
che modo confluiscono nella riforma unitaria:
oltre a varie correnti dell’Islam, giudaismo, cri-
stianesimo, neoplatonismo, probabilmente zo-
roastrismo, mandeismo, samaritanesimo, altri
culti ancora. Il 12 febbraio del 1021 Al Hakim,
36enne semi-dio riluttante, o forse messia man-
cato, si allontana per una delle sue sessioni di
ascetismo e meditazione sulle colline fuori del
Cairo, e non fa più ritorno. C’è chi dice che

vengano ritrovati il suo asino e i suoi vestiti
sporchi di sangue, e c’è chi accusa la sua sorel-
lastra Sitt al-Mulk di averlo fatto uccidere. In
effetti lei diventa reggente per il nipote. E Ham-
za? Si ritira anche lui in una località segreta, la-
sciando la guida del movimento a Baha'ud-Dīn,
un predicatore suo discepolo, che nella succes-
siva sistemazione teologica diventa l’“Ala Sini-
stra”, ovvero il quinto dei cinque “ministri di-
vini” (il primo è Hamza stesso, la Mente Uni-
versale, cui seguono l’Anima Universale, la
Parola, l’Ala Destra e appunto l’Ala Sinistra). 
Segue un ventennio di cui si sa molto poco, in
cui la riforma unitaria evidentemente fa molti
proseliti, ma suscita anche forti resistenze, radi-
candosi saldamente per qualche motivo solo su
quei monti del Libano dove Al Darazi era stato
mandato dal Califfo. Secondo Philip Hitti, che
scrive sulle origini dei drusi nel 1924, su quei
monti vivevano tribù di origine persiana a prio-
ri ricettive al messaggio ismailita. Fatto sta che
altrove i nuclei dei riformati scompaiono, e sol-
tanto lì rimangono, e quando nel 1043
Baha’ud-Dīn dichiara terminato il periodo del
proselitismo i drusi, come ormai vengono chia-
mati dagli altri, si chiudono a riccio, le loro dot-
trine diventano inaccessibili ai non drusi, come
anche alla maggior parte, non iniziata, degli
stessi drusi, e l’endogamia ne fa un popolo, che
adesso conta fra uno e due milioni di abitanti,
concentrati in Libano, Galilea e Siria meridio-
nale. Quel poco che si sa del loro sistema di
pensiero deriva, fino a tempi recenti, da poche
opere giunte fortunosamente in occidente, un
manoscritto portato nel 1700 da un medico si-
riano a Luigi XIV, altri trafugati durante i con-
flitti nel Libano di metà ottocento. 
La riforma degli unitari ha dato vita ad un po-
polo che ha vissuto per mille anni nella separa-
zione. La Mente Universale ha prodotto una
forma estrema di particolarismo.
Dovrebbe quindi il califfo Al Hakim essere in-
criminato per creazione accidentale d’etnia? Si
può invocare, se si è dato origine ad un nuovo
popolo, completo di clero e sacre scritture, la
preterintenzionalità? Non erano forse i suoi in-
tenti originali nobili e puri, e rivolti al bene del-
l’umanità tutta? E che dire allora, per rimanere
sulle rive del Nilo, del nostro Mosè, quando in
un momento di collera colpì l’egizio? Aveva in-
teso davvero generare il popolo ebraico?

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

Chi fosse interessato ad un approfondimento
può trovare online: Al-Darazî and Ḥamza in the
Origin of the Druze Religion, di Marshall G.S.
Hodgson, nel Journal of the American Oriental
Society, 82:5-20 (1962). st
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Mille anni 
di separazione
Non è facile riandare con l’immaginazione a
quell’estate di mille anni fa, quando i sostenito-
ri di Hamza e quelli di Al Darazi si affrontava-
no per le polverose strade del Cairo. Ma può
servire per cercare di capire almeno un ele-
mento della tragedia siriana di questi giorni.
Nel 1016 il giovane califfo Al Hakim è già nel-
la terza fase del suo turbolento periodo alla gui-
da dei Fatimidi, che solo da cinquant’anni si so-
no presi l’Egitto e hanno fondato il Cairo, la lo-
ro nuova capitale. La dinastia ismailita, che
vanta la discendenza da Fatima, la figlia del
Profeta, è cresciuta in Nord Africa grazie al-
l’appoggio di tribù berbere, e si trova ora a con-
trollare un territorio esteso dalla Sicilia alla Si-
ria alle coste Mar Rosso. La popolazione è un
misto di arabi, copti, berberi, ebrei, cristiani
d’oriente, sciiti di varie persuasioni, sunniti
pronti a sostenere i rivali califfi Abbasidi inse-
diati a Baghdad. Al Hakim, diventato califfo
undicenne per l’improvvisa morte del padre, a
15 anni prende le redini del potere dopo esser-
si sbarazzato dell’eunuco Barjawan, che alcuni
dicono fosse un nero africano, o forse invece un
ex schiavo siciliano, o uno slavo, ma insomma
era riuscito a mantenere un certo equilibrio fra
i berberi ed i turchi, le due componenti forti
dell’esercito. 
Al Hakim dagli occhi celesti all’inizio sembra
in grado, eliminati altri uomini forti, di valoriz-
zare al meglio la multiculturalità del suo regno.
Tenendo a bada i sunniti, verso cristiani ed
ebrei, pur assoggettati alla tassa sui dhimmi,
mantiene una politica di relativa tolleranza; al
Cairo apre la Casa della Saggezza, una sorta di
università dove si studia il Corano ma anche
astronomia, e finanzia l’istruzione superiore,
promuovendo riunioni seminariali sia pubbli-
che che private, le Sessioni della Saggezza.
Stabilisce una rete di relazioni diplomatiche, e
una sua ambasceria arriverà nel 1008 fino in
Cina. Intanto però si fa più rigido nell’imporre
la legge islamica, nel definire l’abbigliamento
da tenere ai bagni pubblici, nel costringere le
donne a girare a capo coperto. Presto anche a
cristiani ed ebrei viene vietato il vino e qualsia-
si alcolico, ed imposto di indossare una cintura
ed un turbante nero che li identifichino come
tali, e in aggiunta i cristiani debbono portare al
collo una croce di ferro, e gli ebrei, supremo
sfregio, un vitello di legno. Forse anche per di-
fendersi dalle insinuazioni dei sunniti, che lo
dicevano figlio di una cristiana, nel 1009 ordi-
na la distruzione della chiesa del Santo Sepol-
cro a Gerusalemme. Con i sunniti in questa se-

tualità. Gli antichi concetti di “destra” e di “si-
nistra” sembrano relegati al passato. La de-
stra, da decenni al potere, sembra solo ora
esternare nella prassi la propria vocazione a
spalmare l’identikit nazionale. In primis, ac-
cusando l’influenza delle élite ashkenazite,
eredi dei fondatori dell’Yishuv prestatale a
danno degli esclusi di ieri, orientali-sefarditi,
haredim o nazional religiosi; accentuando la
connotazione ebraica di Israele, a danno, a
detta dei critici, dei valori universali enuncia-
te dalla Dichiarazione dell’Indipendenza. E il
tutto si esprime nell’acceso dibattito sui con-
tenuti e sulla prassi politica, sui giudizi nei
confronti della geopolitica e nei risvolti perso-
nalistici dei dibattiti.

Futurologia
Leggo una statistica. Nel giro di pochi de-
cenni vivranno nella Giudea-Samaria (West
Bank) settecentomila ebrei e tra il Mare e il
Giordano, e così, continuando lo status quo
attuale, vivremo in una realtà binazionale, e
non uso il termine esplosivo di sudafricana
memoria. Per molti sarà la fine dello stato
ebraico e democratico, per gli altri, ulteriori
concessioni ai palestinesi porterebbero al ri-
schio mortale della cacciata a mare dell’“in-

vasore sionista”, ponendo una fine cruenta al
secolare conflitto.

Infanti
Sarà per la mia sensibilità di nonno, ma negli
ultimi tempi osservo bimbi di tutte l’età nel-
le vie della città, esprimendo nell’intimo ri-
flessioni sul loro futuro. E, inevitabilmente,
vedo le strazianti immagini, propinate dai
media, delle vittime dei conflitti in corso. E
mi ritrovo nel novembre ’43, sul confine ita-
lo-svizzero, in braccio alla Mamma, fuggen-
te dal pericolo incombente verso la salvezza.

Parole
Netanyahu ha espresso la “propria verità”, in
una eccellente retorica, all’Assemblea Gene-
rale dell’ONU. Concetti scontati, con l’invi-
to a Mahmud Abbas a parlare alla Keneset…
Il Presidente palestinese l’ha preceduto con
attacchi anche al “peccato originale” di Lord
Balfour di un secolo fa… L’impasse conti-
nua come la routine degli attentati dei “lupi
solitari”, previsti dalle forze di sicurezza nel
periodo delle feste di Tishrì.

Reuven Ravenna

Fine Elul 5715

BLOCKNOTES
Vademecum
Come analista dei fatti e delle idee, non solo di
Erez Israel, debbo soppesare determinati crite-
ri di valutazione e di espressione. Prima di tut-
to il condizionamento ferreo della periodicità
dell’analisi. Nel turbine delle notizie, certi giu-
dizi possono diventare anacronistici nel giro,
dico, di pochi giorni o persino di poche ore.
Considerare i lettori a cui esterno la mia visio-
ne spesso su posizioni contrastanti, per una se-
rie di motivi, in primis il non vivere in loco. E
più di tutto il continuo equilibrio tra la mia vi-
sione, certamente derivata dalla biografia cul-
turale e politica, e il rischio di strumentalizza-
zioni ideologiche o interessate da tutte le dire-
zioni, esterne o interne al mondo ebraico, con-
scio del contributo dell’Informazione all’iden-
tità di ognuno, nello spirito della centralità del-
lo Stato ebraico nella nostra vita.

Kulturkampf
Da lungo tempo assistiamo a dibattiti ideolo-
gici, culturali, e sociologici, nella società di
Israele, che si riflettono in tutti campi dell’at-



10 IL GIUDICE CHE OGNI DIECI
ANNI CAMBIA MESTIERE
Intervista a Guido Neppi Modona

In Tunisia il lavoro della Commissione è stato
coronato dall’emanazione di una costituzione
assai avanzata. In monarchie illuminate come
il Marocco è stato lo stesso re a promuovere
un’ottima costituzione emanata nel 2011 ed
entro quest’anno entreranno in funzione il
Consiglio superiore del potere giudiziario e la
Corte costituzionale. Anche la Giordania si è
dotata di analoghi organi di garanzia. Debbo
dire che in questi paesi ho avuto l’impressione
che le donne – presenti sia in magistratura che
nelle assemblee parlamentari – svolgano un
ruolo trainante dello sviluppo democratico. Fi-
no al 2013 la Commissione ha anche intratte-
nuto positivi rapporti con la Turchia.
E con Israele? 
Israele fa parte della Commissione e la fre-
quenta assiduamente, ma non ha sinora avu-
to bisogno di alcuna consulenza. C’è da dire
che la Corte Suprema di Israele ha svolto e
svolge una preziosa azione di tutela dei dirit-

ti. Notevoli sono state ad esempio le sen-
tenze della Corte sotto la presidenza di
Aharon Barak (che ho avuto la fortuna
di incontrare sia negli Stati Uniti che in
Israele) in difesa dei diritti dei palesti-
nesi. La Commissione di Venezia è un

terreno di incontro importante: può ad
esempio offrire occasioni di dialogo tra

israeliani e palestinesi, tra
russi e ucraini. 

I paesi membri della
Commissione sono ormai

sessanta, ne fanno parte anche stati dell’Asia,
dell’Africa, delle due Americhe. L’intervento
della Commissione può essere chiesto dallo
stesso stato interessato, ma sovente la Com-
missione è sollecitata a intervenire da organi
dell’Unione Europea in caso di leggi libertici-
de che violano diritti fondamentali, l’indipen-
denza della magistratura o della Corte costitu-
zionale, come è successo nei confronti di Un-
gheria e Polonia e ora della Turchia. 
Andiamo a ritroso: a Mondovì, in memo-
ria di tuo zio Marco Levi, hai fondato il
Museo della Ceramica.
A Mondovì da bambino passavo lunghi pe-
riodi in estate. Mio zio, oltre alla Banca
Cambio Levi, aveva una fabbrica di piatti,
che era per me un inesauribile terreno di sco-
perte e di curiosità, tra i reparti della forgia-
tura, della decorazione del biscotto, della
cottura nei forni, collegati tra loro da carrelli
su rotaia. Ero piuttosto vivace, e un giorno
riuscii a provocare un rovinoso scontro tra
carrelli pieni di piatti. 

Marco Levi è stato l’ultimo ebreo di Mon-
dovì e per anni, seppur anziano, ha custodito
quel delizioso piccolo gioiello che è la Sina-
goga, incastonata all’ultimo piano del caseg-
giato ove era il ghetto, aprendola al pubblico
e ricevendo i visitatori. 
Due anni prima di morire, nel 1999, ha costi-
tuito la Fondazione del Museo della Ceramica,
ha acquistato da Carlo Baggioli, appassionato
collezionista, una grande raccolta di ceramiche
dello storico distretto monregalese e l’ha dona-
ta insieme alla sua collezione personale alla
Fondazione, costituendo così la base del futu-
ro Museo della Ceramica. In un certo senso so-
no divenuto per diritto ereditario presidente
della Fondazione e a partire dal 2005 mi sono
impegnato per la realizzazione del Museo, gra-
zie anche alla preziosa e validissima collabora-
zione di Claudia Abbina, segretaria generale
della Fondazione. Cinque anni dopo il Museo
della Ceramica è stato inaugurato nel settecen-
tesco Palazzo Fauzone di Germagnano a Mon-
dovì Piazza, occupa 17 sale distribuite su tre
piani, Negli infernotti è stata attivata una Unità
Produttiva, che consente di realizzare tutte le
fasi del ciclo lavorativo della ceramica. Ven-
gono riprodotti anche piatti con scritte ebrai-
che e decori floreali, che mio zio produceva in
fabbrica per gli amici. 
A proposito di ebraismo, come avvocato o
come giudice hai mai trattato cause in cui
è stata coinvolta la tua identità ebraica?
Non ricordo alcuna vicenda del genere. Pro-
babilmente in casi simili avrei dovuto aste-
nermi. Però quel po’ di cultura ebraica che ho
acquisito in casa e nella scuola ebraica ha
acuito la mia sensibilità per i temi della li-
bertà e dell’uguaglianza. 
Quale è stato invece il tuo impegno in
campo ebraico?
A partire dai primi anni Cinquanta ho parte-
cipato ad alcuni congressi annuali della Fe-
derazione Giovanile Ebraica – a Venezia e a
Roma – quale delegato del CGE di Torino,
ricordo un intervento sul dovere degli ebrei,
in quanto minoranza, di difendere i diritti di
libertà e di uguaglianza di tutte le minoranze.
Per il neonato Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea (CDEC) ho compi-
lato, giovanissimo, le schede sui partigiani
ebrei di Torino, sia viventi che caduti nella
Guerra di Liberazione. Da quell’esperienza è
nato il mio costante interesse per le vicende
e i valori della Resistenza. 
Ho avuto poi due occasioni recenti di impe-
gno in campo ebraico. Nel 2010 sono stato
chiamato come consulente per la modifica
dello Statuto dell’Unione delle Comunità. È
stato un lavoro intenso e impegnativo per ol-
tre due anni, perché abbiamo praticamente
riscritto lo Statuto, introducendo tra l’altro
l’istituto del Consiglio permanente. La com-
missione per la modifica era composta da
una trentina di persone, e allora avevo lavo-
rato molto bene con Valerio Di Porto, fun-

Scusa l’ignoranza, ma cos’è il reato im-
possibile, titolo del primo libro che hai
scritto?
È il titolo della mia tesi di laurea, discussa
nel 1962. Per spiegare il termine faccio un
esempio: A spara a B credendolo addormen-
tato, ma B era già deceduto per un infarto. A
ha agito con l’intenzione di uccidere, ma
quell’omicidio era impossibile, perché la vit-
tima non era più in vita.
Potremmo incominciare dalla tua vita

professionale.
Mi rendo conto che nella mia vita, con ca-
denza decennale o poco più, il centro delle
mie attività e dei miei interessi ha subito dei
cambiamenti, o si sono create delle sovrap-
posizioni: magistrato – pubblico ministero e
giudice penale – per 11 anni (dal 1964 al
1975, negli ultimi tre anni presso il Ministe-
ro della Giustizia ove ho poi partecipato an-
che successivamente alle varie commissioni
per la riforma del codice di procedura pe-
nale); per una ventina d’anni (1976-
1996) professore universitario di dirit-
to e procedura penale, editorialista
della Repubblica e nel contempo
per una decina di anni avvo-
cato penalista; per nove
anni (1996-2005) giudice
alla Corte Costituziona-
le; per un decina di anni
(2006-2015) Presidente
della Fondazione per il
Museo della Ceramica di Mondovì; infine da
circa dieci anni sono componente della Com-
missione di Venezia. Negli anni Ottanta del
secolo scorso ho avuto esperienze di studio e
di insegnamento in università negli Stati
Uniti, in Canada e in Australia. 
Nel corso di oltre cinquant’anni ho scritto

molto, forse troppo: scritti tecnico-giuridici
di diritto penale e processuale penale, ricer-
che storico-istituzionali sui rapporti tra magi-
stratura e potere politico nello stato liberale,
durante il regime fascista e nei primi anni
dell’ordinamento repubblicano, sulle istitu-
zioni penitenziarie nell’ultimo secolo di sto-
ria italiana, sui processi per i reati di collabo-
razionismo con i tedeschi e con la Repubbli-
ca Sociale Italiana dopo la caduta del fasci-
smo. Sia da magistrato sia da docente le mie
prese di posizione mi hanno creato qualche
difficoltà; nel periodo delle Brigate Rosse
per tre anni ho vissuto sotto protezione.
Al di là di quello che riuscirò ancora a scri-
vere, non so se nella mia vita vi sarà tempo
per altre esperienze decennali…
In bocca al lupo! Ad maiora! Spiegaci co-
s’è la Commissione di Venezia e quale è
stata la tua attività in questa istituzione.
Si chiama convenzionalmente così, perché si
riunisce quattro volte all’anno a Venezia, la
European Commission for Democracy Th-
rough Law, organo del Consiglio d’Europa
che presta consulenza e supporto giuridico-
istituzionale alle nazioni di recente democra-
zia, soprattutto in tema di tutela dei diritti
fondamentali, indipendenza della magistra-
tura, giustizia costituzionale, sistemi eletto-
rali, rapporti tra poteri dello stato. Ho avuto
occasione di compiere missioni in diversi
stati dell’ex Unione Sovietica, dell’ex Jugo-
slavia e più recentemente in alcuni Paesi ara-
bi del bacino del Mediterraneo. 
All’inizio mi scandalizzavo per gli alti livel-
li di corruzione nelle istituzioni pubbliche
nei paesi dell’est europeo, poi mi sono reso
conto che forse oggi in Italia stiamo peggio
di loro… 
Hai anche lavorato per i paesi arabi?
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Di solito si inizia un’intervista sintetizzan-
do la vita e le opere dell’intervistato. Pre-
feriamo questa volta che sia tu a presen-
tarti. 
Nell’autunno del 1938 avevo otto anni e mi
apprestavo a frequentare a Milano la quarta
elementare. Ho scoperto allora cosa voleva
dire essere ebreo perché, abbastanza improv-
visamente, mi sono reso conto di fare parte di
una minoranza che non poteva ‘contaminare’
con la propria presenza la scuola pubblica
frequentata dai coetanei ‘ariani’.
La mia famiglia, di origine ebraica (come si
dice), era assolutamente a-religiosa, antifasci-
sta e cosmopolita. Mio padre, nato nel 1889,
era di famiglia torinese-repubblicana (re-
gnanti i Savoia). Da suo padre era stato chia-
mato Emanuele Camillo, non in onore di Ca-
vour ma di Camille Desmoulins, il massone
conquistatore della Bastiglia. Mia madre,
Kathleen Keegan, nata a Londra nel 1895,
studiava canto, era appassionata di opera liri-
ca, ed era figlia di un medico militare catto-
lico di Dublino e di Fanny Stern, ebrea vien-
nese. I miei genitori si conobbero a Londra
perché mio padre, uno dei primi laureati in
economia alla Bocconi, ferito lievemente du-
rante la rovinosa ritirata dall’Isonzo al Piave
(1917), dopo Caporetto era stato inviato in
Gran Bretagna per trattare l’acquisto di ma-
teriale bellico. Mia madre conosceva l’italia-
no “lirico”, ed era segretaria nell’ufficio do-
ve si trattavano questi affari. Lì i due colom-
bi iniziarono ad amoreggiare. Ritrovatisi a
Milano dopo la fine della guerra, suppongo
che abbiano convissuto per qualche tempo
prima di sposarsi con rito civile a Palazzo
Marino nel novembre 1919.
All’entrata in vigore delle leggi razziali io
ero avanti di un anno alle elementari e in-
spiegabilmente, dopo essere stato bandito da
tutte le scuole del Regno, non sono stato
iscritto alla gloriosa scuola ebraica di via Eu-
pili, ma ho studiato da privatista. Mi ha fatto
da maestra la signora Maria Gilardoni, che
noi chiamavamo zia Maria, un’anziana inse-
gnante in pensione, antifascista, dalla quale
ho imparato un mare di cose importanti. Mio
padre, che non si era mai iscritto al Partito
Nazionale Fascista, morì di ictus nel ’41, al-
l’età di 51 anni, due giorni dopo aver ricevu-
to, al termine di una trafila durata oltre due
anni, la risposta ministeriale di rigetto della
sua domanda di “discriminazione”, di esen-
zione cioè dalle norme persecutorie previste
dalle leggi razziali. Ho saputo per caso di
questa vicenda da una ricercatrice dell’Uni-
versità di Torino che, un paio d’anni fa, nel-
l’Archivio Centrale dello Stato a Roma ha
trovato tra l’altro la domanda, dignitosissi-
ma, di mio padre, che chie deva alla Direzio-
ne DemoRazza che gli venisse soltanto resti-
tuito “l’onore dell’italianità” e che ai suoi
due figli, Laura e Bruno, fosse consentito di
frequentare la scuola pubblica. 
So che hai lavorato per il Movimento Co-
munità di Adriano Olivetti, che sei uno
storico, che hai scritto libri e articoli per
riviste… Come nasci professionalmente?
Se vuoi proprio il mio curriculum, eccolo
qui. Ho studiato filosofia a Milano alla scuo-
la di Antonio Banfi. Nel Movimento Comu-
nità mi sono occupato di sociologia della
cooperazione e di educazione degli adulti.
Ho insegnato in Svizzera dal 1964 al 1969.
Per oltre dieci anni ho fatto parte del Consi-
glio del “Centro di documentazione ebraica
contemporanea” di Milano. Sono stato tra gli
animatori dell’associazione “Sinistra per
Israele”, e per anni ho diretto la rivista di vi-

ta e cultura ebraica Keshet (Arcobaleno),
che si proponeva di far valere le ragioni del
pluralismo e della laicità in seno all’ebrai-
smo italiano. Sotto la mia direzione la rivista
è uscita per dieci anni, dal 2001 al 2011. E
questi sono i miei libri: Gli ebrei in Italia,
Giuntina, Firenze 2001; Shoah, Il Saggiato-
re, Milano 1998, 2003; Israele, la paura, la
speranza, dal progetto sionista al sionismo
realizzato, ed. Wingsbert House, 2014;
Adriano Olivetti, ed. Imprimatur, 2015. Va
bene come curriculum? Sono stato assunto?
Le faremo sapere. Ma scrivi anche oggi su
giornali ebraici italiani…
Sì, ma, per ragioni che nessuno si prende la
briga di chiarirmi, gli articoli che spedisco
alle testate che si considerano le più ‘paluda-
te’ vengono ignorati, come se io non esistes-
si. Forse perché ho diretto Keshet o perché
collaboro con associazioni di amicizia ebrai-
co-cristiane? Ma lo faceva anche il presiden-
te UCEI Amos Luzzatto! Mistero.

La tua famiglia è stata laica almeno per un
paio di generazioni: com’è che ti sei avvi-
cinato all’ebraismo?
In famiglia la tradizione ebraica era filtrata
attraverso l’uso tramandato di alcune tipiche
espressioni ebraico-piemontesi e per via di
alcune “strane usanze” alimentari della non-
na paterna. Per il resto, ignoravamo total-
mente la ritualità e la vita comunitaria.
Da giovane, invece, dopo la fine della se-
conda guerra mondiale sono diventato filo-
sionista, perché per me lo Stato d’Israele era
l’attuazione di un sogno libertario e antifa-
scista, dopo la Shoah e dopo 2000 anni di
demonizzazione oppressiva da parte della
maggioranza cristiana. Ancora adesso sono
un convinto sionista, ma sono anche fiera-
mente incavolato con coloro che comandano
oggi in Israele perché quelli, secondo me,
sono degli antisionisti. In Israele sono stato
una infinità di volte in passato, però oggi
non ce la faccio più a metterci piede, perché
ci sto troppo male. 
Ma veniamo alla mia ‘metamorfosi’. 
Quando negli anni ’56-’58 lavoravo al Movi-
mento Comunità di Adriano Olivetti, facevo
il pendolare settimanale Ivrea – Milano, e
con me viaggiava un certo Renzo Fabris, un
mio quasi coetaneo, un brillante giovane in-
tellettuale cattolico che, anni prima del Con-
cilio Vaticano II e dell’avvio di una qualsiasi
forma di dialogo ebraico-cristiano, sapeva
tutto sull’ebraismo, mentre io non ne sapevo
nulla. Com’è come non è, grazie a lui co-
mincio a interessarmi anche degli aspetti re-
ligiosi della cultura ebraica, che ignoravo
completamente. D’istinto, io mai e poi mai
avrei avvicinato un personaggio come Fa-
bris, che era lontano anni luce dal mio mon-
do. Ma lui era una persona integra, civile,
mai invadente, per cui siamo diventati amici,
ci siamo tenuti in contatto, e questa amicizia

zionario della Camera, con il quale ho poi
mantenuto un ottimo rapporto. 
E quale è stata la seconda occasione?
Sempre intorno al 2010 ho iniziato ad occu-
parmi in maniera più approfondita della legi-
slazione razziale del periodo ’38-’43 e delle
profonde connivenze della società italiana,
temi che erano stati per decenni rimossi e co-
perti da un colpevole oblio. Solo nel 1988 La
Rassegna Mensile di Israel ha pubblicato i
testi integrali delle principali leggi razziali e
diversi articoli di commento (prima, nel
1961, il CDEC aveva pubblicato ampi stralci
della legislazione antiebraica). Da allora l’in-
teresse per le leggi razziali si è intensificato
e nell’ultimo quindicennio numerose ricer-
che hanno messo in luce le responsabilità del
ceto dei giuristi – soprattutto alti magistrati e
docenti universitari – nell’aderire e sostenere
la persecuzione razziale. La ricerca più re-
cente ed esaustiva è di un giovane studioso
dell’Università Cattolica di Milano, Saverio
Gentile, che ho avuto occasione di recensire
su Ha Keillah [dicembre 2014, ndr].
Tu sei nato nel 1938: come hanno influito
le leggi razziali sulla tua infanzia?
Sono nato il 14 novembre, tre giorni prima del-
l’entrata in vigore della principale legge raz-
ziale. Nonostante questo, posso dire di aver
avuto un’infanzia serena, mentre la vita della
mia famiglia diventava sempre più difficile.
Mio padre, funzionario del Comune di Torino,
è stato naturalmente licenziato, ha lavorato pri-
ma nello studio di un avvocato amico e poi co-
me rappresentante di macchine per scrivere. Il
19 settembre del ’43 dalla “Vigna”, la casa di
campagna sopra Mondovì, si vedeva Boves
che bruciava. Poi è arrivata una telefonata:
“Hanno preso tutti gli ebrei di Cuneo”. Mia
mamma, mia nonna, mia zia, mia sorella ed io
siamo rimasti nascosti sino alla Liberazione
nel convento delle Suore domenicane di Do-
gliani, mentre mio zio Marco e mio Papà con
modalità diverse sono riusciti a mimetizzarsi e
a sfuggire alle razzie dei nazi-fascisti. Ho poi
frequentato le elementari e le medie alla scuo-
la ebraica di Torino, prima con la maestra
Quinzia Amar e poi con la professoressa Mor-
purgo, moglie di Primo Levi. L’unica cosa che
lamento è che in otto anni non mi hanno inse-
gnato l’ebraico moderno, ma solo a leggere lo
stampatello con le vocali dei libri di preghiera. 
Facciamo di nuovo un passo indietro; par-
laci dei tuoi impegni da studente.
Devo dire che l’atmosfera che si respirava in
casa ha indirizzato le mie scelte politiche fin
dai tempi del liceo; scrivevo articoli per il
giornale studentesco “la Zanzara”, ho fonda-
to il circolo d’istituto del Liceo Alfieri, ove
ho organizzato un ciclo di sei lezioni sulla
Storia d’Italia dal 1918 al 1945, che allora
non era oggetto di insegnamento, invitando
intellettuali e protagonisti della Resistenza
del calibro di Norberto Bobbio, Paolo Serini,
Giuseppe Grosso, Franco Antonicelli, Anto-
nino Repaci. Di quel ciclo di lezioni sono an-
cora oggi molto orgoglioso. In quello stesso
periodo ho preso contatti attraverso il Centro
Gobetti con Danilo Dolci, presso la cui orga-
nizzazione ho lavorato d’estate nel 1954 e
1955 a Palermo e a Partinico, facendo scuo-
la agli analfabeti e interviste per un volume
poi pubblicato da Einaudi nel 1956. Il ciclo
di questi impegni da studente si è concluso
con una spedizione in Spagna per prendere
collegamenti con gli oppositori clandestini
del regime di Franco. 
Al di là dell’impegno politico, ma di grande
soddisfazione personale è stata la passione
per la montagna. Sin dagli anni del ginnasio
ho frequentato la scuola di sci alpinismo del-
la Sezione universitaria del CAI, della quale
sono poi diventato istruttore.
Debbo dire che sono molto grato ai miei ge-
nitori che non hanno mai posto ostacoli a
queste iniziative, alcune delle quali non
usuali per uno studente così giovane.

Intervista di 
Paola De Benedetti e David Terracini

PROPHETA EXTRA MOENIA
Bruno Segre, ebreo quasi per caso

(segue a pag. 12)

Bruno Segre è un giovanotto di 86 anni, molto determinato nelle sue idee e dotato di senso del-
l’umorismo. Vive a Milano, non fa l’avvocato, e perciò sostiene di essere il “falso” Bruno Se-
gre perché, secondo lui, quello “vero” è il direttore del periodico torinese L’Incontro.



12

st
or

ie
 d

i e
br

ei
 

polo di Gesù’), sono cittadino israeliano
ma, essendo nato in Egitto, capisco la cul-
tura degli arabi e sono sensibile alle loro
istanze”. Dopo la Guerra dei Sei Giorni del
’67, frequentando l’Università Ebraica di
Gerusalemme, il domenicano Hussar entra
in contatto con i gruppi di studenti ebrei e
arabi che si danno da fare per ipotizzare i
percorsi di una pace possibile. Dice loro:
perché non mi venite a trovare a Nevè Sha-
lom, non lontano da Gerusalemme? Loro
vanno, e trovano soltanto, in cima a una
collinetta pietrosa, una sorta di container di
cemento armato dove Hussar vive da solo.
Gli chiedono: Ma dov’è il villaggio? E lui:
Prima che voi arrivaste qui, Nevè Shalom
non c’era, ora che voi ci siete, il villaggio è
nato! Eccoti descritta l’origine di questa
singolarissima comunità bi-nazionale
ebraico-araba, fondata sulla convivenza tra
‘nemici’ e su una comune aspirazione alla
pace. Hussar all’inizio aveva pensato a un
villaggio pluri-religioso, ma ben presto si
rese conto che, per costruire la pace, l’im-
portante non era educare alla convivenza
tra fedi diverse ma far lavorare insieme, a
un progetto comune, persone di etnie nemi-
che, seriamente disposte a operare per la
pace. Tra i fondatori del villaggio c’erano
ebrei e arabi dell’estrema sinistra, con una
mentalità laica, aperta verso la convivenza
pacifica. 
Parlami dei tuoi rapporti con il villaggio.
L’istituzione più notevole di Nevé Shalom è
la scuola, dove le lingue-madri parlate dal -
l’insieme dei bambini sono lingue “nemi-
che”, l’arabo e l’ebraico. Un bilinguismo dif-
ficile, problematico, carico di valori positivi.
Per diversi anni questa scuola è stata un uni-
cum in Israele, ed è stata frequentata anche
da bambini ebrei ed arabi dei villaggi circo-
stanti. Per 17 anni ho continuato a fare il pre-
sidente dell’associazione di amicizia col vil-
laggio. In Italia sono stato chiamato a parla-
re di questa esperienza presso parrocchie,
scuole, comuni, associazioni culturali e poli-
tiche. Siccome me la cavo bene con l’ingle-
se, in questa lingua dall’Italia ho tenuto rap-
porti quasi quotidiani, via internet, col vil-
laggio. Quando esponenti di Nevé Shalom
venivano in Italia per raccontare il loro siste-
ma educativo, li ospitavo a casa mia. 
Ma ho anche vissuto sul posto eventi dram-
matici, come questo. Era il ’97 quando due
elicotteri dell’esercito che volavano in for-
mazione sul confine libanese si scontrano, e
con il loro precipitare muoiono 73 soldati,
tra i quali Tom Kitain, un ragazzo del nostro
villaggio. Al funerale militare di Tom, cele-

brato nel cimiterino di Nevé Shalom, parte-
cipano commossi tutti gli abitanti del vil-
laggio, ebrei e arabi. Durante la settimana di
lutto viene in visita al villaggio il presiden-
te d’Israele Ezer Weizman per le condo-
glianze ai genitori del ragazzo, e io per
combinazione sono lì con loro. Passano due
anni, a Nevé Shalom è prevista l’inaugura-
zione di un campo di basket. I genitori di
Tom chiedono che sulla struttura venga po-
sta una targa in memoria del loro figlio ca-
duto. La popolazione araba del villaggio in-
sorge e, in assemblea, si oppone aspramen-
te a tale omaggio alla memoria del ragazzo,
perché Tom ‘era morto da militare’. Questo
improvviso, netto contrasto ha rappresenta-
to una profonda frattura all’interno della co-
munità, che ha posto in evidenza quanto,
nel martoriato Vicino Oriente, sia impervio
il cammino verso la pace persino per gli
abitanti di Nevé Shalom. 
In origine il villaggio era nato su terreni in
affitto, di proprietà del vicino monastero
trappista di Latrun. Quando, poco dopo la
morte di Bruno Hussar (1996), i Trappisti
hanno dichiarato che intendevano mettere al-
l’asta quei terreni, mi sono dato da fare con-
tattando il Cardinale Martini, il Cardinale
Piovanelli arcivescovo di Firenze e mons.
Bottoni, responsabile delle relazioni ecume-
niche della Diocesi di Milano, ottenendo che,
tramite trattative, i terreni venissero venduti
al villaggio.
Oggi Nevé Shalom conta oltre una trentina di
famiglie ebraiche e un pari numero di fami-
glie arabo-palestinesi. 
Quando Yossi Sarid era ministro per l’istru-
zione nel governo laburista retto da Ehud Ba-
rak, s’invaghì del sistema educativo inventa-
to a Nevé Shalom, promovendolo a ‘scuola
modello a livello regionale’. Sull’esempio di
quella scuola interetnica, per contrastare la
diffusione di scuole separate per i due popo-
li e su iniziativa di un arabo palestinese, è na-
ta anni fa la associazione “Hand in Hand”,
che ha aperto a oggi sei scuole in tutto Israe-
le, frequentate da ragazzi arabi ed ebrei.

Intervista di 
Bruna Laudi e David Terracini

è durata da allora per vari decenni. 
Come ti sei avvicinato ad ambienti che
praticano il dialogo ebraico-cristiano?
Nel ’91 l’amico Renzo Fabris mi telefona.
(Nota che nel frattempo mi ero sposato, ave-
vo avuto figli, ero andato per cinque anni a
insegnare in Svizzera, avevo visitato Israe-
le varie volte per periodi significativi, men-
tre Renzo era stato al Gazzettino di Vene-
zia, era stato capo del personale alla Rank-
Xerox italiana eccetera). Al telefono mi di-
ce: sono in contatto con un villaggio israe-
liano che si chiama Nevé Shalom / Wāħat
as-Salām (Oasi della Pace), dove convivo-
no ebrei e palestinesi fautori di iniziative di
pace. Vorrei fondare un’associazione di
amici italiani di questo villaggio, e vorrei
che tu ne fossi il presidente. Io gli rispondo:
non ne so nulla, ma tu sei una persona in-
telligente, sei mio amico e mi fido di te. An-
diamo dal notaio e costituiamo l’associa-
zione, dotata di statuto eccetera. Passano
due settimane e Renzo muore repentina-
mente all’età di 63 anni. E dopo avere me-
tabolizzato questa fulminea tragedia, io mi
ritrovo a essere il presidente di un’associa-
zione di cui ignoro tutto, perché non avevo
fatto in tempo a parlarne con lui! Appurato
che l’unico membro non cattolico dell’as-
sociazione ero io, decido di prendere con-
tatto con il villaggio. 
E in Israele poi ci sei andato?
Certo, per oltre quindici anni, e plurime volte
l’anno. A Nevé Shalom trovo una situazione
estremamente interessante. Ne conosco il fon-
datore, Bruno Hussar, che non era certo un
personaggio ordinario. Nato al Cairo nel 1912
o ’13, figlio di un ebreo ungherese e di un’e -
brea francese totalmente laici, alla morte del
padre si trasferisce con la madre in Francia,
dove si laurea in ingegneria. Animato da inte-
ressi religiosi, prende il battesimo cattolico e
diventa frate domenicano. Nel ’53 lo chiama il
priore dell’ordine dei Domenicani in Francia e
gli chiede di fondare nel neonato Stato d’Israe-
le un istituto di studi sul giudaismo. Hussar ob-
bedisce. Nella sua autobiografia, dal titolo
Quando la nube si alzava, racconta di aver
scoperto che i preti arabi, presso i quali abita-
va nei primi tempi in Israele, non solo erano
antisionisti, ma anche ferocemente antisemiti. 
E come è nato il villaggio Nevè Shalom?
Quando ho conosciuto questo anziano do-
menicano, diventandone amico, mi ha det-
to: “Io ho quattro identità: sono ebreo in
quanto figlio di genitori ebrei, sono cristia-
no (lui preferiva dire: ‘sono un ebreo disce-

(segue da pag. 11) 
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dei Ragazzi, alla Casa editrice Israel e so-
prattutto, dal ’25, La Rassegna Mensile d’I-
srael che costituì l’organo elitario della dif-
fusione culturale anche al di fuori della cer-
chia propriamente ebraica, accogliendo
scritti dei nomi più prestigiosi della rinata
letteratura ebraica e saggi ancora validi di
storia e di pensiero. L’Italia dopo il tormen-
tato periodo postbellico era diventata una
dittatura antidemocratica. Leggendo le pagi-
ne del settimanale del ventennio notiamo un
cauto approccio alla realtà circostante, pur
affrontando momenti di crisi, come alla fine
degli anni venti, minacciato di soppressione
da parte del regime per le simpatie sionisti-
che e il dissidio interno con i fautori toto
corde di fedeltà al Fascio quasi alla vigilia
della bufera. Lo storico, tuttavia, vi rivive la
vita ebraica di allora, nei suoi molteplici
aspetti nazionali e internazionali, fino al fa-
tidico ’38. Negli scritti antecedenti alla sop-
pressione di Israel, Dante Lattes indicò co-
me la perennità dell’Idea ebraica fosse dive-
nuta strumento di consolazione, nell’“ora
della prova”. L’angoscia per l’ingiustizia su-
bita viene mitigata dalla certezza della fede
da trasmettere a tutta la comunità colpita, da
far rivivere in coloro che in tempi più fausti
l’avevano abbandonata o rinnegata. È l’inse-
gnamento che si innalza alle più alte vette
nelle ore più buie.
1938-1944: la voce degli ebrei d’Italia è
messa a tacere. Dall’esclusione alla repres-
sione cruenta. Nella Roma liberata, Carlo Al-
berto Viterbo, l’allievo di Rav Margulies,
l’antico compagno del giovane Pacifici, atti-
vo nella direzione di Israel e nel movimento
sionistico, alla fine del ’44 rifondò il giorna-
le, che guidò con costante tenacia fino agli
ultimi giorni della sua vita, nel ’74. L’ebrai-
smo, come l’Italia, esce dall’immane conflit-
to pro fondamente provato. Seguiamo passo
per passo la ripresa faticosa, ma piena di spe-
ranze. Altri organi di stampa vengono fonda-
ti, ma il vecchio settimanale riprende il cam-
mino, riporta eventi storici: rileggiamo il nu-
mero, con commozione, della fondazione
dello Stato di Israele, riviviamo la ricostru-
zione delle comunità e, pure, i dibattiti acce-
si nel l’atmosfera della rinnovata democrazia.
Uno strumento insostituibile per ricostruire i
decenni del secondo dopoguerra, della cre-
scita dello Stato ebraico e dei conflitti del
mondo. Nel ricordo dell’ultimo direttore,
che, quasi solitario, portò al termine della sua
esistenza la “creatura” nata un secolo fa, fe-
dele all’insegnamento di un moto ideale da
indicare alle generazioni future.

Reuven Ravenna

Ai primi di gennaio 1916 i due direttori dei
preesistenti periodici ebraici in lingua italiana
La Settimana Israelitica fiorentina e Il Cor-
riere Israelitico della Trieste ancora austroun-
garica, fondavano un settimanale unico,
Israel, a Firenze. L’Avvocato Alfonso Pacifi-
ci, protagonista di primo piano del movimen-
to di rinascita che aveva avuto nella città del
giglio il suo centro propulsore negli anni pre-
cedenti, accolse il Rabbino Dante Lattes che
aveva lasciato in tempo la Comunità giuliana,
alla vigilia del fatidico 24 maggio 1915, per
non essere internato come suddito nemico.
Entrambi avevano ricoperto un ruolo di punta
nel dibattito ideologico e culturale prebellico,
sia pure da posizioni diverse, l’uno in un’ap-
passionata azione tesa ad un risveglio ebraico
“integrale”, mentre Lattes sulle colonne del
Corriere aveva proseguito battaglie aperte al-
le correnti dell’Europa ebraica, in primis al
sionismo, rivelando uno stile polemico che lo
contraddistinse lungo la sua esistenza.
Nel primo numero l’articolo di apertura fun-
se da vero e proprio manifesto che, pur nei
cambiamenti determinati dagli eventi dei de-
cenni successivi, ha caratterizzato l’anima
del giornale sino all’ultimo suo apparire:
“Israele, concepito quale storicamente è, co-
me unità di sangue,di tradizione, di civiltà,
di aspirazioni che, sebbene oggi frazionata
in parti lontane, attende con fermezza il ri-
conoscimento dei suoi diritti di personalità
storica nel mondo della civiltà e dei popoli”.
Una concezione che superava la visione po-
stemancipatoria dell’israelitismo-religione
e, pur simpatizzante nei confronti dell’aspi-
razioni nazionali del movimento herzliano,
le superava in una visione unitaria. Ma la
contingenza condizionava la vita del setti-
manale. Dopo pochi mesi Pacifici veniva
mobilitato quale rabbino militare, mentre
Lattes, dopo una breve funzione rabbinica, a
Siena, colpito da un tragico lutto famigliare,
pur rimanendo condirettore, passava a Ro-
ma, rappresentante dell’organizzazione sio-
nista che, alla fine del conflitto e nel primo
dopoguerra, fu uno dei centri di intensa
azione diplomatica e politica, in seguito del-
la Dichiarazione Balfour. L’Israel divenne
sempre più un organo di informazione, non-
ché di formazione. Uno specchio sia della
vita delle comunità italiane sia della diaspo-
ra, riportando i progressi della Palestina
ebraica, avvalendosi della collaborazione di
giovani forze che stavano diventando ele-
menti di primo piano in una ampia gamma
di attività pubbliche e culturali. Firenze ne-
gli Anni Venti fu l’epicentro delle maggiori
espressioni di una variata azione di divulga-
zione e di formazione ebraica, dall’Israel
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Tel Aviv in blu
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Minima moralia

Noi, che portavamo allora la di-
visa, che avevamo giurato e vo-
levamo mantenere fede al nostro
giuramento, ci trovammo d’im-
provviso allo sbaraglio, privi di
ordini. La memoria di quei gior-
ni è ancora ben viva in noi. In-
terrogammo la nostra coscienza.
Avemmo, per guidarci, soltanto
il senso dell’onore, l’amor di Pa-
tria, maturato nelle grandi gesta
del Risorgimento.
…
Ai giovani di oggi, educati nello
spirito di libertà e di concordia
tra le nazioni europee, eventi co-
me quelli che commemoriamo
sembrano appartenere a un pas-
sato remoto, difficilmente com-
prensibile. Possa rimanere vivo
nel loro animo il ricordo dei loro
padri che diedero la vita perché
rinascesse l’Italia, perché na-
scesse un’Europa di libertà e di
pace. Ai giovani italiani, ai gio-
vani greci e di tutte le nazioni
sorelle del’Unione Europea di-
co: non dimenticate.

Carlo Azeglio Ciampi, 
discorso pronunciato 

a Cefalonia nel marzo 2001 
commemorando l’eccidio

della Divisione “Acqui”
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All’emanazione delle leggi razziali, Enrico
Bises e sua moglie Lea decisero di lasciare
Roma per emigrare in Argentina il prima
possibile, avendo compreso subito che la si-
tuazione degli ebrei italiani avrebbe seguito
il destino di quelli tedeschi. Enrico, essendo
un noto avvocato quarantacinquenne, era
piuttosto benestante, sia perché era il legale
di tutto l’ambiente artistico-figurativo e tea-
trale, sia perché era socio della ditta di tessu-
ti Bises di proprietà sua famiglia paterna.
Con le cosiddette “Leggi razziali” Enrico

perse la possibilità di lavorare in proprio co-
me avvocato e i tre figli, Andrea, Anna e
Fiammetta, dal settembre ’38 non poterono
più frequentare la scuola. Così nel febbraio
’39 partirono per l’Argentina, il primo paese
che concesse loro il visto. I Bises fecero ri-
chiesta anche per l’Egitto, che sapevano ac-
cogliere favorevolmente persone colte. La
partenza di un gruppo di ebrei romani verso
l’Argentina fu permessa dal giovane ebreo
triestino Calimani, che aveva appena vinto il
concorso per entrare in diplomazia dalla qua-
le, però, venne subito radiato. Così questi si
diede da fare per andare via dall’Italia occu-
pandosi di ottenere i permessi. Calimani in-
fatti aveva saputo che il console argentino di
Trieste concedeva visti a 5000 lire a testa.
Purtroppo per espatriare bisognava disporre
di un buon capitale e così solo i più ricchi po-
terono uscire dall’Italia fascista. Questo spie-
ga perché, ad esempio, molti dei deportati
dal ghetto di Roma, il 16 ottobre ’43, appar-
tenevano ai ceti più umili.
Con Enrico partirono anche il fratello mino-
re Sergio con la giovane moglie Liliana; i
due fratelli, nel centro di Buenos Aires, apri-
rono poi un negozio di tessuti all’ingrosso.
In Argentina regnava un antisemitismo catto-
lico e nazionalista e, da circa un anno, il pre-
sidente era il conservatore Ortiz che più tar-
di, nel ’40, per ragioni di salute, sarà sosti-
tuito da Castillo e in seguito da dei militari di
estrema destra.
Appena sistemati, Enrico tornò nel giugno
’39 in Europa a prendere i genitori e per ri-
solvere alcuni problemi rimasti in sospeso,
come il modo per avviare una nuova attività
commerciale in Argentina di importazione di
film italiani.
Per la traversata di ritorno dall’Italia, prenotò
la più bella suite del transatlantico Augustus,
per dare la massima comodità ai genitori ot-
tantenni e perché, non potendo esportare la
valuta, aveva deciso di spendere il più possi-
bile, sapendo che altrimenti la propria fortu-
na sarebbe sparita. Infatti Enrico aveva già
spedito dei soldi attraverso il Vaticano, ma la
seconda transazione non arrivò mai in Ar-
gentina.
La partenza era da Genova alla fine di agosto
del ’39. Enrico si imbarcò con i genitori ma,
dopo una serie di comunicazioni contraddit-

torie della compagnia di navigazione, dovet-
te sbarcare a terra perché il piroscafo non sa-
rebbe più partito. Il 1° settembre infatti la
Germania invase la Polonia.
Tutto questo lo possiamo evincere da una let-
tera che Enrico scrisse a Lea il 29 agosto del
’39. Con lui, oltre ai Terracini di Torino, c’era-
no altre famiglie romane che si trovavano nel-
le stesse condizioni. A Genova, così, Enrico
cercò subito altre vie d’uscita. Prese la mac-
china assieme ad altri sperando che in Francia,
che allora era guidata dal radicale Deladier,
avrebbero potuto prendere il primo piroscafo
da Marsiglia per il Sudamerica. Ma la frontie-
ra di Ponte San Luigi era chiusa, scrive Enrico
nella stessa lettera, e lasciò passare solo il Si-
gnor Cavallo, che aveva passaporto argentino
e che Enrico aveva conosciuto per l’importa-
zione dei film italiani in Argentina. Enrico ri-
trovò più tardi Cavallo, proprietario del cine-
ma Rex, a Buenos Aires ma lì comprese l’im-
possibilità di portare a termine l’affare.
Tornato indietro dal confine, Enrico venne a
sapere che tutti i passeggeri erano stati fatti
scendere dall’Augustus. Afflitto, il figlio ave-
va quindi riaccompagnato i genitori alla sta-
zione per farli andare a Montecatini da sua
sorella Fernanda in villeggiatura. Fernanda
infatti sperava ancora che la situazione sareb-
be potuta migliorare, e così, nell’attesa, pro-
vava a fingere che tutto fosse come prima.
I due anziani ottantenni, nonostante il divieto
di avere una donna di servizio e di possedere la
radio così da essere esclusi dalla ricezione del-
le notizie, sarebbero poi tornati a Roma, allog-
giando al Grand Hotel, dove morirono di cau-
se naturali prima della deportazione. A Roma
si trovava il figlio Carlo che riuscì a mantene-
re il proprio negozio fino al 16 ottobre ’43. Si
salvò, come Fernanda, pagando delle suore in

LE DIFFICOLTÀ DI EMIGRARE
Un ebreo a Ventimiglia nel 1939 e i migranti oggi

un convento, in pieno centro, a Roma.
Nella lettera, Enrico cerca di mostrarsi sicu-
ro e ottimista ma ciò serviva a nascondere la
verità alla eventuale censura. La lettera infat-
ti sarebbe potuta essere tacciata di disfatti-
smo. Sistemati i genitori, Enrico riuscì a pas-
sare la frontiera francese con alcuni dei
membri del gruppo di ebrei romani, senza
bagaglio e a piedi. A Marsiglia salparono con
la prima nave possibile, la sgangherata nave
spagnola Cabo S.Antonio. Dormirono per
terra, senza nemmeno un materasso, nel bar
di terza classe. Il viaggio durò più di un me-
se e Enrico arrivò a Buenos Aires con dieci
chili di meno e la piorrea. Il Cabo S.Antonio
affondò due viaggi dopo. Ciò che salvò gran
parte della nostra famiglia furono il benesse-
re economico e la lungimiranza.
Il razzismo e l’esposizione alla morte non per-
mettono vie di fuga a chi è sprovvisto di dena-
ro. A meno che questi trovi una comunità soli-
dale, come gli attivisti No Borders di Ventimi-
glia. Abbiamo deciso di riportare questa vicen-
da a seguito delle violenze subite dai migranti
di Ventimiglia, pur essendo l’intero continente
europeo ad affondare nella gestione liberticida
dei suoi confini. I paesi di Visegrad (Polonia,
Slovacchia, Ungheria e Repubblica ceca), e,
con diversa intensità, quelli europei, praticano
politiche razziste ed erigono muri. La Dani-
marca requisisce gli averi dei rifugiati. La Tur-
chia, a cui è stata delegata dalla UE la gestio-
ne delle frontiere esterne, viola i diritti umani.
In molti paesi le destre nazionaliste e xenofo-
be crescono. E il mar Mediterraneo, nonostan-
te le commosse parole dei leader europei, è un
terribile mare di morte. Le frontiere sono chiu-
se, come negli anni ’30, e i sogni di libertà e di
vita migliore vedono ancora molti ostacoli alla
loro realizzazione.
Come allora, così, per chi fugge ed è privo di
denaro, la vita dipende dalla disobbedienza
di pochi giusti a leggi ingiuste.

Anna Bises e Bruno Montesano
(figlia e pronipote di Enrico Bises)
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ma di persecuzione e di terrore. Persone e
famiglie apparentemente senza grandi stru-
menti di lettura e di interpretazione del reale
seppero vedere in quelle persone affaticate e
impaurite scese in valle non già l’”Ebreo”
vituperato e diffamato dalla propaganda di
regime, ma l’uomo o la donna bisognosi di
aiuto. I Giordana, gli Oberto, i Grasso, gli
Olivero, gli Allemandi, gente semplice che
campava di pane di segale e latte bollito ci
insegna che anche nei tempi più bui è possi-
bile tenere accesa la fiamma dell’umano che
è in noi.
Noi siamo qui per questo, per dirci ancora
una volta che anche quest’anno abbiamo re-
sistito alle urla dei violenti, e che per quanto
dipenderà da noi continueremo a incontrar-
ci sui confini, non già per cancellarli, ma per
restituire loro in virtù della memoria ciò che
pure a lungo sono stati: linee di sutura tra
mondi diversi e luogo di contatto tra uomini
che insieme lottano per difendere la loro co-
mune dignità”.
Alla Marcia della Memoria hanno preso par-
te tra gli altri le discendenti della famiglia
Horowitz, che abitava a Berlino ed era com-

posta dal padre Aron Yacov, dalla mamma
Channa Kantorowicz e dalle due bambine
Chaya, nata nel 1934 e Gitta, di quattro anni
più piccola.
Quando nel 1939 il padre fu deportato nel
campo di concentramento di Sachsenhausen,
e lì assassinato, la madre con le due bambine
fuggì in Belgio. Da Bruxelles nel 1942 si tra-
sferirono in Francia, a Nizza. Quando questa
zona fu occupata dall’esercito italiano, la fa-
miglia fu costretta in residence forcée in St.
Martin Vésubie e di qui dopo l’8 settembre
1943, con gli altri profughi, attraversò le Alpi
scendendo in Italia. Da qui, con i documenti
falsi forniti da Don Brondello, le sorelle
Chaya e Gitta, con la mamma Chana, riusci-
rono a raggiungere Roma dove trovarono ri-
fugio in un convento. Alla Liberazione Chaya
e Gitta migrarono in Palestina, ma dopo due
anni tornarono in Belgio, per ricongiungersi
con la madre. Entrambe negli anni ’50 immi-
grarono negli Stati Uniti, a Chicago. 
Chaya e Gitta non hanno più le forze per fa-
re un viaggio intercontinentale e partecipare
alla marcia, ma c’erano quest’anno le nipoti
di Gitta, Arielle e Adine Bier, che rappresen-
tano la terza generazione dopo quella massa-
crata dalla Shoà e che hanno portato i senti-
menti e le riflessioni dei giovani che non
hanno vissuto gli anni dello sterminio, ma

che della Shoah sentono ancora la sofferen-
za.
Arielle, che di lavoro è una freelance art wri-
ter, critica d’arte e curatrice di mostre, insie-
me con la sorella Adine ha scelto di vivere a
Berlino, il luogo da cui fu deportato il bi-
snonno e da cui la bisnonna decise di fuggi-
re. Berlino è oggi la città più vivace e acco-
gliente per i giovani che intendono occupar-
si di creazioni artistiche.
Arielle ha raccontato la propria sofferenza
personale: “Ogni anno per il mio complean-
no mia nonna mi ha regalato dei libri, sia
delle biografie che dei romanzi sugli altri so-
pravvissuti e bambini nascosti. Ogni anno ho
finto di essere sorpresa e gentilmente l'ho
ringraziata, cercando di non essere irrive-
rente, ma ho sempre sentito dell'acidità nel
mio stomaco. “Perché tutto deve sempre es-
sere a proposito dell'Olocausto? mi doman-
do. Non c'è qualcosa di più nella vita?” Non
leggo mai i libri. Nemmeno uno. Non potrei
sopportarlo. Ho già visto la sofferenza nella
mia famiglia e come le loro psicologie e re-
lazioni interpersonali sono state influenzate.
Era parte della nostra esistenza quotidiana.
Temevo di venirne consumata e di restare in-
trappolata nella storia delle ferite, dell'orro-
re e della morte. Il mondo è pieno di così tan-
to dolore, perché abbiamo bisogno di rima-
nerci? Così l'ho rifiutato per molto tempo.
Questa è una risposta che ho visto in molti
altri della mia generazione, specialmente in
quelli che vivono in Germania”.
E anche Adina ha parlato di come la soffe-
renza è stata trasmessa attraverso le genera-
zioni: “le memorie, gli incubi, le storie terri-
ficanti non furono mai dimenticate. Sono na-
ta con queste memorie. Le mie sorelle, mia
madre, zii, zie, cugini siamo tutti nati nel
conservare queste memorie che si sono così
profondamente manifestate in ogni nostro
istante di vita da apparire persino nei nostri
più gioiosi ritratti di famiglia. Insieme con-
dividiamo un trauma collettivo e subconscio.
Le storie sono radicate nei nostri corpi e nel-
le nostre menti”.
Ma il ricordare insieme aiuta a superare l’an-
goscia. Conclude così il suo intervento
Arielle:

“Quando la nostra famiglia venne per la pri-
ma volta in contatto con queste "Marce del-
la Memoria" ai colli, che ricordano i rifugia-
ti ebrei alla ricerca della salvezza, molti dei
quali non sopravvissero, fummo stupiti da
quante persone volessero rapportarsi alla
nostra esperienza. Ci siamo resi conto che
non eravamo soli e che la nostra storia per-
sonale non si era svolta in modo isolato e il
desiderio di fare i conti con la frattura del
passato continuò. 
La nostra storia è parte di una storia più
grande dell'Europa e anche di questa bella
regione e delle persone che vivono qui, delle
battaglie tra fascisti e partigiani e della vita
della povera gente. 
Guardare questa storia attraverso i vostri
occhi ha aiutato me e la mia famiglia diffusa
a fare i conti con la nostra. La sfida è quella
di trovare modi di far tornare di nuovo la
storia nella vita. Per attivare le memorie ol-
tre i numeri, i nomi e le date. Promuovere
l'apprendimento per dissipare l'ignoranza.
Questa marcia, che ha luogo ogni anno, fa
giustappunto questo. Non è soltanto un eser-
cizio della mente, ma anche del corpo. 
La memoria scritta e quella orale diventano
memoria fisica”. 
E ancora Adina: “Siamo qui oggi, riuniti co-
me una Comunità per ricordare di non di-
menticare e per andare avanti a braccia
aperte”.

Beppe Segre

Sono 18 anni che nell’anniversario dell’8
settembre ci si dà appuntamento alternativa-
mente sul colle Ciriegia o sul Colle di Fine-
stra, al confine con la Francia, per ricordare
la tragica odissea delle centinaia di ebrei,
profughi da tutta Europa, costretti in residen-
ce forcée a Saint Martin Vésubie, e di qui in
fuga in val Gesso, nell’illusione che in Italia
la guerra fosse finita.
Gigi Ferraro e Sandro Capellaro, dell’Asso-
ciazione Giorgio Biandrata di Saluzzo, lan-
ciarono la proposta di ricordare e meditare in
questo modo, rivisitando i sentieri percorsi
dagli ebrei braccati, e immedesimandoci a
immaginare la sofferenza di quelle famiglie,
che allora, con vecchi e bimbi, valigie pesan-
ti e vestiti poco adatti a riparare dal freddo,
attraversarono le Alpi nel vano tentativo di
sfuggire ai nazisti.
All’iniziativa promossa e organizzata con
entusiasmo dall’Associazione Biandrata,
partecipano e danno sostegno l’Istituto Stori-
co della Resistenza di Cuneo, alcuni Enti Lo-
cali, le Comunità Ebraiche di Torino e di
Nizza, il Comitato Yad Vashem di Nizza, le
scuole di Saluzzo.

Il prof. Gigi Garelli ha espresso le riflessio-
ni sul significato della manifestazione:
“Vien allora da chiedersi se abbia ancora un
senso coltivare il ricordo, dacché la storia
stessa ci rammenta la propria incapacità di
evitare il ripetersi di errori già commessi. In
tanti, all’apertura dei cancelli di Auschwitz o
di Mauthausen gridarono “Mai più!” agli
orrori dei lager, al genocidio, alle elimina-
zioni di massa. Eppure da allora quanti altri
stermini si sono ripetuti, facendo di Srebre-
nica in Bosnia o di Nyarubuye in Ruanda i
nuovi emblemi dell’orrore.
Nonostante questo il nostro esser qui dice
che sì, un senso rimane al fare memoria, al-
meno per due motivi. 
Dobbiamo fare memoria di quanto accaduto
per un debito nei confronti di chi fu perse-
guitato, per riabilitare e restituire dignità a
chi venne calpestato come un verme, lette-
ralmente coperto di sputi e di ignominia; a
chi subì l’onta della discriminazione e tardò
a esser risarcito per quanto subito. Non di-
mentichiamo che le leggi razziali vennero
abrogate in Italia solo tardivamente – tra il
settembre e il dicembre del’43 – dopo che
già da mesi era caduto il fascismo mussoli-
niano... Ma, ancor più, far memoria vuol di-
re ricordare che fu possibile sottrarsi al
“pensiero unico” nonostante il pesante cli-

COME OGNI ANNO,
SUL CONFINE
La voce della terza generazione
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16 lenni di discriminazioni e persecuzioni de-
gli ebrei nell’Europa cristiana. Condividia-
mo l’esigenza di un’opposizione ferma,
senza compromessi e senza ambiguità, al
fondamentalismo islamico violento e alle
ideologie di morte che lo accompagnano,
ma riteniamo anche che questa lotta senza
quartiere debba essere condotta non attra-
verso le barriere identitarie ma, anzi, affer-
mando con più vigore i valori di una so-
cietà laica, democratica e pluralista.
Con queste precisazioni riteniamo comun-
que che la lettera sia molto interessante per-
ché mette in evidenza un problema reale: il
silenzio assordante e l’indifferenza del mon-
do occidentale di fronte alle persecuzioni
dei cristiani. Di questo trattava appunto
l’articolo a cui si fa riferimento, “Inammis-
sibile indifferenza” di Bruno Contini, pub-
blicato sul numero di Ha Keillah del maggio
2015. Oggi, a più di un anno di distanza e
nonostante gli attentati che hanno insangui-
nato l’Europa e avrebbero dovuto far capire
a tutti che non si tratta di problemi lontani
che non ci riguardano, le cose non sembra-
no cambiate in modo sostanziale: di cristia-
ni perseguitati fuori dall’Europa si parla
ancora poco o nulla. E il fatto che Claudio
Panero abbia potuto constatare da parte di
un giornale ebraico come Ha Keillah un’at-
tenzione su questo tema che difficilmente si
riscontra altrove in effetti fa riflettere.

HK

slam, che porta con sé un nucleo difficilmen-
te scalfibile di intolleranza.

Cari saluti
Claudio Panero

Villastellone TO

Ringraziamo Claudio Panero per questa
gentile lettera, che tuttavia non possiamo
condividere pienamente. È vero, infatti, che
Israele, se confrontato con i Paesi che lo
circondano, è indubbiamente uno stato più
democratico, e che in quanto tale, come
Panero mette giustamente in evidenza, non
perseguita le persone omosessuali o le mi-
noranze religiose. È anche vero che questi
dati di fatto sono spesso colpevolmente ce-
lati nel dibattito pubblico in Europa. Tutta-
via non possiamo dimenticare che da quasi
cinquant’anni Israele occupa militarmente
territori in Cisgiordania i cui abitanti non
godono dei diritti civili e politici riservati
ai cittadini israeliani. Non si può dunque
biasimare chi auspica la fine di questo sta-
to di cose.
Non possiamo neppure condividere l’ap-
pello a riaffermare le radici giudaico-cri-
stiane dell’Europa in funzione di contrasto
all’I slam. Le radici culturali dell’Europa
sono molteplici, anche islamiche, con con-
tinue influenze reciproche attraverso i se-
coli; parlare di “radici giudaico cristiane”
significa semplificare e forzare una realtà
ben più complessa, per di più suggerendo
una pacifica convivenza tra ebraismo e cri-
stianesimo che in realtà non c’è mai stata
se non in anni recenti e tacendo su due mil-

Buongiorno,
come ogni anno, in occasione della “giorna-
ta europea della cultura ebraica”, dopo la
messa, mi reco anch’io davanti alla sinagoga
di Torino e quest’anno ho avuto occasione di
conoscere la vostra rivista. Uno dei primi ar-
ticoli che mi è capitato di leggere è “Inam-
missibile indifferenza” (maggio 2015). Un
testo che, da cattolico convinto e praticante,
mi ha impressionato positivamente e mi ha
coinvolto emotivamente.
Ora, non è che io sia informato di tutte le pre-
se di posizione in campo cristiano, quindi non
posso esprimere un giudizio totalmente obiet-
tivo, ma che la mia prima occasione di leggere
una chiara difesa dei cristiani perseguitati av-
venisse grazie ad un giornale ebraico non l’a-
vrei dato completamente per scontato.
Vi siete mai sentiti dire da una persona più
sfortunata, ad es. non-vedente o con un han-
dicap motorio: “per capire la sofferenza che
un handicap comporta, bisogna provarlo di
persona, altrimenti non si comprende piena-
mente”. Una situazione del genere mi è venu-
ta in mente in relazione all’articolo perché ho
pensato che per essere sensibili alle sofferen-
ze e alle persecuzioni degli altri occorre aver-
le provate di persona o sapere di fare parte di
una categoria che alcuni vedrebbero bene in
qualche “colonia estiva senza ritorno”. 
Mi è parso quindi ovvio che gli ebrei, con
l’esperienza della Shoah alle spalle, siano
ancora oggi più sensibili di certi cristiani, i
quali, con fare serafico, si sforzano di cerca-
re versetti “idilliaci” all’interno del corano (è
bene ricordare che la principale fonte di per-
secuzione per i cristiani è l’Islam), ma si di-
menticano che a subire una nuova Shoah non
sono loro, ma i propri fratelli cristiani perse-
guitati, torturati ed uccisi, soprattutto per ma-
no di un Islam intollerante e fanatico.
E già che siamo in tema “arabo-musulma-
no”, certi cristiani sono anche convintamen-
te impegnati a difendere la causa palestinese;
liberissimi di farlo (e nessuno nega giusti di-
ritti ai palestinesi), ma occorrerebbe anche
ricordare che dietro si nascondono talvolta
concetti come “terrorismo” ed “intolleran-
za”, se non addirittura, in senso lato, “razzi-
smo”. Anche su questo sono molto “infasti-
dito”, perché tanti musulmani vedrebbero
bene i gay/cristiani come me a fare compa-
gnia agli israeliani/ ebrei in una delle sum-
menzionate “colonie estive” o appesi ad una
corda (vedasi Iran).
Se dunque, da sempre sono stato sensibile al
mondo ebraico in relazione alla Shoah, ancora
di più sono oggi soddisfatto, dopo aver letto
questo articolo, della mia più recente scelta di
stima nei confronti dello stato di Israele, unica
democrazia del Medio Oriente, tanto da essere
iscritto, da non-ebreo e non-israeliano, ad un
gruppo sionista ed avere una sola bandiera in
casa: quella israeliana. È una sorta di ringra-
ziamento-contraccambio per l’accoglienza che
Israele sta offrendo agli omosessuali palestine-
si per sottrarli alla persecuzione della propria
gente (leggasi: musulmani).
Infine, andando al di là di quello che proba-
bilmente è il vostro pensiero, ritengo che sia
ora che quello che è rimasto dell’Europa cri-
stiana si svegli e non abbia paura di riaffer-
mare con forza le radici giudaico-cristiane
del nostro continente, di rinsaldare una forte
alleanza culturale-politica tra ebrei e cristia-
ni, nel rispetto delle reciproche fedi, e di por-
re un freno alla subdola espansione dell’I-
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17vise, in Italia e in Eretz Israel. I primi sei
anni sono stati per lui la sua “Shoah”, che
ha profondamente inciso sulla sua indivi-
dualità. Dal “diverso” delle leggi mussoli-
niane, dal perseguitato del biennio ’43-’45,
alla rinata democrazia postbellica, uguale
ma dichiaratamente membro pur sempre di
una minoranza. Il libretto si incentra su que-
sta esperienza dei primi anni e sentiamo con
rammarico la mancanza di un’altra autobio-
grafia che coprisse i decenni nell’Italia de-
mocratica e nell’Israele attuale. Non sono
d’accordo con il titolo. La vita di Bubi non
è stata “qualunque”. Avendo letto tanti libri
di memorie e autobiografie, mi convinco
come la Storia con la esse maiuscola (Mo-
rante docet) sia un immenso mosaico di vi-
cende umane, che ci fanno riflettere e ci for-
niscono forze e stimoli lungo il non facile
iter della nostra esistenza. E lungo il cam-
mino ci imbattiamo in persone come i geni-
tori di Bubi, che da diverse “sponde” lo
hanno protetto e poi, adulto, l’hanno segui-
to in Eretz Israel, e la famiglia Candini, i
salvatori contadini, esempi di “humanitas”,
“rahamim”, che ci rinfrancano non poco in
momenti angosciosi nel turbine degli eventi
attuali

Reuven Ravenna

Una vita qualunque
I genitori si conobbero a San Gallo. Il padre
Vittorio, figlio di una distinta famiglia cat-
tolica napoletana, conobbe la futura moglie
Luisa, figlia di ebrei lituani emigrati in
Svizzera, in un ballo dell’Istituto Commer-
ciale a cui era stato inviato Vittorio dal pa-
dre commerciante di cineserie nella città
partenopea. Si innamorarono, ma il giovane
tornò in Italia. Luisa con i genitori si trasfe-
rirono in seguito a Napoli, dove la figlia
Marely viveva con il marito ebreo della
Bessarabia. Vittorio e Luisa si rividero e si
sposarono nel ’36. Il figlio Eugenio nacque
nel ’39, vigenti da un anno le famigerate
leggi razziste. Vittorio, richiamato, a guerra
iniziata, non rispose ad una lettera delle au-
torità che chiedevano se il figlioletto fosse
cattolico o di religione “mosaica”. Da que-
sto momento, la famiglia visse anni avven-
turosi nel bolognese e nel ferrarese, soprat-
tutto dopo il settembre ’43, allorché Vitto-
rio, ufficiale di complemento, non aderendo
alla RSI, e la moglie ebrea con il piccolo
Eugenio, erano forzatamente uccelli di bo-
sco, con carte false, avendo dopo tempesto-
se traversie, trovato un caldo rifugio in una
casa di contadini nelle campagne bolognesi.
Aprile ’45, Luisa porta il figlio alla Comu-
nità Ebraica di Bologna, semidistrutta dai
bombardamenti, e gli rivela il suo essere
ebreo. Fu la seconda nascita di Eugenio, di
Bubi, l’amico di ideali e di battaglie condi-
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Eugenio Izhak Cuomo, Una vita qualun-
que – Minerva – 2015 – pp. 72 – € 9,90
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Giardino e germoglio

Il romanzo Il celeste scolaro del nostro redattore Emilio Jona (Neri
Pozza), di cui avevamo parlato nel numero di Ha Keillah del luglio
2015, ha ricevuto lo scorso 4 settembre il premio Pardes (Giardino),
sezione letteratura alla Festa del Libro Ebraico a Ferrara ed è inoltre
tra i finalisti al premio Bottari Lattes Grinzane per la sezione Il Ger-
moglio, destinata ai migliori titoli di narrativa italiana e straniera, in-
novativi e originali, pubblicati in Italia fra il mese di gennaio 2015 e
il mese di gennaio 2016. 
Congratulazioni a Emilio Jona per questo duplice meritato ricono-
scimento!

Yoseph Zaritsky,
Dipinto alla Vermeer

Meditazioni
Marco e Roberto Maestro avevano supera-
to l’età del loro padre, morto a 73 anni,
quando hanno iniziato con lui questo dialo-
go a distanza, pubblicandone le “Medita-
zioni” scritte tra il 1939 e il 1944; era stato
lo stesso Leone Maestro a intitolare così le
sue annotazioni di cui nel giugno 1944 –
durante la clandestinità – scriveva: “quan-
do mi vien voglia di confidarmi con qual-
cuno apro questo taccuino e gli affido i
miei pensieri”.
Leone Maestro era un medico fiorentino,
aveva vasti interessi scientifici, una profon-
da cultura, conoscenza di lingue e di paesi,
un interesse critico verso le vicende italiane
e del mondo; ma soprattutto, come risulta
leggendo le sue annotazioni, aveva una
straordinaria lucidità di giudizio, condita a
volte con una pungente ironia, che gli con-
sentiva anche di prevedere in modo sor-
prendente l’evolversi delle situazioni nei
caotici e tragici anni del conflitto e delle
persecuzioni; il 19.IX.1942 (Rosh ha
Shanà) scriveva: “la maggior parte delle
note di questo libretto… è costituita da pen-
sieri miei personali e, credo, originali. Altri
invece sono pensieri del ‘man on the street’
alberganti in tutti i cervelli e che ho tenuto

a registrare per la storia. Una parte poi, e
questo mi da una certa soddisfazione, erano
in origine idee personali mie, di apparenza
anche troppo originali e paradossali, e col
tempo sono divenute automaticamente opi-
nioni generali di tutti”
In molte occasioni affiora la sua angoscia
per il destino degli ebrei, per le notizie che
arrivano dalla Francia, per la deportazione
anche dei vecchi e dei bambini. Ma di sé
racconta poco, nulla della famiglia: il suo
non è un diario. 
La sua ebraicità è oggetto di diverse rifles-
sioni: “20.V.1942 – come è bella la parola
teshuvà. È molto più esatta e esplicativa che
pentimento. Infatti l’anima deve percorrere
all’indietro la via dell’errore, e questo è
l’atto più difficile del colpevole”. 
Il 19.IX.1942 “(Capodanno ebraico)” ri-
flette sulla scala dei valori di varie civiltà e
conclude che “tutto considerato la scala di
valori stabilita dall’E braismo mi sembra
ancora la più accettabile”. 
Il 17.I.1944 confessa che “non avendo per
natura una notevole sensibilità per la pre-
ghiera, trovo ora un nuovo gusto alla tefil-
là quotidiana come di cosa proibita e ri-
schiosa”.
La liberazione lo raggiunge ad Annifo, allo-
ra un ancora selvaggio paesino sulle monta-
gne umbre, dove esercitava la professione

di medico girando a dorso di mulo i villag-
gi circostanti; 19.VI.1944 (ore 16) Baruch
attà Adonai… leggiamo, traslitterata e tra-
dotta, la benedizione sheecheianu, il ringra-
ziamento a Dio che ci ha tenuti in vita e sor-
retto fino a questo momento. 
La pubblicazione delle Meditazioni di Leo-
ne Maestro si chiude il 10 settembre 1944:
“ore 10,00, finalmente a Firenze”. Altre no-
te erano seguite, fino alla sua morte (scritte
anche in esperanto) che i figli non hanno re-
so pubbliche. Marco Maestro conclude con
alcune pagine che ha intitolato Cosa direi a
mio padre: è insieme ricordo, confessione,
recupero di un rapporto, che si riassume in
una poesia “… lo scoprire che ti somiglio
non mi fa più paura”.

Paola De Benedetti

Leone Maestro, Meditazioni – Carte
scelte di un medico ebreo (1939-1944) –
Ed. Salomone Belforte – 2015 – € 20
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naudi – 2016 (pp. 210, € 15) “È andata più
o meno così”, “Le cose andarono più o me-
no così”: nella nota bibliografica si precisa,
infatti, che “questa raccolta di miti non è
guidata da un intento di ordine scientifico,
né nella selezione dei materiali testuali né
nell’approccio ai medesimi. Si tratta, dun-
que, di una scelta arbitraria, né esaustiva né
organizzata, di leggende, racconti, spunti
narrativi, che sono stati a loro volta rinarra-
ti e non analizzati: l’intento è stato quello
di fornire “leggibilità” a questi testi in par-
te molto antichi, renderli avvincenti, sugge-
stivi o, anche, soltanto oggetto di curiosità,
invito a esplorare altri testi e altre tradizio-
ni”. E l’autrice soggiunge che ha voluto an-
che “offrire al lettore un approccio imme-
diato e comprensibile al corpus del mito
ebraico, nella sua specificità e nella sua
straordinaria suggestione narrativa” invi-
tando il lettore “a seguire un ordine perso-
nale dettato dalla curiosità, dalla domanda
in sospeso, dal puro piacere di leggere”.
Per questo il tono è colloquiale e lo stile è
divulgativo. (e)
Louise Jacobson – Uscirò vittoriosa da
questa prova – Ed. Castelvecchi – 2016
(pp. 142, € 16) “È assolutamente necessa-
rio lasciare tracce concrete e tangibili”: tali
sono, certamente le coraggiose e toccanti
lettere inviate a familiari e compagne di
scuola da Louise, giovane ebrea di 17 anni
arrestata dalla polizia francese a fine agosto
del 1942, deportata il 13 febbraio 1943 ad
Auschwitz donde non tornerà. Esse sono
venute alla luce solo nel 1989 dopo un lun-
go silenzio, dovuto alla indicibilità di orro-
ri, così grande da parte dei sopravvissuti,
per opera della sorella Nadia. Nella parte
documentaria posta a fine libro, si trova an-

che il drammatico racconto di Maria, madre
di Sarah Lichtsztejn, altra compagna di
scuola di Louise, anche loro deportate ma
sopravvissute, sulle circostanze del loro ar-
resto e dell’arrivo ad Auschwitz. Sempre
nei documenti si ritrovano rapporti dei mili-
tanti tedeschi delle SS che riferiscono che
“alcuni militari italiani” presenti si erano
opposti gli arresti (e)
Michael Sfaradi – Am Groner Freibad n. 5
– Ed. Holiday srls – 2016 (pp. 248, € 15)
L’autore è un giornalista free-lance in lingua
italiana che dal 2013 collabora con la pagina
“Esteri” del quotidiano Libero per il quale è
stato anche reporter di guerra. Benché lo ne-
ghi, il romanzo è anche, almeno in parte, la
sua autobiografia essendo lui stesso, come il
protagonista, un immigrato in Israele dall’I-
talia all’inizio degli anni ’80 e avendo scelto
di “costruire, a partire dall’esperienza sua e
dei suoi compagni di avventura, una vita in
cui i lati difficili del ‘trapianto’ in Israele su-
perano quelli facili e positivi” nel percorso di
una non facile integrazione. Il libro è stato
presentato anche a Torino con interventi di
Enrico Fubini e Ugo Volli. (e)
Aryeh Kaplan – SEFER YETZIRAH. Li-
bro della creazione – Ed. Spazio Interiore
– 2016 (pp. 416, € 25) Il Sefer Yetzirah è il
più antico e misterioso di tutti i testi kabba-
listici. Il significato del libro è altrettanto
misterioso e ne esistono molte interpreta-
zioni. È considerato un testo meditativo con
forti implicazioni magiche, un manuale di
istruzioni che descrive precisi esercizi di
meditazione. È un libro molto piccolo e
conciso e ne esistono quattro versioni im-
portanti: la versione breve, la versione lun-
ga, la versione di Saadia, la versione del
Gra. L’autore ha scelto di pubblicare que-
st’ultima in quanto considerata la più auten-
tica dai kabbalisti (le altre tre versioni sono
tuttavia riportate in Appendice insieme con
altri documenti). Il testo è diviso in otto ca-
pitoli ognuno dei quali presenta il testo in
lingua ebraica, la traduzione, il commento
analitico dell’autore relativo alle singole se-
zioni di ogni capitolo. Libro accessibile in-
teramente solo agli studiosi della kabbalah
ma i curiosi possono dedicargli uno sguardo
stupito. (e)
Claudia De Martino – La storia degli
ebrei dei paesi islamici (1948-77) – Ed.
Carocci – 2015 (pp. 14, € 23) Il libro af-
fronta un aspetto fondamentale ma trascura-
to della storia dello Stato di Israele: l’immi-
grazione, quasi altrettanto numerosa di
quella proveniente dall’Europa in grandissi-
ma parte di origine e di cultura askenazita,
di ebrei sefarditi (mizrahim) giunti dai Pae-
si del Nord Africa, dall’Iraq, dall’Iran, dal-
lo Yemen e da Aden; le difficoltà del loro
processo di integrazione negli anni compre-
si tra il 1948 e il 1977, tra la fondazione del-
lo Stato e l’alternanza al governo dello stes-
so tra la sinistra e la destra nazionalista di
Begin, favorita anche proprio dal sorpasso
demografico degli ebrei dei Paesi arabi e
islamici; i conseguenti cambiamenti sostan-
ziali nella mentalità, nei costumi, nelle poli-
tiche, nel governo e, soprattutto, nel rappor-
to tra Stato e religione che hanno messo in
forse il pensare ancora oggi a Israele come
Paese di matrice europea. L’autrice segue
passo passo questo processo con una analisi
precisa e puntuale e una stile limpido e in-
calzante. (e)
Wieslaw Kielar – Anus mundi. Cinque an-
ni ad Auschwitz-Birkenau – Ed. Gingko –
2016 (pp. 387, € 15) Sin dal titolo, questo
libro non lascia illusioni sul suo contenuto.
L’autore, che l’ha pubblicato per la prima
volta nel 1972 in edizione polacca, raccon-
ta, senza velature, tutti gli orrori che ha vi-
sto e vissuto nei cinque anni in cui è stato
nel campo di Auschwitz prima della libera-
zione. Perciò il suo libro è stato definito il
più vivido e bruciante di tutte le memorie
scritte su Auschwitz ed è anche scritto mol-

Rassegna
Serena Nepi (a cura di) – Storie intreccia-
te. Cristiani, ebrei e musulmani tra scrittu-
re, oggetti e narrazioni (Mediterraneo, sec.
XVI-XIX) – Ed. di storia e letteratura –
2015 (pp. 207, € 32) Nella collana Temi e
testi delle Edizioni di Storia e letteratura,
questo volume è il primo di una nuova serie
intitolata “Religioni Frontiere Contamina-
zioni” che “si propone di pubblicare nuove
ricerche sulla circolazione dei saperi, delle
persone, delle merci e delle idee nello spa-
zio geografico europeo ed extraeuropeo”,
interrelazioni che acquistano particolare
evidenza nel mondo attuale sempre più glo-
bale e interconnesso. Questo volume, in
particolare, analizza le interazioni culturali,
materiali e sociali tra cristiani, islamici e
minoranze ebraiche nel Mediterraneo di età
moderna e si compone di otto relazioni pre-
sentate nel corso del seminario “Oltre la
Guerra Santa. Rappresentazione, confronto
e conoscenza dell’Islam nelle collezioni di
età moderna. Il caso romano in chiave com-
parativa” tenuto nel febbraio 2012. Partico-
larmente interessante per gli studiosi di sto-
ria e di religioni, il libro presenta, comun-
que, spunti di interesse per tutti. (e)
Michel Wieviorka – L’antisemitismo spiega-
to ai ragazzi (e ai loro genitori) – Ed. Deho-
niane Bologna – 2016 (pp. 133, € 11) Un
dialogo sull’antisemitismo tra un padre e una
figlia liceale: un modo intelligente per spiega-
re che cosa sono stati e che cosa sono l’antise-
mitismo e l’antigiudaismo a livello di divul-
gazione, senza particolari approfondimenti
ma con risposte chiare ed esaurienti. (e)
Elena Loewenthal – Miti ebraici – Ed. Ei-



to bene, con una narrazione incalzante che
non concede tregua. (e)
Howard Jacobson – Il mio nome è Shy-
lock – Ed. Rizzoli – 2016 (pp. 298, € 19)
A quattrocento anni dalla morte di Shake-
speare, l’editore ne fa riscrivere i drammi,
in chiave moderna, da autori famosi del no-
stro tempo. Jacobson, cui è toccato Il mer-
cante di Venezia, lo trasforma in una storia
contemporanea che, se pur sconta la consa-
pevolezza della Shoah allora inimmaginabi-
le e di forme di antisemitismo che non esi-
stevano al tempo dell’autore dei drammi, ri-
mane polemica, carica di ebraicità e ricca di
ironia (consigliabile rileggersi prima il
dramma di Shakespeare). (e)
R.D. Rosen – Le bambine invisibili – Ed.
Piemme – 2016 (pp. 297, € 18) La storia di
tre donne che sono sopravvissute alla Shoah
raccontata dall’autore sulla base dei loro ri-
cordi e di qualche testimonianza storica.
Donne che, da bambine, sono state costrette
a cambiare nome e vita per nascondersi e
sopravvivere e, perciò, sono divenute “invi-
sibili” agli occhi altrui ma anche ai loro pro-
pri occhi, nella loro nuova vita ricostruita.
Un libro che unisce, non sempre perfetta-
mente, romanzo, testimonianza, reportage,
ma scritto in stile semplice e scorrevole. (e)
Jonathan Safran Foer – Eccomi – Ed.
Guanda – 2016 (pp. 666, € 22) Il ritorno
del l’autore, soprattutto famoso per il grande
successo del suo primo libro Ogni cosa è il-
luminata, avviene con questo “romanzo-
mondo” – come è stato definito per l’am-
piezza degli argomenti che affronta: la fa-
miglia, la Storia, la cronaca quotidiana, l’i-
dentità ebraica, l’a more, il sesso, la religio-
ne. Ampiezza cui corrisponde pienamente la
variazione dello stile, dei modi di racconta-
re, del tono (ora ironico e irriverente, ora
partecipe e commosso). Una lettura da non
perdere senza farsi spaventare dalla mole
del volume. (e)
Moni Ovadia – Il coniglio Hitler e il cilin-
dro del demagogo – Ed. La nave di Teseo –
2016 (pp. 153; € 15) Strano libretto spac-
cato in due: nella prima l’autore attacca tut-
to e tutti e, in modo particolare, il sionismo
e Israele ma senza la solita verve, anzi in
modo particolarmente serioso; nella secon-
da parte, tornano le storielle umoristiche an-
tinaziste, sempre divertenti anche se, in par-
te, datate. (e)
Sergio Minerbi – Una relazione difficile.
Vaticano, ebraismo, Israele – Ed. Bonanno
– 2016 (pp. 241, € 22) Il volume raccoglie
gli scritti dell’autore, giornalista e poi diplo-
matico (come emerge dalla autobiografia po-
sta a conclusione del libro) sulle relazioni del
Vaticano con l’ebraismo, e, in particolare, da
un certo punto in avanti, con il sionismo e
con lo Stato di Israele, in un periodo di tem-
po che va dal papato di Pio IX (1846-1878) a
quello corrente di Papa Francesco. Relazioni
che, come risulta dalla Riflessione critica po-
sta dall’autore a capo del libro, “non sono an-
cora migliorate come sarebbe stato lecito
sperare” non essendo stati sciolti i nodi prin-
cipali che emergono dalla lettura del testo: il
peso della tradizione antigiudaica e antisioni-
sta della Chiesa; il silenzio di Pio XII sulla
Shoah; i tentativi di operare una cristianizza-

zione della Shoah; la scelta di
una durevole linea filoaraba e
filopalestinese. (e)
Harry Freedman – Storia
del Talmud. Proibito, censu-
rato e bruciato. Il libro che
non è stato possibile cancel-
lare – Ed. Bollati Borin-
ghieri – 2016 (pp. 296, €
24) Da Gerusalemme a Babi-
lonia, da Cordova a Toledo,
da Vilna alla Germania nazi-
sta, la storia di questo testo
coincide con quella del po-
polo che lo ha generato, ali-
mentato, integrato, studiato e
che, per modalità generativa,
può oggi essere indicato co-
me precursore della rete in-
ternettiana. Testo letterario la
cui creazione si è dipanata nello spazio e nel
tempo, ad opera di autori diversi e lontanis-
simi, i cui contributi, trascritti fedelmente,
ci consentono di assistere, quasi in diretta,
al dialogo delle diverse voci a confronto. (s) 
Yonathan Netanyahu – Lettere. Con una
premessa e una postfazione di Benjamin e
Iddo Netanyahu – Ed. Liberilibri (Libre-
ria Editrice Vaticana) – 2015 (pp. 203, €
16) Un brillante giovane si affaccia alla vita
con entusiasmo e con la consapevolezza del
coacervo di problematiche connesse con
l’esistenza stessa dello Stato d’Israele. Inca-
ricato di una missione “impossibile”, ne
uscirà vittorioso e al contempo disgraziata-
mente “eroe”. Questo epistolario, per la va-
rietà delle tematiche, può considerarsi ro-
manzo di formazione e ci consente di cono-
scere i palpiti più profondi di quel giovane
cuore. Yonathan era fratello dell’attuale Pri-
mo Ministro dello Stato d’Israele. (s) 
Abraham Cahan – Lo sposo importato –
Ed. Elliott – 2016 (pp. 126, € 14,50) Gu-
stosa storiella sul teorema della perdita del-
l’identità ebraica a contatto con il mondo
esterno. Solo lo studio dei testi sacri e la vi-
ta all’interno della comunità (shtetl dell’est
europeo oppure nucleo ultraortodosso a
New York) assicura la permanenza dell’in-
dividuo all’interno del popolo ebraico. Al
primo contatto con il mondo esterno la con-
taminazione è in agguato! Già alla fine del-
l’Ottocento la pratica dei matrimoni combi-
nati mostrava pericolose falle. (s)
Thomas Harding – La casa sul lago. La
storia di una casa. La storia d’Europa –
Ed. Ponte alle Grazie – 2016 (pp. 415, €
18) Non inganni il cognome! L’autore è di-
scendente da quella famiglia ebraica il cui
capostipite, noto medico berlinese, ne ideò
architettura, arredamento e uso. Inutile dire
che all’avvento del nazismo l’edificio passò
di mano e che, trovandosi nei pressi del Mu-
ro eretto dalla DDR, ne risentì le conse-
guenze. Oggi, grazie all’appassionata rico-
struzione storica, il land del Brandeburgo e
il comune di Potsdam (attuali proprietari)
hanno attribuito all’edificio il riconosci-
mento di Denkmal, monumento storico e,
sempre in virtù della Fondazione creata da
Harding, si procederà auspicalmente alla ri-
costruzione materiale. (s)
Eve Harris – Il matrimonio di Chani

Kaufman – Ed. Liberaria – 2016 (pp. 329,
€ 16) In una comunità ultraortodossa londi-
nese si sta organizzando un matrimonio, ov-
viamente combinato. In un mondo dove per
sposarsi non è necessario “innamorarsi” ma
si imparerà a conoscersi e rispettarsi a vi-
cenda, i due giovani, timorati di Dio e proni
al volere delle famiglie, non rinunceranno
tuttavia a rivendicare quel sacrosanto dirit-
to… Scritto dal di dentro e con notevole do-
se di umorismo. (s) 
Ariel S. Lewin – Le guerre ebraiche dei
Romani – Ed. Il Mulino – 2015 (pp.180, €
18) – Testo didattico e perciò sintetico ed
esaustivo su vicende le cui fonti continuano
ad essere Giuseppe Flavio, Cassio Dione e
in misura minore l’Historia Augusta e gli
scritti rabbinici. Per la conoscenza della so-
cietà giudaica vengono segnalati i testi dif-
fusi all’epoca e cioè gli Apocrifi dell’Anti-
co Testamento, i Vangeli e gli Atti degli
Apostoli. Le novità offerte da Lewin (do-
cente di Storia Romana all’Università della
Basilicata) riguardano le recenti importanti
scoperte archeologiche. (s) 
Riccardo Di Segni – Perdonare le offese –
Ed. Marcianum Press – 2016 (pp. 42, €
6) Nella collana Dialogoi si colloca oppor-
tunamente questo conciso ed esauriente te-
sto sul significato del perdono nell’etica e
nella prassi ebraica. Il confronto con la vi-
sione cristiana del concetto è sollecitato
dal Giubileo Straordinario della Misericor-
dia indetto da papa Francesco per l’anno
2016. (s) 
Zerouya Shalev – Dolore – Ed. Feltrinel-
li – 2016 (pp. 286, € 18) “Archeologa del-
l’anima” è stata definita questa grande scrit-
trice israeliana per la profondità dell’indagi-
ne e non solo in ambito femminile. A tutto
tondo, con un quadro realistico privo di ce-
dimenti retorici, in questo sublime romanzo
si affrontano le situazioni della più scottan-
te attualità per gli stati d’animo connessi
con le varie esperienze umane da cui il do-
lore non è mai escluso e l’elaborazione del
lutto non può giungere a compimento.
Splendida, come sempre, l’opulenta tradu-
zione italiana di Elena Loewenthal. (s)

A cura di
Enrico Bosco (e)

e Silvana Momigliano Mustari (s)
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zione. Ieri un sogno; oggi un impegno.
I popoli israeliano e palestinese, che hanno
combattuto tra loro per quasi un secolo, han-
no deciso di muoversi con decisione sulla
strada del dialogo, della comprensione e del-
la cooperazione. Viviamo in una terra antica;
siccome la nostra terra è piccola, grande de-
ve essere la nostra riconciliazione. Siccome
le nostre guerre sono state lunghe, rapida de-
ve essere la guarigione. Solchi profondi ri-
chiedono alti ponti.
Voglio dire alla delegazione palestinese che
siamo sinceri, che facciamo sul serio. Noi
non cerchiamo di modellare la vostra vita o
di determinare il vostro destino. Trasformia-
mo i proiettili in voti, le pistole in vanghe.
Pregheremo con voi. Noi offriamo il nostro
aiuto per far di nuovo prosperare Gaza e ri-
fiorire Gerico. Come abbiamo promesso, po-
tremo negoziare con voi un accordo perma-
nente, e con tutti i nostri vicini una pace glo-
bale. Pace per tutti.
Dobbiamo sostenere l’accordo con una strut-
tura economica. Noi dobbiamo trasformare
l’amaro triangolo tra giordani, palestinesi ed

israeliani in un triangolo di trionfo politico e
di prosperità economica. Noi abbasseremo le
nostre barriere ed amplieremo le nostre stra-
de in modo che merci e ospiti siano in grado
di muoversi liberamente non solo in tutti i
luoghi santi ma ovunque.
Questa dovrebbe essere un’altra Genesi. Dob-
biamo costruire un nuovo Commonwealth sul
nostro vecchio territorio: un Medio Oriente del
popolo, e un Medio Oriente per i bambini. Per
il loro bene, dobbiamo porre fine allo spreco
delle corse agli armamenti e investire le nostre
risorse in educazione.
Signore e signori, due tragedie parallele si
sono dispiegate. Cerchiamo ora di diventare
una società civile. Cerchiamo di dire una vol-
ta per tutte addio alle guerre, alle minacce,
alla miseria umana. Cerchiamo di dare l’ad-
dio all’ostilità, e forse non ci saranno più vit-
time su entrambi i lati. Cerchiamo di costrui-
re un Medio Oriente di speranza dove si pro-
duca il cibo di oggi e dove sia garantita la
prosperità di domani, una regione con un
mercato comune, un Vicino Oriente con un
programma che guardi lontano.
Lo dobbiamo ai nostri soldati caduti. Alla
memoria delle vittime dell’Olocausto. I no-

stri cuori oggi si addolorano per la perdita di
giovani vite innocenti ieri nel nostro paese.
Sia la loro memoria il fondamento di ciò che
stiamo stabilendo oggi, una memoria di pace
su vecchie e fresche questioni.
La sofferenza è prima di tutto umana. Lo
sentiamo anche per la perdita di vite inno-
centi palestinesi. Si inizia un nuovo giorno.
La giornata può essere lunga e le sfide enor-
mi. Il nostro calendario deve soddisfare un
intenso programma. Signor Presidente, Lei
sta presiedendo una storica giornata tra le più
promettenti nella lunghissima storia della no-
stra regione, della nostra gente.
Ringrazio tutti voi, signore e signori. E pre-
ghiamo insieme. Aggiungiamo speranza di
determinazione, dal momento che tutti noi, a
partire da Abramo, crediamo nella libertà,
nella pace, nella benedizione della nostra
grande terra e del nostro grande spirito.
Dalla città eterna di Gerusalemme, da questo
promettente verde prato della Casa Bianca,
diciamo insieme nel linguaggio della nostra
Bibbia: “Pace, pace a chi è lontano e a chi è
vicino”, dice il Signore. “Ed io rimarginerò
le ferite”. (Isaia 57:19).
Grazie
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(segue da pag. 1) Ieri un sogno...

MONED

Quand ca torna Monèd a nôstra ca
A j’è ’nt l’aria la festa e l’alegria,
A semna i sô tesôr la poesia
E a veno su i ricôrd del temp passà.

A torno i vei per dene la Brahà
E a benedì ’l Santuari dla famia;
As desvia quaic anima andurmia
A fan bela la festa le masnà.

Dcô noi soma stait cit, le nôstre mare
Ca l’an mostrane a savei di SCEMAN
A vivo ant ‘l nôst chēūr, memôrie care.

Masnà amparé; Cascér l’è nen Rassagn;
Sparisso i trav campà travers dla stra
Quand ca ’v sosten la fôrsa dla THORÁ.

MO’ED 

Quando torna il Mo’ed nella magione
C’è nell’aria la festa e l’allegria,
Semina i suoi tesori la poesia
Torna dei tempi la rievocazione.

Tornano i vecchi a dar la Berachà
E a benedir la casa consacrata;
Si sveglia qualche alma addormentata,
E i bimbi adornan la festività.

Noi fummo bimbi, e allor le nostre madri
Ci insegnarono a dire lo SHEMÁ
E i ricordi di lor tornan leggiadri.

Bimbi, imparate che Cascer è buono;
La trave sulla strada sparirà
Se vi sostiene forte la TORÁH.

Mogned
Il tema delle lingue e dei dialetti ebraici ita-
liani è assai composito e variegato e tra i tan-
ti dialetti di cui si è parlato nella recente
Giornata Europea della Cultura Ebraica non
può non tornare alla mente quel giudaico pie-
montese così magistralmente descritto da
Primo Levi nel racconto Argon contenuto nel
Sistema Periodico. 
Ebbene, a scrivere in giudaico piemontese non
furono certo in molti, tanto che si ricorda sem-
pre La gran battaja d'i' abrei ad Moncalv co-
me esempio di utilizzo del dialetto, ma a ci-
mentarsi in racconti, ballate e poesie vi furono
diversi personaggi, tra cui anche Giulio Segre,
nato nel 1881 a Torino dove visse fino alla
morte, avvenuta nel 1952, conosciuto per esse-
re un valente medico chirurgo, il mohel della
Comunità e anche un poeta.
Segre – come ricorda Giuseppe Goria in un
articolo apparso su questa rivista (luglio
2008), dal titolo Giulio Segre, mohel e poe-
ta – studiò al liceo Gioberti, con Onorato Ca-
stellino, laureandosi in medicina nel 1904.
Durante la Prima Guerra Mondiale fu ufficia-
le medico, iniziando la pratica chirurgica al-
l’ospedale militare di Feltre e dedicando tut-
ta la sua vita alla medicina, come professio-
nista e come docente alla Clinica di Patologia
Chirurgica a Torino, e poi facendo per qua-
rant’anni il medico dei poveri.
Pubblicò testi scientifici e d’informazione; la
prima pubblicazione avvenne nel 1919 nella ti-
pografìa di Giacomo Sacerdote, piccolo edito-

re e anche lui poeta. La sua presenza nella co-
munità ebraica torinese fu di primo piano: nel
suo ruolo di mohel fu una figura di riferimento
per generazioni. Risulta aver eseguito mille
milot, di cui l’ultima pochi giorni prima della
morte, il 20 novembre 1952, In quell’occasio-
ne Ij Brandé-giornal ëd poesìa piemontèisa gli
dedicava l’articolo “An
mòrt èd Giulio Segre”, a
firma Pinin Pacòt (Giu-
seppe Pacotto), che ri-
chiamava i lettori al de-
stino dei due amici verso
“col àutr mond dij giust e
dij pur, ant ël qual tuti
doi, combin che ‘d reli-
gion diverse, a-i chërdìo
con l’istessa fede, rasonà
e istintiva”.
Aveva dedicato molte
poesie ad un mondo che
amava tantissimo, ossia
la montagna.
Di recente, Giulio Dise-
gni, che di Segre era
pronipote, ha ritrovato e
ci ha inviato una poesia
inedita dal titolo Mo-
gned scritta in piemon-
tese a Pesach 5700
(1940), che di seguito
pubblichiamo, con a
fianco la traduzione in
italiano a cura di un no-
stro redattore. È una
poetica semplice, limpi-

da, che ci riporta alle gioie delle festività, al-
l'allegria che regna nelle case ebraiche quan-
do si avvicina una festa, e questo anche in
quella terribile primavera, allorché si celebrò
il secondo Pesach dopo l'emanazione delle
leggi razziali, mentre l’Europa era precipitata
nella guerra.


