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Diario dei 6 Giorni
e oltre
A cinquant’anni dalla Guerra dei Sei Giorni
del giugno 1967 riemergono da un polveroso
scaffale delle pagine di diario scritte in quei
giorni. Li riproponiamo immutati, con tutto il
candore di un ragazzo ventiquattrenne arriva-
to in Israele sei mesi prima.

4 giugno 1967. Sono giorni tremendi di ten-
sione militare e politica. Alla Casa dello Stu-
dente dell’Università di Gerusalemme con i
pochi studenti ebrei recenti immigrati e i più
numerosi studenti arabi che non sono stati ar-
ruolati, scaviamo trincee nel campus, riempia-
mo sacchi di sabbia protettivi, copriamo le fi-
nestre di vetro con strisce di carta gommata.
La frattura di idee con il compagno di camera
che mi è stato assegnato al mio arrivo qui in
dicembre – Ibrahim Washahi, sudente di Ma-
gistero, da Um-Al-Fahm, provincia di Hadera,
proprio sul confine con la Giordania, padre
musulmano religioso con due mogli, lui sem-
mai vicino al partito comunista arabo – non
potrebbe essere più totale. Abbiamo vissuto
per sei mesi nella stessa cameretta di quattro
metri per quattro, eppure possiamo dire di
avere a malapena superato i sospetti reciproci
derivanti dalle nostre diversità fondamentali
di arabo e di ebreo, di nato in Israele e nato al-
l’estero, di campagnolo e di cittadino, di figlio
di contadini e di figlio di borghesi. Dopo al-
cuni mesi di studio al mio ulpàn, passiamo
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LA RESPONSABILITÀ
DELLA SCELTA

Anna Segre (segue a pag. 2)Sergio Della Pergola (segue a pag. 4)

Beppe Segre (segue a pag. 7)

Questo numero di Ha Keillah porta in copertina un bel ri-
tratto (opera di Stefano Levi Della Torre) di Primo Levi, che
vogliamo ricordare a trent’anni dalla sua scomparsa. 
Abbiamo deciso inoltre di dedicare ampio spazio a un altro
significativo anniversario “tondo”: questo numero arriverà
nelle case a cinquant’anni esatti dalla Guerra dei Sei Giorni.
Il nostro atteggiamento di fronte a questa ricorrenza po-
trebbe a prima vista apparire contraddittorio: da un lato rie-
vochiamo, attraverso i racconti dei testimoni, l’ansia e la
trepidazione per Israele (allora condivise anche dal mondo
non ebraico) e la gioia per una vittoria rapida e inaspettata
nelle sue dimensioni. Dall’altro, come di consueto, ospitia-
mo contributi che mettono in evidenza problemi anche gra-
vi dell’Israele di oggi: il trattamento dei profughi, la cre-
scente insofferenza verso le voci critiche e, naturalmente, la
persistenza di un’occupazione militare che dura da cin-
quant’anni senza che si possa intravedere all’orizzonte una
possibile soluzione.
In realtà la contraddizione non c’è affatto, se consideriamo
che anche i testimoni di allora ci raccontano come si desse
per scontato che i territori conquistati sarebbero serviti solo
come merce di scambio per trattare la pace, che allora appa-
riva imminente. Ed è anche importante ricordare che nel
1967 era in gioco la sopravvivenza stessa di Israele; nessu-
na critica su temi specifici a governi o personaggi politici
israeliani di oggi può mettere in discussione la nostra asso-
luta convinzione che Israele abbia diritto ad esistere e a di-
fendere il proprio diritto all’esistenza, oggi come nel 1967.
Un conto è operare una chiara e netta scelta di campo, un al-

bene in quale forma. “Il cuore dei torinesi –
scrive la Stampa – è nella terra dove i super-
stiti del ghetto di Varsavia lottano perché i lo-
ro figli nati e cresciuti in Palestina non cono-
scano più l’antico dolore di una gente mille
volte perseguitata e mille volte dispersa”.
A Torino una prima grande manifestazione si
svolge nell’Aula Magna dell’Università il 29
maggio, organizzata dall’Associazione Italia-
Israele. Dopo il Rettore dell’Università, che è
anche Presidente della Sezione torinese del-
l’Associazione, e che dà lettura delle numero-
sissime adesioni ricevute, tra cui quella del
Sindaco di Torino, prende la parola il professor
Carlo Casalegno, ex-partigiano e giornalista,
che analizza e condanna il “fanatismo razziale
religioso che si vanta di educare i figli all’odio
fino a quando Israele esisterà”, proclama il di-
ritto di Israele all’esistenza e conclude così:
“Israele è l’unica vera democrazia del Medio
Oriente e per noi Israele è uno Stato – San-
tuario dove i perseguitati hanno trovato rifu-
gio e speranza creando una meravigliosa ge-
nerazione. Israele è una frontiera anche no-
stra. Una frontiera che tutti gli uomini civili
sono impegnati a sostenere e difendere”.

*****
La sera del 31 maggio, alla vigilia di una gior-
nata di digiuno e di preghiera, la Comunità or-
ganizza una manifestazione di solidarietà per
Israele. I partecipanti, migliaia, sono così nu-

Il 16 maggio Nasser comincia ad ammassare
truppe nella Penisola del Sinai, lungo il confine
israeliano, il 19 maggio espelle le forze delle
Nazioni Unite da Gaza e dal Sinai, il 22 mag-
gio chiude alle navi israeliane gli stretti di Ti-
ran. Il 26 maggio pronuncia alla radio un belli-
coso discorso in cui afferma di essere pronto al-
la guerra, che sarà “totale e si porrà come
obiettivo la distruzione di Israele”. Il 30 mag-
gio la Giordania e l’Egitto firmano un patto di
mutua difesa. Il 31 maggio, dietro invito gior-
dano, l’esercito iracheno comincia a schierare
truppe e unità corazzate in Giordania, con un
successivo rinforzo di un contingente egiziano. 

*****
Lo scontro appare inevitabile. Non è passata
una generazione dalla fine della guerra mon-
diale e gli slogan del Presidente egiziano, che
minacciano morte e distruzione, suscitano or-
rore in chi non ha dimenticato la tragedia della
Shoà. La popolazione italiana, in larghissima
maggioranza, trepida per il diritto all’esistenza
del giovane Stato di Israele, minacciato e asse-
diato dai potenti eserciti degli stati arabi, ed
esprime in ogni modo solidarietà e simpatia. 

*****
A Torino, come in tutte le Comunità italiane,
gli ebrei organizzano veglie di preghiere e di-
battiti pubblici, raccolgono aiuti economici e
materiale sanitario, i giovani si preparano ad
andare in Israele ad aiutare, non si sa ancora

merosi che il tempio grande non è sufficiente a
contenere tutto il pubblico, che dilaga nell’a-
trio e nella strada. Sono presenti il sindaco di
Torino, prof. Grosso, il Presidente della Pro-
vincia avv. Oberto, il Rettore del l’Università
prof. Allara, sacerdoti cattolici, pastori valdesi
e della Chiesa ortodossa, esponenti della cultu-
ra, politici, ex-partigiani, rappresentanti di tut-
ti i partiti. Il Rabbino Capo, Rav Sierra zl, co-
sì si esprime: “Ancora una volta il popolo del-
la pace è chiamato al doloroso e angoscioso
dovere di impugnare le armi per difendersi dal
fanatismo del mondo arabo che, fin dal 1948,
s’è mostrato incapace di comprendere la nuo-
va realtà di Israele, manifestando oggi un’esa-
sperata volontà aggressiva”.
Primo Levi esprime un’angoscia profonda
che “ha radici lontane, in ricordi mai scom-
parsi di luoghi che non devono più esistere,
di esperienze e violenze che speravamo can-
cellate dalla storia della civiltà. Ma a questi
ricordi si sovrappongono parole recenti, che
credevamo estinte: ‘Vinceremo con l’aiuto di
Dio, stermineremo il nostro nemico’. Non
esiste bestemmia peggiore. … Non esiste si-
tuazione politica per cui un paese deve esse-
re distrutto, un popolo sterminato… Israele
deve vivere perché deve vivere ogni paese e
ogni uomo... A Israele si chiede semplice-

Ritratto di Primo Levi, olio di Stefano Levi Della Torre
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tro è mettere in evidenza difficoltà e maga-
gne nel proprio campo, o prendere atto del-
l’esistenza al suo interno di divergenze mar-
cate anche su temi rilevanti. Una differenza
che sembra non avere ancora capito chi de-
scrive il nostro giornale come “nemico di
Israele” o chi prende a pretesto i nostri arti-
coli critici per demonizzare lo Stato di Israe-
le in sé, o metterne addirittura in discussione
il diritto all’esistenza.
Operare una scelta di campo significa pren-
dere atto dell’impossibilità di un’equidistan-
za, significa ripudiare la logica del “né con…
né con…”, che tanti danni ha prodotto nel
corso della storia e altrettanti continua a pro-
durre oggi: né con lo stato né con le BR, né
con Israele né con Hamas, né con Clinton né
con Trump, né con Macron né con Le Pen
(andiamo in stampa nell’intervallo tra il pri-
mo turno delle elezioni francesi e il ballot-
taggio e, dati i precedenti della Brexit e del-
le elezioni americane, i sondaggi in favore di
Macron non ci tranquillizzano più di tanto).
Anche la sinistra italiana è stata più volte ne-
gli ultimi cent’anni divorata da questa sin-
drome del “né con… né con…” e anche og-
gi a leggere e ascoltare la violenza di certe
critiche ci si domanda fino a che punto si vo-
glia arrivare prima che scatti un minimo
campanello di allarme: né con Renzi né con
Grillo? Né con Renzi né con Salvini? 
Dietro questa logica c’è l’idea che la politica
sia pura testimonianza e non assunzione di re-
sponsabilità. Come se si vivesse in una torre
d’avorio fuori dalla storia, puri e incontamina-
ti dalle sue brutture, liberi di giudicare tutto
dall’alto. Leggendo l’intervista di David Terra-
cini a Susan Ruff pubblicata sul numero di di-
cembre, in cui la Ruff dichiara di aver votato

per un terzo candidato, non ho potuto fare a
meno di chiedermi come una persona intelli-
gente che crede nei valori della democrazia ab-
bia potuto non sentire la responsabilità di im-
pedire l’elezione di Trump alla Casa Bianca. E
se forse tutto sommato si può ancora pensare
che la democrazia americana abbia in sé gli an-
ticorpi per sopravvivere a quattro anni di
Trump, o magari che Trump stesso non sarà
poi così terribile come ha promesso in campa-
gna elettorale, sulla Le Pen in un momento co-
sì delicato per il futuro dell’Europa è davvero
impossibile farsi illusioni; eppure il candidato
di sinistra Melenchon ha scelto di non dare in-
dicazioni di voto per il secondo turno e gli
esponenti più in vista del Movimento Cinque
Stelle si sono affrettati a dichiarare la propria
equilontananza da Macron e Le Pen.
Una posizione che può forse essere compati-
bile con la mentalità cristiana (la vita come
testimonianza, in vista di un aldilà in cui re-
gnerà la vera giustizia) ma che mi sembra in-
compatibile con una visione laica, e anche
con la cultura ebraica, sempre attenta a cer-
care di stabilire regole pratiche che sono an-
che gerarchie di valori (con l’obbligo, per
esempio, di trasgredire un precetto per salva-
re una vita umana).
Peraltro i fautori della logica del “né con…
né con…” non sempre sono così duri e in-
transigenti su quelli che dichiarano essere i
propri principi: ed ecco che chi non è dispo-
sto a perdonare nulla a governi moderati di
casa propria, o a Paesi tutto sommato demo-
cratici come gli Stati Uniti o Israele, improv-
visamente diventa realistico e pragmatico
quando si tratta di chiudere un occhio su re-
gimi dittatoriali, persecuzioni di minoranze
etniche o religiose, fondamentalismi e mas-
sacri vari.
Anche il 25 aprile (simbolicamente proprio il

giorno in cui abbiamo chiuso questo numero)
risente di questi paradossi. Per un bel po’ di
anni ci siamo dovuti preoccupare di chi vole-
va proporre un’impossibile equivalenza tra i
partigiani e i “ragazzi di Salò”. Superata al-
meno in parte questa moda, ci siamo trovati
di fronte ad un’altra insidia: forse anche per
colpa del mancato riconoscimento dei valori
della Resistenza da parte della destra, la festa
della Liberazione ha finito per essere mono-
polizzata da una sinistra che in realtà pare
non riconoscersi affatto nella scelta di chi al-
lora mise da parte differenze ideologiche an-
che molto marcate in nome della comune lot-
ta contro il nazifascismo. Giustamente ci
scandalizziamo quando vediamo non ricono-
sciuto il ruolo della Brigata Ebraica nella li-
berazione dell’Italia, ma chi ha mai visto sfi-
lare ai cortei del 25 aprile bandiere inglesi o
americane? Non solo non le abbiamo mai vi-
ste ma possiamo star certi che le bandiere
americane sarebbero fischiate anche più so-
noramente di quelle della Brigata Ebraica. E
allora, se da un lato i fischi alla Brigata Ebrai-
ca sono in parte il sintomo di un antisemiti-
smo di fondo presente nella nostra società (e
l’antisemitismo è tendenzialmente una delle
cose su cui i “duri e puri” sono maggiormen-
te disposti a chiudere un occhio, forse perché,
nella loro percezione, riflette l’autentico sen-
tire del “popolo”), dall’altro dovremmo forse
essere consapevoli del fatto che la questione
del 25 aprile non riguarda solo noi ebrei: si
tratta di decidere se vogliamo ricordare chi
allora decise che le differenze ideologiche
dovevano essere messe da parte in nome del-
l’antifascismo e della democrazia o se voglia-
mo invece raccontarci una storia diversa. An-
che questa è una scelta di campo.

Anna Segre
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(segue da pag. 1) La responsabilità...

Bensoussan
Nello scorso numero avevamo pubblicato
con un breve commento la notizia della
denuncia presentata nei confronti di
Georges Bensoussan, storico della Shoah,
accusato di razzismo antiislamico per
aver citato in una trasmissione radiofoni-
ca il sociologo algerino Smaïn Laacher,
secondo cui “nelle famiglie arabe in Fran-
ca l’antisemitismo viene trasmesso con il
latte materno”, e della sconcertante deci-
sione del Pubblico Ministero di rinviare
Bensoussan a giudizio anziché archiviare
la denuncia.
Il dibattimento avanti al Tribunale si è
concluso con l’assoluzione, e questa è una
notizia consolante, ma le organizzazioni
che avevano sporto la denuncia non desi-
stono, e hanno interposto appello contro
l’assoluzione.
Il caso, che ha sollecitato molti commen-
ti, non è quindi ancora chiuso.

Vignetta di Davì

Amici,
ho letto in questi giorni articoli vari sulla ri-
correnza del 25 aprile da Mieli (Corriere) a
Portelli (Manifesto); accusare i palestinesi o
filopalestinesi odierni di essere “eredi” poli-
tico-culturali del Gran Mufti degli anni ’40 è
grottesco, come nelle dichiarazioni di Ruth
Dureghello, Presidente della Comunità di
Roma, ma è grottesco farsi usare strumental-
mente (l’ANPI di Roma) dai palestinesi per
manifestare il 25 aprile di fatto contro Israe-
le occupante in una cerimonia dedicata alla
memoria della Liberazione.
La frattura fra ebrei e organismi rappresentati-
vi dei partigiani si ripete ormai da tre anni.
Frattura che ci costringe a scegliere a Roma fra
il corteo ANPI e il raduno a Via Balbo. È de-
primente pensare che anni fa abbiamo parteci-
pato con serenità più volte al corteo unitario da
Porta S. Paolo issando striscioni e cartelli del
Gruppo Martin Buber - Ebrei per la pace.
È nostro dovere, pur in circostanze difficili,
non “autoghettizzarci”, non cedere alla tenta-

zione del vittimismo, del culto della solitudi-
ne, del sentirci in quanto vittime, eredi delle
vittime o portatori primi dei valori della me-
moria delle persecuzioni, come isolati, disan-
corati dal resto della società, quasi fossimo
gli unici a lottare contro il male dei totalitari-
smi e dell’antisemitismo Per noi ebrei di si-
nistra questa lacerazione fra valori di libertà,
diritti umani, antifascismo da un lato e dife-
sa del retaggio ebraico e delle ragioni di
Israele dall’altro è molto dolorosa. È pur-
troppo il riflesso di una frattura che oggetti-
vamente si è determinata fra il nostro essere
“progressisti” sui temi generali-globali e di-
fensori di Israele dall’altro. Una frattura che
eccita e gratifica la destra ebraico-israeliana
che guarda agli ebrei di sinistra come tradi-
tori o ingenui visionari e la sinistra massima-
lista e antisionista (BDS e simili) che guarda
a noi come apologeti nascosti e complici di
Israele.

Giorgio Gomel

DEPRESSIONE DA 25 APRILE
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Come mai nel ’65 sei tornato in Israele per
fare il militare?
Quando ero arrivato in Italia nel ’59 avevo
14 anni. (Mi hanno dato la cittadinanza ita-
liana solo vent’anni dopo). Perché sono an-
dato militare? Perché ero israeliano, e ogni
israeliano, finito il liceo, va nella Zavà. Per
me era naturale. Dopo gli esami di maturità
sapevo dai quadri esposti che sarei stato pro-
mosso, ma avevo talmente fretta di partire
che non avevo aspettato la pagella. Avevo
poi saputo che, grazie ai miei voti, mi ero
piazzato primo in Piemonte.
Cosa accade alla recluta nei primi giorni
di ferma?
Sono arrivato in Israele nell’agosto del ’65 e
mi hanno detto che mi avrebbero chiamato
sotto le armi il 14 novembre. Nell’attesa ho
cercato un lavoro, e siccome era in periodo
pre-elettorale, sono stato assunto come atten-
dente portaborse di Ben Gurion, Peres e
Dayan, che erano usciti dal Mapam e aveva-
no appena formato un nuovo partito. Mi ram-
marico solo di non essermi fatto fotografare
insieme a loro. Fosse stato oggi mi sarei fat-
to un selfie… Il 14 novembre mi sono pre-
sentato per l’arruolamento. Dopo averci dato
divise e numeri di identificazione, hanno ini-
ziato il cosiddetto shuk ha-‘avadim, il mer-
cato degli schiavi. Chiamandoci per numero,
in ordine sparso ma prefissato (avevano già
deciso tutto), siamo stati assegnati alle diver-
se brigate e caricati sui camion verso desti-
nazioni ignote. Dopo un po’ di chilometri un
mio compagno di viaggio sbotta: C…o! Sia-
mo stati assegnati alla Brigata Golani! La
Golani, fanteria di assalto di stanza ai piedi
del Golan, era nota come un inferno. Io non
ne sapevo nulla. Pare che a volte ci siano sta-
te reclute che appena saputa quella destina-
zione si siano buttate giù dal camion… Lì so-
no rimasto per tre anni. Quando mi ero ar-
ruolato la ferma era di 30 mesi. L’hanno por-
tata a 36 mentre ero sotto le armi…

TRE ANNI DI NAJA,
QUALCHE ORA DI GUERRA
Cinquant’anni dopo incontriamo un protagonista

19
67

Effettivamente il mio amico Dov (orso in ebraico) col tempo deve essere diventato un po’ orso
davvero. Lo vado a stanare in Liguria, dopo quasi 50 anni, in una cascina fuori dal mondo, a
mezz’ora di strada sterrata dal paese più vicino. Far from the madding crowd, mi accoglie co-
sì Dov. Tu sai l’inglese, vero? mi fa. Via dalla pazza folla, azzardo. L’hai letto il romanzo di Tho-
mas Hardy? Mi chiede. Anni fa… mento, e mormoro: Bellissimo, anche se lo ricordo poco...
Brizzolato, la sua autorità disarmante è rimasta immutata. Molto accogliente, Dov mi mostra
la sua cascina ristrutturata con maestria da architetto ed il vasto, curatissimo giardino. Qui pri-
ma erano tutti rovi, mi dice orgoglioso. Noto un piccolo rudere rimasto intatto. È il mio poligo-
no, mi spiega, a volte mi esercito: sai, qui è facile che ti entrino in casa e ti freghino tutto.

Monumento ai Caduti del Golan Dov

Raccontami della tua vita nell’esercito
prima della guerra.
Nella Brigata Golani si iniziava con tre mesi
di tirocinio uguale per tutti in una base co-
mune dell’esercito, poi altri tre mesi di tiro-
cinio nella Golani, quindi ti assegnavano,
previ esami, a corsi di specializzazione per
diventare sottufficiale o mortaista o cecchi-
no, magazziniere, cuoco ecc. Io sono stato
mandato alla scuola sottufficiali, dove il
mazzo era triplo, e da dove sono uscito col
grado di caporale. La Brigata Golani era for-
mata da tre reggimenti, e ogni reggimento
era suddiviso ecc… giù giù a scalare fino al
mio plotone, formato da un tenente, tre sottuf-
ficiali tra cui c’ero io e 30 soldati. Avrei potu-
to frequentare la scuola ufficiali, ma ho rinun-
ciato perché ciò avrebbe comportato la ferma
ulteriore di un anno e io invece volevo fare
l’università. I nostri compiti erano di control-
lo del confine, sortite, agguati eccetera.
Erano tutte esercitazioni, non c’era la
guerra… 
No, no, altro che esercitazioni! Erano azioni
belliche, spedizioni vere e proprie anche al di
là del confine, con funzioni antiterrorismo,
sia prima sia dopo la guerra. All’imbrunire
noi del plotone, caricati sul camion, veniva-
mo disseminati a gruppi di tre ogni chilome-
tro circa lungo il confine, e lì rimanevamo di
guardia tutta la notte, sdraiati per terra dietro
ai fucili, con occhi e orecchie puntati, pronti
a sparare. Era il periodo dei terroristi, i fe-
dayin, che si infiltravano dalla Giordania. Un
trattore israeliano era saltato su una mina
piazzata di notte, nonostante i controlli. In
seguito ad attentati, venivano disposte azioni
punitive con sortite in villaggi al di là del
confine, per far saltare le case dei responsa-
bili. Una volta abbiamo fatto un’azione not-
turna insieme agli uomini rana, che, passati a
nuoto al di là del Giordano, hanno tirato con
le corde i gommoni Zodiac sui quali eravamo
saliti, dopo averli trasportati noi a spalle con
una marcia estenuante sulla sabbia. Al di là
del fiume abbiamo assaltato un villaggio di
poche case, dove il nostro capo per non far
rumore ha tramortito un fedayn con il calcio
del suo fucile… 
Dov sfoglia un album con le foto sbiadite del
suo periodo di naja. Ma sai che era un sacco
di tempo che non le guardavo? Mi fa bene ri-

vederle, grazie a te. Ecco, questo era Uri, il
migliore di tutti: generoso, coraggioso, intel-
ligentissimo. È morto in guerra durante un
assalto, buttandosi su un filo spinato e ordi-
nando ai suoi di passare sopra di lui. I siriani
l’hanno ucciso con un colpo alla testa. Il go-
verno gli ha conferito una medaglia d’oro al-
la memoria. Questo invece ero io sdraiato di
vedetta. Questo è il monumento ai caduti del-
la Brigata Golani (vedi foto)… 
Com’è che hai saputo che era scoppiata la
guerra?
Noi eravamo già in preallarme. Tu sai che in
Israele le radio sono sempre accese. La mia
radiolina era nella gavetta – il barachin – e
verso le sette il notiziario ha annunciato:
Dalle prime ore della mattinata l’aviazione è
entrata in azione in Siria ed in Egitto. La mia
Brigata Golani nei primi quattro giorni di
guerra (dal 5 all’8 giugno) era rimasta ferma.
Le operazioni di terra contro la Siria sono
durate dal 9 all’11, dopo che Egitto e Gior-
dania erano stati costretti a cessare il fuoco. 
Perché era importante per Israele conqui-
stare l’altipiano del Golan?
Perché da quelle alture i siriani avevano una
visione panoramica sugli insediamenti agri-
coli ed i kibbutzim della pianura, e li bom-
bardavano frequentissimamente, costringen-
do la popolazione a ripararsi nei rifugi. 
Come si è svolta la battaglia nel Golan?
Appena ricevuto l’ordine io, con i miei, ho
caricato sui camion armi e munizioni che era-
no custodite nelle gallerie. L’obiettivo era la
conquista delle fortificazioni di Tel Facher.
Le operazioni di terra a Tel Facher sono dura-
te poche ore nella mattinata: polvere, fumo,
urla, un fracasso infernale; in quel casino non
sai cosa succede, non hai paura, vai avanti in
trance come un automa… La Brigata Golani
in quell’operazione ha perso 21 uomini.
E dopo?
Dal giugno ’67 a tutto l’inverno successivo
siamo stati nel Golan a tenere i confini. Io
con il mio plotone in un bunker di sacchi di
sabbia con una stufetta, collegamenti via ra-
dio per comunicazioni e approvvigionamen-
ti, cannocchiali per controllare eventuali in-
filtrazioni e una noia mortale. Sparato a una
mucca avvicinatasi troppo al confine, dopo
nevicata fatto pupazzo di neve… Lasciato
qualcuno di vedetta, visitato villaggio siriano
abbandonato, più nulla da rubare (ci avevano
pensato altri prima di noi).
Nella primavera del ’68 una sergente assisten-
te sociale mi dice che ho diritto ad alcune age-
volazioni non avendo io nessun parente in
Israele, e mi consiglia di fare domanda di ser-
vizio civile. Ho ottenuto dopo qualche mese di
essere trasferito al vicino kibbutz Dan, il più
settentrionale di Israele, dove c’era un mio
amico olandese che era nelle mie stesse con-
dizioni. Lì ho fatto il contadino per due mesi,
pur nei vincoli della vita militare ma in un am-
biente sicuramente meno duro, dormendo in
casa invece che in tenda, mangiando decente-
mente invece che ranci schifosi, e soprattutto
in compagnia di una gran quantità di giovani
volontarie svedesi… La pacchia è durata fin
quando non sono stato richiamato dal coman-
do, che mi ha spedito, in piena estate, a sud del
Mar Morto. Quarantacinque gradi all’ombra,
zanzare lunghe così, come elicotteri… 
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sono uscite incontro al nemico per respinger-
ne l’attacco”. E subito dopo: “Il Generale
Weizmann, capo delle Operazioni al Quartier
Generale, a norma dell’articolo tale della
legge tale dell’anno tale comunica quanto se-
gue: numero uno: Roccia rossa; numero due:
La luce del mattino; numero tre: Colpisci
Sion!, numero quattro...”. Parole d’ordine di
richiamo per le unità della Riserva israeliana:
la guerra è cominciata. Come andrà a finire?
Io avevo detto a Ibrahim: “Per te non c’è pro-
blema: se vincono gli arabi, tu sei arabo; se
vincono gli israeliani, tu sei israeliano. Per
me, invece, c’è una sola soluzione possibi-
le...”.

7 giugno 1967. Due notti nel rifugio antia-
reo per me, che sento, nella valle qui accan-
to, i colpi del cannone, come nelle canzoni
della Prima Guerra Mondiale; e i proiettili
dei nemici che cadevano sempre più vicini,
200 metri, 50 metri... Sulle nostre teste, gli
aerei si inseguono con vertiginosi volteggi, e
noi dalle finestre stiamo a guardarli, un po’
incoscienti, come al cinema. Vediamo le
truppe israeliane avanzare verso sud, con-
quistare la collina di Har Gilo dove stava la
batteria dell’artiglieria giordana, e prosegui-
re verso Betlemme e Hevron. La guerra è
stata breve: il pomeriggio del terzo giorno è
finita, in pratica, quando la radio interrom-
pendo una musichetta, annuncia: “Un porta-
voce dell’esercito comunica: abiamo occu-
pato la Città Vecchia! Il Monte del Tempio è
nelle nostre mani!”. E ancora: “Sharm-e-
Sheikh è nelle nostre mani! Ripeto: un por-
tavoce dell’esercito comunica...”. Subito do-
po la radio, per noi protagonista e amica, tra-
smette “Yerushalaim shel zahav”, Gerusa-
lemme tutta d’oro, la canzone che è diventa-
ta un po’ l’inno di questi mesi. È militarisno
tutto ciò? Che strano “militarismo” quello
espresso da una bella melodia. Certo era dif-
ficile non commuoversi.

8 giugno 1967. Al lume di candela Kol Israel
[la radio] trasmette il “Sogno di una notte di
mezza estate”. Sembra un sogno e si risve-
gliano le mie vene di poetastro. E capisco co-
me il mio sionismo era incompleto fin’ora.
Abbiamo preso la vecchia città. Cos’ha a che
fare tutto questo con teorie economiche di
eguaglianza sociale e con l’efficienza orga-
nizzativa dello Stato d’Israele di fronte ai
paesi arabi? Quello che volevamo era solo un
Muro. Un muro di fronte al quale piangere,
pregare. E ora l’abbiamo. Ora si comincia sul
serio con lo Stato ebraico. Così gli uomini si
muovono e fanno la storia. Il mio amico
Ibrahim potrà andare alla Moschea di Omar
e vedere i suoi fratelli. La guerra genera la
pace. Si chiamerà Milhémet Hanizahòn [La
guerra della vittoria], secondo le parole di
Moshe Dayan. Dayan non è una figura sim-

dall’inglese all’ebraico. Oggi non siamo più
due estranei, ma non siamo neppure due
compagnoni. Il sospetto che apparteniamo a
due mondi differenti è esploso quando
Ibrahim si è accorto finalmente che io non
ero soltanto un ingenuo studente italiano, o
al più un generico ebreo dell’Europa occi-
dentale, ma un convinto “sionista”. Ibrahim
pensa che “il Sionismo, in base a quello che
si sa, è un movimento a carattere imperialista
che, finanziato da capitalisti ebrei della dia-
spora, tende a usurpare i diritti del Popolo
arabo in Palestina”. Per me invece, “in base
a una precisa realtà, il Sionismo è un’asso-
ciazione spirituale che tende a ricostituire
l’unità del Popolo ebraico in Terra d’Israele,
affrancandolo dalle condizioni di schiavitù
morale e materiale della diaspora, e ponen-
dosi quindi sul piano di ogni altro movimen-
to di liberazione nazionale”. 
Questa sera, forse perché la tensione sembra
diminuita e la crisi potrebbe scemare, trovia-
mo lo spirito di bere insieme: in camera ci
sono anche Mahmud, Yussuf, Mustafa, gli
amici di Ibrahim. A mezzanotte, con un bic-
chiere di tè brindiamo alla futura sorte di Re
Hussein: tutti pensiamo che il “piccolo re”
sarà la chiave di volta della crisi del Medio
Oriente.

5 giugno 1967. Otto di mattina. A Gerusa-
lemme e in tutta Israele suonano le sirene
d’allarme: è la guerra che comincia. Ma
Ibrahim ed io siamo stanchi, ognuno dorme
beatamente ed avrebbe continuato ancora a
lungo, se non ci fossero venuti a svegliare
degli amici, eccitatissimi. “È scoppiata la
guerra!”. “Ma no, rispondo io, è solo una
esercitazione”. Ma il giornale radio confer-
ma: battaglie vicino a Gaza. Intanto,
Ibrahim, si è messo subito il vestito elegan-
te. Forse vuole morire bello. Oppure vuole
che i suoi fratelli arabi, schierati sulle colli-
ne due chilometri a sud e ben visibili dalla
nostra finestra, che la sera prima dalla loro
radio avevano minacciato di morte i Sioni-
sti, dunque me incluso, lo trovino in ordine
e ben pettinato. In ogni modo, in quel mo-
mento non so chi di noi sia più preoccupato.
Ibrahim si rimette in pigiama e poi di nuovo
il vestito bello: i suoi movimenti sono dive-
nuti totalmente meccanici e irrazionali. Mi
chiede se sia meglio tornare al suo paesello
o restare a Gerusalemme. Decide di tornare
a casa. 
Qui a Gerusalemme, la radio annuncia: “Dal-
le ore otto di stamane violenti combattimen-
ti aerei e di truppe corazzate sono in corso
nel deserto del Neghev, al confine con l’E-
gitto. Un grande numero di aerei nemici è
stato avvistato dalla nostra contraerea diretto
verso il territorio israeliano. Nostre truppe

patica, ammetto però che è un capo. E tutti i
“volontari”, quelli veri e quelli in cerca di
un’esperienza, verranno? Riprenderà l’aliyà?
Vogliamo creare un grande stato. Vogliamo
portare la giustizia nel mondo, vogliamo es-
sere un Popolo di Sacerdoti. In questi mo-
menti non sono parole. Già si canta la vitto-
ria degli Stretti di Tiran. È nata una nuova
leggenda. Una nuova pagina di storia ebrai-
ca. Il nostro grande popolo continua.

13 giugno 1967. Con due amici andiamo
nella Città Vecchia di Gerusalemme. Ci avvi-
cinimo alla Porta di Mandelbaum dove si tro-
vava il confine fra le due parti della città. C’è
un enorme movimento di mezzi e di persone.
C’è una grande esultanza. L’impressione di
tutti è che la pace fra Israele e i paesi arabi
sia ormai una cosa conseguita. Assieme al-
l’euforia per la liberazione della Città Vec-
chia e del Muro del Pianto, si pensa che ora
che Israele ha dei territori occupati da resti-
tuire, gli arabi per riaverli saranno disposti a
riconoscere Israele e a fare la pace, e la vita
in Israele e nel Medio Oriente finalmente si
normalizzerà.

15 giugno 1967. Impressioni del giorno do-
po. Con i giornalisti italiani Luca Goldoni,
Antonio Savignano e Fabio Isman ai quali
faccio da interprete ci muoviamo verso Ga-
za. Sul bus, mentre si va, un tenente colon-
nello dice in ebraico a un capitano che siede
al mio fianco: “Parla continuamemte con lui.
Non perderlo di vista. Ha la macchina foto-
grafica”. Poi sguardi d’assenso. Si saprà poi
che io ero l’inviato di Ha-Tikwà, regolar-
mente accreditato. Gaza è una città grande e
relativamente nuova. All’entrata la ferrovia
aggira la città sulla sinistra da nord a sud. Si
vedono tank bruciati (un paio), qualche sara-
cinesca sfondata, tracce di fuoco, vetri rotti.
Poche cose. Molte case in costruzione. Un
grande cinema. Le strade sono quasi deserte.
Poi, cessato il coprifuoco, si riempiono d’in-
canto di arabi che passeggiano, fanno le
compere, si procurano la benzina. E in mez-
zo a loro tanti soldati. I soldati di questo eser-
cito di quasi straccioni che ha vinto la guer-
ra. La polizia di Gaza: la scritta è trilingue,
c’è ancora l’ebraico dal 1948. Il generale Go-
ren, capo dei servizi logistici di Zahal, non il
rabbino, una cicatrice sulla fronte, spiega la
situazione. Si ode qualche detonazione intor-
no. Mine disinnescate. C’è qualche resisten-
za nella zona ma quasi tutti hanno consegna-
to le armi. Intanto nella sede della polizia
egiziana si sono trovati i dossier. Ci sono tut-
ti: c’è la sezione dei comunisti, quella del
Baath, quella dei seguaci di Shuckeiri [il ca-
po dell’OLP], e i delinquenti comuni. All’o-
spedale dei Battisti i medici americani col
nome che si somiglia (Doctor Moore, come
Moore; e Doctor Morr, m.o.r.r.) sembrano un
po’ filo-arabi. Così il capo dell’ufficio del-
l’UNRWA, Alex E. Squadrilli, tipo di uomo
politico di quart’ordine di qualche stato se-
condario dell’Unione, il quale crede nel tas-
so di incremento naturale dei profughi: mor-
talità 4 per mille, natalità 32 per mille. La di-
stribuzione della farina, dell’olio e dei ceci fa
un po’ impressione. È il mio primo vero con-
tatto con la fame, se si escludono i “trattori”
dei carretti nell’isola di Madera. Ma qui c’è
una specie di catena di montaggio. Certo, è
una massa di derelitti. Ma forse non tanto.
Per lo meno un pasto minimo quotidiano è
assicurato. Si pensa alla malafede dei politi-
ci. Un dirigente dei servizi di assistenza, dal-
l’aspetto indiano, sta dicendo che “si spera.
Questa volta i soldati hanno rubato di meno.
Bisogna risolvere il problema dei rifugiati
palestinesi. Anche con il governo israeliano
ci potrà essere pace”. Ma il diritto dei rifu-
giati di tornare... La moglie di Ted Lurie del
Jerusalem Post, deliziosa signora inglese
svanita, dice a un ufficiale: “È incredibile,
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5Nasser perché ha fatto la guerra senza essere
pronto”.
S: “Ma l’accordo Nasser-Hussein come è
stato giudicato?”.
I: “Con favore e speranza da tutti. Ma c’è sta-
to un attacco improvviso di Israele, sei d’ac-
cordo?”.
S: “No. Penso che il primo colpo sia stato
sparato dagli egiziani; sia pure dopo un mo-
vimento strategico israeliano”.
I: “Io ho seguito informazioni obiettive: la
BBC in arabo. Ebbene: Israele ha iniziato la
guerra distruggendo 25 areoporti egiziani.
Come potevano gli egiziani vincere senza
l’aviazione? Come avrebbe iniziato l’Egitto
senza aviazione?”.
S: “L’Egitto ha mentito e ignorato notizie
molte volte di questi tempi”.
I: “Nasser era pronto ma i soldati sono stati
presi di sorpresa”.
S: “Nasser ha dichiarato la guerra”.
I: “Sì, è vero. C’è una contraddizione. Io
penso che gli Stretti di Tiran siano acque ter-
ritoriali egiziane. Ma Nasser ha sbagliato nel
fare la guerra, se non era pronto. Io e mio pa-
dre lo abbiamo criticato. Ma ha ammesso il
suo errore, alla televisione. Ha detto che la
responsabilità era solo sua. Si è dimesso. Io e
il 99% degli arabi abbiamo pianto”.
S: “Ma poi non si è dimesso”.
I: “Perché il popolo lo ha rivoluto”.
S: “Su 30.000.000 di egiziani ne saranno sfi-
lati 100.000”.
I: “Erano anche a Beirut, dappertutto. Tutto il
popolo arabo vuole lui e solo lui. Ha voluto
dimostrare che ora gli arabi sono forti, più
che nel 1956”.
S: “È una politica da bambini”.
I: “È vero, è stato uno sbaglio, ma voi siete
occidentali, non capite”.
S: “È stata una guerra socialista quella di
Nasser?”.
I: “Risulta ora che l’esercito egiziano fosse
in gran parte diretto dai quadri dell’epoca di
Faruk. Sono stati sostituiti questi ufficiali so-
lo dopo la sconfitta. Dunque la riforma so-
cialista di Nasser non era stata spinta fino in
fondo. Si può sostenere che la guerra, in cui
sono entrati fattori politici ma anche fattori
puramente militari, sia stata un’operazione
degli uomini dell’ancien regime”. 
S: “Allora la guerra è stata un’operazione
reazionaria. Per cui cambiati gli uomini in
senso socialista, dovrebbero cambiare anche
le linee della politica militare. La logica e la
coerenza lo vorrebbero. Il socialismo nella
sua manifestazione di ideologia internazio-
nale ha una tradizione, non solo parolaia, di
pacifismo. Pertanto una più spinta riforma
socialista in Egitto dovrebbe portare alla pa-
ce con Israele”.
I: “Lo escludo. Più sono socialisti gli arabi,
più sono estremisti contro Israele. Questo è il
socialismo arabo, così come c’è quello cine-
se e quello sovietico”.

Fine luglio 1967. Lascio la casa dello Stu-
dente e con due amici vado a stare in un apar-
tamentino affittato in centro. Mi accomiato
da Ibrahim, siamo alla conclusione. Nono-
stante tutto, nonostante l’impossibilità di
compromesso, la nostra è stata un’utile espe-
rienza. Ognuno dei due ha conosciuto un po-
co il mondo dell’altro, pur senza accettarlo,
e, inevitabilmente, dovrà tenerne conto nelle
proprie prese di posizione future. Può darsi
che lui, vedendo un sionista in carne ed ossa,
abbia cessato di pensare ai sionisti nei termi-
ni delle mostruose caricature della stampa
egiziana e siriana. Può darsi che io, avendo-
lo sentito raccontare le vicende della sua fa-
miglia, abbia preso una coscienza più reali-
stica del problema dei profughi palestinesi.
Lui e io, insomma, potremmo essere, doma-
ni, due cittadini un po’ migliori. Due cittadi-
ni migliori in uno stato ebraico che si chiama
Israele.

Sergio Della Pergola

certe pretese...”. L’autista dell’UNRWA sa
l’inglese. Dice che dovrà esserci pace. Lui
vuole tornare a Giaffa. La sua casa è a Giaf-
fa. Ma, penso io, se fosse a Giaffa, farebbe
l’autista del l’UNRWA? Donne beduine, ve-
stite di lilla e di nero accanto ai muri bianchi
di calce. A 30 km. a nord c’è il nuovo porto
di Ashdod. È vero, ci sono i capitali, gli in-
vestimenti. Ma è anche una questione uma-
na, o politica. O tutt’e due.
A Atlit, a sud di Haifa, c’era un campo di
immigranti nel 1948. Nelle stesse ma’abaròt
[baracche] ci sono ora migliaia di prigionie-
ri egiziani. Aluni feriti anche orrendamente,
con ustioni, sono curati da medici ebrei e in-
fermieri egiziani. Gli ufficiali hanno una ca-
sa a parte. I soldati prigionieri egiziani han-
no un fisico strano. Nasser ne sembra il pro-
totipo. Sembrano dei grossi cani cui manchi
un briciolo d’intelligenza. Così come il loro
esercito doveva essere una parodia di un ve-
ro esercito. Con le armi russe che avevano.
Alla conferenza stampa il generale Mahdi,
uomo dell’artiglieria, dice del buon tratta-
mento. È pronto a riferire al Cairo? “Sarà
mio dovere”. “L’attacco è stato israeliano”.
“Tecnicamente”, dice il giornalista Savigna-
no. “Tecnicamente” dice Mahdi. “La supe-
riorità aerea è stata determinante. Io ho ri-
cevuto ordini determinati e li ho eseguiti.
Non posso giudicare i miei comandanti su-
periori, né le decisioni di tipo politico”. È
stato in Russia nel 1961. Sa il russo. L’ad-
destramento sovietico è buono ma forse ina-
datto alle condizioni di questa guerra. Sa
l’ebraico? Sorride e dice “No”. Non l’ha
imparato in tre campagne, nel 1948, nel
1956 e oggi. Non sarà per caso un finto ge-
nerale messo lì a scopi turistici? Pare pro-
prio di no. Arrivano i prigionieri. C’è anche
un gruppo di civili, ex-dipendenti dell’O-
NU. Ma il loro contratto di lavoro scadeva
il 31 maggio. Ciò appare alquanto rilevante
a un incredibile giornalista ebreo america-
no, produttore di informazione. Arrivano i
prigionieri a camionate. Facce grige, rapati
a zero. Uno prega prostrato a terra. O lo ten-
gono così perché lo hanno beccato a fare
qualche infrazione? Arriva un soldato gio-
vanissimo con una gamba sfracellata. Io lo
farei passare per primo al l’infermeria. Inve-
ce dovrà fare una lunga coda. Usciamo al
campo. 
A Benyamina c’è un ottimo gelato. Ci sono
migliaia di immagini e di sensazioni che mi
ricordo e che sono in grado di riprodurre nel-
la fantasia. Forse però non è un vantaggio.
La differenza fra me e un nazionalista arabo
è che i fatti possono indurmi a cambiare opi-
nione. All’arabo no.

20 giugno 1967. Certo questa storia del dia-
rio di un diario è un vecchio espediente let-
terario. Però quante bugie! A parte la neces-
sità di fissare alcune idee, non tutte peregri-
ne, qui a volte si legge una consapevole
deformazione del vero. Per quanto io sia
contrario alle commemorazioni, mi sono ri-
letto le pagine che avevo scritto un anno fa.
E ho tratto una strana e lontana impressione.
Da un lato c’era un’aria di estate, di rilassa-
mento piacevole, di bel tempo, di gite al la-
go, di gelati serotini, di disimpegno, anche
di gioia di vivere. Dall’altro c’era un vago
senso di angoscia per gli esami ancora da
dare, per la tesi da scrivere, per la necessità
di chiudere ormai un capitolo troppo lungo
della mia vita. Oggi mi pare che le prospet-
tive siano ben diverse. Siamo perfino passa-
ti attraverso una guerra, per quanto la sua
brevità ne abbia fatto solo un episodio espli-
cito in un processo di chiarificazione che
stava andando avanti per conto suo. A di-
stanza di un anno siamo in un mondo diver-
so, meno rinfrescante e decadente, più vici-
no alla Resistenza, come spirito e come pro-
blematica. Ho l’impressione che però dovrò

verificare in pratica che fra me e la vecchia
vita milanese ci sia ormai una profonda frat-
tura. Quello che mi piacerebbe è che si ri-
costituisse, qui, il club di amici che costitui-
va un ambiente non privo di pregi a Milano.
Qui, però senza i suoi difetti connaturati al-
l’ambiente italiano. Le notizie di gruppi, di
coppie, di singoli che si accingono a venire
qui sono positive. Ma tutti costoro dovreb-
bero trovarsi un ruolo definitivo e produtti-
vo in questo Stato. Non è facile. Di generi-
ci liceali non c’è molto bisogno. C’è biso-
gno semmai di pionieri agricoli che fondino
nuove fattorie e ci rimangano. C’è bisogno
di fisici e di chimici. Di capitalisti e di po-
veri (tanti). C’è anche bisogno di buoni ar-
chitetti. L’accento, comunque, va messo
sull’impegno preciso e non generico. Qui la
situazione è simile a quella del 1948. Si ri-
comincia, signori e signore. Intanto è chiaro
che se un giorno sarò di nuovo capace di
militare in un partito politico, sarà in un pa-
tito israeliano. Come si potrebbe farlo altro-
ve? Con quale identificazione? Qui l’identi-
ficazione degli interessi è immediata. Quel-
la degli uomini verrà.

2 luglio 1967. Conversazioni con Ibrahim.
Non ci siamo più visti per un mese. È ritor-
nato, un po’ dimagrito, teso. Strette di mano.
È più schivo, evita di mangiare con gli altri
nella cucina comune, preferisce restare in ca-
mera da solo. Quando abbiamo tentato uno
scambio di vedute su ciò che era successo,
abbiamo constatato di essere ancora più lon-
tani di quanto non fossimo prima. Dice che
durante il viaggio verso casa il 5 giugno, po-
liziotti e viaggiatori ebrei lo hanno infastidi-
to con il loro sarcasmo (nel frattempo ebrei
venivano massacrati in Libia e in Egitto: una
differenza di misura). Ibrahim la guerra l’ha
seguita per radio, ascoltando i misurati bol-
lettini di Kol Israel e le menzogne di Radio
Cairo (“Tel Aviv rasa al suolo, Haifa è in
fiamme”) e cominciando forse a nutrire qual-
che dubbio sulla veridicità della propaganda
propinata quotidianamente dagli amici di
Nasser. Di chi la colpa della guerra? 
S: “Di Nasser!”.
I: “No, di Israele”. 
S: “Ma Nasser ha chiuso gli Stretti di Tiran
contro ogni regola del diritto internazionale”. 
I: “Israele è il nemico: al nemico non si ap-
plica il diritto internazionale”. 
S: “Allora Israele aveva ogni diritto di farsi
giustizia con la forza”. 
I: “No, ciò è contro le risoluzioni dell’ONU”. 
E con discorsi di questa fatta e di tanta logi-
ca, passiamo infinite ore e giungiamo a una
tale tensione che lui mi toglie il saluto per
qualche sera. Poi abbiamo parlato meno di
guerra e più dei suoi problemi di ragazzo di
campagna che in città si è trovato bene e che,
fatalmente, sarà costretto a tornare al ruolo
scomodo di piccolo intellettuale di villaggio.
E ci siamo capiti meglio. 
S: “Ma a casa tua come va?”.
I: “Tutto bene, più di 300 ospiti. A casa ave-
vano paura, ma poi ho visto che tutto qui è
normale. Molti si sono mossi per andare a
vedere Tel Aviv. Forse pensavano per davve-
ro che fosse stata distrutta”.
S: “Che ne pensi di quello che è successo?”.
I: “Sapevo che me l’avresti chiesto al primo
momento e mi ero già domandato che rispo-
sta dare. Non ho idea perché non ne so abba-
stanza. E preferisco non saperne abbastanza
per non avere idea (citazione di Moshé
Sneh). Ho già visitato i miei parenti nella
Gadàh Maaravít [Cisgiordania]”.
S: “Contento?”.
I: “Contento? Scontento. Ho parlato, lì, con
tanti intellettuali. Non sono d’accordo fra di
loro. C’è chi dice che Hussein è un cane.
Non ha dato armi ai palestinesi per fare la
guerra. Li ha mandati a morire. C’è chi dice
che è meglio Israele che la Giordania. Io so-
no rimasto sconvolto. In caso di alternativa
preferirei un governo arabo. C’è chi incolpa

(segue da pag. 4) 



I RAGAZZI DEL ’67
Intervista ai volontari

Ada Fubini di quei giorni ricorda l’angoscia e
la preoccupazione:andammo a donare il san-
gue in piazza Carlo Felice. Io ero in corri-
spondenza con la mia amica Mariella Orto-
na, che stava nel kibbutz Ein Hamifratz, vici-
no ad Acco e che mi dava notizie sulla guer-
ra. Avevo 21 anni. Io e Gianfranco (Accatti-
no, futuro marito di Ada) abbiamo deciso di
dare una mano, sostenuti da Mariella che
pensava fosse utile. Partiti a inizio agosto, ci
siamo fermati circa un mese. L’accoglienza
iniziale fu tiepida, erano diffidenti verso i vo-
lontari, che erano circa una ventina: per lo
più venivano da Gran Bretagna, Belgio e
Francia, e si erano mostrati poco inclini al
lavoro. Per noi fu diverso, eravamo venuti su
richiesta di Mariella, che non era ancora
membro del Kibbutz ma vi risiedeva da due
anni, e ci mostrammo più motivati sul lavoro.
Ho raccolto frutta, in seguito ho lavorato in
uno scatolificio. Gianfranco, che lavorava
nell’allevamento ittico, dormiva in camerata
con altri due o tre, io in una casetta di legno
con una cameretta mia. Erano le “case stori-
che” del kibbutz, poi abbandonate dai resi-
denti. Sveglia alle quattro, lavoro fin verso
mezzogiorno; al pomeriggio piscina, mare,
lezione d’ebraico, visite guidate. Il nostro
kibbutz era del Mapai, socialista: ci hanno
portato col camion in giro a visitare Israele,
il Neghev, la frontiera col Libano, ma non nei
territori. Era tranquillo anche se eravamo vi-
cini al confine col Libano. Era un kibbutz
grande, ben strutturato. Alcuni parlavano
italiano, uno era interessato a un macchina-
rio per la fabbrica di scatole: è venuto in Ita-
lia, ha fatto finta di volerlo comprare poi
quando è tornato nel kibbutz l’ha costruito. 
L’atmosfera era simpatica, gli abitanti veni-
vano da paesi dell’est, parlavano yiddish. In
nostro onore hanno cucinato spaghetti con-
diti con zucchero e polvere di cioccolato. Ab-
biamo fatto buon viso sorridendo e facendo
finta di apprezzare. L’ultimo giorno abbiamo
organizzato uno spettacolo per ringraziare.
Chiedo se ricordano che nei kibbutzim si
piangessero vittime della guerra e Gianfran-
co Accattino ricorda che a Ein Hamifratz c’e-
ra stato un morto, un ufficiale dell’aviazione. 
Riaffiorano altri ricordi: Erano stati bombar-
dati i silos del mangime perché i siriani pen-
savano che fossero le raffinerie di Haifa: fini-
ta la guerra hanno mostrato a un ufficiale si-
riano prigioniero che cosa avessero in realtà
bombardato… Gli abitanti del kibbutz erano
soliti ironizzare sull’incapacità del nemico.
Quando finivamo di lavorare con i pesci non
facevamo la doccia ma ci lavavamo in uno

dei laghetti dove l’acqua era meno fangosa:
conservare addosso l’odore del pesce era se-
gno di virilità!
Un giorno passarono due aerei a volo ra-
dente (si vedevano i piloti!), chiedemmo a
Uri, il tutor, che aerei fossero. Risposta laco-
nica “I nostri, altrimenti saremmo già
sott’acqua!”. 

Ferruccio Nizza per un mese ha gestito la
raccolta di medicine e vestiti in comunità,
per poi partire ai primi di luglio con un viag-
gio in nave organizzato dalla Sochnut (Agen-
zia Ebraica). La mia tessera di volontario
della Sochnut ha la data del 5 luglio. Quel
giorno siamo andati prima a Milano, per
raccogliere altri volontari, poi a Venezia: da
lì in nave verso Atene e poi Haifa. Il viaggio
fu deludente rispetto alle mie aspettative: io
ero mosso da un ardore ideale e avevo l’im-
pressione che i miei compagni vivessero l’e-
sperienza come se fossero in crociera, Erano
circa 60 persone, per più di metà di loro era
una vacanza... 
Da Haifa ci portarono in una casa di riposo
a Zfat (storica cittadina nel Nord di Israele).
L’impressione fu che non sapessero esatta-
mente come utilizzare i volontari.
Il KKL (Keren Kayemeth LeIsrael, Associa-
zione no profit fondata nel 1901, si occupa
dello sviluppo, della bonifica e del rimbo-
schimento della Terra d’Israele) ci portava
nei boschi bombardati a ripulire dai rami
bruciati, poi a potare le piante. Dopo 5 o 6
giorni così, mi sentivo fuori posto: al primo
shabbat sono andato al kibbutz di Givat
Brenner vicino a Rechovot, 30 km a sud di
Tel Aviv dove avevo dei conoscenti e dove
c’erano altri volontari del Sudafrica. L’at-
mosfera era diversa, migliore che nel gruppo
originario: lavoravi per sostituire i membri
impegnati sotto le armi. Sveglia all’alba, 3 o
4 ore al lavoro nei frutteti, riposo nelle ore
più calde e lavoro verso sera. Abbiamo zap-
pato dove c’erano le piantine di pero appena
piantate. Subito dopo ferragosto ho chiesto
di tornare. 
Chiedo a Ferruccio se era stato in precedenza
in Israele: Ero andato per turismo nel ’62:
non ho notato particolari cambiamenti, la co-
sa più eclatante è che nel 62 siamo arrivati fi-
no al confine con la Giordania, per cui Geru-
salemme era divisa in due. Invece nel ’67 ar-
rivavi da un vicolo, sbucavi tra macerie di ca-
se e ti trovavi davanti il Kotel! Un’emozione
straordinaria. In qualche modo la costruzione
della spianata come la possiamo vedere ora,
ha tolto emozione, sembra di essere a teatro.
Sia Ferruccio che Gianfranco hanno potuto
visitare alcuni territori giordani appena occu-
pati e raccontano i loro ricordi e le loro im-
pressioni. 

A vent’anni la giovinezza esalta la spinta
ideale che fa maturare le decisioni. I “ragaz-
zi” che nel 1967, sull’onda delle forti emo-
zioni suscitate dalla “guerra lampo” tra Israe-
le e i vicini stati arabi, hanno deciso di recar-
si come volontari per aiutare il giovane stato
ebraico, rievocano con emozione i ricordi
dell’estate 1967.
Ada Fubini, Nadia Yedid, Gianfranco Accat-
tino e Ferruccio Nizza (solo alcuni dei nu-
merosi giovani che decisero di partire) rac-
contano l’atmosfera di quei giorni: la trepi-
dazione per le sorti dello stato ebraico mi-
nacciato su tre fronti, la partecipazione della
popolazione che affluiva nei locali della Co-
munità ebraica a portare solidarietà e aiuti
materiali, come medicine e indumenti, l’ac-
cavallarsi di notizie, quelle dei telegiornali e
quelle di parenti e amici che, avendo fatto
l’alià (“salita” in Israele), aggiornavano con-
tinuamente sulla situazione. 
Certamente era impensabile un cÅontributo
“militare”, ma si poteva essere di grande aiu-
to andando a sostituire nei kibbutzim i gio-
vani partiti per il fronte e lavorando al loro
posto nei campi o in altre attività in cui po-
tessero rendersi utili.
I gruppi giovanili e la Sochnut (agenzia
ebraica) organizzavano il viaggio dei volon-
tari, ma alcuni partirono di propria iniziativa
avendo parenti e amici in kibbutzim che si
erano resi disponibili all’accoglienza. Le fa-
miglie non fecero opposizione, perché ormai
la guerra era finita, si era già nel mese di lu-
glio, e non vedevano particolari pericoli per
i figli.
Nadia Yedid, che allora aveva 19 anni, rac-
conta così il suo viaggio, intrapreso con altri
giovani: Siamo partiti per Israele in nave.
Grandissima l’emozione nel vedere Haifa
avvicinarsi: ero veramente commossa. Appe-
na sbarcata avevo la sensazione di essere in
un luogo famigliare, sarà stata la luce inten-
sa ed il caldo che mi ricordavano le mie ra-
dici (Nadia era profuga dall’Egitto dal’56).
Mi sarei messa a piangere se non fosse stato
che mi vergognavo davanti agli altri..
Siamo stati accolti in un centro da dove ci
hanno poi smistati ed io sono andata a Nir
David nel kibbutz di mio fratello. Ero allog-
giata, unica italiana, con un gruppo di ra-
gazze svizzere. All’arrivo c’era il responsa-
bile dei volontari ad accoglierci e poco dopo
mi sono divertita a notare che ragazzi del
kibbutz si avvicinavano discretamente per
vedere le nuove arrivate.
Sono rimasta in kibbutz per quasi tre mesi ed
è stata un’esperienza intensa ed arricchente.
Abbiamo fatto diversi lavori, dal collaborare
per sradicare le viti di una vecchia vigna al-
la raccolta delle olive. Mi è piaciuto molto
anche lavorare nel hadar hochel (grande sa-
la da pranzo comune) sia del kibbutz che del
centro scolastico che raccoglieva i ragazzi di
vari kibbutzim della zona. Ero molto interes-
sata a capire i rapporti tra le persone di una
comunità qual era quella del kibbutz, la se-
rietà e l’impegno nelle attività lavorative, il
forte controllo sociale sul rispetto delle re-
gole ma anche la facilità con cui si creavano
pettegolezzi e inimicizie.
Piccolo aneddoto. Nel mese di agosto era ve-
nuto a trovarmi Enrico Luzzati, mio futuro
marito.
Una sera avevamo passeggiato a lungo fino
a tardi fino ad un laghetto che si trovava non
lontano. Non avevamo incontrato assoluta-
mente nessuno ma il giorno dopo mio fratel-
lo mi chiese che cosa ci facevamo a Sachne
(il laghetto) a mezzanotte. Chiaramente ci
avevano visto le persone che facevano la
guardia e avevano sentito il bisogno di rac-
contarlo a mio fratello...
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Ferruccio. Ho fatto giri organizzati nei terri-
tori, sono andato a Hebron, ho visitato la
grotta dei Padri e Madri di Israele, Ramallah,
Sebastia. Quando arrivavano i pullman, i
bimbi si accalcavano gridando “Kullubelira
– Tutto per una lira”. Volevano vendere qua-
lunque cosa. Non si respirava una particolare
tensione. I segni della guerra erano automez-
zi e carri armati distrutti lungo la strada. 
Gianfranco Accattino: sono stato, oltre che
naturalmente a Gerusalemme, a Betlemme, a
Gerico e anche oltre. Ho visto da lontano le
alture del Golan, con dei kibbutznikim di Nir
David che, mentre mi portavano verso Tibe-
riade, me le indicavano dalla jeep dicendo
con orgoglio “Adesso lassù ci siamo noi!”.
In Cisgiordania ci sono andato con uno dei
volontari di Ein Hamifratz, un inglese di no-
me Jeremy. Abbiamo preso un taxi a Gerusa-
lemme. L’occupazione di Gerusalemme ave-
va messo in crisi i tassisti arabi, che viveva-
no di viaggi ad Amman. Soluzione levantina:
gli israeliani lasciavano girare i taxi per
stradine secondarie aggirando Gerusalem-
me fino a riprendere la strada di Amman. Il
tassista era contento perché poteva alzare il
prezzo facendo credere che si stava prenden-
do un rischio, gli israeliani erano contenti
perché comunque controllavano la strada
principale.
Siamo arrivati a Gerico. Visita alle mura, e
poi, da totali incoscienti, ci siamo fatti por-
tare al ponte Allenby. Il ponte era transen-
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nato e presidiato da un unico soldato israe-
liano, un sefardi nordafricano che, in per-
fetto francese di banlieue, ci ha apostrofati
così, ridacchiando: “Teste di c…, lo sapete
che qui c’è stata una guerra? E allora leva-
tevi dalle p…!”. Come peraltro previsto,
l’abbiamo salutato e ce ne siamo tornati in-
dietro.
Quanto a Betlemme, non mi ricordo come e
con chi ci sono arrivato. Sono solo certo
che con me c’era un’ebrea londinese di for-
me abbondanti da me soprannominata
Manzotin. Ci siamo presentati all’ingresso
della chiesa della Natività. Una fila lun-
ghissima di visitatori, perché sulla porta
della chiesa c’era un pope barbuto e nero-
vestito che controllava e giudicava i centi-
metri quadrati di pelle nuda dei visitatori e
soprattutto delle visitatrici. Manzotin aveva
un paio di calzoncini dai quali fuorusciva
quasi tutta la sua abbondanza anteriore e
posteriore. Io le dissi: “È inutile che ti fai
tutta questa coda per farti alla fine caccia-
re dal pope, lascia perdere”. Lei sorride
“Let me try...”. Arriviamo davanti al pope,
io la copro, forse il pope si distrae, sta di
fatto che sgusciamo nel buio pesto della sa-
la che introduce alla basilica. Manzotin
sorride trionfante “Did you see?” e si av-
via. In quel preciso istante si fa avanti un
soldato israeliano che senza parole, con  un
solo gesto rivolto alle sue abbondanze, la
caccia indietro. Israele voleva dimostrare
al mondo che si faceva carico, più di prima
e meglio della Giordania, del rispetto dei

luoghi sacri di Terra Santa.
E così solo io ho potuto entrare e assistere
allo spettacolo dei fedeli che si inginocchia-
no a baciare una stella d’argento infissa nel
pavimento a indicare il punto esatto in cui
nacque Gesù, come sta scritto nei vangeli di
Matteo e Luca.
Mi interessa sapere se nei kibbutzim si af-
frontava il tema del “dopo”, se c’erano già
discussioni sulle future decisioni politiche le-
gate ad una situazione territoriale completa-
mente modificata dalla guerra.
Ferruccio: in kibbutz si discuteva e c’erano
divergenze di opinioni, chi pensava a un’oc-
cupazione temporanea e chi all’annessione.
Non erano ancora chiare le problematiche.
Io mi rendevo conto che l’occupazione
avrebbe creato problemi e propendevo per
un ritiro dai territori: non Gerusalemme, la
cui divisione per me era ed è impensabile.
Ada ricorda che ad Ein Hamifratz si parlava
del dopo, anche se era difficile comunicare
perché molti non parlavano inglese. L’idea
era “la guerra è finita, poi si fanno i trattati
e si restituisce tutto, in pochi mesi tutto si ri-
solve”.
Gianfranco: Uri, il mio “tutor” a Ein Hami-
fratz, faceva parte del controspionaggio ed
era certo che in qualche mese la Cisgiorda-
nia sarebbe diventata lo stato palestinese, le-
gato a Israele in una bella “federatsia”. Cin-
quant’anni dopo, resta una speranza utopi-
stica…

Interviste di Bruna Laudi

(segue da pag. 6) 

mente di cessare di esistere. Per Israele, per
noi, queste parole hanno un suono sinistro:
in anni non lontani questa minaccia è stata
formulata e poi metodicamente eseguita.”.
Intervengono il prof. Alessandro Galante Gar-
rone, colto per l’emozione da un lieve males-
sere, il Rettore che porta l’adesione di tutto il
mondo universitario, il Sindaco, che tra l’altro
dice: “Israele ha tutta la solidarietà degli uo-
mini liberi. L’affermazione di Nasser – Sferre-
remo il colpo dove e quando vorremo – è un
crimine e come tale deve essere considerata da
tutti”. E poi esprimono solidarietà i rappresen-
tanti di tutti i partiti, dell’associazione mazzi-
niana, di Giustizia e Libertà, di altre associa-
zioni culturali, e delle associazioni studente-
sche. Parla anche il rappresentante del PCI che
pur allineandosi alle posizioni del partito (ri-
cordo bene i mormorii di protesta da parte del
pubblico, subito troncati dal Presidente dott.
Sion Segre Amar) riafferma il diritto di Israele
alla piena indipendenza nazionale. 

*****
Poi, nell’angoscia per quanto potrà succedere,
ma anche con fierezza, ci si comincia a orga-
nizzare.
Le istituzioni ebraiche hanno costituito la
“Campagna Unita di emergenza” facendo ap-
pello a tutti gli ebrei: “Ognuno deve fare come
se dal suo contributo dipendesse la sopravvi-
venza di Israele”. 
Presso i locali della Comunità opera un grup-
po di volontari, ragazzi del CGE e persone me-
no giovani, a raccogliere offerte di denaro e di
medicinali, dichiarazioni di simpatia e disponi-
bilità ad andare in Israele per il servizio di vo-
lontariato civile. Particolarmente preziosi
eventuali medici e infermieri. A chi porta un
aiuto si consegna, in segno di ringraziamento e
di amicizia, un adesivo con la scritta “Io aiuto
Israele”. Molti espongono l’adesivo sul vetro
posteriore dell’automobile: si è orgogliosi di
aiutare Israele, di stare dalla parte di chi è mi-
nacciato da nemici prepotenti, e di farlo sape-
re. Alcuni si offrono di ospitare nella loro casa
bambini e vecchi, ma l’offerta è respinta: da
Israele nessuno vuole venire via. 
La Stampa intervista i cittadini che si presenta-
no: chi ricorda persone care deportate, chi aiu-
ta Israele perché è un piccolo paese minaccia-

to da 100 milioni di arabi, chi racconta di ave-
re fatto un viaggio, visitato kibbutzim e visto
rifiorire il deserto, chi per gratitudine al dottor
Sabin che ha realizzato il vaccino antipolio e
l’ha donato all’umanità, chi in memoria di An-
na Frank; ci sono bambini che hanno aperto il
salvadanaio per portare i loro risparmi, arriva-
no partigiani che avevano vent’anni nel 1945 e
vorrebbero partire subito, nonostante l’età.
Viene anche l’eroico parroco di Borgo San
Dalmazzo, Don Raimondo Viale, che conse-
gna un’offerta, chiede di poter vedere il tempio
e dice “Pace”. Arrivano alla Comunità tantissi-
me lettere, telegrammi, telefonate per esprime-
re affettuosa solidarietà e condividere le preoc-
cupazioni per cosa potrà succedere.
I dirigenti della Croce Rossa e della Banca del
Sangue, e i rappresentanti della Città e della
Provincia, della Camera del Lavoro e dell’U -
nione Industriali costituiscono un Comitato di
Soccorso per concordare un piano di solida-
rietà. 
Si lancia una campagna per la raccolta di me-
dicinali e materiale sanitario. In Piazza San
Carlo e in Piazza Carlo Felice stazionano le
autoemoteche per raccogliere donazioni di
sangue, che vengono trasformate in plasma dai
tecnici della Banca del Sangue e trasferite in
Israele con aerei della Croce Rossa. 
Si mettono in coda a dare il sangue fino a 600
persone al giorno, di ogni condizione sociale e
opinione politica, c’è chi è venuto apposta da
fuori Torino. Non possono essere accettati al-
cuni minorenni, nonostante cerchino di barare
sulla loro età; una signora anziana protesta:
“Sono stata una partigiana combattente, pos-
sibile che ora non possa donare il sangue per
i feriti?”
La Stampa pubblica la foto di Primo Levi, ste-
so sul lettino dell’emoteca, in primo piano il
braccio con il numero tatuato.
Il 7 giugno da Fiumicino parte il primo gruppo
di 162 volontari, di diverse nazionalità e fedi
religiose, tra cui una ventina di italiani, per la
maggior parte studenti, per prestare servizio
civile, altre centinaia partiranno sulle navi del-
la ZIM nei giorni successivi.
Tramite un’intervista sulla Stampa, Rav Sierra
ringrazia tutti: “Aver riscontrato tanta com-
prensione, tanto affettuoso slancio verso
Israele minacciato di distruzione ci riempie
l’anima di riconoscenza e di gioia. Vuol dire

che gli italiani hanno capito che nella terra
promessa si sta costruendo qualcosa che deve
essere salvaguardato da tutti quelli che hanno
a cuore il progresso e la dignità dell’uomo”. 

*****
La sera del 13 giugno – sono passate solo due
settimane dalla serata di solidarietà nel Tempio
grande, e l’incubo fortunatamente si è dissolto
– in occasione di Shavuòt la Comunità apre
nuovamente il Bet Hakeneset alla cittadinanza,
questa volta per una cerimonia di ringrazia-
mento per la cessazione delle ostilità. Il tempio
è affollato di cittadini a riconfermare ancora
una volta la solidarietà verso il popolo di Israe-
le e la gioia per la vittoria. Il Presidente dott.
Segre Amar esprime ai cittadini torinesi il rin-
graziamento della Comunità.
Commosso e profondo il discorso del Rabbino
Capo Rav Sierra che riafferma con calore che
“la vera gloria di Israele non è quella che si
conquista con le armi, bensì quella che si rea-
lizza mediante l’attuazione in questo mondo
dell’unità di Dio attraverso l’unità degli uomi-
ni nel Bene, nella Giustizia e quindi nella vera
Pace”. 
Sui giornali ebraici iniziano a comparire pub-
blicità di viaggi: ora più che mai visitate Israe-
le, venite a festeggiare in Israele la Vittoria di
Israele, usate le linee aeree israeliane EL AL
per Israele e per Teheran … 
Emerge anche qualche contrasto politico: nel
primo Consiglio Comunale dall’inizio della
guerra i partiti non riescono a convergere su un
documento unitario; una dichiarazione di un
consigliere del PCI contro i dirigenti di Israele
provoca vivaci polemiche. 
I volontari sono impegnati per tutta l’estate in
lavori agricoli nei kibbutz o nelle foreste del
KKL per la pulizia degli alberi bruciati e per la
potatura. Alcuni ne approfittano per incontrare
parenti e amici che già vivono in Israele, tutti
ricordano questa esperienza come una grande
occasione, anche per la possibilità di conosce-
re ragazzi israeliani e volontari provenienti da
tutto il mondo. 
Mi capita di rileggere oggi un articolo di Fer-
dinando Vegas, autorevole studioso di politica
internazionale, pubblicato sulla Stampa del 10
giugno 1967: il titolo, profetico, è “Più diffici-
le della guerra è la conquista della pace”.

Beppe Segre

(segue da pag. 1) Torino 1967
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sei giorni e tra israeliani e palestinesi qual-
cosa è cambiato, ma molto poco. Nel 1967,
dopo un mese di incertezze con mezzo pae-
se mobilitato, l’apertura delle ostilità è stata
vista come uno sbocco naturale della situa-
zione. A Ruchama erano stati richiamati più
di cento uomini e i lavori agricoli, mietitura
compresa, venivano svolti dai ragazzi delle
ultime classi del liceo. Per un mese il go-
verno di Israele ha valutato le varie possibi-
lità: Ben Gurion, ormai in pensione, aveva
chiamato Rabin per fargli sapere la sua vo-
lontà di non entrare in guerra. Levi Eskol,
allora primo ministro, esitava e alla radio
invitava la popolazione alla calma... balbet-
tando. Ricordo che vecchi riservisti di Ru-
chama la notte prima dell’inizio dei com-
battimenti erano stati mandati a minare una
zone al confine con Gaza, ma quando si so-
no trovati davanti a un campo di barbabie-
tole da zucchero hanno chiesto e ottenuto di
non posarvi mine!
La guerra lampo ha sorpreso tutto il paese e
forse il mondo intero. Gli eserciti arabi ben
più numerosi di quello di Israele hanno di-
mostrato su tutti i fronti la mancanza di
mezzi e i disastrosi comandi, anche se i sin-
goli soldati si sono comportati in gran parte
con eroismo.
A cose finite Israele si è trovata dall’oggi al
domani a passare da un piccolo paese a un
semi-impero da Suez al Golan, compresa la
regione palestinese. Ben Gurion per primo
ma anche Levi Eskol e altre personalità si
sono pronunciate fermamente per offrire il
ritiro sui vecchi confini in cambio della pa-
ce. Nazionalisti israeliani e palestinesi per
ragioni diverse sono riusciti a imporre di
non farne niente.
Gli israeliani in generale sono passati dalla
paura dei giorni di attesa all’euforia: tutti
volevano conoscere i luoghi tanto nominati
nel passato ma che era impossibile visitare:
dal Muro del Pianto a Chevron, Gerico,
Erodion e il Golan con il suo Chermon. Per
mesi tutta o quasi la popolazione si è messa
in marcia attraversando città e paesi arabi
senza incontrare nessuna ostilità da parte
della popolazione locale. Si sono persino
organizzati autobus di linea per Gaza e altri
posti della regione palestinese. Da Sderot

andavano al mercato a Gaza a comprare
verdure fresche a bassi prezzi.
Questa euforia è durata un paio di anni o
forse un po’ di più, poi poco alla volta il
paese si è trovato a cimentarsi con una
realtà politica nuova piena di problemi e
difficoltà. Si sono creati governatorati mili-
tari nei paesi occupati da una parte, mentre
le fronde destrorse si sono riunite nel movi-
mento “Israele Tutta” e negli anni ’70 è co-
minciata la lotta per impiantare colonie
ebraiche nei territori occupati. Né Peres né
Rabin si sono resi conto in tempo dei peri-
coli cui il paese andava incontro e non han-
no pensato o voluto bloccare subito queste
velleità dei cosiddetti “nuovi chalutzim”.
Da parte palestinese il Movimento Fatah di
Arafat è uscito allo scoperto e sono iniziati
gli atti di feroce terrorismo in Israele e in
genere nel mondo contro obbiettivi israelia-
ni; ricordiamo per esempio la strage di no-
stri atleti alle Olimpiadi di Monaco.
Da allora sono passati tanti anni, e altre
guerre e azioni militari, da quella del Kip-
pur alle due guerre nel Libano nel 1982 e
nel 2006. È scoppiata la prima intifada, se-
guita dalla seconda. In tutti questi anni
Israele ha avuto due soli capi di governo
che, infischiandosene dei vari politici, com-
presi quelli del loro partito, hanno saputo
prendere decisioni storiche sul futuro del
paese: Begin con la firma della pace con
l’Egitto e Rabin con Oslo e la firma della
pace con la Giordania. Sharon alla fine si è
messo sulla loro strada con il ritiro dei co-
loni dalla zona di Gaza ma la malattia gli ha
impedito di continuare. Begin, Rabin e Sha-
ron si sono dimostrati come pilastri nella
storia di Israele non meno di Ben Gurion.
Contro chi si opponeva loro va ricordato
che la pace con l’Egitto e la Giordania ha
assicurato su questi due confini anni e anni
di tranquillità e speriamo che così continui,
nonostante le predizioni pessimistiche di
tanti nostri destrorsi nazionalisti.
Purtroppo il problema palestinese resta sul
tavolo. Da una parte Rabin, prima di pagare
il tutto con la vita, ha dato il via alla costi-
tuzione dell’Autorità Palestinese, ha aperto
legami economici con la popolazione loca-
le, ha soppresso le leggi che condannavano
ogni israeliano che osava avere rapporti con

SONO PASSATI 50 ANNI un palestinese. Dall’altra la colonizzazione
si è sparsa come una macchia d’olio nei ter-
ritori occupati dove sembra che abitino og-
gi circa 400.000 israeliani. Gerusalemme
araba è stata inserita nella Gerusalemme
ebraica, ma la città oggi è più divisa che mai
tra ricchi e poveri: i servizi che il comune
fornisce alla parte est in tutti i campi sono
miserevoli nonostante oggi abitino nella
grande Gerusalemme “unita” più arabi che
ebrei. 
In questi dieci anni di governi Natanyahu
non si è fatto nessun passo avanti. I palesti-
nesi hanno rifiutato a suo tempo le trattative
con Olmert e questo è stato un errore tragi-
co: oggi si trovano davanti a un governo ol-
tranzista di estrema destra in cui per la pri-
ma volta si parla di annessione di questa o
quella parte della Cisgiordania e qualche
ministro dichiara apertamente di voler sosti-
tuire la formula di due stati per due popoli
con quella di uno stato unico. In questo ul-
timo caso si fanno ipotesi varie: da quella di
autonomie municipali a quella di un aperto
apartheid in cui i palestinesi avranno certi
diritti, ma non quello di votare.
È vero senza dubbio che in questi cinquan -
t’anni le condizioni di vita dei palestinesi
economicamente sono migliorate, ma la po-
polazione continua ad essere sottoposta a un
regime militare con tutte le conseguenze
immaginabili. Per non parlare della zona di
Gaza dove la disoccupazione rasenta il 60%
e ci sono problemi gravissimi per mancanza
di elettricità e acqua potabile. Per evitare di
perdere l’appoggio degli ultra nazionalisti e
continuare a tenere la sua poltrona, Bibi non
sgarra dalla sua politica di... non fare nien-
te, di mantenere uno status quo che a parere
di tanti militari di oggi e di ieri è una bom-
ba che prima o poi scoppierà.
Le esplosioni di gioia dei nostri oltranzisti
per l’elezione di Trump si sono presto raf-
freddate. È vero che il Nicaragua ha ripreso
le relazioni diplomatiche con Israele ma tut-
ta l’Europa (e anche la Cina) continua a
condannare ogni nuova colonia. In questo
rigurgito di neofascismo nel mondo, non ci
resta che sperare che prima o poi l’elettora-
to nostro si renda conto dei pericoli cui si va
incontro. E speriamo che questo accada più
tardi che mai. 

Israel De Benedetti 

Ruchama, aprile 2017

Qui sotto: 
Abraham Mintchine,

fattoria francese
A destra:

nudo disteso

Abraham Mintchine (1898-1931)
Mintchine, apprendista orafo a Kiev, ha iniziato a dipingere all’età di 16 anni. Fuggito a Berlino per salvarsi dai pogrom, nel 1925 espo-
se opere in stile cubista e progettò scene e costumi per il teatro ebraico di Palestina. Si recò nel 1926 a Parigi, ove, sposato con un figlio,
visse in grande povertà. Fu notato dal commerciante René Gimpel, che scrisse sul suo diario: “Ho comprato 35 sue tele, alcune sono piut-
tosto disomogenee, ma ciò in qualche modo dimostra il suo talento… Si arrabattava per racimolare 100 soldi per campare; non vole-
va mangiare, e anche morendo di fame avrebbe detto alla moglie: Mangia, Mintchine non ha fame. Ora (nel 1929) che ha raggiunto
un certo benessere la sua salute è peggiorata e continua a sacrificarsi per la moglie, dicendo: Mintchine non ha bisogno di nulla”. A
Parigi frequentò il gruppo di artisti ebrei emigrati dalla Russia e dalla Polonia già operanti in città, come Soutine, Kremegne, Kikoine e
altri. Del 1929 fu la sua prima personale. Trasferitosi in Provenza, morì a La Garde, vicino a Tolone.
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tiera. Sventolando la mano la mostrò con
emozione, tra gli applausi di tutti coloro che
seguivano l’operazione dalle finestre dell’o-
spedale e di Notre Dame.
L’avvenimento era così sensazionale che il
settimanale Life inviò un fotografo israelia-
no, David Rubinger, ad immortalarlo. Nella
foto si vede Suor Teresa tutta contenta con la
sua dentiera in mano, assieme all’ufficiale
francese dell’Onu con la bandiera bianca, e
l’ufficiale israeliano. 
Guardando attentamente la foto, però, è pos-
sibile accorgersi di una piccola incongruen-
za. Suor Teresa ha in mano la sua dentiera, e
contemporaneamente nella sua bocca si vede
una bella dentatura completa. 
Il segreto fu svelato alcuni anni fa, in un’in-
tervista, dallo stesso David Rubinger: “Tere-
sa rifiutò di farsi fotografare. Non riuscii a
convincerla. Lei voleva solo indietro i suoi
denti, e che la lasciassero in pace. Io ero sta-
to mandato lì per fotografare una suora con
in mano una dentiera, e così chiesi ad un’al-
tra suora, sua amica, di “posare” per me. Le
spiegai che non avrebbe dovuto assoluta-
mente sorridere, ma lei era così entusiasta
che non si trattenne. E così tradì il mio pic-
colo segreto”.

Davide Silvera
dragoman@zahav.net.il

“spessore” delle linee di confine, senza poter
stabilire a chi dovessero andare. Alla fine fu
deciso di sgomberare gli abitanti dalle case e
di dichiarare le zone contese come no man’s
land. E fu proprio lì che finì la dentiera della
povera Suor Teresa, dato che il muro orienta-
le dell’ospedale St. Louis, che si trovava nel-
la parte israeliana, era a pochi metri dalla no
man’s land. Disperata, la religiosa vide la
dentiera cadere tra i rovi e il filo spinato. Con
le lacrime agli occhi si recò dal padre supe-
riore dell’adiacente Monastero di Notre Da-
me, chiedendogli aiuto. All’inizio il padre su-
periore cercò di spiegare a Suor Teresa che si
sarebbe dovuta rassegnare: nessuno poteva
raggiungere il luogo dove era caduta la den-
tiera, sia a causa del pericolo dei cecchini
giordani che per evitare ulteriori tensioni tra
le due parti. Ma la suora non voleva rinuncia-
re e scongiurò il padre superiore di tentare
l’impossibile. Alla fine grazie all’intervento
di Uzi Narkis, che sarebbe diventato nel 1967
il comandante delle forze israeliane nella zo-
na di Gerusalemme, e di un ufficiale france-
se, che era a capo della commissione dell’O-
nu incaricata di implemen-
tare l’armistizio, i giordani
accettarono di permettere il
recupero della dentiera.
L’indomani mattina, tutti i
degenti dell’ospedale St
Louis assistettero trepidan-
ti ad una scena surreale.
Tre ufficiali, uno giordano,
uno israeliano e uno del -
l’Onu, assieme ad alcune
suore, tagliando il filo spi-
nato si addentrarono nella
no man’s land, diretti alla
zona sottostante la camera
di Suor Teresa. Per un po’
frugarono tra i rovi, il filo
spinato e le pietre, cercan-
do di calcolare la traiettoria
della dentiera. Dopo un po’
di pantaloni strappati e di
spine nelle mani, finalmen-
te uno degli ufficiali trovò,
dietro ad una pietra, la den-

In una bella giornata di sole del 1954, Suor
Teresa, un’anziana religiosa dell’Ospedale S.
Louis di Gerusalemme, decise di aprire la fi-
nestra della sua stanza, per fare entrare un
po’ di tepore. All’improvviso, un prurito alla
gola la spinse ad affacciarsi alla finestra per
tossire. Ma prima di poter fare qualcosa la
dentiera le scivolò via dalla bocca e cadde
nel terreno sottostante. 
Se la cosa fosse successa oggi, la dentiera sa-
rebbe caduta nella trafficata via dei Paracadu-
tisti, che corre parallela alle mura nord della
città vecchia, non lontano dalle modernissime
rotaie del tram, che da alcuni anni attraversa
la città da nord a sud. Ma, come dicevamo,
era il 1954, e la dentiera finì nella no-man’s
land, la terra di nessuno, tra Israele e la Gior-
dania. La no man’s land era nata nel novem-
bre del 1948, quando Moshe Dayan, allora
comandante delle forze israeliane a Gerusa-
lemme, si incontrò con la sua controparte
giordana, Abdallah a-Tal. Seduti sul pavi-
mento sconnesso di una casa abbandonata del
quartiere Musrara a Gerusalemme, segnaro-
no, su una cartina topografica in scala
1:20000, le rispettive posizioni: quelle israe-
liane in rosso e quelle giordane in verde. Per
segnare i confini usarono dei pastelli a cera,
cosicché le linee tracciate dai due generali
avevano uno spessore di circa 3-4 millimetri,
che su una cartina in scala 1:20000 corri-
spondono a 60-80 metri. Col passare del tem-
po le linee tratteggiate a colori sulla cartina,
per via del caldo, si “allargarono”, o si can-
cellarono. A questo vanno aggiunti gli inevi-
tabili “sbalzi” dei pennarelli, dovuti al pavi-
mento sconnesso, durante la tracciatura dei
confini. I due comandanti non immaginavano
che la cartina topografica sarebbe diventata il
documento vincolante dei confini tra i due
paesi nei 19 anni successivi (La cartina di-
venne “ufficiale” il 3 aprile del 1949, alla fir-
ma dell’armistizio tra i due paesi). Entrambi
credevano che si trattasse di un accordo prov-
visorio, per cui non dedicarono alla cosa trop-
pa attenzione… La non chiarezza dei confini
causò negli anni successivi non pochi disac-
cordi, conflitti e problemi tra le due parti. In-
tere vie con case si vennero a trovare nello

Gerusalemme 1954

LA DENTIERA E LA FRONTIERA

za stessa dell’ebraicità che ci coinvolge. Popo-
lo, etnia, religione, cultura o tradizione atavica.
Non abbiamo ancora concluso la fase della
grande alià dall’ex URSS. Trecentomila e
più ex-sovietici non sono considerati dall’ha-
lachà ebrei tout court, pur essendo ben inse-
riti nella società, pagando spesso il prezzo
più alto nella lotta incessante per la nostra
sopravvivenza. Come accoglierli de iure nel
Kelal Israel? Esigendo, oltre la consapevo-
lezza, l’appartenenza derivata da un solo
ascendente, o esigendo la pratica dell’osser-
vanza delle mitzvot, con l’impegno di tra-
smetterla alla lettera alla propria discenden-
za? Oppure accettando conversioni “light”,
come ambienti più ortodossi le chiamano,
per esempio, i ghiurim nell’ambito dell’Eser-
cito e da parte di certi Tribunali Rabbinici,
non certo riformati o conservative?
Leggo su HK due articoli in materia riguardan-
ti l’Italia Ebraica. Il Dott. Edoardo Fuchs, che
elogio per i suoi scritti sul giornale Yarchon
triestino, critica la lunghezza del processo del
ghiur e il carattere eccessivamente nozionistico
dell’insegnamento impartito ai candidati senza
considerare la biografia dei singoli, la loro sto-
ria personale, intrisa da elementi psicologici,
esistenziali di ognuno. La Signora Fausta Fin-
zi, che accompagna nel Beith Din Rabbinico
romano da anni i mitgaierim, è un esempio lo-

devole di un rapporto empatico che si traman-
da ben oltre la cerimonia della conversione, co-
me sappiamo da tante testimonianze. 
Si discute sul futuro della Comunità italiana.
Non innalziamo ostacoli a chi per origini, an-
che plurisecolari, o per convinzioni conqui-
state, bussa alla nostra porta. Sono i nostri
fratelli e le nostre sorelle che procederanno
con noi lungo il Cammino di Israele.

Augurio

Decine di giovani ebrei di Italia hanno tenu-
to un meeting di quattro giorni nei dintorni di
Firenze.
Da ex-fgeino sono riandato ai lontani giorni
giovanili, ai sentimenti di allora, al calore
delle discussioni, alle dispute ideologiche, e
ai primi amori. I congresssi, i campeggi, Ha-
Tikvà. Per una ferrea legge dell’esistenza
siamo portati alla nostalgia e nel medesimo
tempo a paragoni critici, quasi dimenticando
che dopo di noi sono passate due o tre gene-
razioni. Il mondo è totalmente cambiato, non
è quello dei nostri tempi anche se certi pro-
blemi persistono. Mi permetto, con calda
simpatia, di augurare all’UGEI di cimentarsi
con coraggio con le sfide attuali, con cre-
scente senso di matura responsabilità.

Reuven Ravenna
Nissan 5777

Settimo Giorno

Cinquanta Anni! Rivivo in un susseguirsi di
immagini i momenti di quei mesi fatidici, dai
giorni di trepidazione prebellica all’annuncio
di Arrigo Levi (il combattente del ’48) della
richiesta da parte egiziana del cessate il fuo-
co. Dal ritorno temporaneo a Gerusalemme
in un’atmosfera di entusiasmo generale, visi-
tando i luoghi liberati, in primis il Kotel, He-
vron e il Gush Etzion.
A poco a poco alla eccezionalità è subentrata
l’attualità: i conflitti, le intifadot, le spaccature
interne. Il settimo giorno che stiamo vivendo,
paventando, al quotidiano, sviluppi previ -
sti/imprevisti. Polemiche infinite riguardo alle
soluzioni del conflitto con i palestinesi, in un
Paese irriconoscibile, in positivo e in negativo,
in un groviglio di problemi irrisolti.

Ghiurim (Conversioni)

Mai come oggi la demografia ebraica è fonte
di reazioni preoccupate, di accesi dibattiti. Do-
po più di mezzo secolo risentiamo le conse-
guenze della Shoah, che ci ha privati di un ter-
zo del nostro popolo. E se aggiungiamo la cre-
scente assimilazione nella Diaspora, siamo
portati ad un pessimismo avvilente. È l’essen-
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nistero dell’Interno ha dovuto rimetterlo in
libertà”.
Come riporta Ilan Lior su Haaretz del 21 apri-
le, l’autorità israeliana per la popolazione e
l’immigrazione ha ristretto negli ultimi tre
mesi la possibilità pratica di presentare richie-
sta d’asilo, nonostante Israele sia paese firma-
tario della convenzione delle Nazioni Unite
che obbliga a consentire queste richieste. Chi
non ha presentato la richiesta può essere arre-
stato e deportato, anche se avrebbe i requisiti
per ottenere l’asilo. Come è stata esercitata la
stretta? La richiesta può essere presentata
esclusivamente di persona agli uffici dell’au-
torità, nel sud di Tel Aviv. Fino allo scorso
agosto, ci si poteva presentare la mattina,
riempire i moduli e sottometterli, dopodiché
si era convocati per un colloquio. A seguito
del consistente aumento delle richieste, da al-
tri paesi, in particolare Georgia e Ucraina,
hanno cominciato a formarsi lunghe code: in
settembre e ottobre alcuni richiedenti asilo te-
mendo di non riuscire a entrare avevano pre-
so a passare la notte sul marciapiedi di fronte
agli uffici, per mettersi in fila. Da novembre,
nuova procedura: bisognava presentarsi la
mattina fra le 7 e le 8, ed ottenere un appun-
tamento per una data successiva, quando po-
ter sottomettere i moduli. Gli appuntamenti
venivano distribuiti dalle guardie all’ingresso,
come fogliettini con scritta a mano una data,
senza le generalità del richiedente. A molti ve-
nivano assegnate date lontane di mesi, ma con
la rassicurazione che, in caso di fermo, ba-
stasse presentare il fogliettino per evitare l’ar-
resto. Ed ecco che da metà gennaio le guardie
hanno smesso di distribuire fogliettini con gli
“appuntamenti”: a chi era in coda è stato sem-
plicemente detto di “tornare più tardi”. Se-
condo l’autorità, in febbraio si era accumula-
to un arretrato di oltre 22000 richieste d’asilo
ancora da esaminare, soprattutto di ucraini e
georgiani oltre ad eritrei e sudanesi, con
1500-2000 nuove richieste al mese. 
È difficile dopo Pesach leggere queste cifre
senza confrontarle con quelle riferite alla no-
stra più remota nel tempo ma per altri versi
analoga fuga attraverso il Sinai. Se per Mosè
ed i suoi il “tornare più tardi” aveva compor-
tato un’attesa di quarant’anni, c’è da osserva-
re che si trattava di circa 600.000 (Esodo
12:37) o per la precisione 603.550 (Numeri
1:45) uomini a piedi, oltre a Leviti, donne e
bambini, in totale forse 2 milioni e mezzo di
persone. Le quali, sempre secondo la Torà,
avevano sì avuto momenti difficili nel deser-
to, ma francamente non paragonabili agli stu-

pri e alle violenze subiti da profughe e profu-
ghi eritrei e sudanesi vittime della bande di
trafficanti beduini. E non solo erano molti di
più dei migranti di questi anni, i nostri padri
non avevano neanche la minima intenzione di
fare pacificamente la fila davanti agli uffici
dell’autorità per l’immigrazione: era stato
detto loro più sbrigativamente di “non lascia-
re anima viva nelle loro città, bensì distrug-
gerli tutti completamente, hittei, amorrei, ca-
nanei, perizei, hivvei e gebusei” (Deuterono-
mio 20:16-17). E poi si dice che applicano
contro di noi due pesi e due misure. 
In questo quadro sconfortante ci può ridare un
po’ di fiducia l’attività delle ONG come la
Hotline, oppure ASSAF, http://assaf.org.il/en/,
che lavorano fra mille ostacoli, frapposti in
primis dal governo, come quando l’agosto
scorso il ministro della Difesa Avigdor Li-
berman ha annunciato che ai soldati non sa-
rebbe stato più consentito di fare volontaria-
to con i bambini dei rifugiati, e da gruppi di
vigilantes di quartiere, come quelli guidati da
Sheffi Paz, che si batte perché gli africani
vengano cacciati dal sud di Tel Aviv. Ma an-
cora più incoraggiante della solidarietà di
parte della società civile israeliana è la capa-
cità dimostrata da gruppi di migranti di auto-
organizzarsi, come le donne eritree del cen-
tro per l’infanzia di via Lewinsky a Tel Aviv,
di cui si può leggere su 
https://www.eritreanwomenscenter.org/
Forse dovremmo ricordare anche le loro
esperienze nella nostra haggadà.

Alessandro Treves

Trieste e Tel Aviv

Israele non riesce a disfarsi dei migranti che,
diversi anni fa, sono entrati nel Negev dal
Sinai. Ha sigillato fin dal 2012 il confine
con una barriera elettrificata, interrompen-
done il flusso, ed ha ordinato il rimpatrio di
quelli che provenivano da paesi verso cui
era possibile ordinarlo, ma per circa 37000
eritrei e 14000 sudanesi non è stato possibi-
le, per l’assenza di relazioni diplomatiche
con Eritrea e Sudan. Alcuni di loro sono sta-
ti “persuasi” ad accettare l’espulsione o la
deportazione altrove, ma la maggior parte
sono ancora in Israele, concentrati nei quar-
tieri a sud di Tel Aviv. Sopravvivono come
possono, lavorando in nero grazie alla non
rigida applicazione della norma che glielo
vieterebbe, fornendo così manodopera a
bassissimo costo e priva di qualsiasi diritto.
Facilmente identificabili dal colore della
pelle (possono essere scambiati solo con
ebrei etiopi o con palestinesi dalla pelle scu-
ra, categorie con le quali non è particolar-
mente vantaggioso essere confusi) fornisco-
no anche un conveniente capro espiatorio
per chi cerca di sobillare la popolazione dei
quartieri più poveri indicando negli africani
i presunti responsabili di crimini e violenze.
I leader della destra, per quanto di governo,
non hanno esitato ad approfittare dell’occa-
sione per incitare un elettorato socioecono-
micamente debole e identitariamente confu-
so. Già nel 2012 l’allora ministro dell’Inter-
no Eli Yishai aveva definito la minaccia de-
gli infiltrati dal Sinai “più grave di quella
iraniana” e l’attuale ministra della Cultura
Miri Regev dichiarato come ormai i sudane-
si fossero “un cancro nel corpo della nazio-
ne”. Da allora alle parole sono seguite a più
riprese le misure punitive, a volte per la ve-
rità soprattutto sbandierate, altre volte smor-
zate in parte dagli interventi correttivi della
Corte Suprema, cui si rivolgono diverse as-
sociazioni umanitarie, che fanno quello che
possono per aiutare i derelitti. 
Un esempio fra tanti la vicenda di A., un “in-
filtrato” del Darfur di cui racconta il sito
web della Hotline for Refugees and Mi-
grants, http://hotline.org.il/en/: “A. è un pro-
fugo dal Darfur, arrivato in Israele nel
2012. A fine 2016 il ministero dell’Interno
l’ha convocato al campo di detenzione di
Holot, nonostante che solo in ottobre lo stes-
so ministero avesse dichiarato che non
avrebbe più mandato a Holot i rifugiati del
Darfur. Probabilmente il ministero teme che
quelli del Darfur, che attendono ormai da
anni novità riguardo alla loro richiesta d’a-
silo, siano i primi ad avere riconosciuto lo
status ufficiale di rifugiato. A. non si è pre-
sentato a Holot. È stato catturato e rinchiu-
so nella prigione di Saharonim per 60 gior-
ni, perché venisse poi trasferito a Holot per
un ulteriore anno di detenzione. [...] Quan-
do A. ha chiesto il nostro aiuto per essere li-
berato da Saharonim, ci siamo rivolti al tri-
bunale perché chiedesse al ministero del-
l’Interno di rivedere il suo caso, e accerta-
tane la provenienza dal Darfur, ne dispones-
se l’immediata liberazione. La risposta del
ministero è stata che ‘per quanto il rifugiato
in questione sia sudanese, non è chiaro che
sia davvero del Darfur, e quindi il ministero
non ha deviato dalle procedure previste nel-
l’emettere un ordine di arresto’. C’è da no-
tare che il ministero trattiene il passaporto
di A.; il passaporto indica il suo luogo di na-
scita, e basterebbe consultare Google Maps
per sapere che si trova nel Darfur. Cionono-
stante, il ministero ha deciso che l’indica-
zione sul passaporto non è una ragione suf-
ficiente per riesaminare il caso. C’è da chie-
dersi quale prova sia necessario fornire per-
ché il ministero la valuti come sufficiente,
senza un’ingiunzione del tribunale. [...] Nel
caso di A., il giudice è intervenuto ed il mi-
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mosfera etnocentrica e da iniziative legislative
che vogliono santificare l’egemonia della reli-
gione ebraica nella versione ortodossa.
Certo non nuova la reazione dei sionisti del
centro sinistra che hanno paura di essere indi-
viduati con critiche troppo chiare, anche se non
radicali, alla tendenza nazionalistica, conside-
rata da loro irreversibile: senza riverirla, credo-
no di non tornare mai più al governo, neppure
insieme alla destra. Neppure nuove per lo più le
reazioni isteriche della destra che non si è an-
cora convinta di essere al potere da 40 anni
quasi senza interruzione e vede come una mi-
naccia anche pallide espressioni d’opposizione. 
Nuova invece, e credo interessante anche per
voi lettori ebrei in Italia, la reazione di intel-
lettuali integralisti del tipo dello Steve Bannon
americano: Dror Idar, per esempio, su Israel
Hayom (quotidiano pro-Netanyahu, fondato e
mantenuto dal magnate dei casinò Sheldon
Adelson, gran tifoso di Trump) del 14 aprile
ha presentato la tesi che la paura attuale della
“sinistra” liberale sionista di fronte ai gruppi
nazional-religiosi è segno che la vecchia élite
non si è ancora liberata dal complesso edipico
di rivolta contro il “padre”, da lui interpretato,
secondo Jung, come Dio, che avrebbe caratte-
rizzato il sionismo laico herzeliano fino a do-
po Ben Gurion. Secondo Idar, ecco invece che
le nuove élite e il popolo che le sostiene rico-
noscono i veri fondamenti religiosi del sioni-
smo, alla base di più sano rapporto riconcilia-
to col “Padre”, rinnovando il patto biblico e la
fedeltà alle promesse territoriali e ai comanda-
menti religiosi (non per nulla ci sono già quel-
li che si preparano a ripristinare i sacrifici, con
prove generali in vivo). Cioè mentre nel sioni-
smo delle origini, pur laico e politico, poteva-
no identificarsi anche rabbini come Reines,
Leib Maimon, Kook il padre, Meir, Herzog e
Uziel, e poi Buber, Leibovitz e tanti altri – in-
vece secondo Idar il sionismo attuale non ha
più posto per chi non è maturato abbastanza
per riconciliarsi con Dio e accettare l’interpre-
tazione integralista dell’ebraismo, nella ver-
sione nazionalista e ortodossa. Secondo lui
cioè non sono l’occupazione e le colonie che

dividono le vecchie élite sioniste dall’attuale
identità nazionale israeliana: questa non può
non essere legata a quel Dio particolare degli
ebrei, che, dice lui, è stato tanto a lungo re-
presso dal sionismo laico delle origini.
Ha certo ragione Idar a individuare nella guer-
ra dei sei giorni nel 1967, attraverso la sbornia
euforica per la grande vittoria inattesa e il con-
tatto imperiale coi territori biblici, il momento
in cui il messianismo (che prima era contenu-
to, anche dai rabbini più ortodossi) si è impo-
sto rapidamente al sionismo politico. È certo
vero anche che il sionismo socialista ashkena-
zita ha avuto grave torto a discriminare gli im-
migranti dai paesi arabi e a non rispettare la lo-
ro identità comunitaria, basata su religiosità
tradizionale, con rabbini e intellettuali a suo
tempo molto più moderati di quelli europei.
Oggi se ne ripete lo sbaglio col disprezzo del
rabbinato ufficiale verso i Kes, capi religiosi e
culturali degli ebrei venuti dall’Etiopia.
Ecco, ora le nuove generazioni degli ebrei d’o-
rigine dai paesi arabi sono facili prede della
demagogia del Likud, e dell’etnocentrismo
quasi palesemente razzista della Casa Ebraica
(quasi ho scritto Pound!), anche se quasi tutti
gli esponenti politici principali dei due partiti
di destra sono ashkenaziti. Ecco perché anche
lo Shas, partito ortodosso degli ebrei orientali,
ha abbandonato la moderazione iniziale del
defunto rabbino Yosef suo fondatore e forse
anche di alcuni suoi dirigenti, tra cui Deryi
stesso: l’elettorato degli ebrei orientali, forse
come dice Idar, è più maturo psicologicamen-
te delle sue stesse élite, è più conciliato col Pa-
dre Eterno e viene così rapito dagli slogan ul-
tra nazionalisti e anti-arabi della destra.
Invece due sionisti “classici”, Shlomo Avineri
e Dimitri Shomski sono dunque ancora, secon-
do Idar, nella fase edipica repressiva, quando
accusano anche loro i messianici-nazionalisti
di mettere in pericolo le basi esistenziali stesse
del progetto sionista, attaccati fanaticamente
come sono all’interpretazione oppressiva ed
egemonica dell’autodeterminazione ebraica.
Negando i diritti nazionali dei palestinesi si ne-
ga la base stessa del diritto universale all’auto-
determinazione dei popoli, cioè anche quella
ebraica; ma per integralisti come Idar è più sa-
no psicologicamente fidarsi in Dio. 

Rimmon Lavi

Gerusalemme, 19 aprile 2017

In questi giorni di feste è scoppiato nuovamen-
te in Israele uno scandalo periodico attorno a
una posizione che esce dal consensus di quan-
to è considerato legittimo, anche se conflittua-
le, all’interno del buon pensiero sionista. Non
parlo quindi di posizioni di estremisti sinistroi-
di come me, “amanti degli arabi”, come siamo
definiti tutti coloro che osano ormai mettere in
discussione la natura stessa dello stato d’Israe-
le, anche prima dell’esacerbazione dovuta a 50
anni di occupazione del popolo palestinese e di
colonizzazione ebraica dei territori occupati
nel 1967. Forse senza questa sbornia e le sue
tragiche conseguenze, sarebbe stato possibile
un più sano sviluppo nazionale indipendente o
federativo per i due popoli, dopo l’inevitabile
fase nazionalistica (più o meno grave) di for-
mazione della nuova identità nazionale. Noi in
Israele ne viviamo adesso aspetti che fanno
paura a chi conosca un po’ la storia delle nuo-
ve nazioni. E i palestinesi che hanno imparato
molto dal sionismo, ne sono già immersi anche
prima dell’autodeterminazione. 
No, dunque: è stato un giornalista benpensante,
Yosi Klein, che ha pubblicato un articolo sul
quotidiano liberale Haaretz in cui ha osato ac-
cusare i nazional-religiosi, che hanno come e -
sponente principale il partito Habait Hayehudì,
“La Casa Ebraica”, ex-Mizrahi, di essere più
pericolosi per l’avvenire dello Stato d’Israele di
Hezbollah, partito sciita libanese, oggi princi-
pale nemico armato alle nostre frontiere. Non è
certo stata nuova la sua critica al messianesimo
che impronta dal 1967 le azioni dei nazional-
religiosi e ha dato loro influenza ben superiore
al loro peso demografico ed elettorale sulla po-
litica dei vari governi di “sinistra”, di centro o
di destra che si sono susseguiti da allora, e su
quasi tutti i partiti israeliani, religiosi o laici.
Neppure nuova la sua analisi del pericolo che la
realtà coloniale, che essi vogliono oggi rendere
definitiva e legalizzata con annessione territo-
riale (ma senza pieni ed eguali diritti civili ai
palestinesi), porta per il futuro d’Israele, sia sul
piano internazionale, sia su quello morale, sia
infine e soprattutto su quello del regime demo-
cratico interno, incrinato sempre di più dall’at-

PERIODICA DISPUTA
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preveggenti è il compito che ci attende. 
La dicotomia fra i valori morali dell’ebrai-
smo e il sostegno acritico e indifferenziato a
Israele si è fatta più acuta. Essa è eclatante
nel dibattito fra gli ebrei americani dopo la
vittoria di Trump, uno dei temi dominanti
nella conferenza di Jstreet che per nei due
giorni successivi ha impegnato 3000 perso-
ne, di cui oltre 1000 giovani, come ho riferi-
to in altra parte del giornale. 
Le attività inquadrate nella campagna SISO
sono iniziate con il Seder di Pesach dell’11
aprile, celebrato in sinagoghe, comunità, as-
sociazioni nel mondo, sulla base di testi pre-
parati da Amos Oz, Leon Wieseltier, Michael
Walzer, Avraham Burg, Eli Barnavi, Noa, rav
Michael Melchior e altri pensatori e attivisti
per la pace, imperniati sul tema della libera-
zione del popolo ebraico, incompatibile con
un regime di oppressione di un altro popolo,
e del simbolismo del Giubileo biblico che or-
dina di “santificare il cinquantesimo anno e
proclamare la libertà nella terra per tutti i
suoi abitanti” (Levitico 25.10). 
È seguita la cerimonia del Ricordo delle vitti-
me (Yom Ha-Zicharon) del 30 aprile secondo
una variante celebrata da alcuni anni a Tel
Aviv da Combatants for peace e Parents’ Cir-
cle, due Ong israelo-palestinesi, che organiz-
zano nel giorno ufficiale del Ricordo una ceri-
monia comune di ricordo di vittime di guerra,
violenza e terrorismo delle due parti. Si sono
trasmessi via live streaming i discorsi comme-
morativi in modo che in comunità, centri gio-

vanili, sinagoghe, fosse possibile un momento
di raccoglimento simbolico in parallelo.
Fra le attività educative circa l’occupazione e
i suoi costi, si stanno svolgendo anche in Ita-
lia proiezioni di film: i Coloni di Shmuel Do-
tan, sulla formazione, l’ideologia e i guasti
del movimento degli insediamenti e i Distur-
batori della pace, promosso da Combatants
for Peace, sulle loro storie vissute di militari
e terroristi-guerriglieri votatisi alla riconci-
liazione e alla pace.
Infine, Peace Now e molti altri movimenti e
Ong contrari all’occupazione promuovono
una manifestazione a piazza Rabin a Tel
Aviv, la sera del 3 giugno. Parteciperanno
ebrei della Diaspora aderenti a Jstreet, Jcall
Europa – fra cui diversi italiani – e altri mo-
vimenti. Nei giorni successivi ci uniremo an-
che a una Marcia della pace, organizzata da
Machsom watch – una Ong israeliana che vi-
gila sul comportamento dei militari nei posti
di blocco e punti di confine fra Israele e la
Cisgiordania – che si snoderà lungo la Linea
verde, il confine di Israele pre-1967. La cam-
pagna culminerà con un evento pubblico l’11
giugno, che simboleggia il giorno successivo
alla fine della Guerra dei sei giorni del giu-
gno 1967 e l’inizio di un’occupazione di 50
anni. Nei paesi della Diaspora si terranno
quella sera veglie davanti alle Ambasciate di
Israele con consegna di petizioni firmate, in
sostegno ai temi della manifestazione.

Giorgio Gomel

La campagna SISO
procede: 
le azioni prossime
Il movimento SISO promosso nei mesi scor-
si da un appello di 500 israeliani agli ebrei
del mondo si è irrobustito e organizzato con
l’a desione e il sostegno di molti ebrei in più
paesi della Diaspora. Condenso le indicazio-
ni scaturite da un incontro svoltosi alla fine
di febbraio a Washington, che ha riunito
israeliani ed ebrei d’Europa, Nord America e
America Latina per definire soprattutto un
piano d’azione fino a giugno.
Circa 30 movimenti e organizzazioni hanno
aderito in Israele all’appello di SISO per
un’a zione comune di opposizione ai 50 anni
del l’occupazione israeliana dei territori pale-
stinesi. Una minoranza in Israele, come noto,
ma forse una “maggioranza silenziosa” di
ebrei del mondo sostiene questa battaglia.
Come fare emergere questo “silenzio”, spes-
so motivato da sentimenti diversi – paura di
esporsi, apprensione rispetto all’essere de-
nunciati come utopisti, visionari o traditori,
conformismo, scetticismo circa la nostra stes-
sa capacità di influire sugli eventi, rassegna-
zione alla mutazione tribale e sciovinista di
Israele vissuta come ineluttabile – e spingere
gli ebrei della Diaspora ad un’azione coesa e
comune con quella minoranza di israeliani
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12 talmente valori “ebraici”, spesso pervertiti in
chiave integralista, mentre la sinistra invoca
quelli della democrazia liberale. Ciò rimanda
alla questione spinosa e irrisolta della natura di
Israele come Stato ebraico e democratico, co-
me assicurare che Israele sia “lo Stato degli
ebrei” ma anche una democrazia per tutti i suoi
cittadini, inclusi gli arabi e gli immigrati da
paesi sottosviluppati che soffrono di disparità
acute nell’istruzione, nell’allocazione della
terra per abitazioni, nel mercato del lavoro.
Su Israele, i palestinesi, le prospettive di pace,
il dibattito ha oscillato fra la diplomazia e i mo-
vimenti della società civile. Domina il pessimi-
smo circa la prima perché il governo al potere
in Israele, sotto l’influenza della destra annes-
sionista e contraria alla soluzione “a due stati”,
non propone altro che la difesa dello status quo,
la continuazione dell’occupazione e uno stato
binazionale dove i palestinesi saranno privi di
diritti e ed ebrei ed arabi saranno attanagliati in
una perenne guerra interetnica; perché i palesti-
nesi sono deboli, divisi fra Fatah e Hamas,
osteggiati dai paesi arabi e incapaci di decide-
re; perché manca un mediatore capace di forza-
re le parti al compromesso, siano gli Stati Uni-
ti nell’era trumpiana, l’Europa in crisi di “disu-
nione”, la Russia protettrice del regime siriano
o gli stati arabi potenziali alleati di Israele con-
tro l’ISIS e la minaccia iraniana ma esitanti,
malgrado l’offerta di pace della Lega araba ad
Israele, nel dare ai palestinesi il sostegno eco-
nomico e politico necessario per dare robustez-
za ad un accordo con Israele. Lo ha ribadito con
realismo amaro Martin Indyck, che fu il nego-
ziatore principale a fianco di Kerry nella lunga
mediazione fra Israele e ANP del 2013-14.
Uno spunto importante è venuto in una sessio-
ne dedicata ai temi di sicurezza, in cui Com-
manders for Israel’s security – che raggruppa
ex alti ufficiali dell’esercito e dell’intelligence
– ha esposto un piano di sicurezza per una so-
luzione del conflitto fondata sui due stati. Israe-

le dovrebbe ultimare la costruzione della “bar-
riera di sicurezza”, impegnarsi a non costruire
nuovi insediamenti al di là di questa, accettare
in linea di principio l’offerta di pace della Lega
araba, fissare un orizzonte per il suo ritiro uni-
laterale dal resto della Cisgiordania, conservan-
do una presenza militare lungo la valle del
Giordano per qualche tempo, per essere poi
rimpiazzata da una forza multinazionale1.
Più ottimismo invece nella società civile, cir-
ca l’impegno soprattutto delle ONG ad agire
dal basso per sostenere forme di convivenza
fra i due popoli con l’auspicio che questo pos-
sa ridurre la barriera di diffidenza ed ostilità e
tradursi nel medio periodo in iniziativa politi-
ca. Per questo è necessario che l’opposizione
in Israele affronti più apertamente temi socia-
li (istruzione, disuguaglianza) e non solo la
questione della pace e della guerra, per forma-
re un fronte che includa le classi diseredate, i
mizrachim, gli ultraortodossi, sensibili a que-
sti temi ma portati a votare per i partiti della
destra. Fra i palestinesi, alla ricerca di una lea-
dership moderna e moderata, in assenza dal
2006 di elezioni per il Presidente e il Parla-
mento, con un corpo politico diviso in tre
tronconi – la Cisgiordania, Gerusalemme est e
Gaza – e, infine, con una sovranità di fatto li-
mitata persino nelle zone A e B della Cisgior-
dania, mentre nella zona C Israele esercita il
pieno controllo, gli insediamenti si estendono
e l’attività edilizia ed economica dei palesti-
nesi è soffocata, molti spingono ad un’azione
non violenta e diffusa di resistenza. Fallite la
strada della trattativa e quella della violenza
terroristica, una leadership alternativa potrà
formarsi, più tecnocratica – come fu con Sa-
lam Fayyad, Primo ministro di Abu Mazen
poi dimessosi – e meno dipendente dall’OLP.

Giorgio Gomel 

1 Security first, www.en.cis.org.il 

Jstreet
Negli ultimi giorni di febbraio Jstreet ha riuni-
to a Washington nel suo incontro quasi annua-
le oltre 3000 partecipanti, un record nei suoi
otto anni di esistenza, di cui oltre 1000 stu-
denti. Un impegno politico e organizzativo
che riflette in parte la reazione veemente al-
l’elezione di Trump alla presidenza, il rigetto
della xenofobia che ha inquinato la campagna
elettorale, la difesa dei diritti degli immigrati
e del pluralismo religioso e culturale così ra-
dicata nell’ethos degli ebrei americani e l’ap-
prensione circa gli atti antisemiti che hanno
segnato questi primi mesi del 2017.
La forza di Jstreet sta nei numeri e nella vita-
lità di un movimento formatosi in antitesi con
gli organismi ossificati dell’ebraismo ufficiale
per lo più pedissequi nel sostegno acritico ai
governi di Israele, vilipeso dagli uni e dagli al-
tri come “nemico” di Israele e che invece ha
saputo affermarsi e legittimarsi come parte
importante dell’opinione pubblica ebraica in
favore di Israele e della pace nella raccolta di
fondi, nell’azione di lobbying al Congresso,
sui media e nelle università. Lo dimostrano in
quella sede gli interventi di Sanders, candida-
to alle primarie del partito democratico, Kai-
ne, candidato vicepresidente con la Clinton,
Pelosi, leader della fazione democratica al
Congresso, Albright, segretario di stato negli
anni clintoniani. Interventi in cui hanno risuo-
nato con forza la tradizione di voto ebraico per
il partito democratico – il 70 per cento anche
nelle elezioni del novembre scorso – e il pre-
valere fra gli ebrei americani di un un’opinio-
ne progressista su questioni come l’immigra-
zione, la giustizia sociale, la separazione fra
stato e chiesa, i diritti civili delle minoranze.
Un rapporto quasi idillico consolidatosi fra gli
ebrei americani e il loro paese dagli anni ’50
del secolo scorso, segnato dalla loro integra-
zione nella società americana, dal successo in
campo economico, socio-culturale, accademi-
co, dal loro impegno nella battaglia contro le
discriminazioni di cui soffrono le altre mino-
ranze, rischia di frantumarsi in un’America
chiusa in un nazionalismo aggressivo e retri-
vo. In questo senso anche in seno al mondo
ebraico dissensi e divisioni si fanno più acuti.
Mentre alcuni organismi ufficiali (AIPAC,
Conference of Presidents), alcuni ebrei vicini
alla corte di Trump (Kushner, Miller, l’amba-
sciatore designato in Israele Friedman) e Ne-
tanyahu difendono l’amministrazione Trump,
filoisraeliana ma con componenti antisemite,
Jstreet e altri movimenti “liberal”, ma anche
un’organizzazione moderata come la Anti-de-
famation League, lo criticano fortemente e
combattono l’ondata di intolleranza verso altri
soggetti deboli o emarginati. Esemplare a que-
sto proposito è stata la forte reazione contro il
divieto di ingresso imposto agli immigrati da
paesi musulmani.
Anche il rapporto fra ebrei americani e Israele
si farà più complesso e percorso da fratture. In
una sessione sul tema Dahlia Scheindlin, di
Mitvim – un think tank israeliano dedito a te-
mi di politica estera – e Noa Sattath, donna
rabbino e direttrice dell’Israel religious action
center del movimento riformato, hanno sotto-
lineato la distanza crescente fra le opinioni
prevalenti fra gli ebrei americani e quelli israe-
liani in materia di democrazia, diritti umani,
difesa delle minoranze, pluralismo religioso.
Anche in base a indagini condotte dal Pew Re-
search Center, mentre per i primi quei valori
sono primari, per i secondi sono meno impor-
tanti; fra gli israeliani invocare i diritti umani
implica spesso per riflesso condizionato difen-
dere i palestinesi, il “nemico” ingrato e irridu-
cibile. In parte è una condizione oggettiva a
dissociare America o diaspora e Israele su que-
sto fronte: nella diaspora gli ebrei sono una mi-
noranza e in quanto tale la tutela della demo-
crazia e delle identità specie di minoranza so-
no per essi una necessità esistenziale; in Israe-
le invece gli ebrei sono maggioritari in uno sta-
to “ebraico” retto da un governo “ebraico”. La
destra nazional-religiosa invoca e usa strumen-
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lente e scorrette che il Presidente della Co-
munità, Dario Disegni, ha sentito il dovere di
inviare poi una lettera alla Sindaca Chiara
Appendino per esprimere il suo sconcerto,
tanto più grave in quanto alla presentazione
partecipavano ufficialmente i più autorevoli
rappresentanti della Città, quali il Presidente
del Consiglio Comunale Fabio Versaci su de-
lega della Sindaca stessa ed il Vicesindaco
prof. Guido Montanari. 

Un altro episodio sgradevole, dunque, dopo
alcuni altri incidenti emersi nel rapporto tra
la nuova Amministrazione della Città, uscita
dal le urne nel giugno dello scorso anno e la
Comunità Ebraica.
Alcune prese di posizione di questa nuova
Am ministrazione sono state ineleganti, de-
precabili, non in linea con la sincera e com-
mossa memoria tributata dai rappresentanti
delle istituzioni agli eroi della Resistenza ed
alle vittime della Shoà a cui eravamo abitua-
ti noi torinesi.
L’8 settembre, per la cerimonia al Cimitero
Monumentale nell’anniversario dell’armisti-
zio, la Sindaca delegava l’Assessore allo
Sport, Roberto Finardi, che ricordava, tra le
altre vittime della guerra, anche i componen-
ti della Decima Mas, giustificandosi con
considerazioni quali “Anche chi ha deciso di
aderire alla Decima Mas è morto. E si tratta
di italiani. E i morti sono tutti uguali". Di-
menticava il giovane Assessore allo Sport
che, se a tutti i morti dobbiamo rispetto, non
tutti gli uomini si comportarono in modo
uguale. Ci furono le camicie nere, che colla-
borarono con i nazisti ad arrestare e deporta-
re gli ebrei, e ci furono i partigiani, che com-
batterono per riportare in Italia la democrazia
e la libertà. 
Il 27 gennaio in Consiglio Comunale, era chia-
mato ad introdurre la cerimonia per la Gior-
nata della Memoria il giovane Presidente del
Consiglio Comunale, Fabio Versaci, che pro-
nunciò un discorso improvvisato, non confa-
cente alla solennità del momento, in cui l’e-
lemento che più aveva colpito il Presidente
risultava essere il freddo patito ad Auschwitz
in occasione di un viaggio della Memoria.
Sei milioni di persone ammazzate meritava-
no un maggior rispetto.
Ed ora questa ulteriore deprecabile occasione.
Alla lettera del Presidente, la Sindaca ha im-
mediatamente risposto, con una lettera lunga
e articolata, spiegando che i rappresentanti
della Città erano lì a portare il saluto della
Municipalità alla presentazione del progetto,
che la Città non collabora più in via diretta

con la gemellata Municipalità di Gaza da
quando l’area è entrata sotto il controllo di-
retto di Hamas, mentre le iniziative realizzate
nella Città di Gaza possono al massimo bene-
ficiare di patrocinio generalmente accordato
ad iniziative umanitarie come nel caso in que-
stione. 
Ma soprattutto la Sindaca “si dissocia fer-
mamente dalle opinioni di chi paragona la
crisi umanitaria di Gaza ai campi di ster-
minio nazisti o di chi definisce in termini di
pulizia etnica talune politiche dello Stato di
Israele nei confronti della popolazione pa-
lestinese”. 
E la lettera termina con un invito alla Comu-
nità Ebraica a partecipare alla casa comune
rappresentata dal Palazzo di Città “sia attra-
verso la partecipazione politica che peraltro
ha già dato a Torino illustri rappresentanti,
sia attraverso singole iniziative, progetti o
attività culturali che l’Amministrazione Civi-
ca sarebbe sempre lieta di poter ascoltare,
accogliere, condividere e patrocinare”.
E il giorno dopo la Sindaca partecipava alla
manifestazione organizzata dalla Comunità
in memoria di Emanuele Artom, pronuncian-
do, in Piazzetta Primo Levi, di fronte ai ra-
gazzi delle scuole, un discorso bello, convin-
to e commosso, di ricordo del partigiano
ebreo trucidato, e di riflessione sul suo inse-
gnamento volto all’impegno e alla responsa-
bilità individuale.
Tutto a posto dunque? Lo scambio di lettere
è stato utile – mi sembra – per l’affermazio-
ne di alcuni punti fondamentali, e c’è da au-
spicare che per il futuro il rapporto con
l’Amministrazione della Città di Torino pro-
segua su questa strada.
Alle affermazioni dei BDS, bisogna rispon-
dere che non sono accettabili le menzogne.
che hanno il solo scopo di trasmettere l’odio.
“Su tre cose si regge il mondo: verità, giusti-
zia, pace” insegnano i nostri Maestri. Tutte e
tre sono indispensabili. Se non c’è la verità,
è impossibile procedere verso la pace. È in-
sopportabile sentire falsità come l’afferma-
zione che sono stati gli ebrei e non i paesi
arabi a rifiutare la spartizione del territorio in
uno stato ebraico ed in uno stato palestinese.
È insopportabile sentire allusioni a “pulizia
etnica” e “lager” per suggerire subdolamen-
te l’infamia di Israele che si comporta come i
nazisti. Ognuno di noi, ognuno per la rispetti-
va responsabilità deve fare quanto gli è pos-
sibile per bloccare la diffusione di calunnie
ingiuriose, inveritiere ed in totale e strumen-
tale contrasto con la verità dei fatti storici. 
Con chi diffonde menzogne e odio non ci
può essere nessun dialogo, nessun compro-
messo.

Beppe Segre

L’invito si riferiva alla presentazione presso
una prestigiosa sala del Palazzo Municipale
di Torino di un progetto umanitario per la Pa-
lestina, da realizzarsi nella Striscia di Gaza,
elaborato dall'associazione di volontariato
“Oltre il Mare”, e già patrocinato dal Comu-
ne di Torino.
In realtà del progetto vero e proprio si è par-
lato poco e velocemente: si è descritto un
villaggio dove i bambini sono incapaci di
sorridere, si è ragionato molto sulla bellez-
za del titolo, che è “Recuperare il sorriso e
la dignità del vivere”, si è dichiarato che
non si chiedono finanziamenti in quanto il
progetto è già interamente finanziato dalla
Fondazione “Vittorio Arrigoni” ma che sa-
rebbe auspicabile lo sviluppo di iniziative
similari, per costituire un grande progetto
unitario, e solo nelle ultime due slides si è
andato più nel concreto, accennando ad un
miniparco polifunzionale, ed alla distribu-
zione di un albero e di un po’ di verde ad
ogni bambino per educarlo alla sacralità
della terra.
Chi non ha dignità è chi opprime tutti i di-
ritti, cioè lo Stato di Israele. La causa di tut-
te le sofferenze dei bambini palestinesi – si
è detto – è Israele, e di fatto l’incontro si è
trasformato in una deprecabile occasione
per false e ingiuriose affermazioni formula-
te da esponenti del movimento BDS (Boy-
cott, Divestment and Sanctions, campagna
globale di  boicottaggio, disinvestimento e
sanzioni contro Israele). Abbiamo sentito
parlare di “pulizia etnica”, di Striscia di Ga-
za assediata dal lato del mare ad opera del-
la marina militare, da parte del cielo grazie
all’uso di droni, e dalla parte della terra, con
una barriera percorsa da corrente elettrica,
“come in un lager”. Abbiamo sentito di
bambini palestinesi occupati nella raccolta
di cardi selvatici ed uccisi per essersi avvi-
cinati alla barriera, di limiti posti alla pesca
tali da impedire il lavoro dei pescatori, di
centrali elettriche e di impianti di desaliniz-
zazione dell’acqua marina distrutti dall’e-
sercito israeliano.
Abbiamo imparato che la Risoluzione 181
del l’Assemblea Generale dell’ONU per la
spartizione della Palestina mandataria in due
Stati, uno ebraico ed uno palestinese, di fatto
non è stata accettata da Israele che pretende
di aver diritto a tutto il territorio per promes-
sa divina anche se il leader sionista, Herzl,
era notoriamente ateo: ma non erano i paesi
arabi che avevano rifiutato il piano di sparti-
zione formulato dall’ONU?
Le dichiarazioni espresse erano talmente vio-
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Sotto a sinistra:
Abraham Mintchine, 
natura morta
con cesto di frutta.
A destra:
Louise Manteau
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Il succo dei miei numerosi articoli di questi
ultimi anni, alcuni dei quali sono stati pubbli-
catati dalla stampa ebraica torinese e fiorenti-
na, ruota intorno ad un nocciolo di fondo –
posto anche come domanda agli ebrei diaspo-
rici – che raccoglie tutte le mie argomentazio-
ni, le condensa e le tiene unite; esso si sforza
di cercare una risposta a questa domanda: le
comunità ebraiche (se al proprio interno sono
da ritenersi un “gruppo”) hanno acquistato,
nei confronti propri, il senso della storia in
conseguenza delle tragiche vicende che le
hanno attraversate durante il XX secolo (il co-
siddetto “secolo breve” per noi ebrei è stato
“lungo” e, ancora oggi, tenta di percuoterci)? 
Ebbene la mia risposta a questo quesito è ne-
gativa: avverto la mancanza di questo senso,
nonostante – drammatico paradosso – la ric-
chezza della nostra tradizione, proveniente dal
nostro lunghissimo passato, che ci ha permes-
so di sopravvivere; ma questo sopravvivere
non è ancora un vivere; e questo capì storica-
mente il sionismo, nel suo percorso intellettua-
le e politico, dalla fine del secolo XIX, a un se-
colo dal periodo della nostra emancipazione
(anche se allora non del tutto realizzata). 
Ebbene a me sembra che storicamente, anco-
ra oggi, molti ebrei diasporici non abbiano ca-
pito ciò che la Shoah avrebbe dovuto inse-
gnare loro: cioè che le modalità provenienti
dalla nostra tradizione memoriale che aveva-
no permesso la nostra sopravvivenza non po-
tevano più raggiungere quei risultati che ave-
vano conseguito nel lontano passato e che
inedite modalità si sarebbero dovute generare
per realizzare non solo modi di sopravviven-
za, ma anche – e soprattutto – di vita. Questo
capì il movimento sionista e questa è stata la
sua storica funzione per noi ebrei, funzione
cioè di invertire i rapporti fra memoria e sto-
ria: non più ricordare memorialmente la sto-
ria, ma storicizzare la nostra memoria: non
più ricchi di memoria, ma poveri di storia,
ma, all’inverso, ricchi di storia, ricordando sì
memorialmente, ma non, esclusivamente, at-
traverso la sola memoria.
Inoltre il sionismo delle origini comprese
un’altra cosa: che solo la soluzione territoria-
le nella terra avìta poteva risolvere il conflit-
to, irrisolvibile di per sé nella condizione dia-
sporica, fra l’esperienza religiosa e quella sto-
rica, individuale e collettiva; e gravido di
conseguenze tragiche per il destino degli

ebrei europei fu il non avvertire che la sorte
collettiva sarebbe stata ben diversa da quella
che si poteva presentare individualmente e
che l’emancipazione non fu riconosciuta agli
ebrei collettivamente, ma soltanto individual-
mente; e questa fu la nostra – storicamente
reale – emancipazione: un’illusione.
Ebbene anche oggi questo conflitto fra collet-
tività e individualità, fra esperienza religiosa e
storica, all’interno del dibattito culturale
ebraico diasporico contemporaneo non è an-
cora stato pienamente risolto.
Tutto qui il senso del mio dire. 
Concludo, su questo versante, che la nostra
condizione è ancora inadeguata perché nella
percezione che abbiamo di noi stessi non riu-
sciamo a generare un cambiamento significa-
tivo che faccia vedere noi stessi in modo altro
da come ci vedevamo, all’interno, e da come,
all’esterno, ci vedevano.
Oggi ci troviamo di fronte ad una figurazione
aggiuntiva dell’antisemitismo: a quella vec-
chia, tradizionale, è seguita una “nuova”:
quella antisionista.
E noi, in realtà, non ci rendiamo conto che su
questa nuova figurazione antisionista incide
un concetto, che non era così pesante e pre-
sente in quello, pur terribile, novecentesco:
mi riferisco ad un concetto, quello economi-
co, presente e crescente dagli ’70-’80 del se-
colo passato, che controlla sempre più diret-
tamente (senza, cioè, mediazioni politiche),
la vita politica degli Stati, particolarmente
quelli dell’area finanziariamente ed indu-
strialmente più avanzata: quella del mondo
occidentale, al quale noi ebrei – non so con
quante storiche legittimità – crediamo di ap-
partenere.
Dobbiamo riconoscere che il mondo occi-
dentale è, politicamente, oggi democratica-
mente, malato, molto malato.
Infatti l’antisemitismo è proprio più diffuso e
potenzialmente aggressivo, questa volta, nei
due Stati di più lunga tradizione democratica
– Gran Bretagna e USA – e non in quei Pae-
si europei, come nel passato, “in ritardo” nel
loro percorso democratico – quali la Germa-
nia, la Russia zarista, poi staliniana e l’Ita-
lia – facili prede di esperienze autoritarie e
totalitarie. 
Non ci si rende conto che una democrazia di-
pendente da un’economia divenuta sempre
più globalizzata ed imperiale è malata e lo
sta divenendo sempre più cronicamente, una
democrazia che porta solo sulla sua bandiera,
ma non nella sua politica reale quei valori –
quali giustizia sociale e libertà – per noi ebrei
elementi decisivi, nel passato, di sopravvi-
venza. Eppure è in quei Paesi che oggi il vec-
chio e nuovo antisemitismo sta sinistramente
risorgendo.
E noi, qui in Italia, ma, ovunque in Europa,
ci balocchiamo, quasi fosse un gioco per
bambini, ricorrendo, come ancora di aiuto e
sostegno, alla nostra cultura, come se essa
potesse essere valida difesa collettiva alle in-
sidie antisemite; non rendendoci pienamente
conto di quanto il concetto più vasto e gene-
rale di cultura umanistica sia in grave crisi
nel mondo occidentale e che le modalità eco-
nomiche neoliberiste dell’operare interna-
zionale agiscono nella direzione di un’omo-
logazione culturale elisiva di ogni diversità e
differenziazione, pur a parole, ma solo a pa-
role, riconosciuta e valorizzata. Come ricor-
riamo, sempre sul piano strettamente cultu-
rale, con insipiente fiducia a fantasiosi dialo-
ghi interreligiosi piuttosto che, semmai, a
dialoghi religiosi più urgenti, intrareligiosi,
perché ogni religione monoteistica è indebo-
lita dai propri interni fondamentalismi. Ma è
questo modo di operare che, storicamente,

ALCUNE CONSIDERAZIONI
SUL MOMENTO ATTUALE

dobbiamo apprendere dalla Shoah?
Dobbiamo anche fare delle considerazioni
sullo Stato di Israele.
Se è vero che Israele è lo Stato più democra-
tico del Medio-Oriente, è anche vero che è
democratico, sempre più, come sono demo-
cratici gli Stati occidentali dell’Europa e del -
l’America, per me in profonda crisi politica.
Per anni ho seguito la regola di distinguere
l’esistenza dello Stato ebraico, da difendere
comunque, dal governo che lo guida: la pri-
ma, duratura; il secondo, da difendere, ma
con maggiore vigilanza critica, perché, buo-
no o cattivo che sia, è, come ogni governo,
effimero. 
Ma oggi, quasi ininterrottamente dal 1977,
dal primo governo del Likud, governi di de-
stra alleati coi partiti religiosi e nazionalisti,
alcuni sempre più oltranzisti, incidono trop-
po a lungo, col loro modo di fare politica, an-
che sull’esistenza di Israele come Stato. Non
è ancora chiaro quale sarà la politica di
Trump nello scacchiere mediorientale:avver-
to però che Netanyahu conta molto sulla sua
amicizia personale con Trump il che non si-
gnifica riconoscere ancora una reale conti-
nuità, seguita per decenni dagli USA, nella
politica estera americana. 
Ebbene per me resta sempre più difficile fare
quella distinzione, tra Stato e Governo, che
finora era stato il mio orientamento; difficil-
mente potrei accettare, poi, che nella la poli-
tica israeliana crescesse il peso dei desiderata
dei partiti maggiormente fondamentalisti. In-
somma le cose dovranno mutare anche in
Israele e una diversa opposizione dovrà na-
scere nel Paese. E noi, piccole diaspore, dob-
biamo sì proseguire nel fare una politica gio-
vanile che spinga all’aliah (cosa che già stia-
mo facendo), ma essere sempre più attenti an-
che all’operare politico del governo israelia-
no, non sempre vedendolo a senso unico. Non
è più possibile che le diaspore minori debba-
no sempre allinearsi sull’agire dei governi
israeliani. E questo perché, proprio per il nuo-
vo tipo di antisemitismo, la nostra condizione
diasporica dipenderà sempre di più dalla vita
politica israeliana; se è sempre vera l’affer-
mazione sionista israeliana che la presenza
politica degli ebrei è legittima soltanto in
Israele, è anche vero, e sempre più urgente,
che Israele riconosca che la diaspora è anco-
ra indispensabile per la sua politica e quindi i
pareri di questa devono avere un peso diver-
so da quello ritenuto nei decenni passati; e, in
particolare, le diaspore europee, ora che quel-
la americana si trova in condizioni di diffi-
coltà non previste dalle situazioni precedenti. 
Noi ebrei diasporici, europei in sintesi, do-
vremo operare, superando divergenze politi-
che ideologiche e ridicole divisioni fra laici
ed osservanti per far risanare in Europa, negli
USA e in Israele, una politica democratica:
compito difficile, ma non impossibile; altri-
menti alle porte ci attende una terza guerra
mondiale, come conseguenza della tossica di-
pendenza della politica dall’economia senza
regole; ma questa guerra sarebbe veramente
l’ultima; le decisioni che prenderanno i go-
verni saranno di enorme responsabilità, ma le
difficoltà potranno essere superabili solo se i
governi si troveranno in maggiore salute. 
Questo risanamento è, prioritariamente, in-
dispensabile ed urgente. 

Alfredo Caro 

Visitate 

il Sito dei Siti
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Oltre 400 siti commentati e aggiornati su
23 argomenti ebraici, da An tisemitismo a
Yiddish, un mare di informazioni e di link
ulteriori.



la durata dell’epoca fascista.
Per questo motivo, fu istituito in tempo debito
un comitato di “patronesse”, signore di fami-
glie abbienti dell’ebraismo romano – in molti
casi, erano le mogli dei consiglieri –, che pro-
muovessero la raccolta di offerte e donazioni.
Quasi contemporaneamente, emerse la preoc-
cupazione di ottenere visibilità sulla stampa
ebraica, una grande intuizione per l’epoca, per
portare avanti con successo la missione. 
L’Istituto in sé attribuì grande importanza al -
l’istruzione e all’educazione ebraica, oltre che
al benessere reale e quotidiano dei bambini.
Includeva tra le altre priorità la qualità e la di-
versificazione della loro nutrizione. 
In generale, dai verbali e merge una gestione
attenta e di ampie vedute, per quel periodo:
non da ultima, la preoccupazione che al fianco
della presa a carico dei maschietti, l’accudi-
mento degli orfani dovesse includere le bam-
bine al più presto. L’attenzione a proteggere i
bambini, a non lasciare nessuno indietro, com-
portava lo sforzo di coordinamento tra istituti
di diverse città, univocamente impegnati a fa-
vore dell’educazione ebraica dei giovani “or-
fani e non”: includeva bambini nati in dram-
matiche realtà del dopoguerra, da nuclei fami-
liari per i quali l’orfanotrofio fu un punto di ri-
ferimento e d’aiuto. 
Vi sono le testimonianze di due ospiti in par-
ticolare che passarono da Torino a Roma du-
rante la seconda guerra mondiale e nel se-
condo dopoguerra. Tra questi, è menzionato
Franco Cesana per il suo breve passaggio al
Pitigliani, “una delle più giovani vittime tra i
partigiani italiani”. E Corinna Varon che ar-
rivò a Roma per la sua richiesta di ricon-
giungimento con un fratello. Analogamente,
ci furono passaggi da Roma a Torino, come
nel caso di Angelo Spizzichino, romano d’o-
rigine, collocato a Torino, per poi essere riav-
vicinato alla famiglia d’origine a Roma. Fu
soprannominato “il torinese”.
I verbali riportano pochissimi accenni alla se-
conda guerra mondiale e a quanto accadeva
fuori dall’Istituto, nonostante la storia del Pi-
tigliani corresse in parallelo alla storia nazio-
nale, a quella della città di Roma e alla storia
dell’ebraismo italiano – con l’accoglienza dei
profughi dalla Francia nel 1943 e dalla Libia
nel 1967. Cavalcò quasi l’intero secolo, dalla
sua fondazione fino al 1972, con l’arrivo di
Roberto Spizzichino alla presidenza. 
Merita riflessione che questa storia fu co-

munque il riflesso della complessa storia di
questo paese, con le sue istituzioni ancora in
costruzione, a trent’anni appena dalla con-
quista di Roma diventata capitale d’Italia.
L’ebraismo italiano compie in questi anni
passi importanti per perfezionare la propria
emancipazione, iniziata parallelamente al Ri-
sorgimento italiano. 

Daniela Vaturi 

daniela.vaturi@gmail.com

Una storia documentata, quella del Centro
Ebraico Italiano “Il Pitigliani”, che raccoglie
fatti e testimonianze attraverso un centinaio
d’interviste, per rilevare eventi, aneddoti, rac-
conti di persone e di famiglie. Collettivamen-
te costituiscono la memoria di una comunità.
Questa a sua volta si fonde nella trama più
ampia della storia nazionale. Non può che su-
scitare curiosità e interesse la lettura del libro
che riporta in modo accurato e vivace quasi
un secolo di storia, nato da un progetto di
Ambra Tedeschi, curato da Micaela Procac-
cia, con la collaborazione di Noemi Angelina
Procaccia e Sandra Terracina.
L’assistenza agli orfani è stata tenuta in grande
considerazione dalle comunità ebraiche italia-
ne nei primi anni del secolo. In quest’e poca,
infatti, il problema degli orfani, con la prima
guerra mondiale, si espande a livello europeo,
come è documentato dalla stampa ebraica. 
In mancanza di un vero coordinamento gene-
rale tra le comunità italiane, ne Il Vessillo
Israelitico se ne discute, attribuendo grande
importanza a un’adeguata integrazione dei ra-
gazzi, in un paese recentemente unificato e
pieno di diversità, per abitudini, climi, diffe-
renze di linguaggio tra una regione e l’altra. 
L’apertura dell’Orfanotrofio Israelitico Ita-
liano a Roma – quasi in concomitanza con
quello di via Orto Botanico a Torino – in una
sede nuova, ampia e salubre, sollevò dibatti-
ti e scambi sull’opportunità che ve ne fosse-
ro più di uno sul territorio del paese. Tuttavia
la centralità “nazionale” dell’Istituto di Ro-
ma, insieme a quello di Torino – rispetto a
quelli di Firenze e Livorno – va affermando-
si proprio in questi anni. 
L’Orfanotrofio Israelitico Italiano, sorto per
volontà dei signori Giorgio Levi e della mo-
glie Xenia Poliakoff Levi nel 1902, prenderà
il nome dei signori Giuseppe e Violante Piti-
gliani solo nel 1930, una volta diventato uf-
ficialmente ente morale, dal 1917. 
L’autofinanziamento e la sostenibilità del -
l’Istituto sin dall’inizio, voluta dai suoi fon-
datori Levi-Poliakoff, giocò decisamente a
suo favore. 
L’Istituto si dimostrerà rapidamente efficace
da un punto di vista pragmatico e della sussi-
stenza. Raccolse sin dall’inizio numerosi do-
natori, per una comunità non proprio ricca, in
previsione di chiedere aiuti al governo, come
spettava agli enti morali. Gli stessi sussidi con-
cessi inizialmente, furono poi negati, per tutta
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Ambra Tedeschi, Una storia nel secolo
breve, L’orfanotrofio israelitico italiano
Giuseppe e Violante Pitigliani (Roma
1902-1972), Con DVD video. A cura di
M. Procaccia, Giuntina, 2017, pp. 748

Precisazione 
e scuse

L’articolo di Fausta Carli Finzi intitolato …Percorso a tappe pubbli-
cato sul numero scorso di Ha Keillah era stato espressamente richiesto
da noi, perché la testimonianza di una maestra che accompagna le per-
sone verso le conversioni costituisce un utile completamento del qua-
dro prospettato dal l’articolo di Edoardo Fuchs pubblicato a fianco. Ciò
era stato precisato nel cappello redazionale che precedeva l’intervento
di Fuchs perché, così come evidenziato anche dall’impaginazione e
dalla scelta dei titoli, avevamo trattato i due articoli come un discorso
unitario, dando per scontato che sarebbero stati letti insieme. Se inve-
ce da questa scelta redazionale non è risultato sufficientemente chiaro
che la testimonianza era stata richiesta da noi, e che quindi ovviamen-
te la consideriamo utile e preziosa, ce ne scusiamo con i lettori e con
Fausta Carli Finzi, che ringraziamo ancora per la sua disponibilità a
condividere con noi la sua esperienza.
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occhi di un bambino divertito e curioso, viag-
gio che finisce tragicamente nel nulla; un in-
contro severo e allusivo prima del padre e poi
del figlio nel dopo guerra con un grande diret-
tore d’orchestra compromesso col nazismo; la
sepoltura, di una vecchia zia, nel cimitero
ebraico di Torino, che è una grottesca, allegra
avventura, si direbbe del tutto realistica, che
non potrà non divertire la nostra Keillah per il
ritratto di un rabbino intransigente guardiano
delle regole e un dolcissimo Isacco, evangeli-
co interprete dell’ebraismo; un 25 aprile 1945
prematuro per una lettura distorta del codice
che ordina l’insurrezione, con conseguenze
esilaranti; un comizio fascista dove Zargani
viene salvato dall’intervento provvidenziale
della polizia. Ma lascio al lettore il piacere
della scoperta di un libro tutto autobiografico,
ma tutto trasbordante la biografia.
Ed è sovente l’occhio di un bambino dalla me-
moria prodigiosa e infallibile a guardare il
mondo, nonostante tutto favoloso, in cui lui
vive da paria, con la presenza di un padre im-
portante, sognatore, impetuoso, generoso, in-
fantile, sprovveduto e di una madre saggia.
Ma uno dei temi che percorre tutto il libro è
quello della memoria ebraica e del suo rap-
porto con la storia. Un grande storico france-
se, P. Vidal Naquet, scriveva che la memoria
è da molto tempo uno dei tratti fondamentali
del rapporto degli ebrei col mondo, mentre
per F. Rosenzweig una categoria fondamenta-
le per comprendere il giudaismo è il suo ri-
fiuto della dimensione storica. L’ossessione
della memoria è stata una costante dell’ebrai-
smo; diceva J.H Yerushalmi che la parola
zakhor ricorre nella Bibbia non meno di 160
volte. Si leggono le pagine di destra della sto-
ria cioè quelle già chiuse. Gli ultimi difenso-
ri del ghetto di Varsavia seppellirono le loro
memorie perché fossero ritrovate. 
Ora con la nascita dello Stato d’Israele siamo
entrati necessariamente nella storia e fior di
storici sono nati in quello stato, ma qui siamo
ancora in una narrazione diasporica, e mi pa-
re che In bilico sta ancora dentro quel solco
della memoria ebraica che si presenta come
un pensiero che elabora il punto di vista di
una minoranza dove è preminente la parte sul
tutto, il soggetto rispetto al dato, il personale
sull’impersonale, dove la storia è tradotta in
memoria e l’evento in strutture mentali e di
comportamento.
Così Zargani appartiene ad una letteratura che
è una forma di pensiero con un suo compito
conoscitivo, in cui si traduce lo spirito del
tempo e il senso di un’epoca. 
Ora scrivere con questa prospettiva non è
merito da poco.

Emilio Jona
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ché oggi non ci sono più dei colpevoli e degli
innocenti, in quanto tutti sono stati cancellati
dal tempo, e l’infamia si è trasferita dentro al-
le irresponsabili generazioni future.
Io non so se quel pianto sia realmente acca-
duto o stia nell’immaginario di Zargani o del-
la vecchia signora, ma esso appare nel rac-
conto come la sua perfetta conclusione, una
conclusione che apre a tante letture sulla na-
tura della Shoah: sulla distinzione tra bene e
male, su come il male possa albergare simul-
taneamente e contraddittoriamente nella stes-
sa persona, e anche in quella innocente; come
il senso di colpa possa esistere, slegato da una
colpa propria ed essere incorporato nei cro-
mosomi e nei caratteri genetici di un’altra ge-
nerazione ed è questa sopravvivenza a indi-
carci l’eternità di Auschwitz.
Partecipe alla profondità del racconto la leg-
gerezza della scrittura, nel senso che gli attri-
buisce Calvino nelle sue celebri lezioni ame-
ricane; c’è in questo racconto una sottrazione
di peso nell’uso della parola, anche quando
essa ha di fronte l’opacità del mondo e la sua
spietata energia. Per dare un senso a questa
leggerezza anche nel trattare vicende gravi,
collettive e individuali, Calvino citava Per-
seo che vince e uccide Medusa guardandola
nello specchio e padroneggia il suo volto tre-
mendo tenendola nascosta e tirandola fuori
per rendere di sasso i nemici.
Questo rifiuto di una visione diretta non è un
rifiuto della realtà, ma l’uso di un percorso
tangenziale per rappresentarla. La leggerezza
appare qui come una reazione all’ineluttabile
pesantezza del vivere una storia come quella
della Shoah, e non è una fuga da questa col-
pa ma una sua evocazione insieme fulminea,
lieve eppur profonda.
Gli altri racconti stanno ai margini e sugli esi-
ti della condizione particolare dell’essere
ebreo in bilico per la sua storia e la catastrofe
novecentesca che lo ha investito, ma vivono
sempre in quest’aura ironica, lieve e parados-
sale che evita il peso della materia che ci
schiaccia: un viaggio a Lugano dell’intera fa-
miglia nell’oscuro autunno 1939 alla ricerca
di un lavoro del padre, già prima viola dal -
l’orchestra della radio di Torino, visto con gli

In bilico
Aldo Zargani è legato per noi a un libro indi-
menticabile, Per violino solo. La mia infanzia
nell’aldiqua, un libro struggente, nutrito di
umorismo raro nelle nostre lettere, tragico e
delizioso, che ha avuto un successo che ha va-
licato le frontiere del nostro paese.
In Bilico (noi gli ebrei e anche gli altri), Mar-
silio 2017, sta in parte nei suoi immediati din-
torni e in parte si allontana perché lascia l’in-
fanzia e ci introduce nelle storie da adulto del-
l’autore. Per entrare in questo suo mondo nul-
la di meglio che partire dal suo microcosmo,
un brevissimo racconto che s’intitola “Berli-
nesi”, che quindi pubblichiamo.
La prima parola che mi viene per definire i
sentimenti che mi ha suscitato è commozione,
una commozione che apre a un grumo di
oscurità e insieme a lampi di comprensione
non razionale. Tutto è raccontato per bene in
un ottimo italiano narrativo, sino a quello fi-
nale folgorante (probabile stravolta remini-
scenza deamicisiana), che apre sul passato in
una sorta di ossimoro che oppone l’infamia al
pianto, ma insieme lo genera. Ma come pos-
sono essere infami quattro innocenti? E come
un infame può piangere la sua infamia?
La parola infamia raduna etimologicamente
un coacervo di attributi negativi: turpitudine,
malvagità, scelleratezza, indegnità, perversità,
corruzione, che ben connotano nazismo e
Shoah, perché sono essi che stanno al fondo
del racconto.
Ma a quel fondo si arriva parlando d’altro
discorsivamente, leggermente, tangenzial-
mente.
C’è una vecchia signora berlinese che dal
1945 non usa più deliberatamente la sua lin-
gua ed è una presenza enigmatica, per la fa-
migliola tedesca berlinese; di essa sappiamo
solo che parla fitto e allegro ed è curiosa per
quell’essere solitario e silenzioso che certa-
mente conosce la lingua tedesca.
La vecchia signora è dolorante per questa ap-
partenenza che rifiuta, e sarà severa con i suoi
connazionali, ma l’infamia che attribuirà loro
non potrà non riguardarla personalmente per-

Aldo Zargani, In Bilico (noi gli ebrei e
anche gli altri), Marsilio, 2017, pp. 192,
€ 16
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Berlinesi
Vive in tre stanze della vecchia Milano un’an tica signora, alta, diafana e bella, profilo di
cammeo e figura sottile. È tedesca di Berlino, ma dal 1945 si rifiuta, come mite vendetta, di
parlare la sua lingua natale, pur conservando in questi lunghissimi anni una spiccata caden-
za berlinese. È inflessibile, non racconta mai le sue esperienze e non vuole neppure sentir
parlare della sua maledetta Germania. Un giorno mi fece questo strano racconto:
“Mi trovavo in villeggiatura al mare, credo che fosse all’isola del Giglio, oh! Che bellissi-
mo posto! E prendevo i pasti di fronte a un’immensa specchiera con la cornice dorata che ri-
fletteva, inclinata, la grande sala piena di sole e signori allegri e spensierati. Ach! Purtroppo
anche turisti tedeschi, Quattro di loro, credo padre, madre e due figlie grandicelle, quasi si-
gnorine, forse graziose, ma non so, sedevano proprio accanto al mio tavolo solitario.
Parlavano fitto fitto e allegri nel loro dialetto berlinese che tu, per fortuna, non conoscerai
mai, ogni tanto guardavano me sola al tavolo perché, mistero delle lingue e della psiche
umana, capivano che capivo. E io invece ero muta e paralizzata come una sfinge, atteggia-
mento che non mi è difficile, come sai bene anche tu …
Più passavano i giorni più mi osservavano incuriositi: uno diceva una battuta nella loro or-
ribile parlata e poi subito tutti e quattro, coltello e forchetta in mano e boccone mezzo in boc-
ca, mezzo no, guardavano me. E io gli facevo Hammurabi. Di pietra.
Siamo andati così “splendidamente” fino al decimo giorno, quando loro dovevano ripartire
per la loro maledetta città, e in quel momento – era cena mi ricordo, le tende che volavano
per la dolce brezza del mare – si sono alzati tutti e quattro d’improvviso e sono venuti da-
vanti me: alla fine è successo! Dovevo aspettarmelo!
Non chiedermi di raccontare il mio atteggiamento in quell’incidente, perché non ho parole
per lo spavento e ho ancora il batticuore.
Sono venuti al mio tavolo con due passi, perché tanti ne bastavano, mi hanno circondata, e
il capo di quella famigliola (famigliola, hai visto come mi migliora l’italiano?) mi ha detto
sorridendo – sorridevano tutti e quattro sai? – in dialetto berlinese “Ma infine ce lo confes-
si, signora, ce lo confessi, ci dica chi è. Le ragazze affermano che lei è la principessa Ana-
stasia. Ci dica: hanno ragione loro?”
Senza alzare il mio sguardo dal piatto ho risposto nel loro insopportabile dialetto: “Non so-
no principessa, non sono Anastasia, sono di Berlino come voi, ma anche di Terezin, Au-
schwitz e Bergen-Belsen. Prego tornate al vostro tavolo”.
E quando per forza ho alzato gli occhi e li ho visti tutti seduti, mi sono accorta di una cosa
tremenda: lo sai cosa facevano quelli là? Neppure puoi immaginare. Quegli infami piange-
vano”.

Aldo Zargani, In bilico, pagg. 43-44
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antica ascendenza iberica; ebrei livornesi an-
che essi di origine iberica, cittadini italiani.
Gli ebrei frequentavano le scuole italiana e
francese, e – cosa singolare – anche dopo le
leggi razziali Boccara ha potuto completare
le elementari nella scuola italiana.
Interessanti, e amare, le considerazioni sui
rapporti tra gli ebrei di cittadinanza italiana e
i francesi (ebrei e non): essi erano considera-
ti dei traditori per la “pugnalata alle spalle”
con la dichiarazione di guerra alla Francia,
già occupata dalle truppe tedesche, nel giu-
gno 1940, e ciò senza considerare da parte
francese che gli ebrei in Italia fossero perse-
guitati, e non potessero quindi essere corre-
sponsabili del governo fascista. 
Elia Boccara racconta le vicissitudini degli
ebrei tunisini in generale e della sua famiglia
in particolare durante il conflitto, con l’occu-
pazione italo tedesca, con il provvidenziale e

Elia Boccara racconta i primi trent’anni della
sua vita (circa tra il 1930 e il 1960), anni se-
gnati dal suo essere nato (e vissuto fino ai 18
anni) a Tunisi da una famiglia livornese di ori-
gine portoghese, che aveva mantenuto orgo-
gliosamente la cittadinanza italiana. Boccara la
prende da lontano, e ci intrattiene nei primi ca-
pitoli con la storia delle famiglie, tutte di origi-
ne iberica, che per vie di matrimoni si sono in-
trecciate con la sua: dalle nonne Valensi e Cat-
tan, risalendo e discendendo per le genealogie,
ai Moreno, ai Cardoso, agli Errera; ad un certo
punto l’autore, venendoci in aiuto, scrive: “Il
lettore si sentirà disorientato da questo dedalo
di parentele: mi si creda sulla parola!”.
A Tunisi la popolazione ebraica era molto
varia: ebrei tunisini da tempo immemorabile,
indigeni contrapposti agli indigeni musulma-
ni; ebrei tunisini naturalizzati francesi; ebrei
francesi immigrati da Francia o Algeria di

UN EBREO LIVORNESE A TUNISI

Elia Boccara, Un ebreo livornese a Tu-
nisi – Affetti trovati e perduti tra Tuni-
si, Italia e Israele, Ed. Giuntina, 2016,
€ 15

Rassegna
Moseh Zacuto – a cura di Michela An-
dreatta – L’Inferno allestito. Poema di un
rabbino del Seicento sull’oltretomba dei mal-
vagi – Ed. Bompiani – 2016 (pp. 221 – € 20)
Testo ebraico vocalizzato a fronte per una per-
fetta fruizione di quest’opera singolare, strut-
turalmente affine all’Inferno dantesco, in un
connubio stilistico e contenutistico tra ebrai-
smo e cristianesimo, tra cabbalà e umanesimo.
Poema in versi destinato alla lettura individua-
le o forse anche a quella pubblica e alla rap-
presentazione teatrale. Parafrasando nel titolo
il Shulhan Aruk (Mensa apparecchiata), que-
sto Tofeth Aruk presenta lo scenario che atten-
de le anime dei peccatori e il racconto di un
morto risvegliatosi dalla Ghehenna viene inte-
grato dalla requisitoria di un demone: severo
monito agli umani affinché non cedano alle
debolezze del peccato. Metaforico viaggio
nelle bolge a fini didascalici e religiosi, con
l’invito ad ammettere le proprie colpe nell’ac-
cettazione della punizione quale manifestazio-
ne della volontà divina. (s)
Sabine Mayr, Joachim Innerhofer – Quan-
do la patria uccide. Storie ritrovate di fami-
glie ebraiche in Alto Adige – a cura di Mu-
seo Ebraico di Merano – Ed. Raetia – 2017
(pp. 543 – € 24,90) Corposo saggio di ricerca
storica in ambito regionale altoatesino nella
traduzione italiana dall’originale tedesco. L’o-
biettivo è quello di rendere noto il destino a
cui 150 persone, da sudditi onesti operosi e in-
dustriosi, sono diventate vittime perseguitate,
espropriate, cacciate e sterminate. (s)
Fatina Sed – Biografia di una vita in più –
a cura di Anna Segre e Fabiana Disegni –
Ed. Lit. – 2017 (pp. 92 – € 13,50) L’indici-
bile trova finalmente le parole nel semplice
racconto, destinato alle figlie, in cui Fatina
Sed fornisce una ulteriore tessera al mosaico
dell’orrore. Le ricadute sulla seconda e terza
generazione si abbattono su vittime inconsce
che, fino ad ora, non sono state calcolate nel
computo generale della Shoah ma che gli
psicoterapeuti si trovano sempre più spesso
di fronte. (s)
Silvano Petrosino – Emmanuel Levinas –
Ed. Feltrinelli – 2017 (pp. 119 – € 12) Ana-
lisi del pensiero del filosofo lituano, ebreo,
francese, sviluppata appunto per chiarire l’i-
dentità e la qualità /entità del rapporto tra le
sue molteplici anime e la chiave della sua ri-
flessione filosofica. Fatto conoscere dal corre-
ligionario Derrida, Levinas afferma tra l’altro:
“la Bibbia … non è un libro che ci conduce
verso il mistero di Dio, ma verso i compiti del-
l’uomo. Il monoteismo è umanesimo…”
aprendo così la strada a profonde perplessità e
a riflessioni su etica e conoscenza. (s)
Renato Assin – Il Nilo non finisce nel mare
– Ed. Alter Ego – 2016 (pp. 202 – € 14) Ti-

tolo significativo ad indicare il rovesciamen-
to della situazione geo-politica mediorienta-
le allo scoppio della Guerra dei Sei Giorni,
quando Israele accerchiato anticipò l’attacco
e distrusse al suolo la temibile aviazione egi-
ziana. Attorno al fatto storico si intrecciano
vite e accadimenti schematicamente roman-
zati in una struttura semplice quanto inecce-
pibile. Di grande interesse lo spaccato di vi-
ta degli ebrei in Egitto prima dell’avvento e
all’avvento di Nasser. (s)
Emanuel Bergmann – L’incantesimo – Ed.
La nave di Teseo – 2017 (pp. 381 – € 18) La
fascinazione per la magia accomuna due per-
sonaggi provenienti da mondi lontani tra loro
fino a farli incontrare. L’ebraismo dell’Europa
orientale, con la sua terribile storia, trasferito
negli USA sembra assumere connotazioni di-
verse, ma non poi troppo. Un’idea originale
per trattare un argomento di cui sembra si sia
già detto tutto… Un romanzo di formazione
per il figlio del rabbino, il punto su magia/illu-
sionismo/mentalismo non così avulsi da nu-
merologia e cabala, il rapporto tra un adole-
scente spaesato e un vecchio… molteplici so-
no le trame e scorrevole il racconto. (s)
Aharon Appelfeld – Il partigiano Edmond –
Ed. Ugo Guanda – 2017 (pp. 332 – € 19)
Nuovo romanzo come i precedenti parzial-
mente autobiografico. Vi si narra di un grup-
po di combattenti ebrei nelle foreste polacche
impegnati a sopravvivere, a soccorrere gli
scampati e a sferrare attacchi di disturbo ai
nazisti. Ma sopra ogni altra cosa Appenfeld
insiste sul recupero dell’umanità, cancellata
dalla barbarie e sull’identità ebraica in perso-
ne che vi si riconobbero solamente a fronte
della bieca contabilità demografica dello ster-
minio. Atei, agnostici, sionisti talmudisti, ca-
balisti, ortodossi, comunisti o semplicemente
assimilati si ritrovano nella speranza della co- (segue a pag. 18) 

tempestivo arrivo degli alleati, e con il com-
portamento vessatorio tenuto dopo la libera-
zione nei confronti degli italiani, ebrei e non
ebrei, dai francesi: esclusione dalle cariche e
dai posti di lavoro, spoliazione dei beni,
chiusura delle scuole italiane. 
Nei capitoli successivi la cronaca si separa
dalla Storia: il libro prosegue con i ricordi
del Lycée Carnot a Tunisi, degli studi uni-
versitari in Italia, del lavoro, degli amici, dei
compagni di studio, dei professori, di incontri
di viaggio, del forzato ritorno a Tunisi e del
rientro definitivo in Italia. 

Paola De Benedetti

mune salvezza in terra d’Israele. (s)
Eric H. Cline – Gerusalemme assediata.
Dall’antica Canaan allo Stato d’Israele –
Ed. Bollati Boringhieri – 2017 (pp. 421 – €
26) “Città della pace” “Città santa” “Città d’o-
ro, d’argento e di luce” molti sono gli appella-
tivi di questa città da sempre contesa per mo-
tivazioni spirituali e simboliche… non certo
strategiche. In questo corposo saggio il passa-
to si interseca con il presente in una visione
quasi atemporale del luogo in cui, attraverso i
millenni, “il passato continua a ripetersi ”. (s)
Maurizio Molinari, Amedeo Osti Guerraz-
zi – Duello nel ghetto. La sfida di un ebreo
contro le bande nazifasciste nella Roma oc-
cupata – Ed. Rizzoli – 2017 (pp. 265 – € 20)
Nel microcosmo di varia umanità racchiusa
nel ghetto si staglia la figura del Moretto. Il
coraggio di un individuo che non concepisce
la resa e, ricorrendo a qualsiasi mezzo, ingag-
gia una rischiosissima resistenza con il nemi-
co. Impresa epica, oggetto di ricostruzione ac-
curata quanto di una narrazione scorrevole e
godibile, nel mettere in luce situazioni e com-
portamenti non ancora conosciuti. (s)
Amos Oz – Tocca l’acqua, tocca il vento –
Ed. Feltrinelli – 2017 (pp. 197 – € 16) Una
storia sostanzialmente d’amore offre spunto
per tornare sugli sconvolgimenti prodotti
dalla seconda guerra mondiale, nella fatti-
specie sugli ebrei fortunosamente sopravvis-
suti. La necessità di fuggire dall’Europa stra-
volta porta ad est, verso la Russia sovietica,
e a sud verso la Palestina, non ancora stato
ebraico ma approdo fisico e ideologico per
molti. Lo stile di questo particolare romanzo
alterna elementi di realismo magico a delica-
te pagine di poesia naturalistica. (s)
Elena Lappin – In che lingua sogno? – Ed.
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Einaudi – 2017 (pp. 299 – € 20) Questione
puramente linguistica oppure profondamente
identitaria? Il patrimonio culturale accumula-
to nel corso di una vita trascorsa in vari paesi
ha prodotto una personalità così cosmopolita
e poliglotta da renderla quasi a rischio di
smarrimento identitario. Un mémoir per ritro-
varsi e per redigere, con passione tipicamen-
te ebraica, la genealogia familiare altrimenti
frammentata e dispersa. (s)
Stella Bolaffi Benuzzi – Ridammi la vita. Dai
Salmi di Davide a una visione etica contem-
poranea – Ed. Salomone Belforte&C – 2017
(pp. 241 – € 20) Psicanalista freudiana “fiori-
ta nell’inverno dei suoi ottant’anni”, Stella
Bolaffi, figlia del comandante partigiano Giu-
lio (Laghi) e nipote del fondatore dell’omoni-
ma ditta filatelica, interpreta, in chiave moder-
na, un testo antico quanto attuale. Il suo ap-
proccio, forte di studi ebraici e di prolungate e
significative esperienze professionali, si avva-
le anche degli illuminanti colloqui con il car-
dinale Martini e con il rabbino Laras. (s)
Walter Benjamin, Gershom Sholem – Lin-
guaggio – a cura di Tamara Tagliacozzo –
Ed. Mimesis – 2016 (pp. 119 – € 20) Studio-
sa del pensiero di Benjamin, specie in materia
di messianesimo, musica e riflessione teologi-
co-politica, T. Tagliacozzo dedica la presente
raccolta ad approfondire l’analisi delle teorie
elaborate dai due pensatori in materia di lin-
guaggio (come comunicazione), cabbalà, nu-
merologia e dell’arduo problema della tradu-
zione in tedesco dallo yiddish. (s)
Massimo Giuliani – La filosofia ebraica –
ed. La Scuola – 2017 (pp. 295 – € 17,50)
“Ciò che sta tra Gerusalemme e Atene è filo-
sofia ebraica”. In un sintetico ma illuminante
excursus storico-cronologico si analizza quali
siano stati gli apporti offerti in ogni epoca dai
pensatori ebrei al cammino dell’uomo nella ri-
cerca della verità e dell’assoluto. (s) 
Eshkol Nevo – Tre piani – Ed. Neri Pozza –
2017 (pp. 255 – € 17) Storie di condominio
diverse dallo stereotipo corrente di meschine
ripicche e litigiosità: i residenti nella palazzina
borghese hanno incontri casuali e ciascuno è
portatore di un suo mondo complesso e dolen-
te. Un romanzo oppure tre racconti? Varia
umanità la cui narrazione è strutturata su base
dialogica in cui però l’interlocutore è assente e
la “confessione” viene raccolta dal lettore. (s)
Marco Belpoliti – La prova. Un viaggio
nel l’Est Europa sulle tracce di Primo Levi –
Ed. Guanda – 2017 (pp. 214 – € 14) Un
taccuino di viaggio che si snoda lungo il per-
corso seguito da Primo Levi nel viaggio di
rimpatrio attraverso la Bielorussia, l’Ucrai-
na, la Romania, l’Ungheria e l’Austria de-
scritto nel suo libro La tregua, con lo scopo
precipuo di trarne un film. Il libro, arricchito
di disegni e fotografie, ha tutti i pregi e i di-
fetti dei taccuini di viaggio e piacerà molto
agli amanti del genere. (e)
Edith Bruck – La rondine sul termosifone –
Ed. La nave di Teseo – 2017 (pp. 140 – €
16) La storia dolorosa di una donna – già tan-
to provata dalla vita con la deportazione nei
campi nazisti – e di una scrittrice che raccon-
ta il calvario del suo accompagnare alla fine
della vita il marito, un acclamato poeta e re-

gista, “il mio travaglio con il parto di un vec-
chio bambino di cui sono diventata madre,
moglie sorella, infermiera, medico, prigionie-
ra, memoria, con la pazienza di Giobbe a fa-
re la fatica di Sisifo”. Lettura tormentosa ma
intensa e coinvolgente. (e)
Massimiliano Boni –Il museo delle penulti-
me cose – Ed. 66THA2ND – 2017 (pp. 373 –
€ 18) “Un’opera di fantasia” – dice l’autore –
“ma, per scriverlo, ho costantemente pensato a
tutti gli uomini, le donne i bambini che sono
stati davvero ingoiati dalla Shoah”. In effetti è
un romanzo “quasi giallo” che affronta in ma-
niera originale il problema della lotta per con-
servare la memoria della Shoah nel momento
in cui ne scompaiono gli ultimi testimoni, si-
tuato in un futuro (il 2030) in un’Italia ancora
percorsa da un’inquietante deriva antisemiti-
ca. Una lettura che consente di superare il con-
venzionalismo che ormai spesso insidia il
giorno della memoria istituzionalizzato. (e)
Telma Eligon Roz (a cura di) – Il mare di
Gerusalemme. 18 scrittori israeliani raccon-
tano – Ed. Stampa Alternativa Banda Aper-
ta – 2017 (pp. 293 – € 18) Ofra Eligon, gior-
nalista e scrittrice israeliana, nata a Varsavia,
immigrata in Israele nel 1933, morta nel 2012,
ha lasciato 1500 racconti brevi. Per onorarne
la memoria, la figlia Thelma Eligon-Roz le ha
intitolato un corso di scrittura e pubblica rac-
colte di racconti brevi, come questa antologia
che propone, in una varietà di stili e di possi-
bilità letterarie, 18 scrittori israeliani il più no-
to dei quali in Italia è Eshkol Nevo. I racconti
brevi, come le poesie, normalmente non attira-
no il grande pubblico ed è un peccato: “Nella
sua forma migliore, il racconto breve invita il
lettore a tuffarsi senza preamboli e cerimonie
in una pozza di acque limpide e profonde e a
nuotare velocemente verso un varco di narra-
tiva uniforme, compatta e conchiusa. La voce
del l’aedo di un racconto breve deve ammaliar-
ci con forza e convincerci a crederle. Subito.

Presto. Ora. Il racconto breve consente al let-
tore di navigare verso terre lontane senza
provviste per i tempi lunghi. Ci mettiamo in
strada, ci allontaniamo molto ma arriviamo in
fretta. Anche alla fine della lettura, la formula
serrata del racconto breve rimane saldamente
ancorata al cuore del lettore e tende a risve-
gliarsi improvvisamente nel lampeggiare di un
attimo. Come un sogno dimenticato. E, si sa,
che anche il sogno è un breve racconto”. Pro-
vate per credere. (e)
Filip David – Pellegrini del cielo e della ter-
ra – Ed. Lit – 2016 (pp. 154 – € 17,50) L’au-
tore, di famiglia ebraica, sfuggito alla perse-
cuzione nazista, è uno degli scrittori più noti
della letteratura serba contemporanea. Ha
scritto sia racconti brevi sia romanzi (di cui
questo è il primo). È un romanzo con struttu-
ra ad anello (in cui la situazione iniziale coin-
cide con quella finale), il racconto di un viag-
gio ricco di avventure in cui è fondamentale
l’elemento fantasy, e nel quale compaiono di-
versi narratori “di secondo grado”, diversi da
quello principale, portatori di storie che arric-
chiscono il tessuto narrativo complessivo. Le
avventure narrate contengono, tuttavia, mes-
saggi che il lettore ha il compito di individua-
re e interpretare; messaggi che si rifanno a un
pessimismo esistenziale che ha le sue radici
profonde nel ricordo della Shoah e legato al-
la consapevolezza che il male è onnipresente
e intrinseco alla natura umana. (e)
Frédéric Encel – Israele in 100 mappe. Le
sfide di una democrazia in guerra – Ed. Leg
– 2016 (pp. 189 – € 20) Un atlante geopoli-
tico di Israele, dall’epoca biblica al sionismo
fino allo Stato di Israele. Un concentrato di
geografia, storia, demografia, sociologia, po-
litica, economia, strategia, sicurezza, diplo-
mazia, arricchito da una splendida cartogra-
fia, da importanti documenti allegati (la Di-
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chiarazione Balfour, la Proclamazione dello
Stato di Israele, l’elenco dei capi di Stato
maggiore e grandi generali) e completato da
glossario, cronologia e indicazione delle fon-
ti. I commenti dell’autore sono sintetici e
precisi e consentono una analisi dei temi
chiave della realtà israeliana. (e)
Cristian Virgil Bulai – La salvezza donata.
Il Sacramentum e la Mitzvà – Ed. Salomo-
ne Belforte & C – 2017 (pp. 162 – € 18)
L’editore inaugura una nuova collana dedica-
ta al Dialogo Ebraico-Cristiano con questo
libro di un sacerdote cattolico rumeno che,
per illustrare la somiglianza delle due fedi,
parte dalla comparazione del Bar Mitzvà con
la Cresima (o Confermazione: sacramento
che conferma nel cresimando la definitiva
appartenenza al corpo mistico della Chiesa
impri-
mendogli il carattere indelebile di cristiano
attraverso l’imposizione delle mani del sa-
cerdote e l’unzione con l’olio santo). L’auto-
re, nel primo capitolo, esamina il contesto di
ognuna delle due fedi andando alla fonte del-
le due tradizioni, Mosè e Cristo; nel secondo,
prende in esame la teologia sacramentale
della Chiesa e, in particolare, della Cresima;
nel terzo, analizza il ruolo dei precetti ebrai-
ci e, in particolare, il rito del Bar Mitzvà; nel
quarto, prende in considerazione il paragone
dei concetti di intenzionalità e unione con
Dio tra la teologia cristiana e l’insegnamento
ebraico. Nelle conclusioni, individua la ca-
ratterizzazione dell’Ebraismo nella realtà na-
turale all’interno dello storia e quella della
Chiesa nella continuazione della naturalità
storica attraverso la redenzione che propone
il senso della Resurrezione come recupero
dello stato di condivisione con Dio. (e)
Giuseppe Fresolone e Marcello Naimoli (a
cura di) – Giovanni Palatucci e gli ebrei in-
ternati a Campagna. Memorie, rappresenta-
zioni e nuove ricerche – Ed. EDUP – 2017
(pp. 237 – €15) Giovanni Palatucci, ultimo
questore di Fiume, deportato e morto a Da-
chau, è stato nominato nel 1990 “Giusto del-
le nazioni” ma, nel 2013, il Centro Studi “Pri-
mo Levi” di New York ne contesta la figura,

descrivendolo anzi come “un volenteroso
esecutore della legislazione razziale”. Il libro
è una raccolta di saggi e testimonianze a con-
ferma delle ragioni per cui gli è stata conferi-
ta la nomina grazie alla sua opera intesa a sal-
vare ebrei anche grazie all’internamento nel-
la Comunità di Campagna, luogo sicuro ove
operava un suo zio Vescovo. (e)
Imre Toth – Il lungo cammino da me a me.
Interviste di Péter Vàrdy – Ed. Quodlibet –
2016 (pp. 282 – € 19) L’autobiografia (limita-
ta ai periodi della infanzia e giovinezza), di
Imre Toth, ebreo ungherese, sommo filosofo
della matematica – nonché autore, alla fine de-
gli anni ’90, del saggio “Etre juif – Après l’Ho-
locauste” in cui si interroga su che cosa sia l’i-
dentità ebraica oggi – quale emerge da una se-
rie di interviste del suo amico Péter Vardy. La
narrazione che risulta dall’insieme di queste
interviste non è tanto “la documentazione in
prima persona degli avvenimenti che caratte-
rizzarono la messa in atto della persecuzione
antiebraica in un determinato luogo e tempo,
né la trasfigurazione letteraria di un vissuto,
non una manifestazione sulla disfatta dell’u-
mano attraverso la ripresa a distanza di tempo
di fatti inenarrabili, neppure il tentativo di ri-
trovare il paesaggio effettivo di una patria
sconvolta dalla dismisura del l’accaduto… ma
una narrazione tesa a restituire il vissuto di un
mondo destinato in breve alla distruzione co-
me pure di quello emerso dalla catastrofe”. (e)
Tania Crasniaski – I figli dei nazisti – Ed.
Bompiani – 2017 (pp. 263 – € 18) Gudrun
Himmler, Edda Goring, Wolf Rudiger Hess,
Niklas Frank Martin Adolf Bormann Jr., i pic-
coli Hoss, i piccoli Speer, Rolf Mengele: sono
i nomi dei figli tra i più importanti gerarchi del
Terzo Reich. L’autrice, dopo un’attenta ricerca
d’archivio, quasi mai però condotta con inter-
viste dirette, ha cercato di ricostruirne la storia,
soffermandosi “dapprima sulla carriera dei pa-
dri nei ranghi del nazionalsocialismo, sul mo-
do in cui il figlio è stato impregnato dagli idea-
li dell’epoca negli anni della sua infanzia e sul
ruolo giocato dalla madre nella sua educazio-
ne”. Ognuno ha affrontato il peso del cognome
che portava in modo diverso: alcuni rinnegan-
dolo, altri cancellandolo, altri non mutando
l’atteggiamento dei genitori; qualcuno si è

convertito al cattolicesimo o, addirittura, all’e-
braismo. Libro curioso: non sempre è vero che
le colpe dei padri non ricadano sui figli. (e)
Ilaria Briata (a cura di) – Due trattati rabbi-
nici di galateo – Ed. Paideia – 2017 (pp. 187)
Nel volume sono riportati due manuali rabbi-
nici di savoir vivre, cioè un complesso di am-
monimenti e istruzioni per condursi come si
deve nella vita quotidiana e nella vita sociale.
Partendo dall’accezione di “Derek eres” =
buone maniere, i due trattati – tradizionalmen-
te tramandati all’interno del Talmud babilone-
se come parte dei trattati minori– si intitolano,
l’uno, “Derek eres rabah” e, l’altro “Derek
eres zuta”, cioè, rispettivamente Trattato mag-
giore e Trattato minore delle buone maniere.
Nel primo si ritrovano essenzialmente esorta-
zioni sapienziali incentrate su motivi moraleg-
gianti (umiltà, timor di Dio, studio della To-
rah); nel secondo, più variegato, una commi-
stione di prescrizioni pratiche, interventi nar-
rativi e spunti di esegesi scritturale. Al di là
della lunga e sapiente introduzione sulla storia
dei testi e della loro redazione, sulla loro col-
locazione nella formazione del galateo euro-
peo, sulla loro specificità ebraica e rabbinica,
sulle questioni redazionali dei testi (gioia per
gli studiosi!), la lettura dei precetti (molti dei
quali sono o sarebbero validi e importanti an-
che oggi), inframmezzata da aneddoti descrit-
tivi, è piacevole e curiosa per tutti. (e)
Tilar J. Mazzeo – La ragazza dei fiori di ve-
tro – Ed. Piemme – 2017 (pp. 331 – €
18,50) L’autrice, specializzata in storia, ha
scritto questa biografia di Irena Sendler (de-
nominata “La Schindler al femminile”) che
nel 1965 è stata nominata fra i “Giusti delle
nazioni”, per aver salvato, insieme con altri
suoi aiutanti, dalla deportazione più di due-
mila bambini ebrei del Ghetto di Varsavia. Il
libro ha forma narrativa ma l’autrice si è ba-
sata su documentazione e testimonianze che
rendono certe le vicende narrate. Lo stile
asciutto e il racconto avvincente, rendono
piacevole e interessante la lettura. (e)
Baba Schwartz – I 3000 di Auschwitz. Una
storia vera – Ed. Newton Compton – 2017
(pp. 224 – € 9,90) Le memorie, raccontate in
forma narrativa ma accompagnate da fotogra-
fie e da documentazione, di una ebrea soprav-
vissuta alla deportazione operata dai nazisti di
tutti gli abitanti della piccola città ungherese di
Nyìrbàtor nel 1944. Nella prima parte è de-
scritta la vita serena dell’autrice nel suo villag-
gio ed essa fa contrasto con la seconda parte
che racconta, invece, le traversie della depor-
tazione e della prigionia mentre, in qualche
modo, si raccorda con il lieto fine della vicen-
da umana della protagonista. (e)
Paolo De Benedetti, Massimo Giuliani –
Saper attendere. Il messia come speranza –
Ed. Morcelliana – 2017 (pp. 84 – € 10)
Questo libretto contiene l’ultimo scritto, pa-
lesemente incompleto, scritto e pubblicato da
Paolo De Benedetti, morto l’11 dicembre
2016, intitolato Il Messia come speranza.
L’altro scritto che completa il volume si inti-
tola Saper attendere. Sulla responsabilità di
progettare il futuro senza l’ansia di portare a
compimento ma oltre la falsa pace dell’iner-
zia, composto da vari capitoletti, abbastanza
slegati fra loro, che affrontano alcuni aspetti
legati al messianesimo (l’attesa, la noia, la
speranza, il progetto) nella tradizione ebraica
e in quella cristiana. (e)
Piero Stefani – “Gli uni e gli altri”. La Chie-
sa, Israele e le genti. Una ricerca teologica –
Ed. Dehoniane Bologna – 2017 (pp. 298 – €
26,50) Un compendioso libro sul dialogo
ebraico-cristiano. L’autore, riconoscendo che,
in materia, molto resta ancora da fare, osser-
va che ciò è, in gran parte, dovuto al fatto che
“per un cristiano è spesso difficile capire che
gli ebrei non costituiscono solo una parallela
comunità di tipo religioso, una specie di chie-
sa senza Gesù ma sono un’entità etnico-reli-
giosa-culturale con una sua pro pria storia, le-

(segue da pag. 18) 

Se non vuoi più
ricevere

Ha Keillah 
in forma 
cartacea
per favore 

comunicacelo!

info@hakeillah.com

(segue a pag. 20) 

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TORINO - Piazza Pitagora, 9
Tel. 011/301.88.88 - Fax 011.309.12.01
e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it

• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
• SISTEMAZIONI ECONOMICHE E DI LUSSO

DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!



gata a una terra precisa”. Il dialogo cercato è,
dunque, difficile perché asimmetrico: “dal la-
to cristiano vi è un irrisolto bisogno di avan-
zare questioni teologiche mentre da parte
ebraica prevalgono temi legati alla difesa dei
valori comuni, all’istanza di lottare contro
ogni manifestazione di antisemitismo quanto
di antisionismo, al sostegno da riservarsi allo
Stato d’Israele, al rispetto integrale dell’iden-
tità ebraica e quindi alla totale rinuncia a ogni
forma, più o meno larvata, di proselitismo”. Il
titolo del libro deriva da un passo della Lette-
ra agli Efesini: “Egli è venuto ad annunciare
pace a voi che eravate lontani / e pace a colo-
ro che erano vicini. Per mezzo di lui, infatti,
possiamo presentarci / gli uni e gli altri / al
Padre di un solo Spirito” così che, conclude
l’autore, “Nella riflessione su questa duplicità
di origine ricondotta all’unità di un solo spiri-
to si trova il cuore della presente ricerca teo-
logica”. (e)
Bernhard Casper – Levinas pensatore della

crisi dell’umanità – Ed. Morcelliana – 2017
(pp. 55 – € 6,50) Una chicca per filosofi e stu-
diosi di filosofia: il breve commento di un fi-
losofo ai testi postumi di Emmanuel Lévinas
Carnets de captivité et autres inédits. Difficile
lettura per tutti gli altri. (e)
Sayed Kashua – Ultimi dispacci di vita pale-
stinese in Israele – Ed. Neri Pozza – 2017
(pp. 315 – € 20) L’autore, scrittore e giornali-
sta arabo israeliano, ha scritto per anni una ru-
brica settimanale sul quotidiano Ha’aretz de-
scrivendo con ironia e assoluta irriverenza se
stesso, la sua famiglia, la loro vita quotidiana
con pezzi che hanno avuto grande successo e
dai quali trapelano i problemi incontrati dagli
arabi in Israele e le difficoltà di conciliare le
due realtà. In questo libro ha raccolto i pezzi
che vanno dal 2006 al 2014, anno in cui è emi-
grato con la famiglia a Chicago. Come in tut-
te le raccolte di questo tipo, alcuni pezzi sono
davvero esilaranti, altri meno anche per il rife-
rimento a una realtà di cui il lettori hanno una
conoscenza diseguale. (e)
Dan Stone – La liberazione dei campi. La fi-

ne della Shoah e le sue eredità – Ed. Einau-
di – 2017 (pp. 271 – € 30) Il libro illumina
un aspetto poco conosciuto della Shoah e, più
in generale, del lunghissimo processo politico
e organizzativo che portò a compimento lo
smantellamento dei campi di concentramento
e gli spostamenti che i sopravvissuti dovette-
ro affrontare: “Liberazione non significò fine
della Shoah. I sopravvissuti al lager e quelli
che si erano salvati nascondendosi o esilian-
dosi dovettero affrontare anni di ulteriori
sforzi per trovare un luogo da chiamare patria
e ricostruire le proprie vite, ammesso che ci
siano infine riusciti”. L’autore non si soffer-
ma soltanto sugli aspetti individuali e psico-
logici ma anche, e soprattutto, sugli enormi
problemi che dovettero essere affrontati per
un ritorno a una quasi-normalità e sulle con-
seguenze anche di lungo periodo della geopo-
litica della liberazione. (e)
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Minima moralia

PIO

Pio bove un corno. Pio per costrizione,
Pio contro voglia, pio contro natura,
Pio per arcadia, pio per eufemismo.
Ci vuole un bel coraggio a dirmi pio
E a dedicarmi persino un sonetto.
Pio sarà Lei, professore,
Dotto in greco e latino, Premio Nobel, che
Batte alle chiuse imposte con ramoscelli di fiori
In mancanza di meglio
Mentre io m’inchino al giogo, pensi quanto contento. 
Fosse stato presente quando m’han reso pio
Le sarebbe passata la voglia di fare versi
E a mezzogiorno di mangiare il lesso.
O pensa che io non veda, qui sul prato,
Il mio fratello intero, erto, collerico,
Che con un solo colpo delle reni
Insemina la mia sorella vacca?
Oy gevalt! Inaudita violenza
La violenza di farmi nonviolento.

Primo Levi, Ad Ora incerta

In alto,
Abraham Mintchine,

ritratto dell’artista
come Arlecchino,

dettaglio
Qui a destra,

suonatore 
con cocorita


