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C’è un argomento che la stampa ebraica in
Italia considera tabù: le conversioni all’e-
braismo, i ghiurim. Ah, non c’è dubbio: il
ghiur è cosa di cui proprio non si può parla-
re. Pensare sì, forse, ma per prudenza meglio
non sbilanciarsi. E giù con la censura, allo-
ra. Vi sfido a cercare articoli e analisi sul te-
ma sulle testate del mondo ebraico italiano,
piccolo ma vorace di letture e discretamente
grafomane. Fatica sprecata, e lo sapete: non
troverete niente, non-una-riga-una, silenzio
totale. Ma perché poi? Vorresti cominciare
un percorso di conversione? Vieni al tempio,
poi vedremo (e gli anni, nel frattempo, pas-
sano...). Scriverne? Ma sei matto? È una fac-
cenda delicata! Hai una conversione in cor-
so? Hai solo da provarci, a parlare o scrive-
re di quello che vivi, e tanti auguri. Sei tra
coloro che, di solito dopo lunghi anni e dure
prove, sono riusciti a superare le forche cau-
dine di un tribunale rabbinico? Felicitazioni,
bravo bravissimo. Di quello che hai vissuto,
di quello che ti è successo, però, non puoi

Gerusalemme e Sion
“Se ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la
mia mano destra; si attacchi la mia lingua al
mio palato se non ti ricorderò, se non consi-
dererò Gerusalemme la massima gioia” (sal-
mo 137). Così come non dimentichiamo Ge-
rusalemme non ci siamo dimenticati del cin-
quantesimo anniversario della sua riunifica-
zione. Una ricorrenza che non possiamo fare a
meno di festeggiare pur nella consapevolezza
dei problemi ancora aperti che tale riunifica-
zione ha comportato e comporta. Un’annes-
sione (della parte orientale) non riconosciuta
internazionalmente, una popolazione che non
viene trattata in modo uniforme. Tuttavia non
possiamo neppure avere nostalgia di una città
divisa, attraversata da un muro e con il divie-
to assoluto di passare da una parte all’altra.
(Questo, peraltro, non sarebbe necessario, e
tanto meno auspicabile, neppure se la città fos-
se divisa politicamente). Ogni proposta, idea o
sogno sul futuro di Gerusalemme a nostro pa-
rere non può che prevedere una città unita, una
città di pace, secondo la più nota e diffusa tra
le possibili etimologie del suo nome.
Storicamente il sogno di uno stato ebraico si
lega indissolubilmente a Gerusalemme attra-
verso il suo stesso nome. Un nome che per
noi è abituale ma che a pensarci bene suona
un po’ anomalo. Perché sionismo? Non Ge-
rusalemmismo (o Yerushalaimismo che dir si
voglia), e neppure Moriahismo, in omaggio
al monte dove sorgeva il Tempio e dove av-
venne la legatura di Isacco. Che cos’ha Sion,
questa collinetta – che è pure fuori dalle mu-
ra della Città Vecchia, queste strade che io
non ho mai visto troppo piene di turisti, dove
si incontrano senza sovrapporsi la supposta
tomba del Re David, la supposta sala dove

JCALL IN ISRAELE E PALESTINA
UN SEMINARIO ITINERANTE

GHIURIM TRA CENSURA PREVENTIVA 
E DIRITTO ALLA DECENZA

Baruch l’Occhialaio (segue a pag. 2)

Giorgio Gomel (segue a pag. 6)

fare parola. Cambia l’ordine degli addendi,
non il risultato, e alla fine della fiera è sem-
pre la mannaia del silenzio a imporsi.
Tutto chiaro? Insomma, queste benedette
conversioni devono essere cosa davvero sca-
brosa per essere ricacciate sistematicamente
sotto il tappeto anche quando, inevitabil-
mente, le esperienze di chi le ha portate a
compimento diventano qua e là visibili. Sarà
che la polvere, da sotto il tappeto, non viene
tolta da un pezzo, ma qui si comincia un po’
a soffocare. Però le persone parlano, acci-
denti. E chi è che parla? Fuori i nomi! Forse
chi si converte, a cui già è stato fatto un re-
galo, insomma l’ingrato di turno? Eh, lo di-
cevo io, questa è la prova che bisogna farne
meno, di ghiurim! Già è stato convertito, al-
meno un po’ di riconoscenza! Calmi tutti,
niente paura, tranquilli: di solito il terrore in-
culcato funziona e l’autocensura scatta im-
placabile come la censura. Non chi si è con-

Come già nel 2013, circa 50 ebrei di più paesi
d’Europa in viaggio fra Israele e i territori, per
dieci giorni densi di visite e incontri, ansiosi di
ascoltare voci, comprendere opinioni e inquie-
tudini, dibattere circa le prospettive di ripresa
dei negoziati fra le parti, partecipare, solidali
con ONG e movimenti della società civile, ad
azioni sul terreno. Quest’anno inoltre, nel ri-
correre dei 50 anni della guerra del ’67 e del-
l’inizio dell’occupazione, vi era un’urgenza

Anna Segre (segue a pag. 6)

particolare: essere, in quanto ebrei della diaspo-
ra europea, vicini agli animatori della campa-
gna SISO – Save Israel, stop the occupation –,
promossa dall’Appello di 500 israeliani agli
ebrei del mondo 1 in una comune battaglia del-
le idee che ispira la nostra azione nelle comu-
nità ebraiche, nonché nelle opinioni pubbliche
e nei rapporti con i governi dei nostri paesi.

CENTO PASSI

Beppe Segre (segue a pag. 2)

Era la sera del 12 ottobre 1882, e un elegan-
te signore francese, diretto alla stazione di
Porta Nuova di Torino per prendere il treno
per Roma, si sentì male. Fu riaccompagnato
al vicino Albergo Liguria, in via Carlo Al-
berto, dove aveva preso residenza, e fu chia-
mato un medico, ma i soccorsi furono inuti-
li. Così moriva nella notte, in solitudine, sen-
za il conforto di amici e conoscenti, il conte
Joseph Arthur de Gobineau. Fu sepolto nel
Cimitero Monumentale di Torino, sotto l’87-
esima arcata del primo ampliamento, e la la-
pide posata in sua memoria non avrebbe po-
tuto essere più semplice: “Arturo Gobineau,
morto il 13 ottobre 1882, di anni 66”.
Seppure poco conosciuto in Italia, il Conte di
Gobineau era un grande personaggio della
cultura e della diplomazia: ambasciatore,
storico, archeologo, filosofo, etnografo,
viaggiatore, scultore, collaboratore del gran-
de saggista Alexis Tocqueville, amico di mi-

nistri e ambasciatori, viaggiò dall’Iran al
Brasile, fu amico di Richard Wagner, Prosper
Mérimée, Giorgio V re di Hannover e don
Pedro, ultimo imperatore del Brasile.
Scrisse una quarantina di opere, tra libri di fi-
losofia, storie d’amore e resoconti di viaggi
in ogni parte del mondo. Era un uomo di
grande cultura e di variegati interessi, ma tut-
ti noi lo conosciamo come autore di un’ope-
ra sola: il “Saggio sulla disuguaglianza delle
razze umane”.
Come Charles Darwin pochi anni prima ave-
va analizzato e classificato specie animali,
così Gobineau si proponeva di classificare e
di spiegare con criteri scientifici le evidenti e
inconciliabili differenze tra i popoli. Nella
specie umana esistono tre gruppi principali:
quello bianco, quello giallo, quello negro ma
la superiorità razziale va alla razza ariana, es-

Abramo riceve 
i tre inviati e Sara 
ride nella tenda
(Gen. 18,8-15), 
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vertito parla, e men che meno chi eroica-
mente si trova nel mezzo di un percorso di
cui è di solito impossibile prevedere i tempi
e pronosticare la fine. Parlano gli altri, gli
ebrei che sono nati ebrei, gli ebrei per caso
se vogliamo, che spesso stanno loro vicino.
Pensano e parlano, accidenti a loro. E questo
è un problema, ma per davvero: perché così
si diffondono le voci, quelle di conversioni
comprate e di umiliazioni quotidiane, di ri-
valità tra rabbini che condizionano – che di-
co, che determinano – i ghiurim e autentiche
prese in giro di chi vuole diventare ebreo,
magari dopo che da anni e persino da decen-
ni frequenta assiduamente la comunità. 
Ma questo è niente, niente di diverso da
quello che succede normalmente, voglio di-
re. Perché una testimonianza non basta a
provare il crimine, se però le testimonianze
sono cento le cose cominciano a essere un
po’ diverse. Se poi vengono anche da addet-
ti ai lavori, allora anche gli ultimi dubbi si
sgretolano. Ci sono poi quelle voci che, co-
me la calunnia di Rossini, da venticello e au-
retta assai gentile crescono e crescono, iper-
bolicamente, e finiscono per diventare ben
altro. E allora nascono le leggende di sadici
rabbini torturatori, prove di sopravvivenza
degne del sergente maggiore Hartman e con-
vertendi immolati sull’altare del rigore. Ma
anche questa non è forse una conseguenza,
certamente spiacevole e tuttavia una conse-
guenza, del silenzio imposto con misura si-
stematica, implacabile?
Mi dite che non sappiamo che cosa pensano
davvero gli ebrei italiani a riguardo? Oh no,
certo che lo sappiamo, lo sappiamo abba-
stanza bene da poter identificare tendenze
significative. Ce lo racconta, per esempio, la
ricerca Campelli, un progetto di pochi anni
fa voluto dall’Unione delle comunità, che
raccoglie una diffusa insoddisfazione da

parte degli intervistati nei confronti della si-
tuazione. Inevitabile, quindi, che si apra un
baratro tra quello che le persone pensano e
dicono, che è molto, e quello che viene scrit-
to, cioè nulla.
E poi ci sono i linciaggi mediatici di quei pa-
ladini domenicali della halakhà, il sistema
normativo ebraico, che sui social network
dimenticano i più basilari principi, anche
ebraici, del rispetto per gli altri, per andare
in caccia dell’errore di chi si è convertito o
si sta convertendo. Ci sono quelli che il Tal-
mud definisce “stupidi pii”, fanatici che per
lo più in buona fede, ritenendo così di render
un gradito servizio al Signore, riducono alle-
gramente a brandelli codici millenari della
normativa ebraica (“Non fare ad altri...”) nel
tentativo di imporre qualche discutibile ca-
villo. Ci sono quelli che se ne escono, nella
vita reale o virtuale, con frasi demenziali al
solo scopo di ferire, far male e danneggiare
altri. E la Comunità ebraica di Torino, be-
ninteso, è ancora un caso felice, assoluta-
mente non rappresentativo della situazione
complessiva. Ma di episodi a dir poco
sgradevoli è pieno, e si capisce allora
perché la censura diventi anche auto-
censura. Come potrebbe essere diver-
samente, quando si sa di essere in ba-
lia dell’arbitrio di un rabbino, che co-
munque la si pensi è una persona, un
singolo che come tutti può prendere
abbagli, con opinioni personali, in-
teressi, pregi e difetti? Come po-
trebbe essere diversamente, quando
si vedono miserabili avvoltoi (po-
chi? Sempre troppi!) che roteano so-
pra la testa delle vittime designate,
pronti a cogliere qualsiasi opportu-
nità – una cosa fatta o non fatta, det-
ta o non detta – per attaccare, ferire,
insultare, deridere, offendere, umilia-
re? Si tratta di una piccola minoranza, ma
è sufficiente per creare danni e ingiustizie,

piccoli drammi individuali oggi e grandi
drammi forse domani. 
Convertirsi è forse un po’ come attraversare
un fiume in piena a guado. Comprensibile,
prima che il protagonista scenda in acqua,
metterlo in guardia dai rischi, ma se si trova
già in mezzo alle onde per me è inumano
non allungare una mano e trarlo in salvo, al -
l’asciutto, sull’altra riva. Ed è un crimine pe-
stare le mani che afferrano una roccia o un
arbusto, un appiglio qualunque per non esse-
re sommerso dai flutti. Nessuno chiede che
la conversione sia un diritto già scritto, e
men che meno lo chiedono coloro che con
impegno, volontà e sforzi davvero notevoli
vogliono entrare a tutti gli effetti a far parte
di una comunità ebraica e contribuire al suo
presente e futuro. L’unico diritto che c’è un
gran bisogno di affermare è quello, per chi

vuole convertirsi, a essere
trattato con decenza.

Baruch 
l’Occhialaio

Leo Contini,
bicchieri specchianti

per Kiddush 
e mezuzah - 

maghen David, copia

(segue da pag. 1) Ghiurim tra censura...

sendo quella con il monopolio della bellezza, dell’intelligenza
e della forza. Le varie civiltà declinano e decadono quando ac-
cade che le "razze" si mescolino; se si vuole evitare il collas-
so della moderna civiltà ariana, è quindi necessario evitare la
miscelazione con altre razze non ariane.
Inaugurando il concetto di “razza ariana”, Gobineau viene

considerato il padre del razzismo moderno, e la sua fama cre-
sce nel tempo di pari passo con l’importanza che via via assu-
me l’ideologia razzista in Europa. 
Nel cinquantesimo anniversario della morte – siamo dunque
nel 1932 e il razzismo costituisce un elemento caratterizzante
dell’ideologia fascista e della propaganda del regime - il Con-
siglio Comunale di Torino lo celebra ed elabora il testo di una
nuova iscrizione, che è quella che si può vedere oggi: “Giu-
seppe Arturo Conte di Gobineau, nato in Villa d’Avray nel
1816 e morto in Torino il 13 ottobre 1882 diplomatico, scrit-
tore filosofo, il tempo e gli eventi ne esaltano la figura di pre-
sago pensatore”.
Della sua opera, che si trovava nella biblioteca del Führer,
aveva una venerazione Alfred Rosenberg, l’ideologo del raz-
zismo nazionalsocialista e della supremazia ariana nel mondo.
Peraltro ancora dopo la guerra c’è stato chi ha usato il suo
Saggio per propagandare ideologie razziste: nel 1963 Franco
Freda inaugurò la sua brillante carriera di leader della destra
estrema e d’ideologo della supremazia ariana con la pubblica-
zione del Saggio di Gobineau, cui si sarebbero presto affian-
cate, nel catalogo della casa editrice AR di Padova, le opere
complete di tanti ideologi del razzismo e dell’antidemocrazia,
tra cui Joseph Goebbels, Alfred Rosenberg, Giovanni Prezio-
si, e naturalmente Adolf Hitler.
La tomba del Conte di Gobineau si ritrova oggi, casualmente,
contigua al Settore Ebraico. Un visitatore che dalla grande la-
pide con l’e lenco degli oltre quattrocento ebrei torinesi vitti-
me delle persecuzioni nazifasciste compia cento passi, o poco
più, troverà facilmente il varco per passare dal Settore Ebrai-
co al l’Area Storica, e di qui, dopo pochi metri sotto il portica-
to, potrà ammirare la lapide dedicata al “presago pensatore”;
il brevissimo percorso serve a rammentarci il piccolo inter-
vallo che intercorre tra l’elaborazione teorica, astratta, ed in-
nocente di un sistema razzistico e la conseguente creazione
dei lager.

Beppe Segre

(segue da pag. 1) Cento passi

Leo Contini Lampronti

Anche questo numero propone opere di
un artista ebreo. Leo Contini Lampronti,
italo-israeliano, è nato a Nizza nel 1939
da genitori ferraresi. Il padre Nino, avvo-
cato antifascista e sionista, detenuto e
mandato al confino durante la seconda
guer ra mondiale fino alla caduta del fa-
scismo, morì a Napoli all’età di soli 37 an-
ni. La madre Laura Lampronti, pianista e
impegnata nel sociale, morì anch’essa
prematuramente all’età di 47 anni. Leo
Contini ha studiato a Roma e Milano, do-
ve si è laureato in ingegneria nucleare.
Emigrato in Israele nel 1967, sposato con
tre figli, per qualche anno ha lavorato in
un’industria, ma in seguito all’incontro con
l’artista israeliano Naftali Bezem e col criti-
co italo-brasiliano Pietro Maria Bardi, gra-
dualmente è passato dall’ingegneria al-
l’arte. La sua multiforme creatività si è
espressa nel tempo con linguaggi diver-
si: dalla grafica alla pittura figurativa, alla
pittura frammentata, all’”anascultura”
detta anche “arte dei buchi neri”, una
nuova rappresentazione pittorica dei vo-
lumi tridimensionali. Della serie “judaica”
sono anche nuove e geniali forme per
oggetti rituali ebraici. Ha esposto le sue
opere in mostre personali a Tel Aviv, San
Paolo, Ferrara, Milano, Parigi. 
Vive e lavora a Jaffa.
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Com’era l’atmosfera tra di voi a Gaza?
Fuori dalle azioni militari: fame, sete, caldo,
noia, stanchezza, rabbia. Ci preoccupavamo
dei compagni d’armi, di noi stessi, ma nei
confronti di quello che accadeva fuori e nel
mondo, l’indifferenza più assoluta.
E durante le azioni militari?
Non dico che non capisci nulla, ma il fra-
stuono, la polvere, la fretta dell’azione ti fan-
no “andare fuori”, non provi nemmeno pau-
ra… Devo aggiungere che personalmente
non ho mai ucciso nessuno. Non ho sparato
un colpo. I miei compiti erano di esplorazio-
ne e guida, non di combattimento. Ma l’at-
mosfera era quella. Ho saputo dell’uccisione
in battaglia di tre miei amici di un altro re-
parto il giorno stesso della loro morte, ma
non ho provato commozione, come se ciò
fosse avvenuto lontano da me. Circa tre setti-
mane dopo ho preso coscienza di quello che
era successo loro. Uno di loro era un caro
amico che non vedevo da anni, ci eravamo ri-
visti sul treno due settimane prima di entrare
a Gaza, gli avevo promesso una birra. Non
potremo mai più bere una birra insieme … 
Hai perso altri amici in guerra? 
Ho saputo di altre vittime, ma non erano miei
amici come quelli. Cinque anni prima, nel
2009, mio fratello maggiore sempre a Gaza,
nella stessa unità della mia ed in un’azione

simile era stato ferito. Naturalmente per la
mia famiglia è stata dura, quando è toccato a
me, accettare che io fossi mobilitato nello
stesso identico modo.
Hai altri fratelli?
Siamo in due. Attualmente mio fratello, più
vecchio di me di quattro anni, studia all’Uni-
versità Ebraica di Gerusalemme relazioni in-
ternazionali e mediorientali in particolare.
E tu cosa intendi fare?
Intendo studiare psico-biologia, ossia neuro-
scienze umane, tema nel quale gli studi in
Israele sono particolarmente avanzati. Mi in-
teressano in particolare gli effetti biologici e
psicologici indotti dalle diverse esperienze
ed emozioni provate.
Anche tuo padre è stato in guerra?
Mio padre ha finito il servizio militare nel
1973 quattro giorni prima della scoppio del-
la Guerra del Kippur. È stato richiamato im-
mediatamente come riserva in un’unità di in-
telligence per tutta la durata della guerra, im-
pegnato nel Sinai, e non ama parlare di quel-
lo che erano i suoi compiti. So solo che ha
perso in guerra un sacco di amici. 
Che mestiere fa tuo padre?
È ingegnere aeronautico. Dirige un gruppo di
progettisti di droni ad uso civile alla IAI,
Israel Aerospace Industries, che produce ap-
parecchi sia per usi civili sia militari. I droni
sono aerei senza pilota. Lui ne progetta di
piccole dimensioni, di quelli che possono de-
collare anche su terreni accidentati, senza bi-
sogno di una pista, lanciati da uno in corsa.
E tua madre?
Dirige la o.n.g. chiamata Kesher, un ente di
aiuto alle famiglie con figli che hanno pro-
blemi di handicap. Mio fratello invece lavo-
ra in un ufficio governativo che si occupa dei
risarcimenti alle vittime della shoah.
Parlami della tua famiglia. Quando sono
venuti in Israele i tuoi avi?
La mia nonna paterna è venuta in Palestina
da Berlino quando aveva quattro o cinque
anni, prima della seconda guerra mondiale, e
ha abitato coi genitori a Rechovot. Il mio
nonno paterno dalla Galizia fuggì in Russia,
e appena finì la seconda guerra mondiale,
quando la Palestina era protettorato britanni-
co, tentò l’aliah con i suoi, ma per un anno e
mezzo fu bloccato a Cipro dagli inglesi. In-
vece la mia nonna materna era nata a Varsa-
via, aveva lavorato in un orfanotrofio con Jan
Korczak, il pedagogo innovativo che fu de-
portato e ucciso coi suoi ragazzi a Treblinka.
Mia nonna fuggì in Russia con le sue sorelle
e fece l’a liah con la Hashomer Hatzair. Mio
nonno materno in Russia era ingegnere e co-
nobbe mia nonna in un campo profughi in
Francia. Emigrò in Israele con mia nonna nel
’47 o ’48, e lì si sposarono.
Puro sangue askenazita, dunque.
Sì, a quanto pare, ma chissà prima…

Intervista di David Terracin

Cosa ci fai in questa foto, che sembri Fidel
Castro?
Sono stato fotografato per scherzo da amici a
Cuba. Come spesso fanno i ragazzi, dopo il
servizio militare sono andato all’estero, e ho
visitato, in America del sud, Colombia,
Equador, Argentina, Perù, Uruguay, Cile e
Cuba, insomma tutti i paesi di lingua spa-
gnola. È lì che ho imparato lo spagnolo, che
mi è servito per quel poco di italiano chi ho
imparato qui.
Com’è che hai deciso di venire in Italia? 
Tornato dal Sud America, era troppo tardi per
iscrivermi all’università. Sono andato all’A -
genzia Ebraica, che mi ha proposto di venire
qui un anno, perché la Comunità di Torino
aveva chiesto uno shaliach. Volevo fare un’e -
sperienza utile per la vita, ed ho accettato.
Cosa avevi fatto da militare?
Sono stato ranger in una compagnia di blin-
dati.
Qual è il compito di un ranger?
Un ranger della Brigata 401, la mia brigata,
ha il compito di precedere l’avanzata dei
blindati per verificarne la possibilità di pas-
saggio e prevenire eventuali imboscate. Noi
eravamo specializzati in camouflage, mime-
tismo, che voleva dire esplorazione del terri-
torio, individuazione di rifugi per proteggere
i nostri e anche individuazione, in avansco-
perta, dei bersagli da colpire. 
È una missione pericolosa… Dove e quan-
do l’hai compiuta?
Certo che è pericolosa. Ho operato a Gaza
nell’estate del 2014, durante l’operazione
Protective edge. Non sono entrato in Gaza
City, ma sono rimasto in periferia. Il nostro
compito principale è stato anche quello di in-
dicare all’artiglieria, all’aviazione, alla mari-
na ed ai tank gli obiettivi da colpire. Durante
una di queste missioni abbiamo individuato
il punto dove le milizie di Ḥamās nasconde-
vano i missili Qassam (fatti in casa) e Grad
(russi, a lunga gittata) e da dove li lanciava-
no su Israele. Tra questi punti c’era una scuo-
la delle Nazioni Unite. Prima dell’operazio-
ne l’esercito israeliano aveva buttato volanti-
ni preannunciando l’attacco, e declinando re-
sponsabilità nel caso non venissero evacuati
gli studenti. Abbiamo effettuato l’operazione
quando gli occupanti erano stati evacuati. 
Hai operato in altre aree di guerra?
Sul confine libanese, dove ho avuto compiti
di sminamento lungo la frontiera. st
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Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette
appartamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tut-
ti i comfort di un hotel: a 100 m. dalla Stazione di Porta Nuova, dalla
Metropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete al-
loggiare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mer-
cato, del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

OMRI KIMCHI FELDHORN

Omri, shaliach israeliano presso la Comunità Ebraica di Torino nel 2016-17, ha svolto man-
sioni di animatore e di maestro di ebraico nei vari livelli dell’ulpan.
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“Insieme per contrastare e prevenire la radi-
calizzazione e l’estremismo” è il nome di un
percorso promosso dall’ANPI in collabora-
zione con diverse comunità religiose, con lo
scopo di comprendere le cause del fenomeno
e al tempo stesso “individuare misure, inter-
venti e programmi in grado di prevenire tale
tendenza e riaffermare e consolidare le mol-
te e buone ragioni del pluralismo e dell’im-
pegno per una convivenza pacifica tra perso-
ne uguali (nei diritti e nei doveri) e, al tempo
stesso, libere e perciò diverse.”
L’incontro del 29 giugno, il quarto della se-
rie, che si è tenuto nella moschea di via Chi-
vasso, verteva in particolare sul ruolo dei
mezzi d’informazione e ha visto dialogare,
moderati dall’on. Andrea Giorgis, l’Imam
Izzeddin Elzir Presidente dell’UCOII (Unio-
ne delle Comunità e Organizzazioni Islami-
che in Italia), la sottoscritta (invitata in
quanto direttrice di Ha Keillah), Abdellah
Labdidi, segretario nazionale di Partecipa-
zione e Spiritualità Musulmana, il pastore
Paolo Ribet, don Fredo Olivero e Maurizio
Molinari, invitato nella doppia veste di di-
rettore della Stampa e di autore di saggi sul-
l’estremismo di matrice jihadista. Intervento
conclusivo di Lorenzo Gianotti dell’ANPI
provinciale.
Un incontro, come sempre in questi casi, fat-
to di molte dichiarazioni di principio a favo-
re del dialogo e di poche e garbate punzec-
chiature (rivolte quasi sempre al proprio in-
terno, o ai mass media in generale, in pochi
casi a Molinari in quanto esponente dei mass
media in generale). La sua importanza, come
nel caso dei tre incontri precedenti, sta già
nel fatto di essere avvenuto, perché in molti
contesti la possibilità di sedersi e ragionare
insieme tra ebrei, cattolici, valdesi e musul-

mani è tutt’altro che scontata: a Torino è
una cosa normale – ha sottolineato l’on.
Giorgis – ma ciò è stato reso possibile
grazie ad un lungo lavoro. Anche l’i-
mam Izzeddin Elzir (che oltre ad essere
il presidente dell’UCOII è anche l’imam
di Firenze) ha sottolineato i rapporti più
che cordiali con la comunità ebraica fio-
rentina, e la sua amicizia personale con
il rabbino capo Joseph Levi, ma ha ri-
cordato anche come questo rapporto co-
sì intenso non sia stato scontato fin dal-
l’inizio: se oggi per lui è normale entra-
re nella sinagoga, così come per Rav
Levi è normale far visita alla moschea,
ed entrambi sono ben accolti – ha detto
– una quindicina di anni fa queste visite
avrebbero suscitato un certo scalpore. In
effetti non si può negare che ancora og-
gi questo dialogo sia visto da qualcuno
con una certa diffidenza, come dimo-
stra, a mio parere, anche la scarsissima
presenza di esponenti della Comunità

ebraica.
Vale la pena di ricordare che l’imam Izzed-
din Elzir è nato a Hebron; un dato che in ap-
parenza potrebbe apparire come un ostacolo
al dialogo (e in effetti, rispondendo a una do-
manda dell’on. Giorgis dopo la fine dell’in-
contro, l’imam ha ammesso che è preferibile
non parlare del conflitto israelo-palestinese,
perché è meglio partire da ciò che ci unisce e
non da ciò che ci divide), ma che è anche il
segno di una vicinanza fisica e culturale che
probabilmente ha avuto un certo peso nei
suoi rapporti con il mondo ebraico fiorenti-
no; una caratteristica che era già stata rileva-
ta da Hulda Brawer Liberanome quando lo
aveva intervistato per Ha Keillah (maggio
2013): Ci salutiamo. Lui arabo palestinese
di Hebron, io israeliana di Gerusalemme,
due città poco distanti ma per molti aspetti
rappresentanti di mondi diversi. Probabil-
mente potevamo parlare in ebraico – l’Imam
per un anno ha frequentato l’università di

Gerusalemme, mi dice – ma parliamo in ita-
liano.
Certamente il discorso dell’imam Izzeddin
Elzir è stato non solo molto interessante ma
anche ampiamente condivisibile. Oltre al dia-
logo interreligioso – ha esordito – è necessa-
rio anche un dialogo intrareligioso, perché
l’Islam italiano è tutt’altro che una cosa uni-
ca (il pluralismo c’è, afferma, ma talvolta non
si vuole vederlo). Da parte del mondo islami-
co italiano – ha detto – è comunque necessa-
ria un’assunzione di responsabilità, perché la
libertà senza responsabilità e regole è anar-
chia: i musulmani sono cittadini italiani, de-
vono riconoscersi nella nostra Costituzione e
rispettarla. A suo parere negli ultimi anni si è
fatto molto ma non abbastanza. In particolare
si è soffermato su alcune indicazioni che l’U-
COII ha dato alle singole moschee: uso del-
l’italiano (che peraltro viene naturale tra per-
sone che provengono da diversi Paesi, spesso
non arabi; per molti musulmani, dice con una
battuta, “l’arabo è arabo”, cioè è solo la lin-
gua del Corano e delle preghiere, non quella
delle conversazioni); trasparenza nella gestio-
ne dei fondi; comunità democratiche; dialogo
con la società civile. Più volte ha sottolineato
la necessità di intese con lo stato, e si è ram-
maricato che solo da poco tempo ci sia un
coordinamento per quanto riguarda l’inter-
vento nelle carceri, che sarebbe molto utile
per contrastare il fenomeno della radicalizza-
zione; anche in altri settori, per esempio la
costruzione delle moschee, ha rilevato un cer-
to ritardo da parte delle istituzioni statali.
Molto interessante anche il discorso di Mau-
rizio Molinari: dopo aver ringraziato, anche
in arabo, per l’ospitalità (elemento forte del-
la cultura islamica, che ha il suo precedente
nella tenda del nostro comune padre Abra-
mo, aperta sui quattro lati per accogliere tut-
ti), il direttore della Stampa ha analizzato la
dinamica tra immigrazione e integrazione,
portando in particolare l’esempio degli Stati
Uniti, in cui una maggioranza ha scelto con-
sapevolmente di diventare minoranza; ha poi
ribadito l’importanza della Costituzione, che
è un testo di principi collettivi ma che richie-
de al contempo un’adesione individuale, co-
me singoli e non come gruppi o comunità. In
conclusione – ha affermato – accogliere lo
straniero è una libertà che lui ritiene un do-
vere, così come è un dovere per chi arriva ac-
cettare l’identità del Paese che lo accoglie.
Nel mio intervento, dopo aver esposto breve-
mente cos’è Ha Keillah e di quali temi ci sia-
mo occupati nei nostri 42 anni di vita, ho ri-
levato che una minoranza come la nostra,
esigua numericamente ma presente in Italia

INSIEME da molti secoli, può offrire ad altre minoran-
ze religiose un modello di integrazione e
convivenza. Il dibattito sull'inquadramento
giuridico degli ebrei italiani, e sulle Intese
che regolano i rapporti con lo stato, a cui il
nostro giornale ha dedicato ampio spazio nel
corso degli anni, offre utili spunti di rifles-
sione, in particolare per le comunità islami-
che, che hanno esigenze simili alle nostre (è
possibile, per esempio, conciliare la laicità
dello stato con la possibilità di osservare pre-
cetti come la circoncisione o le regole ali-
mentari?) 
Come è scritto nella presentazione sul nostro
sito, le minoranze religiose, offrendo ciascu-
na il proprio punto di vista, arricchiscono il
dibattito sulle varie tematiche di attualità. In
quest’ottica ho affermato la necessità di su-
perare una malintesa idea di laicità che porta
a guardare con diffidenza a pratiche indivi-
duali che non comportano nessuna violazio-
ne delle leggi dello stato e non ledono in al-
cun modo la libertà altrui. Per esempio, non
riesco a capire, e tanto meno a condividere,
alcune leggi introdotte negli ultimi anni in
Francia: bollare la pratica di tenere il capo
coperto come “ostentazione” significa fare
un processo alle intenzioni di chi magari in-
tende semplicemente rispettare un precetto
religioso. Se anche ammettessimo che leggi
come queste possano rendersi necessarie in
situazioni specifiche e in determinati conte-
sti, questo non autorizza comunque i mezzi
d’informazione ad interpretare in modo arbi-
trario i comportamenti delle persone. Perché
giudicare le azioni non per la loro intrinseca
pericolosità sociale ma sulla base di una loro
supposta intenzione recondita? Mi sembra
non solo scorretto, ma anche controprodu-
cente, perché la mancanza di conoscenza e
comprensione reciproca non può che favori-
re la chiusura di ciascuna comunità in se
stessa.
Ho poi ricordato come negli ultimi anni il
nostro giornale non abbia potuto fare a meno
di occuparsi della crescita preoccupante del -
l’antisemitismo in Europa e dei numerosi at-
tentati che hanno colpito ebrei e istituzioni
ebraiche. Anche in questo caso abbiamo cer-
cato di presentare i fatti evitando il più pos-
sibile di cadere nella trappola del noi contro
loro: non si può presentare l’antisemitismo
in Europa come un conflitto tra ebraismo e
Islam, così come non deve essere presentata
come un conflitto tra ebraismo e Islam la
questione israelo-palestinese. Da questa logi-
ca, che blocca in partenza ogni possibilità di
dialogo, non si può che uscire sconfitti. 
Viceversa, incontri come quello del 29 giu-
gno ci permettono di guardare al futuro con
maggiore fiducia e speranza.

Anna Segre

Il progetto “Insieme” è nato nel novembre 2016 per iniziativa della Moschea di Via Saluz-
zo e della sezione “Nicola Grosa” dell’ANPI, raccogliendo da subito l’adesione del Conci-
storo Valdese di Torino, della Comunità Ebraica di Torino, del mondo cattolico (rappresen-
tato nella fattispecie da don Fredo Olivero, ex responsabile della Pastorale migranti).
Obiettivo primario di questa serie di incontri e dibattiti tra cittadini di culture diverse è quel-
lo di analizzare le cause delle possibili estremizzazioni e devianze religiose, definendo i ri-
schi di radicalizzazioni quali potenziali generatrici di violenza e terrorismo. La finalità co-
noscitiva rispetto al fenomeno vuole contribuire in modo tangibile sia alla prevenzione del
terrorismo a partire dalla base territoriale sia all'avvio di un percorso di incontro, di cono-
scenza, di comprensione reciproca tra religioni e visioni del mondo diverse, nel rispetto e
nella salvaguardia delle specifiche differenze.
Appare molto significativo che l’iniziativa di questo progetto sia partita anche dal mondo
islamico del tessuto urbano di Torino, a testimonianza di una evidente volontà di dialogo e
di integrazione con la società cittadina e di un preciso intento di denuncia rispetto a ten-
denze dichiarate estranee ai fondamenti dell'Islam.
Il gruppo organizzatore è coordinato dall’onorevole Andrea Giorgis, coadiuvato da Raffae-
le Scassellati presidente dell’ANPI della circoscrizione di San Salvario e da Valentino Ca-
stellani presidente del Comitato Interfedi della Città di Torino. Dopo gli incontri alla Mo-
schea di Via Saluzzo, al Centro Sociale della Comunità Ebraica, alla Parrocchia della Spe-
ranza di Via Chatillon, il quarto appuntamento si è svolto il 29 giugno scorso presso la Mo-
schea Taiba di Via Chivasso.

Leo Contini,
Lattina di birra
schiacciata, 2002
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Gerusalemme 
andata e ritorno
Cos’hanno in comune Cracovia e Gerusa-
lemme? Questo è il grande interrogativo
della 2a edizione del Festiwal Kultury Ży-
dowskiej (Festival di Cultura ebraica) di
Cracovia, che si è tenuto dal 24 Giugno al 2
Luglio e che quest’anno – in onore del cin-
quantesimo dalla Guerra dei Sei Giorni – ha
scelto proprio Gerusalemme come tema
principale.
A prima vista l’antica città polacca, con i
suoi tetti appuntiti e un’anima smaccata-
mente esteuropea, non sembra avere niente
da condividere con Gerusalemme. È molto
difficile guardare al rapporto tra Polonia e
mondo ebraico senza usare le lenti della
Shoah, ma questo rende impossibile rende-
re la complessità di un rapporto sviluppato
in secoli di presenza ebraica in Polonia. Il
legame tra Cracovia e Gerusalemme, mal-
grado le apparenze e le distanze, è infatti di
una connessione pro fonda, un cordone om-
belicale ancora non del tutto reciso che col-
lega l’antico cuore della diaspora alla terra
promessa. Una nota leggenda chassidica
narrava come gli ebrei, in fuga dalla Repub-
blica Ceca e Germania del l’XI-XII secolo,
avessero letto proprio “Polin”, Polonia, in-
ciso sugli alberi e da questo fosse nata la de-
cisione di stabilirsi qui. Un’altra leggenda
raffigurava la Polonia come direttamente
collegata con Gerusalemme per vie miste-
riose: quando il Messia sarebbe arrivato, gli
ebrei polacchi sarebbero stati i primi ad es-
sere trasportati a Zion e assistere alla reden-
zione. L’aura di sacralità che circonda la
Polonia in queste leggende, che sembrano
quasi voler costruire una “nuova terra pro-
messa” localizzata nella diaspora, tradisce
le profonde difficoltà di dare un senso alla
propria identità ebraica lontano dalla terra
d’Israele, una riflessione che non ha mai
perso attualità. 
La scelta degli organizzatori è stata di evita-
re qualunque implicazione politica riguardo
la Guerra dei Sei Giorni, e dunque celebrare
Gerusalemme per lo spazio unico che occupa
nel cuore dell’ebraismo senza addentrarsi in
ambiti estranei allo scopo di un festival cul-
turale.
Delle installazioni chiamate Taxi-Link hanno
permesso ai visitatori di percorrere il centro
di Gerusalemme senza lasciare Cracovia, un
viaggio virtuale che per il pubblico – compo-
sto in larga parte di non ebrei – rappresenta-
va un’occasione unica per conoscere la capi-
tale d’Israele dal punto di vista ebraico. Tour
guidati condurranno i visitatori all’interno di
Kazimierz, il quartiere ebraico di Cracovia,
con una particolare attenzione ai tentativi di
ricordare Gerusalemme dentro il quartiere
polacco, nella sua progettazione e nel suo pa-
trimonio artistico. 
Una delle peculiarità del festival di Cracovia
la presenza non solo di un pubblico ma anche
di un team in larga parte di non ebrei. Il fe-
stival vuole proporsi come un tentativo (sen-
za dubbio tra i più riusciti) di una riscoperta
dell’antico pluralismo culturale, etnico e reli-
gioso della Polonia andato perduto con la se-
conda guerra mondiale. Questa nostalgia, pa-
radossalmente, non è rivolta al passato, e a
testimoniarlo è lo spazio lasciato alla valo-
rizzazione della lingua yiddish: alcune lezio-
ni erano proprio in yiddish ed una stanza era
destinata per permettere ai partecipanti di fa-
re conversazione solo nella lingua degli ebrei
ashkenaziti. Una lingua che, come l’ebrai-
smo in Polonia, appariva destinata inevitabil-
mente a scomparire, ma che forse ha ancora
qualcosa da dire. 

Maria Savigni

A 50 anni dalla Guerra dei Sei Giorni e dal-
l’occupazione di Cisgiordania, Golan e Ga-
za, diverse iniziative sono avvenute sotto la
bandiera della Campagna internazionale SI-
SO [Save Israel Stop the Occupation, ndr] in
Gran Bretagna. I promotori principali della
campagna internazionale nel Regno Unito
sono Yachad e il New Israel Fund UK. 
Fra le iniziative per 50 anni d’occupazione, ci
sono stati un concerto ‘alternativo’ di Yom
Hatzmaut, il giorno in cui si celebra l’indipen-
denza d’Israele, con ospite Rona Kenan, can-
tautrice ed attivista LGBT israeliana, nota fra
le altre cose per essere finita nella ‘lista nera’
del gruppo di estrema destra ‘Im Tirzu’.
Un’altra iniziativa importante ha visto una
quarantina circa di giovani ebrei riunirsi nello
spazio comunitario ‘Moishe House’ per discu-
tere sul significato dei 50 anni d’occupazione
per la comunità ebraica. Questa iniziativa è
stata animata da Eli Gaventa ed Emily ‘Em’
Hilton, due giovani dal profilo radicalmente
diverso: Eli Gaventa è un fotografo ebreo or-
todosso che lavora per la sinagoga del quar-
tiere di Muswell Hill, a Londra; ‘Em’ Hilton è
una giovane ebrea australiana residente nel
Regno Unito e cresciuta in seno al movimen-
to Reform. Entrambi sono stati premiati di re-
cente dal Jewish News come giovani promes-
se della comunità ebraica. Eli Gaventa fa par-
te del New Israel Fund, mentre Em Hilton è
un membro dell’esecutivo di Yachad UK. Du-
rante l’iniziativa, il primo ha tenuto una lezio-
ne sulla definizione talmudica di responsabi-
lità collettiva; dal canto suo, ‘Em’ ha parlato
del suo lavoro con diverse organizzazioni pa-
cifiste in Gran Bretagna e in Israele. 
Dato il ruolo che Yachad e New Israel Fund
UK hanno finora avuto nell’ampliare il dibat-
tito su Israele e Palestina nella comunità ebrai-
ca britannica, bisogna descrivere in breve di
cosa si occupano le due organizzazioni. La
prima è nata nel 2011; in maniera simile all’a-
mericana JStreet, Yachad si descrive come
‘Pro - Israele’ e ‘Pro-Pace’; l’obiettivo dell’or-
ganizzazione è quello di dare voce ai sosteni-
tori di una soluzione a due stati al conflitto
israelo-palestinese all’interno della comunità
ebraica. Il New Israel Fund UK non è altro che
la filiale britannica dell’omonima organizza-
zione filantropica internazionale fondata nel
1979. Essa opera in Israele e nella diaspora
ebraica organizzando onerose raccolte fondi
per la società civile israeliana. Le organizza-
zioni sostenute dal New Israel Fund operano
su fronti diversi, da quello del pluralismo reli-
gioso (come Women of the Wall) a quello del-
l’occupazione (come Breaking the Silence).
Il lavoro di queste organizzazioni sembrerebbe
rispecchiare l’orientamento politico della mag-
gior parte della comunità ebraica nel Regno
Unito. Ciò sarebbe quanto dimostrano due son-
daggi, uno del 2010 condotto dall’Institute of
Jewish Policy Research, l’altro da IPSOS Mori
nel 2015: entrambi i sondaggi confermano che

la maggior parte degli ebrei britannici rimane
critica verso le politiche di Israele nei confronti
dei palestinesi. Circa il 75% infatti sarebbe con-
trario all’espansione di insediamenti ebraici in
Cisgiordania. Il 58%, come rilevato dal secondo
sondaggio, sarebbe scettico sul futuro democra-
tico di Israele se l’occupazione dovesse conti-
nuare. Allo stesso tempo, oltre l’80% degli ebrei
britannici riconosce ad Israele un ruolo impor-
tante come stato ebraico e democratico. Circa il
92% ritiene che Israele giochi un ruolo fonda-
mentale nella loro identità ebraica. 
Di conseguenza, il dibattito sul conflitto israelo-
palestinese nella comunità è meno conflittuale
adesso rispetto a qualche anno fa. Basti pensare
che quest’anno l’organizzazione comunitaria
principale, il ‘Board of Deputies of British
Jews’, ha ospitato a maggio la ONG israelo-pa-
lestinese ‘Parents’ circle’, che riunisce parenti di
vittime israeliane e palestinesi nel conflitto.
Nonostante ciò, l’accusa frequente rivolta dal-
la dirigenza del Board of Deputies verso orga-
nizzazioni quali Yachad e New Israel Fund
UK è di ‘rappresentare una minoranza estre-
mista’. Ad esempio, dopo il voto del consiglio
di Sicurezza dell’ONU sulla risoluzione 2334
lo scorso dicembre, la posizione favorevole di
Yachad è stata pubblicamente condannata dal
presidente del Board of Deputies Jonathan
Arkush. Tale risoluzione invita la comunità
internazionale a differenziare Israele dai Terri-
tori da esso occupati e rinnova l’impegno del-
l’ONU verso il processo di pace. Allo stesso
tempo, le posizioni del presidente del Board
of Deputies Arkush quest’anno sono spesso
state criticate da buona parte della comunità
ebraica. In particolare, il tempestivo comuni-
cato congratulatorio nei confronti di Trump
subito dopo la vittoria ottenuta nelle scorse
elezioni presidenziali americane; più recente-
mente, ha fatto discutere un suo articolo nella
stampa ebraica dopo gli attentati di Manche-
ster e Londra, che invita la comunità musul-
mana britannica a dissociarsi perentoriamente
dal terrorismo islamico. 
Queste posizioni farebbero trasparire una di-
vergenza politica fra la dirigenza comunitaria
e le organizzazioni ebraiche progressiste, ma
non necessariamente esse sono indicative del-
l’orientamento generale comunitario. Questo
non significa che le organizzazioni progressi-
ste non abbiano sfide dinanzi a loro: esatta-
mente come rivelano per la comunità ebraica
americana statistiche quali quella condotta dal
Pew Research Centre nel 2016, il divario po-
litico più ampio è rappresentato dalla divisio-
ne fra ebrei religiosi e laici. In questo caso
specifico, si intendono gli ebrei di orienta-
mento ortodosso rispetto non solo ai laici, ma
anche alle denominazioni ‘Reform’ e ‘Masor-
ti’ (Conservative). Ciò indicherebbe il bisogno
da parte di queste organizzazioni di avvicina-
re ebrei provenienti dal mondo ortodosso per
allargare la base del proprio consenso.

Giacomo Paoloni

SISO IN GRAN BRETAGNA
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Sul cartellone:
La violenza
è il nostro futuro?
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mura della Città Vecchia ma non certo nella
città nuova, dentro la Linea Verde – i confini
di Israele fino al 1967, quelli internazional-
mente riconosciuti (almeno, stando a Google
Maps, cioè, al punto in cui Google Maps in-
fila il segnaposto quando gli viene chiesto
“monte Sion”) – ma quasi sul confine, e for-
se in parte in quella che prima del ‘67 era ter-
ra di nessuno. 
Ci sono tante parti di Gerusalemme più si-
gnificative di questa collinetta. Ci sono la
Gerusalemme israeliana e quella araba, quel-
la ebraica, quella cristiana e quella musulma-
na. Tante Gerusalemme che a volte neppure
si percepiscono a vicenda, se non come un
fastidioso ostacolo. E non si può certo dire
che esista una sola Gerusalemme ebraica o
israeliana: c’è la Gerusalemme laica e c’è
quella religiosa, c’è la Gerusalemme politica
(parlamento, governo, presidenza della re-
pubblica, corte suprema), quella della memo-
ria (Yad Vashem), quella universitaria, la col-
lina con le tombe di Herzl, di Golda Meir e
di Rabin; e c’è anche una Gerusalemme ita-
liana. È vero che si potrebbe dire lo stesso di
qualunque città, da Torino a Parigi, da Lon-
dra a New York, per non parlare di Roma
(che per di più ha la caratteristica di essere
una capitale divisa tra due stati – come Nico-
sia e come Gerusalemme secondo il diritto
internazionale ma non secondo la legge
israeliana). Ma Gerusalemme resta comun-
que un incredibile e affascinante miscuglio
di contraddizioni. Come il Monte Sion e co-
me il sionismo.
E se il significato simbolico di Sion stesse
proprio nel “tutto qui”? 
Non che la collinetta abbia molto in comune
con il sionismo, ed è un caso che si sia ritro-
vata a rappresentare un movimento politico;
ma forse almeno in parte il “tutto qui?” è
proprio ciò che riassume meglio l’essenza
del sionismo: movimento troppo religioso

avvenne l’Ultima Cena, un monastero e una
yeshivà – per dare il nome a un movimento
politico che ha cambiato in modo così radi-
cale la storia del popolo ebraico? D’accordo,
Sion è ampiamente nominata nel Tanakh:
“Poiché da Sion uscirà la Torah e la parola
del Signore da Gerusalemme” dice Isaia; e
anche il già menzionato salmo 137 inizia rac-
contandoci che “Sui fiumi di Babilonia, là
sedemmo e piangemmo, e ricordammo
Sion”. Senza dubbio ci sono centinaia di ot-
time ragioni storiche che spiegano la predile-
zione biblica per questa collinetta un po’
anonima (anche se, per la verità, non è detto

che le fonti bi-
bliche quando
parlano di Sion
intendano il
Monte Sion di
oggi). Devo co-
munque con-
fessare che
ogni volta che
mi sono trovata
sul monte Sion
non sono mai
riuscita a sfug-
gire alla sin-
drome del “Ma
come? Tutto
qui?” Tanto più
che, diciamo-
celo, non è che
il Re David sia
sempre stato
esattamente
uno stinco di
santo. 
Una collinetta
un po’ ambi-
gua, fuori dalle

per i laici e troppo laico per i religiosi, non
utopistico, non appassionante, fondato su
compromessi che scontentano un po’ tutti e
non entusiasmano nessuno ma sono gli unici
a funzionare nella pratica. Sionismo significa
credere in uno stato ebraico e democratico
anche quando appare difficile conciliare i
due termini, in una storia fatta di piccoli pas-
si e piccole conquiste, nella consapevolezza
che non esistono soluzioni semplici né indo-
lori.
La mia definizione di sionismo richiama
quella che Michael Walzer in Esodo e rivolu-
zione chiama la politica dell’Esodo, quella
fatta di piccoli passi, di un cammino difficol-
toso verso una terra promessa che sarà un po’
meglio dell’Egitto ma richiederà comunque
impegno e fatica. Alla politica dell’Esodo
Walzer contrappone la politica del Messia,
quella che vuole tutto e subito senza media-
zioni, e osserva come (almeno nei primi anni
di vita dello Stato di Israele) le metafore le-
gate all’Esodo ricorressero maggiormente
nei discorsi della sinistra mentre nei discorsi
della destra erano più frequenti i riferimenti
al Messia. Tutto ciò può suonare strano in
Italia (e in generale nella diaspora) dove la
parola “sionismo” è largamente percepita co-
me sinonimo di nazionalismo di destra. Ma
non dobbiamo dimenticare che nelle ultime
elezioni israeliane “campo sionista” era il
nome della lista di centro-sinistra.
Non dimentichiamo Gerusalemme, non di-
mentichiamo nessuna delle sue mille anime e
non dimentichiamo Sion che simbolicamen-
te le riassume tutte e le rappresenta nella lo-
ro molteplicità e contraddittorietà. E se non
dimentichiamo Sion non dimentichiamo
neanche il sionismo, per non dover scoprire
tra non troppo tempo che è stato soppiantato
dal moriahismo o da qualcosa del genere.

Anna Segre

(segue da pag. 1) Gerusalemme e Sion

tando di essere soggetti alla sovranità palesti-
nese, senza la protezione dell’esercito e d’al-
tra parte che gli israeliani accettino l’ingresso
ancorché graduale di rifugiati palestinesi sul
territorio di Israele 2.
Insomma, l’interrogativo preminente per la
possibilità dei “due stati” riguarda i coloni e
il loro atteggiamento. Gli assertori più coe-
renti dei due stati, dagli accordi di Ginevra
del 2003 alle trattative fra Olmert e Abu Ma-
zen fino alla mediazione appassionata di
Kerry del 2014, insistono sul fatto che circa
metà dei 120 insediamenti sono piccoli e re-
moti (in totale circa 30.000 abitanti), in altri
50 risiedono circa 100.000 coloni. Restano
15 insediamenti, detti, nel linguaggio degli
addetti ai lavori “settlement blocs”, in un
triangolo compreso fra Modiin Illit a nord di
Gerusalemme, Maale Adumim a est e Gush
Etzion a sud, dove risiedono oltre 400.000
israeliani (l’80 per cento di coloro che vivo-
no oltre la Linea verde pre-67). La superficie
di questi occupa circa il 4 % della Cisgiorda-
nia e uno scambio paritario in cui Israele ce-
derebbe suoi territori vicini alla striscia di
Gaza o nel sud vicino al Mar Morto consen-
tirebbe di incorporare quell’80% e di eva-
cuare gli altri 130.000 con il favore di ade-
guati indennizzi economici. 
Una posizione affine è avanzata da Com-
manders for Israel’s security – un’associazio-
ne di ex generali dell’esercito, Mossad e Sha-
bak – che ci ha esposto in un incontro Michel
Maayan, ex alto dirigente del Mossad 3. Ri-
conoscendo che un accordo di pace non è og-
gi possibile per la debolezza e le divisioni in
seno al mondo palestinese, il settarismo
ideologico di Hamas, la frantumazione degli
stati nel Medio Oriente, essi ritengono che
sia necessaria una fase transitoria che garan-
tisca la sicurezza di Israele e consenta l’af-
fermarsi nel tempo di un clima di fiducia che
prepari un accordo di pace. L’annessione fra
il 3 e il 4% della Cisgiordania con scambio di

Due stati, ancora possibile?

Un sabato sera a Tel Aviv incontriamo A.B.
Yehoshua, sempre arguto, bonariamente po-
lemico e irriverente. Ci ripete quanto già
espresso in recenti interviste: la presenza di
circa 600.000 israeliani fra Gerusalemme est
e la Cisgiordania, la stessa topografia degli
insediamenti così intrecciata con le località
palestinesi, gli ostacoli enormi allo sgombe-
ro delle colonie, il timore di una quasi “guer-
ra civile” che scuota e sconvolga Israele ren-
dono molto difficile la spartizione della terra
contesa come voluto dal paradigma “a due
stati” che domina la scena politica dagli anni
’80 e soprattutto dagli anni ’90 con gli ac-
cordi di Oslo. Come soluzione forse transito-
ria occorre alleviare le condizioni di oppres-
sione dei circa 100.000 palestinesi abitanti
nella Area C – circa il 60 % della Cisgiorda-
nia, sotto il controllo pieno di Israele – e dei
300.000 residenti arabi di Gerusalemme est
accordando loro diritti di cittadinanza. 
Altri sostengono che, pur nel rispetto del prin-
cipio di “due stati sovrani per due popoli” lun-
go i confini pre-67, il paradigma, dominante
negli ultimi 20-30 anni, della separazione fra
israeliani e palestinesi contraddice geografia
dei luoghi e demografia – che vedono le due
popolazioni frammiste sullo stesso territorio –
nonché il legame affettivo-spirituale di ambe-
due i popoli con la terra. Propongono quindi
di passare a un modello “confederale” in cui
israeliani e palestinesi, pur rispettivamente
cittadini dei loro stati ed elettori dei propri
Parlamenti, godano di libertà di movimento e
di residenza in un’unica “patria” comune. È
un’ipotesi seduttiva, stretta fra il realismo dei
fatti sul campo che spingono verso un esito
del genere e l’utopia del ritenere che i coloni
siano disposti ad alterare drasticamente il loro
stile di vita, aprendo le loro comunità, accet-

territori, il ritiro dell’esercito e lo sgombero
dei circa 130.000 coloni saranno rinviati al
momento in cui si giungerà a quell’ accordo.
Nel frattempo Israele dovrebbe accettare
l’offerta di pace della Lega araba e la con-
vergenza di interessi con il mondo sunnita
contro l’espansionismo dell’Iran e la minac-
cia dell’ISIS; dichiarare di non nutrire prete-
se territoriali ad est della barriera, interrom-
pere ogni attività di costruzione nelle colonie
in quell’area e soprattutto consentire lo svi-
luppo di attività edilizia ed economica nel-
l’area C della Cisgiordania così vitale per i
palestinesi che vi abitano.

I palestinesi

A Ramallah negli uffici dell’OLP incontriamo
Nabil Shaat, uno dei principali negoziatori di
Camp David, Taba, Annapolis, e Muhammad
Al-Madani, capo del comitato per i rapporti
con la società israeliana. Si discute dei modi
in cui l’ANP possa influire sull’opinione
pubblica in Israele, in particolare di quei va-
sti segmenti della stessa rassegnati all’inelut-
tabilità del conflitto, scettici circa la possibi-
lità di una ripresa della trattativa o convinti,
come la retorica della destra agita da sempre,
che non vi sia tra i palestinesi un “partner”
negoziale. Afferma Shaat: un assetto a “due
stati” in pace e buon vicinato è vitale per il
futuro della Palestina ma anche di Israele, ma
vi è fra gli israeliani una corrente annessioni-
sta via via più forte che trae alimento dall’i-
deologia nazional-religiosa che rifiuta il
principio della spartizione. D’altra parte son-
daggi recenti 4 mostrano che soltanto il 44%
dei palestinesi sostiene una soluzione a “due
stati”, mentre ben il 36 mira ad uno stato uni-
co con pari diritti per i suoi cittadini. Il 71%
non ritiene che vi sarà uno stato di Palestina
sovrano entro i prossimi cinque anni. I pale-
stinesi intervistati, disillusi dai fallimenti
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7cordo che preveda la nascita di uno stato pale-
stinese smilitarizzato, il ritiro di Israele sui
confini pre-67 con scambio di territori, il ri-
torno in Israele di circa 100.000 profughi pa-
lestinesi in virtù della riunificazione delle fa-
miglie, Gerusalemme capitale dei due stati
con il Muro del pianto e il quartiere ebraico
sotto giurisdizione israeliana, il Monte del
Tempio e i quartieri cristiano e musulmano
sotto quella palestinese, sarebbe approvato
appena dal 41 % degli ebrei israeliani, dall’88
degli arabi israeliani e dal 42 dei palestinesi. 
Su questi incerti strati d’opinione tendono ad
orientare la loro azione nuovi movimenti di
base, che nascono dalla società civile, ma fa-
ticano per ora a tradursi in azione politica:
fra questi, Darkenu – volontari che agiscono
quasi “porta a porta” nelle periferie del pae-
se, fra gli elettori di destra, gli strati più mar-
ginali della società che non intravvedono il
legame fra la loro povertà, le disuguaglianze
acute nel paese e il costo dell’occupazione –
e “Women wage peace” – un movimento di
donne nato appena l’anno scorso e che ha
portato migliaia di donne, ebree ed arabe, a
marciare per giorni nell’ottobre invocando la
fine del conflitto. In una visita a Sderot, la
città scossa da anni dalla guerra di guerriglia
condotta da Hamas e ad Ofakim, una mode-
sta città di sviluppo nel Negev, donne di que-
sto movimento, di famiglie originarie dei
paesi arabi e orientate per tradizione a votare
per la destra ci danno il senso del potere tra-
sformativo di siffatte azioni dal basso.
Quanto alle ONG più affermate nel campo
della pace, aggregate in un Foro che ne coor-
dina più di 100, diretto da Yuval Rachamim,
prima Direttore di Parents’Circle, sono in
una condizione difficile sotto la minaccia di
una proposta di legge di Netanyahu che vie-
terebbe il finanziamento da parte di governi
o istituzioni internazionali. Di quelle che be-
neficiano di tali fondi ben 25 su 27 sono
ONG attive sul fronte della pace e della dife-
sa dei diritti umani. 

Azioni sul terreno

Due i momenti di grande potenza emotiva: il
primo, l’esserci uniti ad una Marcia lungo la
Linea verde – il confine armistiziale fra Israe-
le e Giordania del 1949, tuttora riconosciuto
internazionalmente come il confine di Israele,
ma rimosso dalla pubblicistica ufficiale in
Israele (mappe, libri di testo) – organizzata da
Machsom Watch, la ONG composta essen-
zialmente da donne che vigila sul comporta-
mento dei militari nei posti di blocco e lungo
i punti di frontiera fra Israele e la Cisgiorda-
nia, conclusasi con una serata di discorsi, let-
ture di testi e canti ispirati alla pace a Neve
Shalom, la comunità arabo-ebraica fondata
da Bruno Hussar; il secondo, la visita con
Machsom Watch alle 5 di mattina di un gior-
no qualsiasi al posto di blocco di Eyal, vicino
a Qalqilia, un luogo di ingresso di lavoratori
palestinesi diretti ai posti di lavoro in Israele.
Circa 120.000 palestinesi lavorano legalmen-
te in Israele, soprattutto nel settore delle co-
struzioni e dei servizi; un numero incerto di
“illegali” inoltre varca la barriera di separa-
zione e trova un qualche lavoro occasionale
nelle città di Israele. Il controllo è affidato al-
la tecnologia delle impronte digitali e alla vi-
gilanza di guardie private in virtù di contratti
con l’esercito; dall’altra parte del confine do-
po un passaggio stretto da inferriate una ma-
rea immane di furgoni, pullman, auto private
attende gli operai, una vita segnata dalle 3 di
mattina alle 7 di sera dalla povertà che afflig-
ge i loro villaggi e dal bisogno di assicurare
qualcosa alle famiglie (il reddito pro capite in
Cisgiordania è intorno ai 3000 euro annuali
contro oltre 30.000 in Israele). 
Poi a Hebron, in una visita guidata da Lior
Amichai, di Shalom Achshav: una città segre-
gata, da una parte 200-300.000 palestinesi,
dall’altra circa 700 ebrei, raccolti in alcune

strade di una zona limitata, dove si alternano
case e yeshivot, protette da garitte, inferriate e
soldati di guardia. Vigilano anche e si inter-
pongono in momenti di frizione osservatori
internazionali fra cui alcuni nostri carabinieri.
Una delle strade principali è ancora in parte
abitata da arabi; si susseguono negozi sigilla-
ti, abbandonati, spettrali, i muri coperti di
graffiti e cartelli che celebrano il “possesso”
ebraico di Hebron, il ritorno degli ebrei dopo
l’eccidio del ’29 e la riconquista del ’67.
A Gerusalemme, in compagnia di un giovane
di Ir Amim 5, ci appare la complessità di una
città, che la retorica ufficiale celebra come
“capitale unita, eterna, indivisibile” di Israel,
invece profondamente divisa, etnicamente e
socialmente. Basta un occhio intellettualmen-
te onesto, una visita a quartieri come Jabel
Mukabber, Sur Bahar o Ras Al Amud a sud, o
più a nord Beit Hanina o Shuafat. Nella parte
ovest della città vivono circa 300.000 ebrei
israeliani, nella parte est 230.000 israeliani e
350.000 palestinesi, con lo status di residenti
permanenti. Sono cioè in larga parte nativi
della città, riconosciuti dopo l’annessione del
’67 come residenti, ma non cittadini dello sta-
to nella cui capitale essi vivono, nel perenne
timore che i loro diritti siano revocati se la-
sciano la città per studiare all’estero o per al-
tre ragioni. Secondo le proposte di Clinton
nei negoziati di Camp David del 2000 i quar-
tieri “ebraici” sarebbero stati parte di Israele,
quelli “arabi” parte della Palestina; un princi-
pio simile si sarebbe attuato nella città vec-
chia. Ma il governo di Israele è ostinatamen-
te contrario alla condivisione della città, pun-
to invece irrinunciabile per i palestinesi.

Giorgio Gomel

1 Vedi miei articoli su Ha Keillah (ottobre 2016 e
maggio 2017)
2 www.2states1homeland.org
3 Materiale dettagliato sul loro piano “Security first”
si trova in www.en.cis.org.il
4 Polls by Tami Steinmetz Center for Peace Research,
Tel Aviv University e Palestinian Center for Policy
and Survey Research, Ramallah. Dicembre 2016
5 Ir Amim è una ONG israeliana che sostiene l’idea di
una Gerusalemme fisicamente unita e capitale condi-
visa dei due stati – Israele e Palestina – con opportu-
ne autonomie municipali da negoziarsi fra le parti.
Nel frattempo, combatte perché siano assicurati servi-
zi sociali e sanitari decenti ai quartieri arabi di Geru-
salemme est separati dalla città dalla “barriera” e lo
status quo a tutela dei luoghi sacri nella città vecchia
sia rigorosamente osservato 
(per dettagli, cfr. www.ir-amim.org.il) 

dell’ANP nel negoziato con Israele, restano
scettici circa la ripresa di trattative bilaterali
con Israele e optano per forme di resistenza
non violenta all’occupante unite ad un’azio-
ne diplomatica volta a “internazionalizzare”
il conflitto (ONU, Corte penale internaziona-
le, ecc.). Secondo Shaat, per giungere a un
accordo Israele dovrebbe accettare l’offerta
di pace e di normali rapporti avanzata dalla
Lega Araba anni fa: in un contesto regionale
di pace i palestinesi potrebbero godere di un
sostegno economico soprattutto per la riabi-
litazione dei rifugiati e Israele di garanzie di
sicurezza strategica di cui necessita in cam-
bio del ritiro dai territori in un Medio Orien-
te scosso dalla frantumazione degli stati.
L’ANP sostiene la non-violenza, ma il per-
manere dell’occupazione e delle vessazioni
quotidiane che ne derivano (900.000 palesti-
nesi hanno vissuto periodi di detenzione nel-
le carceri d’Israele dal ’67 ad oggi) è un de-
tonatore costante di violenza; Hamas, che in
un suo recente documento malgrado alcune
ambigue aperture esita a scegliere l’opzione
della non violenza, perderà consensi nelle
eventuali elezioni qualora si giungesse ad un
accordo di pace che sarebbe condiviso da lar-
ga parte dei palestinesi elettori.

L’opinione pubblica in Israele

Inchieste d’opinione che si susseguono de-
scrivono un quadro complicato ma la cui let-
tura è essenziale in quanto data l’enorme
asimmetria di potere fra le due parti in lotta
quanto accade all’interno di Israele, nella so-
cietà e nella classe politica, è cruciale per le
sorti del conflitto. Una minoranza di ebrei
israeliani – Alon Liel, ex Direttore del mini-
stero degli Esteri e tra i promotori della cam-
pagna SISO, la stima in poco più del 20 % –
ritiene urgente porre fine all’occupazione ed
è disposta ad agire contro lo status quo e in
difesa della democrazia nel paese lesa dal-
l’offensiva di sapore maccartista della destra
contro i media, la giustizia, l’accademia, le
istituzioni culturali, le ONG. Una minoranza
più ampia predica l’annessione dei territori e
cela con ambiguità lessicale la sorte dei pale-
stinesi che vi abitano: saranno annessi anche
essi ma senza diritti civili e politici, oppure
espulsi, oppure spinti con lusinghe economi-
che ad emigrare, ed emigrare dove? La mag-
gioranza fluttuante ammette che vi sia un
prezzo da pagare per la pace, ma vuole che
quel prezzo sia il minimo possibile, cioè che
Israele mantenga il controllo sul massimo di
territorio e conceda il minimo dei diritti ai pa-
lestinesi che resteranno sotto occupazione.
Per un complesso di ragioni – la separazione
profonda fra le due società, la percezione pre-
valente in Israele dei palestinesi come il ne-
mico omicida e ingrato, che non merita fidu-
cia né diritti di un popolo, la valutazione er-
rata dei costi materiali ed umani del conflitto
da un lato e dei dividendi della pace dall’al-
tro, l’illusione che lo status quo possa essere
sostenuto indefinitamente, il sentimento di in-
sicurezza connesso con il ritenere che il con-
flitto arabo-ebraico sia un elemento perma-
nente, quasi esistenziale della condizione di
Israele – per larga parte degli israeliani il ri-
schio della “pace” con i suoi benefici incerti e
lontani nel tempo eccede il costo della “non
pace”, di una normalità in fondo tollerabile,
un’economia florida, una società vibrante, no-
nostante l’irrompere ricorrente della violenza
e il degrado della democrazia nel paese.
Come ci ha confermato Stav Shaffir, giovane
parlamentare laburista, in un incontro alla
Knesset, il 55 % degli israeliani (il 50% fra gli
ebrei, l’80% fra gli arabi di Israele) appoggia
i “due stati”. È una quota declinante fra gli in-
tervistati, ma resta solida malgrado la retorica
ossessiva della destra circa la mancanza di
partner e le nequizie infinite dei palestinesi.
Ma allorché si precisano i dettagli di un ac-
cordo sulla base dei negoziati passati, un ac-
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La mia prima volta in Israele è stata nel
2006, con la mia famiglia. Era agosto e a
nord c’era la guerra, con i missili di Hezbol-
lah che raggiungevano la Galilea fino a Hai-
fa e l’inevitabile risposta israeliana, che por-
tava i soldati di Tzahal a penetrare tempora-
neamente nel Libano meridionale fino al fiu-
me Litani. È stata anche la prima volta a Ge-
rusalemme, nel dedalo di viuzze un po’ ma-
gico e un po’ da emicrania della Città vec-
chia. In uno dei cento negozietti di souvenir
rigorosamente identici uno all’altro ho acqui-
stato una piccola scacchiera per diverse cen-
tinaia di shekalim: non ricordo esattamente
l’ammontare del l’esborso, ma conservo inci-
sa in mente l’e spressione appena vagamente
ironica del beneficato venditore subito dopo
aver incassato quella che – me ne sarei ac-
corto successivamente parlando con persone
più esperte – era poco meno di una generosa
elargizione. “Bisogna contrattare, discutere
sempre: qui funziona così”, mi è stato detto,
“non solo per evitare di pagare somme spro-
positate, ma anche per ottenere il rispetto
dell’interlocutore. Non siamo in Europa,
benvenuto in Medio Oriente”. Quando si è
ripresentata l’occasione ho provato, un po’
per curiosità e un po’ per sfida, a seguire i
consigli. I risultati sono stati sbalorditivi: per
esempio l’acquisto per 15 shekalim (all’epo-
ca meno di 3 euro) di oggetti per cui il primo
prezzo che mi era stato chiesto superava i
200. Probabilmente il loro valore reale arri-
vava a malapena alla metà della somma pa-
gata, ma questo è un altro discorso.
Perdonate il lungo prologo, ma non è mia in-
tenzione compilare un prontuario del buon
acquirente – o, più prosaicamente, del turista
che non vuole farsi imbrogliare. Quello che
vorrei dire è molto semplice e non troppo
originale: la mia impressione è che in Medio
Oriente spregiudicatezza, tentativo di raggi-
rare il prossimo, orgoglio e senso dell’onore
sproporzionato alla realtà, almeno se con-
frontati ai nostri standard europei, siano prin-
cipi diffusi non soltanto tra i merciai all’om-
bra della Porta di Damasco, ma in tutto l’agi-
re pubblico, dalla contrattazione dal salumie-
re alla diplomazia tra Stati. È anche per que-
sto modo di fare che le alleanze e le faide, in
quella regione, possono durare generazioni
ma anche cambiare repentinamente. Certa-
mente l’autoritarismo diffuso ovunque fuor-
ché in Israele e il perdurare, soprattutto nei
Paesi arabi in senso stretto e in ampie zone
del Maghreb, di una struttura sociale fondata
su nuclei tribali, rendono più agevole la non-
chalance diplomatica. Non credo però che
questo basti a spiegare la girandola delle al-
leanze: ormai i nostri quotidiani, per racca-
pezzare il lettore, sono costretti a ricorrere
sempre più spesso a schemi e mappe per sin-

tetizzare gli schieramenti contrapposti. I pa-
ladini della crociata, poi, abituati a dividere
persone e Paesi interi in buoni e cattivi, sono
in evidente difficoltà: non resta loro che con-
fidare nella memoria corta delle moltitudini
votanti. 
Alleati oggi, nemici implacabili domani,
dunque. Della girandola di alleanze è caso
evidente, ma in linea con la tendenza globa-
le, la guerra in Siria. Assad, la Turchia, l’I-
ran, Hezbollah, Isis, la Russia di Putin, al
Nusra, gli Stati Uniti, i curdi: gli attori, nel-
l’arco di pochi anni, hanno spesso dovuto ag-
giornare la tabella amici/nemici. Ci sono
quelli per cui è un’abitudine cambiare sodali
all’occorrenza, come la Turchia di Erdogan o
la Russia di Putin, e che non si fanno proble-
mi a gettare qualche migliaio di morti – è il
caso di dirlo – sul tavolo di nuove alleanze, o
a sacrificare diritti e democrazia sull’altare
dell’onore, del rispetto internazionale, del
decisionismo eletto a sistema e di altri stru-
menti di deterrenza. E non c’è davvero biso-
gno di scomodare i gruppi terroristici, i loro
sostenitori e finanziatori diretti, come l’Iran,
o chi come Assad ha fatto del massacro una
pratica quotidiana. 
Rimangono i Paesi democratici, quelli per
cui l’opinione pubblica è un meccanismo di
bilanciamento e confronto. In Medio Oriente
non sono molti, in realtà. Anzi ce n’è uno so-
lo, e sappiamo tutti benissimo quale. Ma
vanno considerati anche gli Stati Uniti che,
pur distanti geograficamente decine di mi-
gliaia di chilometri, hanno interessi, basi mi-
litari e la responsabilità di essere, piaccia o
no, corifei dell’Occidente e dei suoi valori.
Per costoro non è facile muoversi nei deserti
dell’Arabia e del Sahara, stretti come sono
tra le sacrosante remore ad adeguarsi alle
pratiche non proprio di bisturi degli altri pro-
tagonisti regionali e la necessità di non per-
dere la faccia, in un contesto in cui il rispet-
to e l’onore contano eccome. Quando Obama
ha scelto di non intervenire in Siria dopo il
superamento della linea rossa da lui stesso
posta, la perdita di immagine degli Stati Uni-
ti è stata colossale. Si trattava d’altra parte di
una situazione lose-lose, in cui l’allora Presi-
dente a stelle e strisce avrebbe comunque
perso, doveva solo decidere che cosa. Il suo
successore alla Casa bianca è apparentemen-
te molto più spregiudicato, più mediorienta-
le direi, nonostante il pallore wasp. L’im-
pressione è che in una circostanza analoga
sceglierebbe di salvare onore e rispetto, an-
che a costo di gettare benzina sul fuoco della
ormai almeno quarantennale guerra civile
arabo-islamica. Trump non è un intellettuale
come Obama, e portare avanti la bandiera del
mondo libero non sembra proprio una sua
priorità, così come farsi garante di diritti o
del futuro del pianeta. Divide il mondo in
good guys e bad guys, e chiede loro di azzuf-
farsi quanto vogliono a patto di lasciarlo in
santa pace. Nel primo gruppo piazza l’Ara-
bia Saudita, nel secondo l’Iran. Quello che
annichilisce della proposta politica di Trump
è l’utilizzo di una strumentazione ipersem-
plificata da applicare a una realtà che non ha
di colpo, come per magia, risolto le proprie
asprezze e difficoltà. Non credo che Obama
non abbia preso decisioni discutibili e fatto
errori, ma certamente il livello di comples-
sità del modo con cui la sua amministrazione
ha cercato di risolvere i problemi era molto
superiore. Però c’è un però. Se il modello di
Trump ha qualche chance di produrre risulta-
ti, sospetto che possa farlo proprio in Medio
Oriente, anche se ovviamente non è detto che
i risultati siano positivi. La domanda è se
considerare la linea di Trump rozza e basta
oppure rozza e pragmatica. Credo che i de-
spoti arabi comprendano la logica amico/
nemico molto bene, mentre interpretano i
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dubbi, i ripensamenti e i distinguo in stile
Obama come segni di debolezza. Compren-
dono la logica tribale amico/nemico, chiara
come una condanna senza appello ma in cui
i rapporti potrebbero rovesciarsi con il muta-
re degli interessi in un domani non lontano.
Comprendono questa logica perché è anche
la loro.
E Israele? Che cosa dire del minuscolo Stato
ebraico, l’unico democratico della regione
an che se non senza problemi di ogni genere,
inclusi recenti e veementi tentativi, da parte
del l’attuale governo, di lanciarsi all’arma
bianca alla conquista dei territori dell’ammi-
nistrazione dello Stato, della giustizia, dei
media? In estrema sintesi direi che Israele ri-
sente da una parte dell’origine dei suoi fon-
datori, che erano intellettuali europei anche
quando rinunciavano agli studi per imbrac-
ciare la vanga e, per sopravvivere, il fucile.
Dall’altra, però, Israele oggi è molto cambia-
ta, e la massiccia immigrazione degli ebrei in
fuga dai Paesi islamici, di poco successiva
allo sterminio di due terzi degli ebrei euro-
pei, ha trasformato la società e di conseguen-
za anche la politica. Oggi Israele è un Paese
più mediorientale e meno europeo di quanto
fosse 60 anni fa, e poco importa se i centri
commerciali e i fast food hanno sostituito le
mense comuni dei kibbutzim: di McDonalds
ce ne sono anche nelle capitali arabe, se è per
questo. Chi governa senza sostanziale oppo-
sizione la politica e la diplomazia israeliana
da molti anni, Benjamin Netanyahu, somi-
glia sempre più ai leader dei Paesi circostan-
ti. Con le debite distinzioni, perché Israele è
ancora, e mi auguro rimanga, una democra-
zia e uno Stato di diritto, con tutti i problemi
delle democrazie, dall’Atene di Pericle agli
Stati Uniti nel Novecento. Eppure se penso a
Netanyahu penso anche a spregiudicatezza,
propaganda interna e populismo con una
spolverata di razzismo quando serve (ricor-
date le grida a fermare il “voto arabo” duran-
te le ultime elezioni politiche?), assalto alla
Corte Suprema e all’indipendenza della ma-
gistratura, tentativo di controllo sui media,
volontà di imporre con l’azione il rispetto de-
gli altri attori della scena internazionale, de-
cisionismo e accumulo sulla propria persona
di incarichi e ministeri, capacità di costruire
il vuoto politico intorno a sé, emarginando
gli astri nascenti del suo stesso partito, vitti-
mismo e complesso di Masada, sforzo di su-
scitare l’orgoglio nazionalista, accuse di alto
tradimento rivolte a chi non è d’accordo, di-
plomazia sfrontata più attenta a guadagnare
qualche punto che a difendere il sistema dei
diritti e delle libertà e una buona dose di fac-
cia tosta. Mi chiedo se quel venditore di pac-
cottiglia di Gerusalemme che ha cercato di
raggirarmi fosse davvero un anonimo piazzi-
sta. O non fosse, piuttosto, il Primo ministro
dello Stato di Israele.

Giorgio Berruto
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Martedì, 9 maggio 2017, notiziario principa-
le sul primo canale. Gheula Even, conduttri-
ce ufficiale, scoppia a piangere in diretta.
Circa un’ora prima dell’inizio della diretta è
stato diffuso un comunicato ufficiale in base
al quale, quello in programma sarebbe stato
l’ultimo notiziario presentato nel contesto
dell’attività del canale pubblico.
Questo notiziario così drammatico ed emo-
zionante ha segnato la fine delle attività del-
la “Rashut ha-tzibur” (Autorità pubblica per
le comunicazioni) dello Stato d’Israele e l’i-
nizio di un nuovo network: “Kan”.
La Rashut ha-tzibur è stata l’autorità re-
sponsabile del funzionamento del primo e di
altri canali in televisione, alla radio e su in-
ternet. Fino agli anni ’90 del secolo scorso,
quest’autorità è stata l’unica a gestire un ca-
nale televisivo e di gran lunga l’organo prin-
cipale nel settore dei canali radio. La popo-
larità in questo periodo era al suo massimo
ed il canale televisivo operava in regime di
monopolio, praticamente senza competizio-
ne. Il finanziamento di questo canale avve-
niva attraverso un canone pagato da tutte le
case in cui c’era un televisore, da program-
mi a pagamento e da fondi provenienti dallo
Stato.
Da quel periodo, sono stati introdotti molti
altri canali e la Rashut si è trovata ad opera-
re come un canale tra i tanti, in forte compe-
tizione con i canali commerciali. L’audience
del canale è diminuita in modo evidente so-
prattutto rispetto ai risultati ottenuti da tutti
gli altri canali commerciali.
Nel corso degli anni, si è registrata una di-
minuzione preoccupante nel livello e nell’at-
tività della Rashut ha-tzibur. I diversi con-
sulenti e commissioni statali che hanno ana-
lizzato la situazione hanno stabilito che era
causata dall’alto numero di dipendenti, dalle
elevate retribuzioni, dalla rigidità dei con-
tratti di lavoro e dalla legge che rendeva
complicato dirigere l’Autorità con profes-
sionalità. 
Nel 2007 il governo ha varato un progetto al-
ternativo volto al cambiamento della Rashut.
Il progetto ha portato al pensionamento di
700 dipendenti, ma i cambiamenti necessari
erano ancora lontani da venire. La discussio-
ne sulla qualità dell’Autorità, la sua utilità ed
efficienza finanziaria è continuata. 
Tra i principali sostenitori del processo c’era
il ministro degli interni (ex ministro per le
comunicazioni) Ghilad Erdan, membro del
partito del primo ministro (Likud); questi
aveva proposto la cancellazione dell’Auto-
rità per le comunicazioni e la creazione di
una nuova azienda pubblica [Taaghid, ndt].
Il primo ministro ha appoggiato pubblica-
mente questa posizione ed in un paio di oc-
casioni, si è anche espresso contro l’Autorità
per le comunicazioni. Durante la propaganda
elettorale delle ultime elezioni del 2015, in
un video ha persino paragonato i dipendenti
dell’Autorità ai terroristi di Hamas. In segui-
to alle critiche, il primo ministro si è dovuto
scusare spiegando che non era sua intenzio-
ne. Ma oramai il danno era fatto. 
Quando la nuova azienda incominciava a
prendere forma, Netanyahu ha iniziato a te-
mere di non avere sufficiente controllo della
stessa Taaghid e dei suoi contenuti. Secondo

il suo punto di vista era composta da troppi
dipendenti critici nei confronti suoi e del suo
governo. Per questo motivo ha iniziato ad at-
taccarla in ogni contesto possibile ed a di-
chiarare che non c’era alcun bisogno di essa. 
Tutta la discussione intorno alla chiusura
della Rashut ha-tzibur avrebbe potuto essere
un soggetto di una serie televisiva drammati-
ca piena di politica, istinti e storie personali
toccanti. Né il programma nucleare iraniano,
né il terrorismo palestinese né questioni eco-
nomiche fondamentali hanno occupato il si-
stema politico israeliano come questa vicen-
da. Giochi di potere e di ego, controllo poli-
tico sui media, scontro sui valori democrati-
ci, accuse di razzismo e discriminazione e
molto altro ancora hanno accompagnato la
chiusura della Rashut e la costituzione della
nuova Taaghid. 
I contrari alla chiusura della Rashut ha-tzibur
sostenevano il bisogno di avere un canale
pubblico in grado di dar voce a tutte le com-
ponenti della società, di risparmiare soldi
pubblici ed essere sotto il controllo del go-
verno che avrebbe dovuto fungere da garan-
te. “A cosa serve un’azienda se noi non la
controlliamo? Noi mettiamo i soldi e loro fa-
ranno i programmi come vogliono?”. Questa
dichiarazione è stata fatta dal Ministro per
l’Istruzione in persona, Miri Regev, nel lu-
glio 2016, durante la seduta del Consiglio dei
ministri che ha posticipato l’inizio della atti-
vità della Taaghid.
Nel corso della medesima riunione burrasco-
sa, il ministro degli Interni, Ariè Deri, ha di-
chiarato: “Io sono il presidente del partito dei
charedim [ultraortodossi, ndr] sefarditi e
rappresento gli abitanti delle periferie. Que-
sta popolazione si sente come un corpo estra-
neo rispetto alla comunicazione… Il pubbli-
co che io rappresento non è parte in alcun
modo della comunicazione israeliana: ne è
staccato del tutto”.
Al contrario, i sostenitori della formazione
della Taaghid hanno continuato a ribadire
l’importanza di una comunicazione indipen-
dente, che rappresenti tutta la società e libera
dal controllo del governo. “Una comunica-
zione libera è la base portante fondamentale
di una democrazia sana. Nello stesso modo
in cui il partito Kulanu ha protetto lo status
dei tribunali ed ha frenato l’emanazione di
leggi che avrebbero potuto danneggiare la
democrazia, anche in questo caso, ci assicu-
reremo che lo status della nuova azienda
pubblica sia forte ed indipendente. Propongo
a tutti i politici, di smettere di intromettersi
nella gestione dei media e concentrarsi sul
bene pubblico sociale che è lo scopo per cui
sono stati eletti”. Questa la dichiarazione del
deputato Roy Folkman, presidente di Kula-
nu, il partito del Ministro del Tesoro Moshè
Kahlon, che ha molto spinto per la creazione
della Taaghid.
Ad un certo punto, dopo diversi tentativi di
annullarla e quando il primo ministro aveva
capito che il treno era ormai uscito dalla sta-
zione, ha cercato di limitare i danni in ogni
modo. Ha persino minacciato di indire ele-
zioni anticipate ed alla luce della storia dello
Stato di Israele non era certo impensabile che
si potesse arrivare ad elezioni per un tema si-
mile. Per esempio, molti commentatori poli-
tici sostengono che l’anticipazione delle ele-
zioni nel 2013 da parte dello stesso Ne-
tanyahu era dovuta alla volontà di bloccare la
legge “Israel haYom”. Israel haYom è il quo-
tidiano gratuito più diffuso in Israele e c’è
chi lo chiama “bibiton” [da iton, giornale,
ndt]. Questo quotidiano è sotto il controllo
del miliardario americano Sheldon Hadel-
son, buon amico e sostenitore del primo mi-
nistro da diversi anni. Fin dal primo giorno
della sua pubblicazione, sostiene in modo
acritico e senza dubbio alcuno la linea di Bi-

CANALE 1, 1965-2017 bi. Quando la Knesset ha cercato di limitare
il potere di questo giornale ed i danni causa-
ti al mercato dei quotidiani in Israele, lo Sta-
to di Israele, proprio per  decisione di Bibi, è
andato ad elezioni anticipate. Infatti la legge
è decaduta. 
Dopo un periodo di forti turbolenze nel siste-
ma politico, alla fine di marzo 2017, il primo
ministro ed il ministro del Tesoro
hanno raggiunto un compromesso,
che prevedeva la chiusura della Ra-
shut ha-tzibur come programmato
con la contestuale costituzione di
un nuovo network per le notizie e
l’attualità diviso e distinto dall’a-
zienda per le comunicazioni pubbli-
ca “Kan”. 
Il consiglio della Taaghid ha espo-
sto la sua totale contrarietà a questo
compromesso. Questa manovra ha
fatto sì che fino a quando non sarà
fondata la nuova società di notizie,
la direzione della Rashut ha-tzibur,
considerata vicina a Netanyahu, ri-
marrà in carica. Il timore della Taa-
ghid è che questo accordo momen-
taneo diventi definitivo nel tempo. 
Inoltre, secondo questo nuovo ac-
cordo, una parte dei dipendenti del-
la Rashut ha-tzibur sarà assunta al
posto dei dipendenti della Taaghid,
molti dei quali saranno licenziati. 
Il capo della coalizione di governo,
il deputato David Biton, in seguito
al nuovo accordo, ha dichiarato che
“la sezione attualità della nuova
azienda sarà composta per la mag-
gior parte da dipendenti della Ra-
shut ha-tzibur. 
Vi sono molte voci che sostengono
che a riorganizzazione terminata, la
nuova società per le notizie conti-
nuerà ad esser sotto pressione ed in-
fluenza del mondo politico; in que-
sto modo, nonostante la creazione
del nuovo network, l’obbiettivo
principale – l’allontanamento della
politica dal mondo delle comunica-
zioni – non è stato raggiunto.
La direzione della Taaghid ha ri-
sposto che si oppone totalmente al-
l’accordo tra il primo ministro ed il
ministro del Tesoro. Il significato di
questo accordo è la costituzione di
un soggetto “sdoppiato” che non
può unire variabili in modo efficace
ed economicamente vantaggioso
come programmato e l’unico risultato sarà
di sprecare inutilmente fondi pubblici. Noi
invitiamo tutti i soggetti, i consulenti legali
del Governo e la magistratura ad intervenire
e proteggere l’interesse pubblico e i diritti
dei lavoratori.
Il 15 maggio 2017 i giudici del Bada”tz
[Corte Suprema, ndr] hanno emesso una sen-
tenza che almeno per un mese, impedisce lo
sdoppiamento dell’azienda in due soggetti,
obbligando lo Stato a rispondere entro un
mese. Lo Stato dovrà spiegare come, pur
sdoppiando l’azienda, non verranno danneg-
giati la libertà di parola del pubblico, i diritti
dei lavoratori, i diritti dei giornalisti ed in ge-
nerale, la democrazia.
Il significato pratico, al momento, è che fino
a quando tutta la questione non verrà trattata
della Corte Suprema e non ci sarà una sen-
tenza, qualunque essa sia, la programmazio-
ne delle notizie continuerà ad essere una se-
zione della Taaghid e non diventerà una so-
cietà separata, come invece desidera il primo
ministro.
Adesso, quindi, non rimane altro che aspetta-
re la sentenza del Bada”tz e constatare come
finirà questa vicenda che, negli ultimi tempi,
tanto turba ed agita il sistema politico e so-
ciale israeliano.

Osnat Leon-Safrai e Nadav Munk
(traduzione di Edoardo Segre)

Vignetta di Davì

Leo Contini, Forme,
anascultura



Abbiamo sempre pensato che la forza di Israele sia nella sua democrazia,
nella vitalità e libertà del suo dibattito politico inter-
no. Per questo due mesi fa sono rimasta un po’ per-
plessa nel leggere che Netanyahu aveva cancellato
un incontro previsto con il ministro degli esteri te-
desco Sigmar Gabriel perché quest’ultimo inten-

deva incontrare anche gli esponenti di due
ONG israeliane, Breaking the   si-

lence (in ebraico Shovrim
Shtika) e B’tselem. Una

presa di posizione che
sarebbe stata logica
se si fosse trattato di
organizzazioni ter-
roriste, o che nega-
vano il diritto al l’e -
sisten za dello Stato
di Israele, ma qui si
trattava di israelia-

ni, ex militari, per-
sone che hanno ri-

schiato la propria vita
per difendere Israele. 

Uno stato circondato da nemici non può permettersi critiche troppo du-
re al proprio governo? A parte il fatto che se le permette felicemente
da 69 anni, è anche opportuno ricordare che certamente Netanyahu
non pensava nulla del genere quando era all’opposizione: tutti noi lo
abbiamo visto nei filmati di ventidue anni fa arringare una folla che
gridava “Morte a Rabin!” Perché denunciare violazioni dei diritti uma-
ni da parte del proprio Paese è considerato un tradimento tale da non
essere reputati degni neppure di incontrare un esponente politico stra-
niero, mentre invocare a gran voce l’assassinio del proprio primo mi-
nistro (assassinio poi puntualmente realizzato, tanto per chiarire che
non si trattava di esagerazioni retoriche) è considerata una normale e
accettabile espressione di dissenso politico? 
Va bene, si sa che i politici dicono cose diverse quando sono all’oppo-
sizione e quando sono al governo. Purtroppo, però, questa diffidenza
verso le critiche sembra influenzare anche la diaspora (tant’è che que-
sto articoletto non era nato originariamente per Ha Keillah, ma è stato
giudicato troppo divisivo per trovar spazio sui media ebraici istituzio-
nali).  Ma se anche nelle nostre Comunità si potesse dare spazio solo
alle organizzazioni favorevoli al governo israeliano in carica, cosa si
dovrebbe fare quando cambia il governo? Negare l’accesso agli uni
per darlo esclusivamente agli altri?

Anna Segre
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gione, siamo la villa in mezzo la jungla”. L’i-
sraeliano medio procede, programmando le va-
canze estive e leggendo il quotidiano distribuito
gratis “Israel ha-yom”….

Confessione
Fin da bambino mi sono appassionato alla sto-
ria, sfogliando i volumi della Treccani paterna,
leggendo gli articoli e ammirando le illustra-
zioni. Arrivando all’Università, non ho avuto
dubbi per quale facoltà scegliere: Lettere mo-
derne, indirizzo storico. L’appeal per le news e
per la politica derivano da questa passione. A
volte mi deprimono i paragoni e le previsioni
che mi abbattono in prospettive pessimistiche.
“Ecco il prezzo della mia infarinatura storio-
grafica”. Una confessione autocritica: invidio
cugini carissimi, storici di professione, per non
essermi accodato a loro, per pigrizia di chi non
si è sentito di analizzare in archivi e bibliote-
che documenti e testi, limitandosi al godimen-
to intellettuale di “utente” direi passivo…

Tefillà
I miei ricordi di infanzia in una storica Co-
munità duramente provata dalla Shoah sono
nelle sporadiche frequentazioni alle funzioni
nel “Tempio”, dove l’officiante quasi sempre
il Rabbino, recitava le orazioni in una lingua
per me incomprensibile. 
Ho conosciuto la Tefillà in Erez Israel, in
gran parte per merito di mio cugino Shaul
Paolo Bassi z.l. nel suo Kibbuz Sdeh-
Eliahu. Ho appreso il significato delle paro-
le del Siddur di pari passo allo studio della
lingua “sul terreno” e poi in un Ulpan. Da al-
lora la Tefillà è diventata parte integrante
della mia quotidianità. 
Mi preoccupo di trovare un minian per espli-
care la mitzvà. Non è che capisca il significato
di tutte le parole, soprattutto nei Salmi. 
Per me il Siddur è il testo base per percepire
la millenaria formazione della nostra ebrai-
cità, per modo di dire la cartina di tornasole
della nostra consapevole e ininterrotta te-
shuvà.

Reuven Ravenna

Barcamenarsi
Seguendo al quotidiano le vicende del mondo e,
in primis, quelle israeliane,sono, mio malgrado,
afferrato da un sentimento di inquietudine, di in-
certezza come mai provato nel passato. Mi è
quasi impossibile di analizzare le situazioni con
pacatezza, per non parlare con “obiettività”, in
tempi di fake news… Nel fronte interno, il King
Bibi appare inamovibile, senza possibili succes-
sori, nonostante l’antipatia suscitata dai media e
le paventate incriminazioni “en attendand Go-
dot”… La realtà è che il premier rispecchia i
sentimenti di molti, forse dei più. Le trattative
per una soluzione del conflitto israelo-palestine-
se sono più che mai in un’impasse letargica.
“Israele è pronta a sedersi al tavolino, ma non
abbiamo un partner dall’altra parte”, “Trattative
senza condizioni preliminari” e intanto si conti-
nua a costruire nei “territori”, pardon “in Giudea
Samaria e in Gerusalemme est”, che compren-
de ventidue villaggi. “Il Medio Oriente è in
fiamme, e noi, unica reale democrazia della re-
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posto alla striscia di Gaza. Tale politica non
solo viola il diritto internazionale ma è in al-
cune circostanze in contrasto con la stessa
legge israeliana. L’occupazione genera vio-
lenza e impone un prezzo elevato alla vita
degli israeliani. Se essa continuerà ciò ren-
derà impossibile la soluzione “a due stati” e
pregiudicherà il futuro di Israele come stato
ebraico e democratico, così importante per
Israele e per l’ebraismo mondiale.
Per 50 anni le famiglie israeliane hanno invia-
to i loro figli soldati a proteggere insediamen-
ti che non assicurano né sicurezza né pace.
Le chiediamo, Sig. Ambasciatore, un incon-
tro con una nostra delegazione al fine di di-
scutere di quali passi Israele nel cinquantesi-
mo anno dall'inizio dell'occupazione intenda
assumere per porre fine all’espansione degli
insediamenti che rendono quell’occupazione
via via più permanente e per avanzare verso
una soluzione negoziata del conflitto affinché
israeliani e palestinesi possano vivere fianco
a fianco in pace nei loro due Stati sovrani.

Seguono circa 70 firme
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Ebrei di più paesi della Diaspora, aderenti
alla campagna promossa da SISO, hanno de-
ciso di esprimere collettivamente il loro dis-
senso rispetto alla condotta del governo di
Israele, attraverso petizioni rivolte alle Am-
basciate di Israele nel mondo.
Alleghiamo la lettera indirizzata all’Amba-
sciata di Israele a Roma

S.E. Ofer Sachs
Ambasciatore di Israele in Italia
Roma

Noi, ebrei italiani, profondamente legati allo
stato di Israele e alle ragioni della sua esi-
stenza sicura, siamo preoccupati per il per-
manere dell'occupazione di territori densa-
mente abitati da palestinesi, un’occupazione
che è nociva sia al popolo palestinese che al-
lo stesso Israele. Abbiamo risposto con favo-
re all’Appello agli ebrei del mondo – Salva
Israele, ferma l’occupazione – promosso da
più di 500 israeliani, figure eminenti nel
mondo intellettuale, accademico e imprendi-
toriale, ex membri della Knesset e dei gover-
ni di Israele. 
Le chiediamo di esprimere al governo d’I-
sraele la nostra forte preoccupazione circa la
continua occupazione della Cisgiordania, l'e-
spansione degli insediamenti e il blocco im-

LETTERA ALL’AMBASCIATORE

DUE PESI, DUE MISURE, ZERO CRITICHE

Visitate 
il Sito dei Siti

http://www.hakeillah.com/links.htm

Oltre 400 siti commentati e aggiornati su
23 argomenti ebraici, da An tisemitismo a
Yiddish, un mare di informazioni e di link
ulteriori.

Leo Contini,
Ferrara, città biciclica
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un ingrediente indispensabile di un qualsiasi
futuro accordo di pace, accanto alla riduzione
della conflittualità e alla rimozione di gran par-
te degli insediamenti. Non è chiaro come im-
postarlo efficamente, questo processo di ricon-
ciliazione. Non ci sono modelli particolarmen-
te calzanti. Si fa spesso riferimento alla Com-
missione per la Verità e la Riconciliazione, che
ha operato con discreto successo in Sud Africa,
ma proprio per sottolineare le forti differenze
fra i due contesti. Secondo le recenti dichiara-
zioni dell’ex Primo Ministro Ehud Barak, la di-
namica israelo-palestinese è sulla “scivolosa
strada” verso l’apartheid, ma potrebbe non arri-
varci, ed approdare invece ad una situazione di
guerra civile. Allegra alternativa. Ed in Sud
Africa le vittime vere e proprie sono state qua-
si esclusivamente di una parte, quelle dell’altra
erano sostanzialmente solo potenziali vittime
future di perdita d’identità e di beni materiali. È
possibile istradare un processo di riconciliazio-
ne in un contesto più bilanciato sul piano delle
sofferenze e delle recriminazioni, e che segua
un processo di equipartizione piuttosto che di
ribaltamento del potere politico?
È questa domanda che ci può spingere a rico-
struire la storia dei signori ridenti della prima
fotografia. Quello più giovane e più composto
è Martin McGuinness, ex comandante del -
l’Esercito Repubblicano Irlandese, ed in segui-
to politico del Sinn Féin, negoziatore capo per
i cattolici degli accordi del Venerdì Santo che
hanno posto fine al conflitto con i protestanti,
ed infine vice Primo Ministro dell’Irlanda del
Nord. L’altro è il Reverendo Ian Paisley, pasto-

Le convulsioni generate dall’incauta decisione
di indire elezioni anticipate, da parte del Pre-
mier britannico Theresa May, passeranno presto
in secondo piano rispetto alla questione più
preoccupante del futuro della Gran Bretagna
dopo Brexit. Un’immagine però mi è rimasta
impressa, solo indirettamente collegata all’esito
delle elezioni. Ritrae due signori piuttosto an-
ziani che ridono beati, stretti spalla a spalla, i ve-
stiti e le cravatte molto simili (una col nodo stor-
to, l’altra increspata nell’esplodere della risata)
quasi a suggerire, se non una parentela, una lun-
ga consuetudine. L’immagine di un’amicizia di
cui è difficile scorgere invece la benché minima
traccia nella fotografia qui sotto, che ritrae il
Premier israeliano Netanyahu col Presidente
dell’Autorità Palestinese, Mahmoud Abbas.

La sostanziale mancanza di simpatia, ed evi-
dentemente di empatia, fra i due leader neces-
sariamente riflette quella, reciproca, di buona
parte della popolazione in Israele e in Palestina.
Da politici consumati, e sensibili agli umori so-
prattutto di quelle componenti da cui ritengono
dipenda la propria sopravvivenza, ben sanno
quanto possa essere pericoloso essere sorpresi
a sorridere col nemico. E non potrebbero ba-
stare i sorrisi e nemmeno le risate a sciacquar
via la narrativa dei palestinesi terroristi e la nar-
rativa degli israeliani predatori ed oppressori;
due narrative che si basano sulle esperienze
concretamente vissute da tre generazioni, e che
perdureranno per almeno altrettante.
D’altra parte, una forma strutturata di riconci-
liazione emotiva fra i due popoli sembra essere

AMICONI

A sinistra: 
Ian Paisley e 

Martin McGuinness.
Qui sotto:

Mahmoud Abbas 
e Bibi Netanyahu 

re evangelico dall’età di ven t’anni, fiero predi-
catore contro il cattolicesimo, l’ecumenismo e
l’omosessualità, fondatore della Libera Chiesa
Presbiteriana del l’Ulster nel 1951 e del Partito
Democratico Unionista (DUP) nel 1971, dopo
l’inizio dei “Troubles”, come sono stati eufe-
misticamente chiamati i trent’anni di violenze
in Irlanda del Nord. Violenze cui Paisley ha al-
meno moralmente contribuito sia come orga-
nizzatore di movimenti paramilitari fra i prote-
stanti, sia come principale volto pubblico del-
l’intransigenza unionista. E invece dopo l’ini-
ziale rifiuto da parte del DUP degli accordi del
Venerdì Santo, coi successivi accordi di St An-
drews Paisley ed il suo partito accettano di
condividere il potere con i cattolici, e diventa
Primo Ministro, con McGuinness come suo vi-
ce. Col quale sviluppa una tale affinità, nono-
stante i 24 anni di differenza e la passata mili-
tanza su sponde ferocemente contrapposte, da
guadagnarsi insieme il soprannome di Chuck-
le Brothers, dal nome d’arte di una coppia di
comici inglesi, ma traducibile come i “fratelli
ridanciani”. Per un certo periodo è stato come
se in quella fratellanza ridanciana fra gli ex-ne-
mici si fossero dissolte ostilità un tempo pen-
sate come insanabili. Adesso la situazione è
meno rosea. Al momento di scrivere queste no-
te, l’Irlanda del Nord non ha ancora un gover-
no, ed il DUP è tornato su posizioni così retri-
ve da mettere in forte imbarazzo gli stessi Con-
servatori, che dopo le elezioni andate male
hanno bisogno dell’appoggio esterno del DUP
per il governo della Gran Bretagna. Paisley e
McGuinness sono morti. Ma come avranno
fatto a fare tanta amicizia? Da approfondire.

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

Disturbare la pace?
Il documentario Disturbing the peace del regi-
sta americano Stephen Apkon, presentato per la
prima volta al Jerusalem Film festival, proietta-
to almeno in un’occasione lungo il muro di se-
parazione fra Gerusalemme e Betlemme, è una
produzione militante. Illustra principi, finalità,
attività di Combatants for Peace (www.cfpea-
ce.org), una ONG israelo-palestinese fondata
nel 2006 che riunisce ex militari israeliani ed ex
guerriglieri palestinesi, reduci da lunghi perio-
di di detenzione carceraria, il cui motivo ispira-
tore sta nel potere trasformativo della non vio-
lenza, del riconoscimento dell’umanità del “ne-
mico” e di un percorso comune di educazione
alla riconciliazione e alla pace (termine ormai
in disuso nel lessico di quella piccola e contesa
parte del mondo). Il film, denso, doloroso, a
tratti straziante documenta le biografie, l’itine-
rario psicologico e politico che ha condotto
queste persone, dai due campi opposti di un
conflitto che contrappone da oltre un secolo i
due popoli in un’orgia di reciproche brutalità,
ad affermare un principio di ripudio della vio-
lenza in un contesto socio-culturale e familiare
spesso nutrito di odio, di pulsione alla vendet-
ta, di rifiuto dell’altro. Un contesto che li isola
ed esclude, incolpandoli di utopismo romanti-

co, di cedimento alle lusinghe ingannevoli del-
la pace, persino di tradimento degli ideali patrii.
I lutti e le sofferenze della propria gente ottun-
dono fra gli israeliani la sensibilità alle soffe-
renze degli altri; impediscono la comprensione
e compassione per i palestinesi, per i diritti ne-
gati di un popolo, visto come un tutt’uno, un
nemico irriducibile e minaccioso. Fra i palesti-
nesi agisce un meccanismo opposto e simile:
gli israeliani sono racchiusi nell’immagine ste-
reotipata del soldato occupante, che invade le
case di notte, che aggredisce, arresta, uccide. 
Il titolo del film può apparire oscuro, enigma-
tico, ma è fortemente rivelatore. “Disturbare la
pace”, nel senso di rompere quel velo di indif-
ferenza, di rassegnazione al perdurare del con-
flitto come fosse qualcosa di ineluttabile, qua-
si fosse impossibile mutare lo status quo e
giungere a un accordo di pace che consenta a
Israele, con il ritiro dai territori, un futuro di
stato democratico, la cui esistenza legittima sia
riconosciuta entro confini sicuri, e ai palestine-
si di conseguire l’indipendenza, in uno stato
sovrano degno di questo nome, in rapporti di
buon vicinato con Israele.
Concludo con le parole di David Grossman,
insignito di un premio a Pistoia nell’ambito dei
“Dialoghi sull’uomo”.
“Il dialogo è la vera esperienza dell’altro da te.
Ed è quello che cerco di fare … è uno sforzo

quotidiano tentare di infiltrarmi sia nel modo
di pensare israeliano che in quello palestinese.
Nel farlo non posso non vedere che non stan-
no sullo stesso piano: noi siamo gli occupanti,
loro gli occupati, noi abbiamo risorse e pote-
re, loro no. Ma so che non potrà mai esserci
dialogo se prima non accetto di immedesimar-
mi in loro … Cosa vuol dire a un posto di
blocco essere umiliato davanti a tuo figlio che
ti credeva Superman? ... L’immedesimazione
fa paura, crea anticorpi al l’odio. Pochi giorni
fa eravamo invitati a Tel Aviv al Memorial
delle vittime [la Cerimonia congiunta del Ri-
cordo delle vittime copromossa da alcuni an-
ni da Combatants for Peace e Parents’Circle,
n.d.r.]. Lo reputo da sem pre un momento im-
portantissimo. Ebbene il governo israeliano
per la prima volta in dodici anni ha negato i
permessi necessari, con il risultato che la ceri-
monia si è svolta senza i palestinesi. Di cosa si
ha follemente timore per agire così? Sempli-
ce: si teme che il dolore altrui non ti appaia
come il dolore di un nemico, bensì così come
è: perfettamente identico al tuo”.

Giorgio Gomel

Stephen Apkon, Disturbing the peace,
2016
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zioni di Nasser. Ma, appunto, su basi di prin-
cipio (il principio per cui prima di passare
agli spari è meglio rifletterci... e poi non far-
ne nulla) non mi sembra che si possa sgrava-
re il governo di coalizione israeliano di que-
sto carico. Ed è per questo (qui è il primo ap-
punto) che mi sembra trovi giustificazione il
principio dell’imposizione all’aggressore (da
sottolineare) l’obbligo di restituire, nella sede
della composizione diplomatica del conflitto,
tutti i territori eventualmente conquistati nel-
la guerra. Questo (sano) principio mi sembra
sia stato rigorosamente applicato nel caso in
questione, perché Israele ha restituito all’E-
gitto fino all’ultimo chilometro quadrato del
Sinai (e più tardi, per la seconda volta, Gaza).
Ma la situazione nel caso del fronte giordano
è completamente diversa. I “territori”, la fa-
mosa Cisgiordania, Yerushalaim est e la valle
del Giordano sono state conquistate in una
guerra voluta sciaguratamente da Hussein
(che, immagino, si sia poi pentito per tutto il
resto della sua vita di tale scelta). Israele non
ha sparato le prime cannonate su quel fronte!
Il principio della restituzione integrale, tante
volte invocato dagli arabi nella sede dell’O-
NU e ovunque è stato possibile, lo è stato in
base a leggi “ad personam” (o meglio “con-
tra” Israel) con pochissimi precedenti come si
può verificare in cento casi di conflitti di quel
secolo sciagurato.
Chi si è azzardato a pretendere la restituzio-

ne della Venezia Giulia all’Italia, della Slesia
alla Germania o della Manciuria al Giappo-
ne? L’opinione (condivisa a quanto pare an-
che da personaggi come Ben Gurion) che sa-
rebbe stato molto meglio che Israele i territo-
ri li avesse restituiti non cambia nulla sulla
insussistenza giuridica del principio invocato
per imporre la restituzione. 
Vengo ora al secondo punto.
Dato il pervicace atteggiamento arabo durato
decenni di rifiuto totale di ogni trattativa con
“l’entità sionista” (i no di Kartum; Israele per
decenni nella pubblicistica ufficiale araba
non meritava la qualifica di stato, della quale
– ma guarda un po’ – si fregia l’Isis), è ben
comprensibile che i governi di Israele prima
di sgombrare i territori occupati ci pensasse-
ro sopra due volte... e poi non ne facessero
nulla. Si è rivelato uno sbaglio; ma compren-
sibile. Niente più paese largo in certi punti
solo 15 Km! Ma è a questo punto che i go-
verni di Israele (in primis la destra; ma anche
il centro sinistra ha gravi colpe) si sono di-
mostrati incapaci (tragicamente, colpevol-
mente incapaci) di preparare la strada a una
soluzione del conflitto. Nuove provocazioni,
nuove aggressioni, nuove angosce da accer-
chiamento, potevano essere sventate da
un’occupazione militare. L’esercito è sempre
stato la miglior guardia e (come si è dimo-
strato ben due volte nel Libano) in pochi gior-
ni si mobilita nelle basi occupate e (soprattut-
to) in una notte si sgombra senza colpo ferire.
La colonizzazione dei territori, in qualunque
misura, doveva apparire subito nella sua
realtà: una scelta miope, ingiusta, costosa e
talora crudele; e, per Israele, un tragica trap-
pola. A ben vedere essa può essere addirittura
vista come uno stravolgimento nefasto delle
basi stesse del sionismo; almeno quelle della
sua ala storicamente maggioritaria.
Vengo ora all’ultima nota. Da tempo, almeno
nelle file della sinistra sionista democratica,
è invalso l’uso di personalizzare, in modo a
mio giudizio eccessivo, le responsabilità dei
vari dirigenti politici nello stato (purtroppo
fallimentare) del processo di pace. Ora a me
sembra che, seppure è giusto valorizzare l’o-
pera di Rabin e deprecare l’orribile e sciagu-
rato suo assassinio, non mi sembra che lo sia
altrettanto il dimenticare il contributo di Shi-
mon Peres, che probabilmente era tra i tre
vincitori del Nobel il più fiducioso nella pos-
sibilità di un accordo e che, peraltro, è stato
il più pervicacemente rifiutato come interlo-
cutore da parte araba (vedi ondata terroristi-
ca che investì il suo governo). E ancora,
quando da parte di qualcuno si invoca l’as-
sassinio di Rabin come segno dell’inaffidabi-
lità di Israele come partner di un processo di
pace, sarebbe bene ricordare che sul fronte
arabo ben tre dirigenti che avevano mostrato
qualche intenzione di trattare con Israele
(Abdallah emiro di Giordania, Shishakli di
Siria e Gemaliel in Libano) sono stati elimi-
nati per via violenta e la stessa sorte è tocca-
ta Sadat. E oggi ci troviamo in una empasse
rovinosa e di poche speranze. A volte si ha
l’impressione che la amara battuta di Abba
Eban sui palestinesi che “non perdono occa-
sione di perdere occasioni” valga tuttora; ma
con il vizio che si è rivelato contagioso.

Marco Maestro

20 giugno

Cara Direttrice, 
ho trovato molto sensato che Ha Kehillah ab-
bia dedicato largo spazio e cura a analisi, ri-
cordi e riflessioni alla guerra del ’67 che, in
effetti, sembra rivelarsi sempre di più come
punto storico di svolta in tutta la vicenda del
conflitto arabo-ebraico in Medio Oriente. Del
resto, tutta la stampa si è mostrata sensibile e
sollecita. In Ha Kehillah ho trovato partico-
larmente stimolanti i contributi di Sergio Del-
la Pergola e di Israel De Benedetti. E, per la
verità, non mi ha stupito per nulla di averli
trovati tali. In questa nota vorrei solo segna-
lare pochi punti sui quali mi è parso che la ri-
flessione non sia così diffusa. Il primo riguar-
da la responsabilità dello scoppio della guer-
ra. Questo fatto nei casi più frequenti di ana-
lisi storica di conflitti cruenti (aperti, come
oramai sembra in uso, senza dichiarazione
formale) va sotto il titolo di “individuazione
dell’aggressore”. Il caso in questione merita
più attenzione di quello che mi sembra sia ap-
parso nelle rievocazioni attuali. Per quanto io
ne so, nel caso specifico mi sembra assodato
che il colpo della “pistola fumante” contro
l’Egitto sia stato sparato da Israele e questo
dato di fatto si è rivelato importante per l’esi-
to della guerra. La chiusura degli Stretti di Ti-
ran era una plateale violazione degli accordi
armistiziali, e l’atteggiamento violento e ag-
gressivo del governo e della stampa egiziana
sembravano lasciare pochi dubbi sulle inten-
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Ugo Caffaz 
e l’Orfanotrofio 

di via Lombroso 13
(fotomontaggio

di Davì)

magino nella villa di Santa Margherita in col-
lina, dove ancora negli anni successivi veni-
vano organizzate le vacanze estive. Vi do-
manderete come mai tanta emozione negati-
va. Io devo molto, tutto a quel collegio. Ri-
masto orfano di madre a soli dieci anni, fui
accompagnato a Torino da mio padre perché
fossi seguito negli studi. L’Orfanotrofio fu la
mia salvezza. Ho completato le scuole medie
ebraiche (Preside allora Amalia Segre ved.
Artom, così si firmava) per passare poi al Li-
ceo Alfieri, poco distante da lì e ho seguito
per diversi anni la Scuola Rabbinica diretta
da Rav. Disegni zl. Ho poi iniziato l’univer-
sità che ho concluso a Firenze. Ma come me
decine e decine di ragazze e ragazzi, ospiti
per vari motivi di quella struttura, hanno tro-
vato una strada da percorrere per le loro gio-
vani vite. Usando le parole di Primo Levi, i
“salvati” furono sicuramente molto più nu-
merosi dei “sommersi”. I meriti di tutto que-
sto vanno attribuiti sicuramente alla Comu-
nità ebraica di Torino, ma in particolare, per
quanto mi riguarda, a Laura Vita (persona
meravigliosa alla quale ho dedicato qualche
anno fa un ricordo proprio su Ha Keillah) e
anche al Direttore e a sua moglie, Avraham e
Raia Shokatovitz, che ho rivisto con grande
piacere pochi mesi fa in Israele insieme a sei
vecchi compagni di Collegio, appunto salva-
ti. Noi, “Quelli del Collegio”, come ci chia-
mavano, eravamo fondamentali per fare mi-
nian al Tempio, ma anche per riempire le
classi della Scuola ebraica prima citata. Ci
sentivamo importanti, nelle nostre divise
scozzesi. Sembrerà strano ma per me, invec-
chiando, sono ricordi straordinari. Ecco per-
ché quel cartello con la scritta “Vendesi” mi è
apparso come una ferita lacerante, quasi una
bestemmia. Immagino che la Comunità se ne
sia disfatta per motivi economici. Voglio spe-
rare che ormai non ci siano più ragazzi in dif-
ficoltà da aiutare. Ma mi sarebbe piaciuto, lo
dico con un po’ di fantasia, che nel tempo
quelle mura fossero destinate ad attività co-
munque benefiche e/o a scopo culturale. Scu-
sate lo sfogo, ma vi ricordo tutti con affetto.

Ugo Caffaz

Cari amici,
da cinquant’anni, in forma quasi rituale, fac-
cio una sorta di pellegrinaggio biennale a To-
rino dove ho vissuto nove anni, dai dodici ai
ventuno, dei quali sei in collegio, detto a vol-
te orfanotrofio, ma più precisamente Educa-
torio Israelitico Enrichetta Sacerdote, via Ce-
sare Lombroso, 13. Ed è proprio qui che ri-
torno ogni volta. Finché era visitabile, ancor-
ché adibito ad altri usi, chiedevo anche, gen-
tilmente, di poter entrare per soffermarmi nel-
le varie stanze (camerate, sala pranzo, Tem-
pietto, ecc.) per qualche minuto. Ho portato
là, di volta in volta, familiari ed amici i quali
mi hanno sempre bonariamente preso in giro,
ma con affetto. Un mese fa sono tornato co-
me al solito in quel luogo (per me “sacro”) ed
ho avuto un’amara sorpresa: un “dissacrante”
cartello diceva che era in corso una trasfor-
mazione in appartamenti da vendere. Natural-
mente l’antica intitolazione era sparita. Capi-
sco che è ridicolo, ma mi è preso un tuffo al
cuore. Accanto c’è ancora (penso per poco) la
targa del Museo diffuso torinese con la quale
si ricorda l’escamotage con il quale la diret-
trice Carmi salvò i ragazzi del tempo di guer-
ra dalla deportazione, fingendo una gita, im-

L’ORFANOTROFIO
FU LA MIA SALVEZZA

Errata corrige
L’articolo di Israel De Benedetti pubblicato
sul numero scorso di Ha Keillah terminava:
“In questo rigurgito di neofascismo nel
mondo, non ci resta che sperare che prima
o poi l’elettorato nostro si renda conto dei
pericoli cui si va incontro. E speriamo che
questo accada più tardi che mai.” Ovvia-
mente si tratta di un refuso, che abbiamo
corretto nell’edizione di Ha Keillah on line
e di cui ci scusiamo con l’autore: si intende,
naturalmente, il più presto possibile.
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Clava mi si aprì un mondo. Studiai geografia
sul testo di Monti Sturani, la storia sul testo del-
lo Spini, lessi l’Iliade e l’Odissea nella tradu-
zione di Ettore Romagnoli, tutti autori innova-
tori della scuola italiana. In seconda media si
traducevano già il De bello gallico e il De bel-
lo civili, nei quali lei ci faceva apprezzare lo sti-
le piano, giornalistico di Cesare. E in terza me-
dia ci avvicinò alle Metamorfosi di Ovidio fa-
cendocene gustare la fantasia. Ma soprattutto,
in anni in cui ancora si stentava a parlare di Re-
sistenza, lei ci introdusse agli ideali antifascisti.
Ci faceva ascoltare “le lettere dei condannati a
morte della Resistenza” incise nella lettura di
grandi attori in dischi a 33 giri. Tornata alla
Manzoni in veste di insegnante, ritrovai in un
deposito polveroso quei preziosi dischi presso-
ché intonsi. Probabilmente la prof. Clava li ave-
va fatti comprare alla scuola e poi li aveva usa-
ti solo lei. Quando commentava quelle lettere ci
sottolineava giustamente che la Resistenza era
stata un fenomeno europeo e non solo di una
nazione o due. Ma in quante aule italiane si fa-
cevano (e ahimè si fanno oggi) queste lezioni?
Ci testimoniava che le grandi città del nord era-
no già tutte libere quando vi entrarono gli allea-
ti, sottolineando così il valore dell’ azione parti-
giana che spesso allora era negata. In terza me-
dia leggemmo il diario di Anna Frank, appena
edito: scoprimmo una realtà quasi sconosciuta.

Emilia Clava non raccontò mai in classe di sé,
dei suoi anni terribili dopo il 1938. Lo fece con
me, dopo, quando non più sua allieva andavo
nella sua casa di via Bidone 26. Allora scoprii
che dopo il ’38 aveva insegnato alla scuola
ebraica dove ebbe allievi mai più tornati dai la-
ger, scoprii che si era salvata dalle persecuzio-
ni, nascosta in un convento (ma quale? non me
lo disse). E in quel convento una suora che le si
era affezionata si disse dispiaciuta che non si sa-
rebbero incontrate nell’altra vita in paradiso.
Allora Emilia le rispose: “perché lei non ha in-
tenzione di andare in paradiso?” Alla fine della
terza media la Clava lasciò a ciascuno dei suoi
allievi, precorrendo le successive riforme della
scuola, un giudizio sulla personalità e sulle in-
clinazioni dimostrate. Possiedo ancora quel
giudizio nel quale mi sono riconosciuta in tutta
la mia vita. Andai spesso a trovare la professo-
ressa nella sua casa dove trascorse una serena
vecchiaia con la sorella. Si dilettava anche di
maglia e alla nascita di mia figlia sferruzzò un
paio di scarpine, ma quando rimase sola, de-
clinò in fretta e fu ricoverata nella casa di ripo-
so della Comunità. Andai a trovarla anche lì:
era lucida, ma stanca di vedere le storture del
mondo. Spirò al Mauriziano dove era stata ri-
coverata e lì la salutai per l’ultima volta. Non ri-
cordo che anno fosse, ma ricordo il vuoto av-
vertito. Grazie, Cara Emilia, di tutto ciò che mi
hai dato e come a me a tanti allievi.

Franca Barberis

Alla soglia dei settant’anni mi capita spesso di
volgere lo sguardo indietro a persone e luoghi
del passato per trattenere lembi della vita che
volge al termine. Una di queste persone, che oc-
cupa un posto di rilievo nella mia formazione è
la professoressa Emilia Clava. La vidi per la
prima volta nella commissione d’ esame per
l’ammissione alla prima media in un’aula della
scuola Manzoni di via Giacosa, nel lontano
1958. Arrivavo dalla scuola elementare Pellico
dove avevo appena superato l’esame di quinta
elementare. Allora gli allievi che intendevano
continuare gli studi erano tenuti ad affrontare
un’ulteriore prova alla scuola media. Era il pri-
mo esame impegnativo di tanti che si sarebbero
succeduti e infatti la mia maestra si diede mol-
to da fare per prepararci in modo esauriente. La
tremarella era tanta e la prof. Clava incarnava
tutta la serietà degli studi che andavo ad inizia-
re. Piccolina di statura, guardava dal basso in
alto molti dei suoi allievi giunti in terza media,
ma bastava il suo sguardo severo lanciato attra-
verso gli occhialini tondi per farci tacere. Era lo
stesso sguardo con cui ci zittivano i nostri padri
a casa. Esigente negli studi, ci diede davvero un
metodo che ci accompagnò negli anni. Eppure
attraverso la disciplina ci passò grandi insegna-
menti di libertà. Io provenivo da una scuola ele-
mentare in cui imperava ancora la retorica degli
anni appena trascorsi e con la professoressa

RICORDO DI EMILIA CLAVA

talità” in America. Sembrano fatti avvenuti nel-
la notte dei tempi, ma chiedete a un afro-ame-
ricano preso a caso – anziché al duo Serra/Ser-
racchiani – cosa pensa della propria condizione
attuale rispetto a quella dei bianchi, specie in
relazione ai tanti ragazzi di colore che recente-
mente solo in base a vaghi sospetti sono stati
uccisi a colpi di pistola da poliziotti bianchi. 
Faccetta nera, bell’abissina, aspetta e spera
che già l’ora si avvicina… 
La canzone, rimasta famosa, nei versi succes-
sivi dichiara che gli Italiani con la guerra d’A-
frica intendevano portare laggiù la libertà e la
civiltà, ma c’è un ma, il solito maledettissimo
ma, legato al significato rimasto ancora incer-
to del termine “ospite”. Tanto per chiarire le
cose, “gli italiani” non erano solo Mussolini o
Ciano, erano molti dei nostri nonni, i nostri
cari nonnini, che riempivano piazza Venezia
per inneggiare al Duce, al Re e all’“impresa”,
quell’impresa che costò anche a loro lacrime
e sangue, e per la quale ancora oggi paghiamo
un’accisa sulla benzina; lo sapevate?
L’atteggiamento degli italiani relativamente
alle donne abissine, almeno fino al momento
della conquista dell’Etiopia, era in linea con
la “porno-tropics tradition” (McClintock,
1995). Alla donna nera veniva riconosciuta
come unica identità quella sessuale. Ne deri-
vava una sorta di “harem coloniale” (Alloula,
1986; si veda anche Gautier, 2003) che aveva
la funzione di rendere desiderabile ai lavora-

tori italiani il trasferimento nelle colonie (co-
pia e incolla da Wikipedia). Durante la guerra
d’Africa, gli Italiani commisero a più riprese
crimini di guerra, in particolare facendo uso
di gas tossici vietati dalle convenzioni inter-
nazionali, e bombardando ospedali della Cro-
ce Rossa, ma i loro capi, e in particolare Ba-
doglio e Graziani, se la cavarono alla grande.
Nel corso della repressione della guerriglia
abissina (1935-1937) nella sola cittadina di
Cufra, considerata “centro di raccolta di tutto il
fuoriuscitismo libico”, 17 capi senussiti furono
impiccati, 35 indigeni evirati e lasciati morire
dissanguati, 50 donne stuprate … a donne in-
cinte venne squartato il ventre e i feti infilzati,
giovani indigene violentate e sodomizzate (ad
alcune infisse candele di sego in vagina e nel
retto), teste e testicoli mozzati e portati in giro
come trofei; torture anche su bambini (3 im-
mersi in calderoni di acqua bollente) e vecchi
(ad alcuni estirpati unghie e occhi). 
E infine: che dire degli ebrei della Diaspora e in
particolare di quelli che da secoli vivono nel
“nostro” Paese, e nei cui confronti il 44% degli
(altri) italiani manifesta opinioni ostili (sono,
queste, le conclusioni di una indagine parlamen-
tare di qualche anno fa, ma sembrerebbe che nel
frattempo tale percentuale sia salita e tenda an-
cora a crescere)? Capace che fra qualche anno
scopriremo che a raggiungere nuovi record han-
no contribuito i signori Serracchiani/Serra. “Mi-
chele Serra? Dai, stai scherzando!”.
Grazie per l’ospitalità

Federigo De Benedetti

Ai gentili componenti 
la Redazione di Ha Keillah

Come si sa il mese scorso la Serracchiani, a
proposito di un tentativo di stupro subìto da
una minorenne a Trieste da parte di un cittadi-
no iracheno richiedente asilo, rilasciò in qua-
lità di Governatore della Regione autonoma
Friuli-Venezia Giulia, una dichiarazione uffi-
ciale: “La violenza sessuale è un atto odioso e
schifoso sempre, ma risulta socialmente e mo-
ralmente ancor più inaccettabile quando è
compiuto da chi chiede e ottiene accoglienza
nel nostro Paese”: tale dichiarazione è stata
fatta propria da migliaia di potenziali elettori,
politici, giornalisti, fra i quali ultimi Michele
Serra (“Noooo! Michele Serra, stai scherzan-
do?” “No, pare proprio di no”). Dunque se un
tentativo di stupro analogo a quello perpetrato
a Trieste fosse stato fatto non da un nostro
ospite temporaneo, ma, dico il primo nome
che mi viene in mente, dall’On. Mario Bor-
ghezio (Torino, 3/12/1947), italianissimo e
per di più padanissimo), la cosa sarebbe stata
“più accettabile”? È solo una domanda.
Secondo Il Vocabolario Treccani il termine
ospite ha “tutti e due i significati fondamen-
tali, in quanto la parola alludeva soprattutto
ai reciproci doveri dell’ospitalità”.
Se le cose stanno così il problema a mio av-
viso diventa squisitamente grammaticale. 
Gli immigrati ospiti del CARA di Isola di
Capo Rizzuto, uno dei più affollati d’Italia,
secondo il Procuratore della Repubblica di
Catanzaro, hanno ricevuto fino a poco tempo
fa un trattamento di questo tipo: cibo appena
sufficiente a sfamare settanta persone che
però veniva ripartito fra cento “ospiti”; qua-
lità del cibo: “da maiali”. Era giusto o no?
Non vorrei prendere una decisione avventa-
ta, chiederò a Serra/Serracchiani.
Durante la seconda guerra mondiale – quella
reclamata a gran voce da milioni di italiani
nelle piazze (“Volete burro o cannoni?” “Can-
noni!”) – le autorità greche segnalarono stupri
di massa ad opera di soldati italiani. Il co-
mando tedesco in Macedonia arrivò a prote-
stare con gli italiani per il ripetersi delle vio-
lenze contro i civili. È storia di ieri. Ma anche
qui: gli italiani erano ospiti oppure ospiti? 
Lo stesso quesito si può porre per i negri che
non del tutto spontaneamente ricevettero “ospi-

OSPITI
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Lo confesso: ero terrorizzato all’idea di vedere
il film. Perché questo film è tratto da Una sto-
ria di amore e di tenebra, per me indiscutibil-
mente il capolavoro di Amos Oz, che non ha
bisogno di presentazioni. Leggere le pagine di
Oz è per me il viatico migliore per capire
Israele, le sue origini e la sua complessità. È la
storia di una famiglia e di un Paese che nasce,
ed è una straordinaria prova d’artista e un’e-
sperienza emozionante per chi ha a cuore
Israele. Il mio timore era quello che si prova
solitamente in questi casi: il film sarà all’altez-
za del libro? La visione corroderà irrimediabil-
mente l’articolata costruzione immaginifica
che la lettura ha regalato?
Il libro fonde la storia della famiglia Klau-

sner e quella di Israele negli anni cruciali del
passaggio dallo Yishuv allo Stato, e lo fa at-
traverso i ricordi di Amos, il protagonista
bambino divenuto scrittore. Nell’autobiogra-
fia di Oz il flusso della memoria ha una fun-
zione strutturale, perciò la narrazione non è
perfettamente diacronica e anzi alcuni episo-
di tornano a più riprese. Inoltre l’intreccio
delle storie è tale da rendere indispensabile
una scelta e una selezione nella scrittura del-
la sceneggiatura. La scelta dell’attrice e regi-
sta Natalie Portman, alla prima prova anche
dietro la macchina da presa, è di spostare al
centro il rapporto tra il giovane Amos e la
madre Fania, interpretata dalla stessa Port-
man, di fatto marginalizzando sia le altre
esperienze del bambino, sia il protagonista
collettivo, cioè Israele e Gerusalemme in
particolare. 
Il film sceglie lo sviluppo perfettamente dia-
cronico, anche se ci sono alcune incursioni
nella giovinezza di Fania, ed esordisce nel
1945: questo vuol dire rinunciare al racconto
dell’infanzia di Amos, l’incontro con i libri,
le battaglie del conflitto mondiale riprodotte
con i soldatini sul pavimento del corridoio, i
dialoghi dei genitori, abituati a passare con
disinvoltura da una lingua all’altra, gli incon-
tri con il signor Agnon, il personaggio dello
zio Yosef Klausner, importante studioso del
periodo del secondo Tempio, le dispute nel
quartiere tra tolstojani, dostoevskijani e che-
coviani e moltissimo altro. Scelte legittima e
forse anche inevitabili per garantire un ruolo
di primo piano alla regista e attrice israelia-
na. 
Guardando il film emerge l’importanza del
progetto e l’autentico amore di Natalie Port-
man, per l’occasione anche sceneggiatrice, per
il romanzo e la materia trattata. La grande ab-
bondanza di immagini sfocate, slow-motion e
sguardi in macchina, a mio avviso, vorrebbe
esprimere proprio questo amore, ma si risolve
in soluzioni tecniche retoriche e francamente
poco originali. Il film è inoltre diviso piuttosto
nettamente in due parti: non sarebbe di per sé
un problema se non fosse per la frattura che le
divide, non ricomposta né dal finale né dal
senso complessivo dell’opera. La prima metà è

una collezione di momenti tratti dal libro, e ri-
sulta dunque abbastanza disorganica. La se-
conda, più compatta, pone invece al centro il
rapporto tra Amos e Fania. Soprattutto nella
prima parte multicentrica numerosi passaggi
sono ellittici: chi ha letto e amato il libro non
ha difficoltà a seguire, per gli altri ho l’impres-
sione che possa esserci qualche problema.
Questo dipende dal ruolo del montaggio, che
nello sviluppo del film è protagonista, al pun-
to da dettare il flusso libero dei ricordi. Il fatto
però che alcune svolte non siano approfondite
può determinare difficoltà di comprensione
per chi già non conosce la materia trattata. Un
flusso, insomma, che tanto fluido non è, ma
procede un po’ a scatti o per giustapposizione.
Nel complesso, comunque, si tratta di un
film onesto che credo meriti di essere visto.
Non ha nulla dell’esercizio di stile autorefe-
renziale ed è sicuramente emozionante e in-
tenso. È anche poetico, nonostante la foto-
grafia e il montaggio superino la soglia del
retorico. Ai colori caldi degli esterni, in ge-
nerale meno convincenti e comunque del tut-
to incapaci di rendere giustizia a Gerusalem-
me, rispondono le tinte fredde del claustrofo-
bico appartamento, con un predominio del
blu intorno alla figura di Fania per tutta la
durata della pellicola, dai flashback sull’in-
fanzia a Rovno al drammatico finale.
Tra i momenti più significativi l’incontro con
la bambina araba di cui Amos ferisce inav-
vertitamente il fratellino, una perfetta imma-
gine della tragedia degli arabi della regione
con l’avvento di Israele: e poco importa, in
questo caso, che di questa tragedia siano pro-
prio le leadership arabe, con il loro rifiuto ra-
dicale opposto all’esistenza di uno Stato
ebraico, le principali responsabili. Meritevo-
li di menzione anche i racconti di Fania al fi-
glio e la tensione immaginifica della madre,
anche se gli inserti onirici mi sono sembrati
eccessivamente espressionisti e in definitiva
poco convincenti.
Il film ha infine il grande pregio di essere
stato girato in ebraico, una scelta fortemente
voluta dalla regista. Inspiegabile, invece, il
cambiamento di titolo nella versione italiana,
dal momento che l’originale ebraico e le edi-
zioni in altre lingue mantengono il titolo del
libro: Sipur al ahava vechoshekh, A Tale of
Love and Darkness eccetera. Purtroppo il
mercato italiano non è nuovo a prediligere ti-
toli ridicoli, e Sognare è vivere entra senza
dubbio nel gruppo.
In sintesi, credo che il limite principale di un
film che tuttavia non è da condannare senza
appello nasca dal tentativo di riprodurre l’o -
pera originale, al cui paragone si rivela copia
stinta. Come capita talvolta ai registi al pri-
mo film, ma anche agli scrittori al primo ro-
manzo, l’artista cerca di rovesciare nel calde-
rone dell’opera troppi materiali, con il risul-
tato che molti spunti non possono essere ap-
profonditi e valorizzati come meriterebbero.
Un libro monumentale, almeno per me, come
quello di Amos Oz, meriterebbe un film a
puntate sul modello di Heimat, il capolavoro
di 15 ore del regista bavarese Edgar Reitz
che intreccia la storia della Germania nel No-
vecento a quella di alcune famiglie della re-
gione rurale dell’Hunsruck. Una Heimat di
Israele, se mai verrà girata, vedrebbe nel -
l’opera di Oz un caposaldo prezioso. Ma
questa è un’altra storia. Quella di un altro
film, un giorno, forse.

Giorgio Berruto

SOGNARE È VIVERE

Uno sguardo 
dal margine
Dopo il grande successo ottenuto dalla regista
con La sposa promessa molti hanno trovato il
secondo film di Rama Burshtein un po’ delu-
dente. Probabilmente non hanno torto, perché
la storia di Un appuntamento per la sposa è
certamente meno originale. Di film su matri-
moni più o meno improbabili se ne sono visti
di tutti i colori: matrimoni per convenienza
che diventano per amore, matrimoni combina-
ti che si scombinano, matrimoni in cui all’ul-
timo momento si sostituisce uno dei due sposi
(o entrambi), sposi che scappano, sposi che ar-
rivano, e chi più ne ha più ne metta. In questo
genere frequentatissimo è vasto anche il sotto-
genere dei film dedicati ai preparativi per un
matrimonio che poi per un motivo o per l’al-
tro non andrà secondo le previsioni (oppure
andrà secondo le previsioni nonostante a un
certo punto tutto sembri andare all’aria). E poi
è ben praticato anche il sottogenere dei matri-
moni etnici (indiani, greci, ecc.), tra cui quelli
ebraici sono tutt’altro che rari.
Dunque l’idea della sposa lasciata dal fidan-
zato a meno di un mese dalle nozze che deci-
de di non interrompere i preparativi del ma-
trimonio pur in assenza di uno sposo, confi-
dando che Dio provvederà a mandargliene
uno (del resto la data fissata è l’ultima notte
di Chanukkà, tempo di miracoli) è simpatica
ma non straordinariamente originale, e la
conclusione è ampiamente prevedibile (an-
che se nel corso del film viene seminato qua
e là qualche falso indizio che sembra portare
in altre direzioni). Eppure devo confessare
che il film non mi è dispiaciuto, e non solo
per la mia debolezza di preferire le commedie
alle storie drammatiche (La sposa promessa,
ricordiamolo, prendeva l’avvio da un evento
tragico). Entrambi sono interessanti per il lo-
ro sguardo dall’interno sul mondo haredì (ul-
traortodosso), che ci viene mostrato nel suo
curioso connubio di tradizione e modernità,
cellulari e matrimoni combinati, donne libere
ed emancipate ma costantemente alla ricerca
di un marito. La sposa promessa, tuttavia, of-
friva una visione di questo mondo più agio-
grafica, a tratti quasi propagandistica (il Reb-
be che interrompe qualunque attività per dare
ascolto a un’anziana signora che chiede con-
sigli sulla cucina da comprare? Alzi la mano
chi lo ritiene credibile). Un appuntamento
per la sposa è più realistico e ci mostra un
mondo fatto anche di sofferenza, frustrazioni,
pettegolezzi, cattiverie. E poi c’è un’altra dif-
ferenza sostanziale: La sposa promessa ci
mostrava una famiglia totalmente all’interno
del mondo haredì e, anzi, al centro di quel
mondo (il padre della protagonista era lui

(segue a pag. 15) 

Natalie Portman, Sognare è vivere
(titolo originale Sipur al ahava vecho-
shekh, A Tale of Love and Darkness),
Israele-USA, 2015
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Martin Pollack, scrittore e giornalista au-
striaco, non ebreo come ci rivela Claudio
Magris nella postfazione, propone l’itinera-
rio di un viaggio immaginario; ci segnala le
stazioni in cui scendere, le linee ferroviarie
su cui viaggiare, gli alberghi, le locande rac-
comandabili (e anche quelle meno racco-
mandabili) i ristoranti, i caffè, i ritrovi, i luo-
ghi di interesse turistico, industriale, cultura-
le, i centri religiosi, le chiese e le sinagoghe.
Ci informa sulle varie popolazioni che si
possono incontrare, tedeschi, polacchi, rute-
ni, ebrei, e i montanari dei Carpazi, gli huzu-
li e i boiko; sui culti professati, sulle lingue
maggiormente in uso, tedesco, polacco, yid-
dish, in eterno conflitto tra di loro.
Questo è il viaggio nello spazio; ma l’autore
ci avverte subito che il viaggio si svolge in
luoghi, la Galizia e la Bukovina, che hanno
risvegliato l’interesse degli occidentali sol-
tanto dopo la loro distruzione, e che quello
che ci viene proposto è un viaggio nel tempo
e nello spazio (espressione sfruttata, ma non
ne trovo una diversa e altrettanto sintetica). Il
tempo è quello tra gli ultimi venti anni del
XIX e i primi trenta del XX secolo.
I protagonisti sono scomparsi travolti dalle
vicende del secolo scorso, che hanno coin-
volto tutte le popolazioni del territorio, ma
soprattutto gli ebrei: la disgregazione del-
l’Impero Austro Ungarico con il fraziona-
mento del territorio tra vari stati, i passaggi da
uno stato all’altro, l’emigrazione di massa,
soprattutto ebraica, lo sterminio nazista, la
cancellazione delle lingue e delle culture lo-
cale, segnatamente l’yiddish. Pollack attinge
esclusivamente a fonti documentali, che testi-

moniano la ricchezza e la vivacità della cul-
tura galiziana: scritti di Bruno Shultz, Joseph
Roth, Paul Celan, Helene Deutsch, Artur
Sandauer e tanti altri, articoli apparsi su gior-
nali locali (stupisce il numero di quotidiani
che venivano pubblicati, se si tiene conto
della presenza di una forte percentuale di sot-
toproletari analfabeti), non disdegnando arti-
coli di cronaca che sono dei gioiellini di let-
teratura, e anche inserzioni pubblicitarie.
Le pagine dedicate alla popolazione ebraica
di Cernivci e di Leopoli, culla sia dell’illu-
minismo ebraico sia del chassidismo varreb-
bero da sole la lettura del libro. 
Martin Pollack si ferma prima che si apra l’a-
bisso; fa un’operazione di costruzione della
memoria di quello che c’era, e non va oltre,
non cerca fosse comuni o lapidi; quando ho
letto i capitoli dedicati ai pozzi di petrolio di
Boryslav e Drohobyc ho voluto rileggere
quello che ne aveva scritto Gad Lerner in
Scintille, il libro sulla ricerca delle sue radici,
e ho notato una volta di più quanti diversi
modi esistano per ricostruire una memoria:
partire da ciò che siamo e sappiamo oggi, co-
me fa Lerner nel suo bel libro, o immergersi
nel passato attraverso la voce – spenta per
sempre – dei contemporanei di allora, come
fa Pollack. E qui Pollack lo fa con un registro
di empatia che coinvolge il lettore e che tro-
va una ulteriore testimonianza nell’“archivio
privato dell’autore”, la raccolta di immagini
che illustrano la copertina e il libro: vecchie
cartoline, antiche fotografie di persone, di
paesaggi, di città.
La lettura del libro si completa con la bella
postfazione-lettera all’autore di Claudio Ma-
gris di cui pubblichiamo l’incipit qui a fianco.

Paola De Benedetti

stesso un rabbino); qui, invece (e a mio pare-
re è questo l’aspetto più interessante e origi-
nale del film) conosciamo un mondo curioso,
che si potrebbe definire ai margini, tra con-
vertiti esotici e nuovi osservanti che non ri-
nunciano ai propri mestieri insoliti e ai pro-
pri gusti musicali, famiglie e amicizie “mi-
ste” di ortodossi e non ortodossi, laici che
non si fanno scappare l’occasione di visitare
le tombe di grandi rabbini del passato. In-
somma, un mondo haredì tutt’altro che im-
permeabile, contrariamente all’idea che forse
molti di noi si erano fatti (o, per lo meno, ten-
diamo a pensare che l’unico mondo permea-
bile sia quello dei Lubavitch mentre qui, a
quanto viene detto, siamo tra i chassidim di
Breslav). Si intuisce, però, che queste persone
“ai margini” vengono fatte incontrare e spo-
sare esclusivamente tra di loro; e viene allora
il sospetto di essere in presenza di un mondo
fatto di cerchi concentrici, che vanno da un
centro davvero impermeabile a una periferia
permeabile attraverso una varietà di sfumatu-
re che possono sembrare sottili ma non sfug-
gono ad uno sguardo allenato e vengono te-
nute ben presenti. È dunque probabile che lo
sguardo di Rama Burshtein non sia davvero
del tutto interno ma continui ad essere, alme-
no in una certa misura, dal margine, interno
ed esterno nello stesso tempo: forse è proprio
questo a rendere i suoi film affascinanti.

Anna Segre
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Rama Burshtein, Un appuntamento per
la sposa (titolo originale Laavor et
Hakir/Through the Wall), Israele 2016

“Alcuni libri vanno assaggiati, altri
divorati e alcuni, rari, masticati

e digeriti” Francis Bacon

Via G. Mazzini 23

10123 Torino

Tel. 011/885004

La libreria ideale dove incontrarsi, leggere,
degustare le nostre specialità sempre circondati
dal calore dei libri

da martedì a domenica 90:30 - 22:00
lunedì chiuso

Vasto assortimento di libri di narrativa e saggistica
con possibilità di ordinare titoli anche via e-mail
(libreria.bardotto@gmail.com)

Per essere informati sulle nostre attività potete passare a trovarci
oppure lasciare la vostra e-mail sul sito www.bardotto.com

Minima moralia
Una volta ero al caffè San Marco, molti
anni fa, a Trieste, con Giorgio Voghera,
l’indimenticabile autore di Quaderno d’I-
sraele e di tanti altri indimenticabili libri,
forse pure di quel capolavoro che è Il se-
greto, e gli chiedevo alcune cose su un
Midrash talmudico. C’era con noi un altro
ebreo triestino molto più giovane, dottis-
simo ma un po’ aggressivamente sospet-
toso nei confronti dei gojm troppo inte-
ressati all’ebraismo, il quale sbottò: “Ec-
co, prima ci ammazzano e poi ci studia-
no!”. Al che il sempre ironico e impertur-
babile Voghera replicò: “Ma non sono le
stesse persone!”. Ci mettemmo a ridere
tutti tre e la cosa finì lì.
Ci può essere peraltro un pizzico di vero,
non certo per quel che mi riguarda, nel so-
spetto di quel mio bizzoso concittadino.
Un inconsapevole e sfumato antisemiti-
smo può insinuarsi anche nell’interesse di
chi lo studia, un senso non della partico-
larità di una cultura, diversa da tutte le al-
tre come lo è ognuna, ma la convinzione
inconscia di una diversità particolare e ir-
riducibile degli ebrei, inesorabilmente e
anche volutamente straniera, desiderosa
di vivere in un invisibile e invalicabile
ghetto. È anche da questo antisemitismo
inconsapevole e incolpevole che nasce o
può nascere l’antisemitismo vero e pro-
prio, sino alla violenza più abietta.

Claudio Magris, 
prefazione a Galizia di Martin Pollack

Martin Pollack, Galizia-Viaggio nel
cuore scomparso della Mitteleuropa,
Keller Editore 2017, trad. Fabio Cre-
monesi, pp. 288, € 18
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HOMO DEUS
una forma di informazione. L’informazione
via via si coniuga poi in tutti i rivoli più
prosaici del vivere quotidiano. L’informa-
zione è essa stessa vita che si esplica come
un turbinio di azioni determinate dai geni
contenuti nel DNA e dalle loro reciproche
interazioni. Come le informazioni vengono
assimilate ed elaborate diventa quindi il ve-
ro sistema per dominare e plasmare la
realtà. L’autore ci descrive allora come gli
algoritmi, ovvero i meccanismi di proces-
samento delle informazioni in senso lato,
siano gli strumenti fondamentali per deter-
minare la vita, ma allo stesso tempo l’intel-
ligenza e potenzialmente la coscienza. Se-
condo Harari, gli animali, da noi ritenuti in-
feriori o privi di intelligenza, sono come

noi anche loro algo-
ritmi, in grado di
comprendere ed in-
terpretare la
realtà/informazione
quanto noi. Da ciò
l’autore riflette sul-
l’indifferenza con
cui l’uomo impone
violenza alla natura
e agli animali suoi
simili e ci pone da-
vanti al paradosso di
un futuro in cui le
sorti dell’Homo sa-
piens potrebbero ro-
vesciarsi. Gli algo-
ritmi operanti in un
cervello elettronico

possono agire con apparente intelligenza
ma in fondo potrebbero dimostrare la stes-
sa indifferenza verso l’umanità che l’uma-
nità riserva all’ambiente e a tutti i suoi abi-
tanti. Allo stesso tempo, gli esseri post-
umani che l’ingegneria genetica inevitabil-
mente porterà in essere potrebbero rinnega-
re il nostro umanesimo in base ad una loro
alterità intelligente e cosciente.
La descrizione potrebbe risultare semplicisti-
camente apocalittica, ma il cambiamento
lento e strisciante è inesorabile. I dilemmi
morali a cui dovrà fare fronte un’automobile
che guida da sola non è fantascienza, è qual-
cosa di imminente. La scelta se modificare il
DNA di un bambino malato per poterlo ve-
dere crescere sano e felice è una questione
dirompente ma attuale. Il suo conseguente
corollario è se sia etico modificare il genoma
di figli che non si ammaleranno più di cancro
oppure alterare su misura tutte le altre carat-
teristiche che finora hanno fatto dell’Homo
sapiens quello che conosciamo.
In un contesto in cui l’informazione e la sua
gestione diventano sempre più determinanti,
gli scenari possibili sono ancora più straordi-
nari ma pur sempre possibili. E se da ciò che
viene scritto su Facebook si potesse costrui-
re un algoritmo che prevede con incredibile
precisione statistica le inclinazioni politiche

della società?
Dopo tutto
l’accesso a tali
informazioni
viene concesso
appena ci iscri-
viamo a qual-
che social
network. Un
programma
che interpreti
le nostre incli-
nazioni politi-
che e voti per
noi non esiste
ancora. Tuttavia, Harari predice un mondo in
cui la stessa democrazia potrebbe essere ra-
dicalmente modificata se non addirittura
completamente abbandonata. A soppiantare
l’umanesimo democratico, si intravede, a dir
dell’autore, il “datismo”, una sorta di religio-
ne che venera “i dati”, le informazioni e la
loro elaborazione portate ad un livello tra-
scendentale.
Viene da pensare, in un contesto del gene-
re, a cosa andrà incontro l’ebraismo. L’e-
braicità dell’autore, anche se sapientemen-
te occultata per motivi forse di una pretesa
maggiore universalità di messaggio, in ogni
caso spesso trasuda abbondantemente, so-
prattutto all’occhio del lettore più attento.
L’ebraismo, secondo Harari, ha la capacità
del mutamento. 
L’autore racconta di quanto la distruzione
del Tempio abbia messo in serio pericolo
una tradizione in quel momento basata sul
ruolo portante dei Kohanim, una “casta sa-
cerdotale” ereditaria, sostanzialmente igno-
rante e bigotta. L’ebraismo ha saputo reagi-
re con un cambiamento radicale che ha por-
tato a dominare la scena: i Rabbini, non più
casta bigotta ma eccellenza nello studio,
delocalizzabile e indipendente dalla con-
creta esistenza del Tempio. 
A dispetto di altre tradizioni religiose, l’e -
braismo sembrerebbe possedere una intrin-
seca variabilità algoritmica che potrebbe
mantenerlo in vita anche ai tempi del “dati-
smo”. 
Come evolverà l’ebraismo per cogliere
questa sfida, Harari non lo affronta. Ci dice
però che potrebbe essere una nuova sfida
mortale ben più immateriale di persecuzio-
ni e stermini ma, forse, per questo ancora
più insidiosa. Un obiettivo che secondo
l’autore si darà il datismo è il superamento
della morte come orizzonte biologico insu-
perabile. 
Se nel futuro (a parer mio non così prossi-
mo), l’Homo sapiens sarà sostituito dal-
l’Homo deus di Harari, a chi si riferirà l’A-
dam di Bereshit? A chi sarà stata donata la
Torah?

Emilio Hirsch

L’ultimo libro di Yuval Harari Homo Deus:
breve storia del futuro edito da Bompiani e
di cui ho supervisionato la traduzione in ita-
liano è un testo vasto, innovativo e nello stes-
so tempo urticante e provocatorio. Il leitmo-
tiv dell’analisi di Harari lungo tutto il libro è
la fine dell’umanesimo come principio fon-
dante della cultura moderna. Il contesto cul-
turale dell’attuale mondo civilizzato ci ha
educato a cercare le risposte a tutte le do-
mande nel nostro intimo, a partire dal con-
cetto cartesiano che il nostro pensare defini-
sce l’esistenza alla nozione che la trascen-
denza si esprime nel l’intimità del pensiero.
Tutto questo si basa su una profonda fiducia
che l’intelligenza e la coscienza, muovendo-

si su binari non paralleli ma intimamente
connessi, lavorino nell’indicarci il modello
del mondo con cui costruire etica, società ed
interazione con l’universo che ci circonda.
L’umanesimo visto, quindi, come moderna
alternativa alla religiosità che rimane pur
sempre inquadrabile, nel suo evolversi di co-
stumi e tradizioni, come una creazione della
mente umana.
Tuttavia il mondo contemporaneo ci sta fa-
cendo intravedere che anche questa conce-
zione moderna, evolutasi dal superamento
della cultura tribale, è destinata a cambia-
menti radicali. Lo sviluppo scientifico e tec-
nologico sta ponendo le basi a ciò che presto
potrebbe sostituire la concezione umanistica
che vede uomo e l’umanità come elementi
unici e centrali nell’universo, ma anche in
questo pianeta, nella quotidiana realtà in cui
ci troviamo ogni giorno immersi. 
L’uomo sta ponendo le basi per il suo supe-
ramento in quanto specie. L’ingegneria ge-
netica ha già ora le basi per permettere di
affiancare all’Homo sapiens nuove forme
derivate, se non addirittura nuove specie di
Homo potenziato più resistente alle malattie
e più adatto a certi contesti ambientali. Allo
stesso tempo, l’informatica e la robotica
hanno già raggiunto la capacità di agire in
maniera apparentemente intelligente ed in-
distinguibile da un essere in carne ed ossa.
Da tempo possiamo chiedere alla rete di
spiegarci un concetto o di tradurci un testo
a grandi linee. Presto robot e computer po-
tranno raggiungere obiettivi impensabili so-
lo poco tempo fa. Un capitolo del libro ri-
porta sagacemente l’effetto di un computer,
programmato dal musicista e informatico
David Cope, a comporre musica come Ba-
ch. Il risultato del programma ha incantato
una platea umana, alla fine sorpresa ed an-
che amareggiata dalla scoperta della beffa:
il distillato del lavoro di una macchina era
stato inteso come una supposta vetta del-
l’intelligenza.
Harari ci pone davanti al fatto che è sempre
più chiaro come a dominare la realtà sia
l’informazione. Fisici teorici all’avanguar-
dia prospettano che l’universo stesso sia

Vignetta di Davì

Yuval Noah Harari, Homo deus. Breve
storia del futuro traduzione di M. Pia-
ni, Bompiani 2017, pp. 672, € 25
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Viva la lotta degli operai ebrei per la dignità e la libertà

do in quanto nazione una certa autonomia di
governo.
La richiesta di autogoverno in seno al Partito
Operaio Socialdemocratico Russo è percepi-
ta come una minaccia all’unità e alla forza ri-
voluzionaria della classe operaia. Le rivendi-
cazioni di tipo federalista dei bundisti porta-
no allo scontro frontale, con il Bund suo mal-
grado costretto a lasciare il Partito che pochi
anni prima ha contribuito a fondare. Lenin
sceglie un modello di controllo centralizzato
in cui le diversità culturali e nazionali devo-
no annullarsi in nome della lotta della classe
operaia oppressa dai padroni e dal capitali-
smo. Il centralismo bolscevico propone, di
fatto, l’annullamento o l’assimilazione delle
specificità nazionali, e di quella ebraica in
particolare, non considerata una vera nazione
perché priva di territorio.
Il Bund si contrappone anche alla stessa bor-
ghesia ebraica che nulla fa per riscattare la
collettività ebraica, praticando invece una
politica della mediazione che non la pone
apertamente in conflitto con la temuta auto-
rità. Il Bund è invece determinato a rovescia-
re quel mondo e così riconquistare la dignità
degli ebrei: quanto più questi terranno la
bocca chiusa, quanto più chineranno la testa,
tanto maggiore sarà l’oppressione che gra-
verà su di loro. Solo dalle classi oppresse di
un popolo oppresso, ritiene il Bund, può na-
scere la forza del riscatto. I rivoluzionari per-
seguono con tenacia i loro obiettivi, anche
con la lotta armata contro l’autarchia e i po-
grom che colpiscono le comunità ebraiche, e
portano avanti con coraggio, nell’incom-
prensione delle grandi correnti di pensiero
del tempo, la loro battaglia esistenziale.
Se in Russia il Bund è assorbito dalla corren-
te dei bolscevichi che rimangono, nonostan-
te le posizioni divergenti, unici difensori de-
gli ebrei nei pogrom e contro l’antisemiti-
smo, in Polonia il Bund, divenuto assai radi-
cato e importante, è annientato nella Shoah.
Oggi che il mondo multiculturale ci pone di
fronte a sfide simili, dove nazioni diverse si
trovano a stretto contatto e si fanno portatri-
ci, ciascuna a suo modo, di istanze sindacali,
di classe e di caratteri culturali e nazionali, le
risposte del Bund meritano di essere studiate
e comprese e il libro di Massimo Pieri è un
valido strumento per farlo.
Le identità che, oggi come ieri, si confronta-
no, infatti, sono intrinsecamente non assimi-

Un libro sulle vicende del Bund, il potente
partito operaio ebraico e del suo ruolo nella
rivoluzione, potrebbe sembrare appannaggio
di pochi appassionati. La sua lettura rivela,
invece, una storia ricca di spunti di sorpren-
dente attualità, un testo intenso che offre una
nuova linfa vitale a una sinistra ormai da
troppi anni in crisi.
Nello sposare le tesi del Bund, l’interessante
saggio di Massimo Pieri con la prefazione di
Valentina Sereni, Gherush92, si pone quasi
come un manifesto politico evidenziando ciò
che i rivoluzionari del Bund furono in grado
di capire dal contatto con il proletariato
ebraico, allora recluso nella Zona di residen-
za, soggetto a leggi speciali antisemite, sfian-
cato da usuranti orari di lavoro e salari irri-
sori, e senza dignità: la lotta di classe non
può e non deve prescindere dalla specificità
cultural nazionale ebraica e non può ignora-
re la particolarità di ciascuna componente
nazionale di quel crogiolo di lingue e culture
che formano l’Impero Russo.
Intuendo che la lotta di liberazione passa ine-
vitabilmente per la libera espressione della
lingua e delle tradizioni di un popolo, i bun-
disti fanno della questione nazional culturale
un punto cardine della loro lotta, rivendican-

Leo Contini, Bici e cotto, 1985

Il Giuramento Bundista

Fratelli e sorelle nella fatica e nella lotta,
Tutti coloro che ovunque sono dispersi,
Venite, venite insieme sotto la stessa bandiera,
Essa sventola di rabbia ed è rossa di sangue!
Un giuramento, un giuramento di vita e di morte.

Il cielo e la terra ci sentiranno,
Le stelle di luce saranno testimoni.
Un giuramento di sangue, un giuramento di lacrime,
Noi giuriamo, noi giuriamo, noi giuriamo!

Al Bund giuriamo eterna fedeltà.
Solo il Bund può liberare chi è schiavo ora.
La grande bandiera rossa è innalzata.
Essa sventola di rabbia ed è rossa di sangue!
Un giuramento, un giuramento di vita e di morte.

Di Shvue, Yiddish, letteralmente il giuramento; canzone scritta da
S. Ansky che divenne nel 1902 l’inno del Bund. Noto come Il Giu-
ramento Bundista, esorta gli Ebrei a unirsi e lottare per la sconfitta
dello zar e del capitalismo (Courtesy of Gherush92).

labili, per ciascuna vale il grido rivoluziona-
rio di battaglia del Bund: Doikeyt, noi siamo
qui ora, non fuggiremo, non ci assimilerete,
non ci annienterete, dovrete fare i conti con
noi e con quello che siamo, qui e adesso.

Mario Fuà, 
Gherush92 Committee for Human Rights

Massimo Pieri, DOIKEYT NOI STIA-
MO QUI ORA! Gli Ebrei del Bund nel-
la Rivoluzione russa, Prefazione di
Gherush92, Valentina Sereni, Mimesis
Editore, maggio 2017, pp. 182, € 16
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Christophe Boltanski – Il nascondiglio –
Ed. Sellerio, 2017 (pp. 276, € 16) Le pian-
tine dei vani abitati quale controcanto grafi-
co al testo scritto e la descrizione accurata
del l’arredamento e degli oggetti (sia artistici
che d’uso) accomunano questa ricostruzione
a quelle di Safran Foer, Daniel Mendelsohn e
altri, pur distinguendosi per l’originalità del -
l’approccio alla materia trattata. Si parla in-
fatti di una famiglia di intellettuali borghesi,
anticonformisti, la cui origine risale fino ai
pogrom ottocenteschi di Odessa, prosegue
con abiure e conversioni, matrimoni misti e
identità molteplici… tutti intorno alla ma-
triarca ereditiera e comunista. Ma l’identità
più importante, e tale da far ascrivere que -
st’opera tra le “testimonianze” sulla Shoah, è
il nonno dell’autore. Medico ebreo costretto
a nascondersi in una intercapedine dell’ap-
partamento parigino durante l’occupazione
nazista. Prix Fémina del 2015, l’opera è in
corso di traduzione in numerosi paesi europei:
lode a Sellerio per avercela offerta quale pri-
mizia. (s)
Elisabetta Fiorito – Carciofi alla giudia –
Ed. Mondadori, 2017 (pp. 271, € 18) Ar-
gomenti quali “troppa religione fa male e
due anche peggio”, “espiazione, benedizio-
ne, limonata” e ancora “sogni e carciofi”,
fan no perfettamente presagire l’ironia di
questo piacevole romanzo ambientato tra gli
ebrei romani, gli ebrei tripolini, gli ebrei
israeliani e… tutti gli altri. Giornalista viva-
ce e spigliata, Elisabetta Fiorito costruisce il
personaggio di una giovane donna moderna,
sostanzialmente agnostica eppure sempre in
cerca di risposte, a cui capita di innamorarsi
di un ebreo che le regala un figlio ma-
schio… Lasciamo a lettrici e lettori il gusto
di scoprire lo svolgersi di questa vicenda,
non poi così originale… (s)
Heda Margolius Kovaly – Sotto una stella
crudele. Una vita a Praga 1941-1968 – Ed.
Adelphi, 2017 (pp. 214, € 20) Fuggita for-
tunosamente da Auschwitz, Kovaly, ritorna-
ta in patria, subisce personalmente la de-
menziale efferatezza del regime sovietico
che tacciava i sopravvissuti di tradimento e
li impiccava dopo spaventose torture. Molti,
e in particolare molti ebrei, avevano entu-
siasticamente abbracciato l’ideologia marxi-
sta che pareva offrire risposta a tutte le pro-
blematiche: in primis sembrava offrire la li-
bertà personale, il rispetto dell’individuo a
coloro che si consideravano “generazione
perduta”. Ma dopo la guerra l’umanità mo-
strò ancora il peggio di sé e si assistette di
nuovo alla “sconfitta del l’umano”. Testimo-
nianza diretta ed efficace per immediatezza
e concisione del racconto e per la lucidità
del giudizio, nonostante il coinvolgimento
personale. (s)
Anna Scandella – Aliya bet. Sciesopoli: il
ritorno alla vita di 800 bambini sopravvis-
suti alla Shoah – Ed. Unicopoli, 2016 (pp.
70, € 15) Formato orizzontale per un graphic
novel bilingue (italiano/inglese) per ragazzi.
Tesi di laurea sui bambini accolti a Selvino,
tra le Prealpi Orobiche, nella ex colonia fa-
scista affittata alla Comunità ebraica di Mila-

no per il culto e le attività di soccorso ai pic-
coli profughi. Dopo anni di abbandono il MI-
BACT ha posto l’edificio sotto la propria tu-
tela per farne un luogo della memoria. Nu-
merosi ex Bambini di Selvino, accorsi da
ogni parte del mondo, contribuiscono a man-
tenere vivo il ricordo di quei fatti e di quella
solidarietà. Le tavole e i patchwork di Anna
Scandella illustrano “ai bambini di oggi la
storia dei Bambini di allora affinché non si
ripeta ciò che è successo ai bambini di ieri”.
La presentazione, curata dallo storico Marco
Cavallarin, e l’elenco, seppur parziale, dei
nomi completano il prezioso lavoro. (s)
Tromba, Sinicropi, Sorrenti – Il viaggio
della Pentcho – Ed. Prometeo, 2016 (pp.
234) Preziosa ricostruzione della straordina-
ria odissea di un gruppo di disperati in fuga
dall’Europa nazista: speravano di raggiun-
gere la Palestina su di uno sgangherato bat-
tello fluviale a ruota. Partiti da Bratislava, la
navigazione proseguì fino al Mar Nero e al-
l’Egeo, dove naufragarono su di un isolotto
inospitale e vennero presi a bordo da un’u-
nità delle Regia Marina Italiana. Ma l’Italia
fascista li internò a Ferramonti dove trova-
rono la salvezza. Le immagini dei salvatag-
gi operati oggi nel Mediterraneo sembrano
riaffermare le mai smentite teorie di Giam-
battista Vico. (s)
Giorgio Pressburger, Mauro Caputo –
L’orologio di Monaco – Ed. Marsilio, 2017
(pp. 216, € 19,50) Siamo praticamente in
presenza di una “ring komposition” se, par-
tendo dalle Storie dell’Ottavo Distretto ci ad-
dentriamo in questa ricostruzione genealogi-
ca dei Pressburger con cui l’autore sembra
voler chiudere un ciclo. Il volume (corredato
del DVD del film tratto da Caputo) ci ac-
compagna attraverso città, cimiteri, campi di
sterminio e archivi popolati da antenati ino-
pinati, non inopinabili, quali Heine, Marx,
Mendelssohn e altri, che hanno connotato

circa due secoli di storia. La complessa vi-
cenda di migrazioni e spostamenti a cui è sta-
to costretto l’ebreo “errante”, rivive in que-
sto romanzo, espressione di una vecchiaia
amaramente pacata. (s)
Clotilde Pontecorvo, Asher Salah – Diari
risorgimentali: due ragazzi ebrei si raccon-
tano. (Giuseppe Luzzatto, Amalia Cantoni)
– Ed. Salomone Belforte&C., 2017 (pp.
231, € 20) Entrambi i diari, indipendente-
mente dal contenuto, evidenziano il partico-
lare percorso formativo privato e offrono uno
spaccato sulla presenza ebraica, le parentele
e le socializzazioni di famiglie ramificate e
influenti. Alla ricostruzione storica ad opera
di Asher Salah, si affianca l’analisi psicoso-
ciale e pscicolinguistica di Clotilde Ponte-
corvo con forte risalto al contributo intellet-
tuale e concreto all’unità d’Italia da parte di
quella gioventù educata a “Torah e Risorgi-
mento”. Giuseppe, figlio di Shemuel David
Luzzatto SHADAL, scrive quasi tredicenne
un memoriale di viaggio in cui mostra auto-
nomia di giudizio e vena ironico-caricatura-
le. Amalia, sorella del futuro illustre intellet-
tuale Alberto Cantoni, compone sedicenne il
tipico resoconto di una “jeune fille en fleur”,
imbevuta di letture francesi e di tutte quelle
discipline e attività che si addicono ad una
futura giovane sposa borghese. (s)
Josh Aronson, Denise George – L’orche-
stra degli esuli. La vera storia del violinista
che sfidò Hitler – Ed. Rizzoli, 2017 (pp.
372, € 20) La musica come arma contro il
nazismo fu il mezzo con cui Bronislaw Hu-
berman salvò vite umane e riuscì a creare
l’Orchestra Sinfonica Palestinese, inaugurata
a Tel Aviv da Toscanini nel 1936. La biogra-
fia del violinista narra i tormenti di un enfant
prodige sfruttato dal padre avido di proventi,
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ma anche la straordinaria rete di solidarietà
attivatasi attorno al progetto e culminata con
la raccolta fondi promossa a New York da
Albert Einstein. All’atto della creazione del-
lo Stato, David Ben Gurion assegnò al com-
plesso il nome di Orchestra Filarmonica d’I-
sraele che, sotto la direzione di maestri quali
Bernstein, Barenboim e Zubin Metha, per
l’alto valore di umanità e cultura, è stata de-
finita “il bene più prezioso d’Israele”. (s)
Sara Berger (a cura di) – I signori del ter-
rore. Polizia nazista e persecuzione antie-
braica in Italia (1943-1945) – Ed. Cierre,
2016 (pp. 248, € 16) Un manipolo di giova-
ni ricercatori e altrettanti valenti e noti stu-
diosi contribuiscono a questo volume collet-
taneo di saggi da cui sembra scaturire la ne-
gazione del concetto di “banalità del male”
sostenuto da Hannah Arendt. “Motivati, ca-
paci, affidabili” furono gli uomini che da Ve-
rona gestirono l’apparato del RSHA (Ufficio
centrale per la sicurezza del Reich). Il pre-
sente lavoro mira a ricostruire “la storia degli
attori attraverso i vissuti biografici, gli uni-
versi cognitivi, le rappresentazioni mentali e
i comportamenti sul campo”. Tutti loro sono
comunque deceduti da uomini liberi. (s)
Simon Dunstan – La guerra dei Sei Giorni.
1967: Sinai, Giordania e Siria – Ed. Leg,
2017 (pp. 305, € 24) Approccio tecnico,
competente ed esaustivo di un lavoro che, in-
serito nella collana GUERRE, riferisce sul
teatro delle operazioni, sui contingenti delle
varie forze in campo, sugli armamenti e su
strategia e tattica. Corredato di mappe e di un
ampio repertorio fotografico offre un quadro
completo di una vicenda unica nel suo gene-
re, anche per il contesto geopolitico in cui si
è svolta. (s)
Maria Teresa Milano – La voce è tutto.
Mosaico di donne nel mondo ebraico – Ed.
Effatà, 2017 (pp. 141, € 12) Studiosa e do-
cente di Ebraismo e musicologa apprezzata,
l’autrice raccoglie storie di donne la cui vo-
ce è stata ascoltata, contribuendo così alla
diffusione di conoscenza e cultura. Sebbene
la voce umana sia considerata lo strumento
più perfetto per elevare una preghiera e no-
nostante gli esempi biblici, in epoca rabbini-
ca la voce femminile è stata relegata entro le
pareti domestiche ed è stata necessaria una
vera e propria rivoluzione culturale per dar-
le diffusione, affermando così l’imprescindi-
bilità dell’accesso della donna ai diritti civi-
li. (s)
Silvia Cuttin – Il vento degli altri – Ed.
Pendragon, 2017 (pp. 334, € 16) Romanzo
a più voci in un ambito mitteleuropeo nel-
l’arco del Novecento successivo alla Prima
Guerra Mondiale. L’impero asburgico aveva
lasciato anche nella città di Fiume un conte-
sto sociale sfaccettato e multiculturale e i
personaggi, suddivisi per famiglia e presen-
tati nei rispettivi ruoli (quasi una locandina
di un lavoro teatrale) andranno incontro a
tragedie, sofferenze e traversie ormai regi-
strate nei libri di storia. (s) 
Gianpaolo Anderlini – Qabbalàt Shabbàt.
Meditazione sui salmi del Sabato – Ed. Ali-
berto, 2017 (pp. 253, € 18) L’autore tradu-
ce e commenta i sei Salmi (95, 96, 97, 98, 99,
29) che, secondo l’uso di diverse Comunità,
aprono, nella liturgia sinagogale del venerdì
sera, la qabbalàt shabbàt, l’accoglienza del
Sabato. Nella seconda parte trovano posto il
Salmo 92 (Canto per il giorno di Shabbat) e
il Salmo 93 (Le testimonianze fedeli). Anche
a prescindere dal commento – che pure sem-
bra analitico e ben argomentato – tutti posso-
no godere della bellezza della poesia dei Sal-
mi. (e)
Riccardo Calimani – Storia degli ebrei di
Roma. Dall’emancipazione ai giorni nostri
– Ed. Mondadori, 2017 (pp. 810, € 35)
L’autore, dopo i tre volumi dedicati, in gene-
rale, alla Storia degli ebrei italiani (2013-
2015) punta il suo sguardo sulla storia parti-

colare degli ebrei di Roma. Dopo aver dedi-
cato un primo breve capitolo ai primi venti
secoli di presenza ebraica a Roma (dal II se-
colo a.e.v. al XVIII secolo), la narrazione si
allarga trattando della prima metà dell’Otto-
cento e dell’emancipazione ma si concentra
poi, soprattutto, sul XX secolo, sul periodo
fascista con le leggi razziali, la persecuzione,
con particolare riguardo all’atteggiamento
della Chie sa cattolica, e sul successivo perio-
do post fascista. L’ampiezza della materia
non permette grandi approfondimenti ma la
narrazione è precisa e incalzante fino alla
conclusione bene augurante: “in questo libro
è stata narrata la storia avventurosa di una
piccola minoranza vissuta a Roma fra Otto-
cento e Novecento con la segreta speranza
che questo racconto sia fonte d’ispirazione
affinché tutti i popoli, nessuno escluso, in
ogni parte del mondo, sappiano trovare la via
della concordia e della giustizia e possano vi-
vere insieme su questa terra, se non con
gioia, almeno in pace fra loro”. (e)
Paolo Orsucci Granata – Moisè va alla
guerra. Rabbini militari, soldati ebrei e co-
munità israelitiche nel primo conflitto mon-
diale (con l’Agenda del soldato 1916 di Ga-
stone Orefice) – Ed. Salomone Belforte&C.,
2017 (pp. 836, € 38) Il libro – inserito dalla
presidenza del Consiglio dei Ministri nelle
iniziative per il Centenario della prima guer-
ra mondiale 2014/2018 – contiene la cronaca
dettagliata di fatti inerenti al conflitto alter-
nati con riflessioni, preghiere e citazioni bi-
bliche; un esemplare della Agenda del solda-
to, libretto consegnato a ogni militare sul
quale lo stesso annotava fatti e impressioni; il
“Censimento ragionato degli ebrei italiani al
fronte” con le schede di tutti gli ebrei che
parteciparono al conflitto ricche di dati bio-
grafici e relativi al comportamento in batta-
glia di singoli combattenti, talora accompa-
gnate dalla loro fotografia. (e)
Antonella Fimiani – Donna della parola.
Etty Hillesum e la scrittura che dà origine
al mondo – Ed. Apeiron, 2017 (pp. 159, €
12) L’autrice ci offre una biografia di Etty
Hillesum tutta fondata sul suo Diario e sulle
Lettere dal campo per fare emergere, oltre al-
la coraggiosa vita di lei, la forza e la bellezza
della sua scrittura che si trasforma in testi-
monianza. (e)
Mirella Serri – Bambini in fuga. I giova-
nissimi ebrei braccati da nazisti e fonda-
mentalisti islamici e gli eroi italiani che li
salvarono – Ed. Longanesi, 2017 (pp. 256,
€ 17,60) Tra storia e romanzo, l’autrice rac-
conta la vicenda di 73 ragazzini ebrei, fuggi-
ti dalla Germania, dall’Austria, dalla Jugo-
slavia, dalla Polonia, diretti in Palestina, che
arrivano fortunosamente a Nonantola, in pro-
vincia di Modena donde, protetti dalla popo-
lazione locale (tanto che due suoi abitanti,
Don Arrigo Beccari e Giuseppe Moreali, so-
no stati riconosciuti “Giusti fra le nazioni”)
riescono a passare in Svizzera e poi, final-
mente, a raggiungere la Palestina. La stessa
vicenda era stata raccontata nel libro Anni in
fuga. I ragazzi di Villa Emma a Nonantola,
(pubblicato in italiano nel 2004 dall’editrice
Giunti) scritto da Josef Indig Ithai, membro
dell’Hashomer Hazair, l’uomo che in effetti
salvò il gruppo dei giovani ebrei. L’autrice si
sofferma sul ruolo avuto dal gran muftì di
Gerusalemme, collaboratore di Hitler nella
persecuzione antiebraica, per impedire l’ac-
cesso alla Palestina agli ebrei che fuggivano
dall’Europa, e quindi anche ai ragazzi di No-
nantola. (e)
Bruno Forte – La santa radice. Fede cri-
stiana ed ebraismo – Ed. Queriniana, 2017
(pp. 143, € 12) L’autore, dottore in teologia
e in filosofia, membro della Commissione
Mista fra la Santa Sede e il Gran Rabbinato
d’Israele, presenta, in questo libretto, alcuni
piccoli saggi, nutriti di dotte citazioni del-
l’Antico e del Nuovo Testamento, di autori
ebrei e cristiani, di contenuto diverso ma tut-
ti orientati alla conciliazione fra le due reli-

gioni scaturite dallo stesso ceppo precisando,
peraltro, che “ciò che è possibile e doveroso
cercare è un cammino verso la riconciliazio-
ne più che una riconciliazione compiuta, ri-
conoscendo che questa apparterrà al tempo
che il Dio della promessa riserva per tutti
noi”. (e)
Raniero Fontana – Gesù ebreo. Alle radici
del ripensamento cristiano – Ed. Effatà,
2017 (pp. 94, € 9) “Gesù è ebreo e lo è per
sempre”: partendo da tale affermazione che
segna la riscoperta dell’ebraicità di Gesù da
parte dei cristiani, l’autore analizza i libri di
tre studiosi che hanno, di recente, preso in
esame in maniera critica le conseguenze po-
sitive dell’ebraismo nel pensiero cristiano e
le questioni ancora aperte: Gesù l’ebreo di
Agnes Heller (Milano, 2010); Vangelo ebrai-
co di Daniel Boyarin (Milano, 2012); Pierre
Lenhardt L’Unité de la Trinité. A’ l’écoute de
la Tradition d’Israel (Paris, 2011). L’autore,
inoltre, confronta quella che chiama “triade
ebraica” (Dio-Torah-Popolo) con la Trinità
Cristiana (Padre-Figlio-Spirito Santo) ipotiz-
zandone una corrispondenza e, infine, nel -
l’ultima parte, riporta un episodio citato in
modo diverso nel Talmud palestinese e in
quello babilonese nei quali si accennerebbe
(in modo peraltro piuttosto oscuro) a un di-
scepolo di nome Yeshu... (e)
Joann Sfar – Lui era mio padre – Ed. Cli-
chy, 2017 (pp. 155, € 15) L’autore, un fa-
moso fumettista e regista francese, figlio di
un famoso avvocato ebreo, scrive questo bre-
ve romanzo autobiografico in cui, sia pure in
uno stile scanzonato e ironico, difende le
proprie convinzioni ideologiche e religiose
ed esprime la sua
preghiera in morte e
memoria del padre
nonostante i contra-
sti che avevano pun-
teggiato la sua vita
con lui. La lettura è
scorrevole e piace-
vole. (e)
Marco Cassuto
Morselli e Gabriel-
la Maestri – Elia
Benamozegh nostro
contemporaneo –
Ed. Marietti, 2017
(pp. 130; € 14) Un
utile ripasso per tutti
gli allievi del Corso
di ebraismo tenuto
dall’Ing. Franco Se-
gre ma il personag-
gio di cui gli autori
tracciano la biografia
e presentano le opere
è interessante per
tutti. Nel capitolo
conclusivo L. Aské-
nazi dice: “… Dopo
un eclisse di un seco-
lo, ecco che Elia Be-
namozegh è di nuo-
vo presente, nostro
contemporaneo… te-
nuto conto dei due grandi eventi storici che
ha presagito e al di fuori dei quali il suo mes-
saggio non sarebbe stato possibile: la restau-
razione della società ebraica da un lato e la
riabilitazione del discorso cabbalistico dal-
l’altro”. (e)
Pasquale Rineli – BASTA! Discorso di un
cristiano sulle menzogne e sui pregiudizi
contro gli ebrei – Ed. Salomone Belfor-
te&C, 2017 (pp. 89; € 12) Non può non stu-
pire, in un momento in cui domina il dialogo
cristiano-ebraico, questo pamphlet di stampo
popolare di un cristiano palermitano (non per
nulla, peraltro, soprannominato “teorico di
Montmartre”) che si scaglia a pugni alzati
contro la Chiesa cattolica (ma anche tutte le
altre Chiese) imputata di avere ora e sempre
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perseguitato gli ebrei, il popolo eletto, “con
vuoti e dannosi insegnamenti umani” che
“… lungi dall’essere una dottrina divinamen-
te ispirata… è un miscuglio ibrido di paga-
nesimo, di superstizione e di autentico sin-
cretismo religioso che sfocia in una malcela-
ta idolatria”. (e)
Massimo Pieri – Doikeyt, Noi stiamo qui
ora! Gli ebrei del Bund nella rivoluzione
russa – Ed. Mimesis, 2017 (pp. 182, € 16)
La storia del Bund, l’Unione dei Lavoratori
Ebrei di Russia, Polonia e Lituania, che, na-
to nel 1897 a Vilna, in Lituania, diventa pre-
sto una delle più importanti organizzazioni
ebraiche di sinistra e svolge un ruolo fonda-
mentale nella fondazione del Partito Operaio
Socialdemocratico Russo. Proprio nel nostro
tempo in cui, di nuovo, “da una parte, si
chiudono frontiere, s’innalzano barriere e li-
nee di protezione immaginando che nuovi

ghetti, discriminazione e razzismo siano la
giusta e ovvia risposta a un fenomeno incon-
tenibile e inarrestabile, dall’altra si formula-
no piani di integrazione culturale e sociale
senza voler comprendere che l’incorporazio-
ne di un gruppo in una società è sinonimo di
assorbimento e di assimilazione e, quindi, an-
cora una volta, di discriminazione e razzi-
smo”, è importante rammemorare questo
esempio di lotta ideale. Questo libro, molto
denso e ben documentato, è una lettura impe-
gnativa ma interessante. (e)
Giulia Mafai – Ebrei sul Tevere, storia, sto-
rie e storielle – Ed. Gangemi, 2017 (pp.
125, € 15) Non ci si lasci ingannare dal tito-
lo di questo libro che un po’ lo sminuisce.
L’autrice immagina di raccontare al nipote
Elia la storia degli Ebrei di Roma ab illo tem-
pore e lo fa con uno stile semplice ma preci-
so, con lievità ma con accuratezza, accompa-
gnando la storia con la tradizione ebraica, le
sue regole e i suoi insegnamenti, condendo il

tutto con le ricette della cucina “romanesca”.
Detto che anche le illustrazioni sono belle e
appropriate, è una lettura scorrevole e piace-
vole da non perdere. (e)
Iole Di Simone – QABBALÀ e ALCHIMIA.
Sefer Alef – Ed. Bonanno, 2017 (pp. 93, €
10) L’autrice nella vita fa tutt’altro: è “dottore
di ricerca in Pianificazione territoriale e culto-
re della materia in politiche urbane e territo-
riali presso la Facoltà di Architettura del l’U -
niversità di Reggio Calabria”. Però, pur non
essendo ebrea, confessa che sin dal 1992 ha
iniziato a studiare la Qabbalà è ha scritto que-
sto sefer alef (generalmente utilizzato nel con-
testo di corsi per studenti che sono a livello di
principiante). Perciò il testo, che si aggira tra
Qabbalà, Alchimia, Magia, Massoneria, Er-
metismo, ha carattere eminentemente divulga-
tivo e illustrativo ma è, nonostante ciò o forse
proprio per ciò, interessante per tutti quelli
che desiderino avere almeno qualche informa-
zione su queste dottrine. (e)

L’Universo 
in rete
È un organismo, altro che società nazista!
Da ragazzo osservavo con mio zio la riparti-
zione miracolosa di compiti all’interno di un
alveare. C’erano le operaie, che, mi aveva
spiegato, scambiavano tra loro con gli odori
e la danza le informazioni sull’itinerario da
seguire e sulle cose da fare. C’erano i maschi
che morivano subito dopo aver fatto certe co-
se, e poi le balie, le api-ventilatore, e le colf
addette alla pulizia e la regina, che stava al
centro dell’alveare e non comandava nessu-
no ma non faceva altro che uova tutta la vita.
Ecco, avevo detto, questa è la società ideale
che voleva Hitler. E mio zio mi aveva spie-
gato che l’alveare era come il corpo di un
qualsiasi essere vivente, ove ogni cellula ha
un compito preciso. Nel corpo umano, per
esempio, c’è un turbinio vorticoso di comu-
nicazioni tra le cellule: correnti elettriche, or-
moni, batteri, anticorpi, liquidi, composti
chimici che come porta-ordini danno infor-
mazioni e disposizioni sul comportamento
che ciascuna parte del corpo deve seguire ri-
gorosamente. 
Ma allora, gli avevo chiesto, in natura non
c’è solo la lotta per la sopravvivenza, che
vince il più adatto! C’è anche la collabora-
zione… Certo, mi aveva risposto, e non solo
c’è collaborazione all’interno dell’alveare e
dentro al nostro corpo, ma anche tra esseri
viventi di specie diverse, e anche nel mondo
vegetale. Ma questo fa parte di un’altra le-
zione… 

Sarà perché sono ebreo, che da bambino mi
hanno insegnato il Dio unico, ma l’idea del -
l’unità mi ha sempre affascinato. Unità di re-
lazioni, reti unitarie di collegamenti. E allora
ho fantasticato dell’unità della mia vita con
quella dei miei avi, che si sono trasmessi l’un
l’altro le informazioni genetiche per costrui-
re i nostri corpi per milioni di anni, dai tem-
pi dei dinosauri e ancora prima, dalle prime
cellule in avanti. Ma poi mi sono chiesto:
Non è che per caso tra me e il mondo che mi
circonda ora ci sia un’unità? E allora ho sco-
perto l’e cologia, non quella della pubblicità,
ma la scienza dei rapporti tra gli esseri vi-
venti ed il loro ambiente. E di colpo mi sono
trovato in una ragnatela di strettissime rela-
zioni col mondo che mi fornisce cibo, acqua,
aria, informazioni, valori… E ho scoperto che
queste reti ci collegano tutti, viventi e nature
morte, che morte poi non lo sono tanto. 
E le stelle? Le stelle stanno a guardare?
Ma dove vivi? Risponderebbe un astro-biolo-
go. È ormai dimostrato che sulle comete e sul-
le meteoriti ci sono tracce di vita vissuta, e
pertanto non è azzardato pensare che sugli al-
tri pianeti del sistema solare e di altri sistemi
simili al nostro la vita ci sia, eccome! A que-
sto punto, dico io, i fili della nostra ragnatela
si allungano di alcuni milioni di anni luce, e
l’età del nostro universo diventa di qualche
miliardo (miliardo!) di anni. Reso orgoglioso
dall’aver constatato l’estensione spazio-tem-
porale del mio mondo e delle mie relazioni,
ma perplesso sull’estensione dei buchi neri e
sulle mie relazioni con gli stessi, chiudo l’ar-
gomento precipitevolissimevolmente.

Davì

Monarchia 
e compromessi
Per deformazione professionale non posso fa-
re a meno di ricordare che Virgilio nel quarto
libro delle Georgiche propone proprio le api
come esempio di società ideale: un mondo pa-
cifico, in cui ciascuna ha il proprio ruolo e tut-
te obbediscono al re (sì, proprio così, gli anti-
chi erano convinti che fosse un maschio). Inte-
ressante confrontare quest’utopia con quella
immaginata da Primo Levi nel racconto “Pie-
no impiego” in Storie naturali, in cui la colla-
borazione tra uomo e insetti porta enormi van-
taggi a entrambe le parti: gli insetti possono
compiere in pochi minuti imprese che per l’uo-
mo sarebbero difficilissime e dispendiose, e in
compenso l’uomo può provvedere con spese
irrisorie al loro nutrimento. Niente di simile
(neanche come metafora) all’idea di un orga-
nismo unitario: la collaborazione (o, almeno,
nel caso delle zanzare, la non belligeranza, che
in questi giorni estivi ci appare già un risultato
straordinario) si ottiene attraverso il dialogo e
lunghe trattative. Virgilio aveva in mente pro-
babilmente la Roma di Augusto che dopo le
guerre civili trovava la pace rassegnandosi al-
la monarchia; Primo Levi sognava un mondo
possibile ma non ancora realizzato, e infatti la
conclusione del racconto non sarà pienamente
positiva. Resta comunque affascinante l’im-
magine del grande congresso in cui ogni ani-
male illustra le proprie esigenze e si cerca di
trovare soluzioni accettabili per tutti; soluzioni
che in fin dei conti si rivelano non troppo com-
plicate da realizzare. as
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