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Milanese, 44 anni, laureato in filosofia, Ca-
merini non proviene dal mondo della scuola,
anche se aveva già tenuto corsi di ebraismo
per bambini. Prima di assumere l’incarico di
Coordinatore Didattico aveva lavorato come
consulente nel campo della gestione delle ri-
sorse umane con incarichi anche in ambito
internazionale ed è critico musicale, docente
di processi di apprendimento nelle organiz-
zazioni presso l’Università Statale di Milano
e di Digital Learning presso i Master del So-
le24Ore.

Come pensi di riversare le competenze ac-
quisite nella tua precedente esperienza la-
vorativa nella gestione della scuola?
Nel mio lavoro è sempre stato importante
imparare rapidamente per riuscire a inserirsi
in contesti nuovi e relazionarsi in modo co-
struttivo con diversi interlocutori. Conto
quindi di essere in grado di creare relazioni
di fiducia con genitori, allievi e insegnanti e
acquisire presto le conoscenze che mi man-
cano per consolidare il mio profilo, come ad
esempio la conoscenza di alcuni aspetti nor-
mativi e burocratici.
Una mia caratteristica è la testardaggine: mi
reputo piuttosto tenace, difficilmente mollo.
Cerco sempre di arrivare al risultato. La dif-
ficoltà è recuperare i gap e cercare di intro-

Due soldati
con poco onore
Negli ultimi mesi in Israele si è parlato molto
di due soldati, Dean Issacharoff e Elor Aza-
ria. Il primo è portavoce della discussa Ong
Breaking the Silence, molto attiva e invisa a
gran parte dell’opinione pubblica israeliana.
Breaking the Silence è nata nel 2004 per
“rompere il silenzio” su quelli che definisce
“crimini dell’occupazione” israeliana nei ter-
ritori contesi e cerca di coinvolgere in parti-
colar modo ex militari, persone che, si presu-
me, hanno avuto esperienza diretta dei sup-
posti crimini. Le accuse di “crimini di guer-
ra” di Breaking the Silence sono però per lo
più anonime a motivo – così si legge sul sito
dell’organizzazione – della protezione delle
fonti. Le accuse sono inoltre in larga misura
imprecise e generiche e, quando circostan-
ziate, risultano di scarso peso, come ha ripor-
tato e documentato Ben Dror Yemini in una
serie di servizi su Ynet. In aggiunta,
Breaking the Silence imputa costantemente
alla giustizia israeliana di non condurre inda-
gini approfondite sui casi segnalati, chiuden-
do un occhio sui casi ordinari di violenza
contro arabi palestinesi più o meno inermi.
La Ong, infine, destina gran parte dei propri
sforzi nella comunicazione all’estero delle
proprie attività, cioè le accuse stesse. E non a

E COSÌ SONO ARRIVATA
IN KIBBUTZ

(segue a pag. 2)

Beatrice Hirsch (segue a pag. 6)

durre delle innovazioni mentre la macchina
è in corsa. La scuola ha esigenze operative e
scadenze (imprevisti, Invalsi, esami, vacci-
ni, …) che non si fermano mai. Questo fa sì
che alcune proposte di cambiamento debba-
no aspettare per mancanza di tempo. Giusta-
mente dobbiamo dare la precedenza agli ob-
blighi di legge e alle scadenze dettate dal
Ministero. Tra i progetti su cui vorrei lavora-
re ci sono il nuovo sito internet, un sistema

Oggi è il 3 dicembre e sono qui da due mesi,
ma mi sembra di essere qui da un anno. 
Il 3 ottobre ho preso un Easyjet Malpensa-
Tel Aviv e con un misto di eccitazione e pau-
ra mi sono trovata catapultata nella realtà
dello Shnat Hachsharà (anno di formazione)
del movimento giovanile Hashomer Hatzair
(che frequento da più di dieci anni). Il pro-
gramma era già iniziato da una ventina di
giorni e, arrivata nel Kibbutz Ein Dor, scor-
tata dal Segretario Generale del movimento,
sono stata accolta a braccia aperte da venti
ragazzi della mia età, per lo più sudamericani
(brasiliani, argentini, uruguaiani), ma anche
statunitensi e messicani, e dai due madri-
chim, olim chadashim, dall’Australia e dal
Venezuela. Tutti mi aspettavano nella veran-
da della casa in cui viviamo, con un cartello-
ne Benvenuta Bea! “Ti senti a casa?” mi ha
chiesto Oren uscendo dall’auto, non ancora.
Qualche giorno di festeggiamenti per Sukkot
e abbiamo iniziato il programma, che da su-
bito si è rivelato travolgente. La mattina sono
stata collocata (su mia richiesta) a lavorare in
uno dei tantissimi ganim (asili); dopo quattro
ore con i bimbi, mi trovo con gli altri miei
chaverim in chadar ochel per mangiare; nel
pomeriggio abbiamo solitamente tre volte a Giorgio Berruto (segue a pag. 4)

settimana ulpan con una morah del kibbutz,
e varie peulot, tenute dai nostri madrichim o
dai membri dell’Hanagah, durante le quali
ogni settimana ci confrontiamo su un tema
diverso (come Sionismo, Attivismo, Conflit-
to, Società israeliana, Economia), continuan-
do solitamente anche dopo cena.
La vita in kibbutz non è come quella che mi
aspettavo dai racconti di famigliari e amici e
ho scoperto che quella realtà è praticamente
scomparsa. Ein Dor si trova in Bassa Galilea,
è stato fondato dall’Hashomer Hatzair nel
1948 e oggi conta più di 1000 abitanti e sono
in progetto altri quartieri che ne aumenteran-
no ancora la popolazione. Nel 2003 i chave-
rim kibbutz hanno votato ed è avvenuta la fa-
tidica privatizzazione; il socialismo è scom-
parso giorno dopo giorno. Lo noto soprattut-
to nel chadar ochel mezzo vuoto: luogo che
per me è sempre stato il simbolo della nostra
vita comunitaria durante i campeggi, qui è
diventato un semplice self-service dove i di-
pendenti della fabbrica e gli altri lavoratori
possono mangiare nella pausa pranzo o dove
le famiglie si recano per una cena fuori il ve-
nerdì sera, come fosse il ristorante del paese.

La statua di sale 
e Lot che fugge 
con le figlie da 
Sodorna in fiamme
(Genesi 19, 25-26)
Disegno di Stefano
Levi Della Torre

Shabbat,
diritti e democrazia

Ha fatto bene la Corte Suprema israeliana
a dichiarare legittima l’ordinanza del Sin-
daco di Tel Aviv che consentiva l’apertura
dei negozi di Shabbat? Un problema che
può essere visto da molte angolazioni: da
una parte il valore dello Shabbat dall’altra
la laicità dello stato, da una parte le libertà
fondamentali in un Paese democratico, dal -
l’altra i diritti dei lavoratori. 
Da una discussione in redazione sul tema
sono nati i tre articoli pubblicati alle pagi-
ne 10-11.

LA SCUOLA DI TUTTI
Intervista a Marco Camerini, Coordinatore Didattico
delle Scuole Ebraiche di Torino
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di performance management rivolto al per-
sonale, la revisione di alcuni processi inter-
ni, ecc. Alcune innovazioni rimangono per
ora nella lista dei desideri per evitare di so-
vraccaricarci: non le ho abbandonate ma so-
lo rimandate. 
Il mio obiettivo per quest’anno è soprattutto
prendere confidenza con la macchina e la-
vorare sulla messa a punto ed il consolida-
mento di quello che c’è. Nei primi mesi di
lavoro avevo la sensazione che fossimo
sempre un po’ alla rincorsa, un passo dietro
alle scadenze ma, grazie anche alla collabo-
razione dei colleghi, siamo riusciti a supera-
re le varie difficoltà. Personalmente non
credo nel modello del leader solo al coman-
do; non credo nell’infallibilità del Preside e
non mi vergogno a chiedere aiuto quando
occorre. Il modello partecipativo è un segno
di rispetto, a mio parere, ed un riconosci-
mento della professionalità e dell’esperien-
za degli insegnanti e degli altri componenti
della Scuola. Dai colleghi mi aspetto dun-
que proattività, sostegno e coinvolgimento.
Mi sembra naturale costruire insieme le ri-
sposte, anche per far sì che la scuola che an-
dremo a configurare sia la scuola di tutti.
Questo è l’approccio che ho sempre utiliz-
zato nel mio lavoro: non ho mai amato i
consulenti che si sentono depositari della

verità e dall’alto dicono come si deve lavo-
rare. Preferisco sostenere le persone e abili-
tarle a trovare da sole le risposte alle varie
esigenze, un po’ come un coach.
Questo è modello che ho appreso studiando
il sistema di produzione Toyota, detto anche
“Lean”, oggi applicato nei contesti più di-
sparati tra cui anche quello scolastico, con
risultati sorprendenti. Il modello Toyota spo-
sta la competenza e la responsabilità al livel-
lo più basso possibile. Non è certo l’inge-
gnere capo che può sapere con precisione
che problema ci sia nella catena di montag-
gio, ma è l’operaio, quello che avvita mate-
rialmente il bullone, l’unico che può dirlo.
Questo approccio per qualcuno può essere
destabilizzante, in particolare per chi è abi-
tuato ad un approccio più gerarchico, e spes-
so richiede maggiore interazione con le per-
sone e non sempre si ricevono le risposte
che ci aspetteremmo, però in compenso si
crea maggiore coinvolgimento e responsabi-
lizzazione. 
Quali innovazioni intendi apportare nella
scuola?
La scuola ha ottimi Invalsi, un’ottima repu-
tazione, non mi interessa l’innovazione per
l’innovazione. Tutto quello che funziona va

mantenuto, valorizzato, preservato. Vorrei
migliorare la comunicazione, verso l’ester-
no e verso l’interno, e semplificare alcuni
processi. 
Sul piano della didattica, ho cercato di favo-
rire l’aggiornamento dei docenti e la costru-
zione di sinergie forti con le altre scuole
ebraiche, in particolare quella di Milano, che
conosco meglio e geograficamente è anche
più vicina. Ad esempio, abbiamo organizza-
to un corso per insegnanti di ebraico e abbia-
mo invitato una insegnante di Milano e poi
il Dirigente Scolastico della scuola di Mila-
no – Dott. Agostino Miele – è venuto a tene-
re un corso per i nostri docenti. È anche im-
portante valorizzare il potenziale che esiste
all’interno della Comunità. Abbiamo tante
risorse: con l’occasione ringrazio calorosa-
mente le volontarie che partecipano al pro-
getto di studio assistito, offrendoci delle ore
del loro tempo. Non è tanto una questione
economica ma valoriale; è il concetto di es-
sere una Comunità: ognuno contribuisce con
le risorse che ha e che può offrire, materiali
o immateriali. Questo innesca una spirale
positiva di partecipazione che non ha prez-
zo.
Qual è stato il tuo impatto con la Comu-
nità di Torino?
Piano piano sto imparando a conoscerla.
Ogni Comunità ebraica ha le sue particola-
rità. Io ho vissuto la mia vita in parte a ro-

ma, in parte a rimini e in parte a
Milano, Comunità e città molto di-
verse tra di loro. Torino ha una sua
specificità, ci stiamo conoscendo
reciprocamente. Il livello culturale
mediamente è molto alto e questo
mi piace molto. Dall’altra parte ho
capito che devo dare maggiore at-
tenzione agli aspetti formali e ai
messaggi indiretti. Generalmente
tendo ad essere molto diretto e tra-
sparente e a dare maggior peso alla
sostanza rispetto alla forma, ma ca-
pisco che non tutti condividono o
apprezzano tale impostazione. 
Oltre ad essere il dirigente scolasti-
co sei anche il docente di ebraismo
della IV elementare: come valuti
questa esperienza di insegnamento
in una classe mista, costituita da
bambini ebrei e non?
Devo confessare che inizialmente –
e ancora un po’ adesso – mi ponevo
delle domande su come impostare
l’insegnamento del l’ebraismo. In
passato mi era capitato di partecipa-
re a incontri interreligiosi, in cui ci
si rivolge esclusivamente a persone
di altre confessioni, oppure a platee

di soli ebrei. Avere in classe ebrei e non
ebrei, che devono raggiungere gli stessi
obiettivi didattici e fare le stesse verifiche,
è per me una condizione nuova che mi in-
terroga su quale sia l’approccio giusto. A
volte mi chie do perché certe cose dovrebbe-
ro interessare a quel bambino che in fondo
non è coinvolto in prima persona. In realtà
i bambini ci tengono a fare tutti la stessa
cosa, vogliono tutti partecipare. 
Una soluzione quindi non ce l’ho; quello che
posso dire è che ritengo importante non pro-
porre un ebraismo “edulcorato”, ma mante-
nere una chiara caratterizzazione ebraica, e
lo si fa ad esempio lavorando molto a partire
dal testo, dalla Torà in particolare. Mi sembra
che le cose funzionino bene quando accade
che i bambini di altre confessioni spontanea-
mente pongano in classe delle domande su
quale sia l’approccio della loro religione ad
un certo tema che io tratto dal punto di vista
ebraico. Credo sia un segnale positivo quan-
do un bambino viene stimolato a porsi delle
domande sulla propria identità. 
L’altro elemento importante penso sia at-
tualizzare lo studio, calando i messaggi
della Torà nella nostra vita quotidiana, ma
questo lo farei anche con una classe di soli

ebrei. Cosa mi insegna oggi la tale parashà?
Qual è il messaggio che mi trasmette la vi-
cenda di Giacobbe? Il 7 dicembre, per
esempio, abbiamo celebrato la giornata del-
la disabilità che le insegnanti di sostegno
hanno dedicato al tema della lentezza.
Nell’introduzione dei lavori ho raccontato
l’episodio biblico in cui Giacobbe incontra
Esaù. Quest’ultimo propone al fratello di
viaggiare insieme e invece Giacobbe dice
“Vai pure avanti, io procedo lentamente, al
passo dei bambini e degli animali che sono
con me.” Si parla proprio di lentezza, una
lentezza che diventa immediatamente una
questione etica e di responsabilità verso il
prossimo. 
Da un lato vado al mio passo e non mi de-
vo adeguare per forza al passo degli altri,
ma poi ho una responsabilità verso coloro
che sono più lenti di me. Questo è solo un
piccolo esempio. Poi su come tarare l’inse-
gnamento dell’ebraismo a scuola penso si
debba procedere come un equilibrista, tro-
vando momento per momento un bilancia-
mento, dato che dipende da tantissimi fat-
tori, dal tipo di classe ma anche dagli inse-
gnanti. 
Pensi di apportare modifiche al curricu-
lum di ebraico o ebraismo?
No; si è completata la messa a punto del
curriculum di ebraismo l’anno scorso, con
l’aiuto di un professore israeliano; è un
grande progetto, molto serio, che ha coin-
volto tutte le scuole ebraiche italiane. È sta-
to completato e adesso va sperimentato. Per
l’ebraico continuiamo con il metodo Tal Am
che la scuola usa da tempo; si tratta di un
metodo consolidato. In questo primo anno
ho voluto cambiare il meno possibile, per
valorizzare al massimo tutte le cose – tante
– buone che sono state fatte, soprattutto in
campo didattico. Si può potenziare quello
che già c’è. Alcuni progetti speciali possono
essere cambiati di anno in anno; negli scorsi
anni c’è stato ad esempio un progetto sul-
l’insegnamento della geometria utilizzando
i tablet, quest’anno invece ne abbiamo atti-
vato uno sfruttando un’innovativa piattafor-
ma di matematica. 
Qual è il valore della presenza della scuola
per una Comunità medio-piccola come To-
rino?
Secondo me la scuola è il tassello fondamen-
tale di una Comunità ebraica vivente. Finché
c’è la scuola si lavora sul futuro, sulle nuove
generazioni; è il presupposto per il persistere
dell’identità ebraica. Per mantenere la tradi-
zione, portarla avanti e guardare al futuro è
necessario investire nella scuola più che nei
musei o nei cimiteri. Dobbiamo puntare sui
vivi, sui giovani, sulle famiglie e soprattutto
sulla trasmissione dell’identità ebraica: chi
esce da una scuola ebraica (auspicabilmente)
sa chi è, qual è la sua storia, cosa significa fa-
re il Kiddush, cos’è il seder di Pesach; ha im-
parato a confrontarsi con gli altri, mantenen-
do la propria specificità. Poi a livello di os-
servanza ognuno farà le sue scelte, ma è im-
portante conoscere e comprendere a fondo la
tradizione per essere in grado di fare una
scelta consapevole. 
La scuola può anche essere un punto di rife-
rimento per le famiglie, in particolare per chi
viene da fuori e desidera entrare in contatto
con altre famiglie. La scuola può essere un
punto di riferimento per gli ex allievi che fre-
quentano le superiori o l’università: si posso-
no attivare delle collaborazioni, proporre
delle testimonianze, organizzare attività cul-
turali o sportive. A proposito di sport, recen-
temente abbiamo giocato la prima partita di
calcio interscolastica Milano-Torino e abbia-
mo in animo di organizzare un piccolo tor-
neo tra le scuole ebraiche italiane. Lo sport
può costituire un catalizzatore importante per
i giovani e penso che questo filone vada po-
tenziato anche con altre iniziative.

Intervista di Alda Guastalla e Anna Segre

Marco Camerini,
sullo sfondo

la foto
di Emanuele Artom

a cui è intitolata
la scuola media

(segue da pag. 1) La scuola di tutti



ha occupato tutta Gerusalemme, ed altri ter-
ritori. Questa situazione non è mai stata ac-
cettata dalla diplomazia internazionale, co-
stituendo forse l’unico esempio nella storia
di risultato di una guerra che, dopo mezzo se-
colo non sia stato riconosciuto dai paesi che
mantengono rapporti diplomatici con lo Sta-
to interessato. Siamo di fronte ad una situa-
zione forse “giusta”, ma senza precedenti
nella prassi della diplomazia internazionale.
Indipendentemente da quanto sopra, è eviden-
te che la mossa di Trump, nel breve periodo,
aggraverà la tensione in Medio Oriente. Gli
intransigenti delle due parti troveranno buoni
pretesti per riprendere le ostilità. Del resto la
mossa è evidentemente loro sgradita, perché
la permanenza di una posizione indefinita per
Gerusalemme fornirà sempre uno spunto da
utilizzare per impedire qualsiasi accordo. A
medio termine, specialmente se servirà da
esempio per altre nazioni che mantengono
rapporti diplomatici con Israele, il riconosci-
mento ufficiale della capitale non potrà che fa-
cilitare le eventuali trattative di pace, toglien-
do dal piatto l’annoso problema.
La mossa di Trump indebolisce questa moti-
vazione e toglie terreno sotto i piedi agli

estremisti. È facilmente prevedibile che que-
sti si ribellino, ma è anche ragionevole aspet-
tarsi che, se altri paesi seguiranno l’esempio,
la situazione tenda a diventare più gestibile.
Fin qui non abbiamo nominato Gerusalemme
est od ovest. Trump stesso non ha voluto en-
trare in dettaglio su quest’aspetto, sostenen-
do che i confini debbano essere definiti tra
gli Stati confinanti. Quindi la strada che
Trump intende intraprendere prelude a di-
scussioni tra Israele ed un futuro Stato pale-
stinese, per la definizione possibilmente pa-
cifica di un confine. 
Su questo argomento abbiamo letto e sentito di
tutto. Essenzialmente commenti che condan-
navano la posizione di Trump, come portatrice
di nuove tensioni. Questa è una visione a bre-
ve, di cercare la tranquillità per l’oggi, riman-
dando i problemi al domani. È spesso anche
corroborata da un resoconto solo parziale del
discorso fatto dal Presidente USA. riteniamo
utile, per una discussione informata, l’ascolto
integrale di quanto pronunziato da Trump, che,
tra l’altro, parla lentamente ed in modo chiaro.
Il discorso è reperibile in rete https://youtu.
be/K-XE2pvc_7o (FULL SPEECH: President
Trump declares Jerusalem as capita of
Israel).

Nadia Yedid e Mario Jona

Abbiamo, per la prima volta, l’imbarazzo di
dichiararci in accordo con Donald Trump, si-
tuazione in cui non avremmo mai sognato di
trovarci. Abbiamo ascoltato insieme il suo
discorso su Gerusalemme capitale, e, salvo
qualche esagerazione o sfumatura, ci sentia-
mo rappresentati da ciò che ha espresso.
Non c’è dubbio che la diplomazia internazio-
nale non ha, per il momento, ottenuto risultati
per la pacificazione nel Medio Oriente e nella
questione israelo-palestinese in particolare.
Lasciamo perdere i dubbi sull’autenticità de-
gli sforzi per la pace dei vari Sstati interessati,
comunque abbiamo assistito a trattative e mis-
sioni di pace che hanno lasciato una situazio-
ne sempre più incancrenita. Tanto dichiara an-
che Donald Trump nel suo discorso. 
Forse bisogna effettivamente tentare un ap-
proccio diverso.
Cominciamo da una visione storica del pro-
blema, senza esprimere opinioni in proposi-
to. All’atto della sua fondazione, Israele ha
definito Gerusalemme come la sua capitale.
Trump, nel suo discorso, ha riconosciuto che
la decisione di dove collocare la propria ca-
pitale spetta ad ogni Stato. Cinquant’anni fa,
come risultato di una guerra subita, Israele tr

um
p

Al momento di andare in stampa è scoppiato il caos scatenato dalla dichiarazione di Trump su
Gerusalemme capitale di Israele. Nei giorni immediatamente successivi abbiamo ricevuto due
contributi sul tema, che pubblichiamo in queste pagine, ma probabilmente solo dal prossimo nu-
mero sarà possibile misurare il reale impatto che la mossa del Presidente Usa avrà avuto, al di
là delle dichiarazioni di facciata. La presa di posizione di Trump è stata un pericoloso salto ne
buio o è parte di una strategia? È stata una mossa gratuita e unilaterale a favore di Israele o
gli Stati Uniti richiederanno una contropartita?
Ricordiamo comunque che si tratta di una questione puramente simbolica perché la capitale di
Israele, dove si trovano parlamento, governo, Presidente della repubblica, Corte Suprema, ecc.,
è sempre stata Gerusalemme fin dal 1948. A Tel Aviv ci sono, e ci sono sempre state, solo le am-
basciate. Tutte le istituzioni si trovano dunque a Gerusalemme ovest, che era già israeliana pri-
ma del 1967 e di conseguenza non può essere definita territorio occupato. Occorre anche notare
che Trump non ha mai parlato di Gerusalemme “una e indivisibile” e quindi in teoria non ha
detto niente di diverso da chi, come noi, sostiene la linea dei due popoli / due stati. 
Certo, nel Medio Oriente anche i simboli hanno la loro importanza. È comunque opportuno ri-
cordare che sul piano pratico la dichiarazione di Trump non ha cambiato nulla nello status di
Gerusalemme o nella vita dei suoi abitanti.

Vignetta di Davì

UN APPROCCIO DIVERSO

te alle vicende interne di un’Amministrazione
fortemente contestata. Ma con conseguenze
nefaste sul campo, rigurgiti di rabbia violenta,
vittime, massicce proteste promosse dagli inte-
gralisti nei paesi musulmani, così come suc-
cesse in seguito ad altri tentativi di alterare lo
status quo della città: nel 1996 per gli scavi ar-
cheologici in un tunnel sotto le mura, nel 2000
per la visita di Ariel Sharon sul Monte del
Tempio-Spianata delle Moschee, appena qual-
che mese fa per l’imposizione di metal detec-
tor all’ingresso della Spianata stessa.
La decisione rappresenta un successo indub-
bio per il governo di Israele in quanto rimuo-
ve uno degli incentivi per un negoziato serio
con i palestinesi. Vi è una profonda asimme-
tria, infatti, fra le due parti in lotta quanto ai
termini del negoziato: i palestinesi non posso-
no offrire a Israele in un accordo di pace altro
che il riconoscimento di Israele, della sua esi-
stenza legittima nella regione, del controllo
dei luoghi santi all’ebraismo a Gerusalemme,
dei confini dello stato, forse dell’annessione a
Israele di alcuni “blocchi di insediamenti”
prossimi alla Linea verde del 1967 con uno
scambio paritario di territori.
Netanyahu può ottenere ora l’intera Gerusa-
lemme senza nulla in cambio, grazie ad una
decisione unilaterale degli Stati Uniti e alla de-
bolezza dei palestinesi isolati e ignorati dal
mondo arabo. Più in generale il suo governo
avrà ancora meno motivi per negoziare seria-
mente con i palestinesi e acquisterà più forza la
pretesa della destra e dei coloni per cui i fatti
compiuti sul terreno – la conquista di terre, l’e-
spansione degli insediamenti – sono ben più
importanti della diplomazia e della ricerca del
compromesso.

Giorgio Gomel 

www.ir-amim.org.il), una ONG israeliana che
propugna una Gerusalemme fisicamente uni-
ta ma capitale condivisa dei due stati con un
sistema di autonomie municipali e ammini-
strative da negoziarsi fra le parti. 
Nella parte orientale della città vivono circa
230.000 israeliani e quasi 350.000 palestine-
si con uno status di residenti permanenti, li-
beri quindi di muoversi nel paese, ma privi
del diritto di acquistare terreni di proprietà
statale e di partecipare alle elezioni parla-
mentari in Israele, con il perenne timore che
tale status venga revocato se lasciano la città
per motivi di studio, lavoro o altro. Dal 1967
circa 15.000 arabi gerosolimitani hanno subi-
to tale disgrazia. Inoltre, pur potendo votare
nelle elezioni locali, larga parte dei residenti
rifiuta di partecipare alla vita civile e politica
della città e anche per questo motivo i servizi
municipali nelle zone da loro abitate – istru-
zione, giustizia, rifiuti, infrastrutture – sono
nettamente inferiori a quelli erogati nei quar-
tieri ebraici. In più da quando Israele ha co-
struito il “muro di separazione” al fine di
contrastare l’offensiva terroristica scatenata
dalla seconda intifada alcuni quartieri arabi
sono rimasti ad est del muro ed esponenti
della destra israeliana propongono ora di ri-
muoverli dalla giurisdizione di Gerusalem-
me abbandonandoli ad uno status ambiguo di
uno stato palestinese che non c’è.
La dichiarazione di Trump è in larga parte un
atto simbolico come conferma la reazione
dell’opinione pubblica in Israele, piuttosto tie-
pida, al di là del trionfalismo di Netanyahu. Un
atto simbolico e politico rivolto principalmen-

Gerusalemme capitale d’Israele – proclama
Trump unilateralmente – pur affermando nel
prosieguo del suo discorso che gli Stati Uniti
“non intendono assumere una posizione sulle
questioni relative allo status definitivo [del
conflitto israelo-palestinese], inclusi i confi-
ni specifici della sovranità israeliana su Ge-
rusalemme o la definizione delle frontiere
contese fra le parti”. 
Così con il suo tipico tono fra il tranchant, il fa-
cilone e l’arrogante il presidente americano
ignora la complessità simbolica, identitaria, re-
ligiosa nonché squisitamente politica di una
città che Israele celebra dall’annessione della
parte orientale nel 1980 come “capitale unita,
eterna e indivisibile”, il cui status però nessun
governo al mondo ha riconosciuto e che secon-
do i dettami dell’accordo di Oslo del 1993 do-
veva essere oggetto di negoziato fra israeliani e
palestinesi. La decisione americana non ricono-
sce quindi la natura duale della città e lo status
dei suoi residenti arabi. Negli ultimi trent’anni
Israele ha incorporato nella città estesi quartieri
e villaggi palestinesi che non appartenevano al-
la Gerusalemme del passato; ha edificato interi
quartieri ebraici come Gilo e Pisgat Ze’ev e
permesso ad ebrei fondamentalisti di occupare
case in quartieri centrali della città quali il quar-
tiere musulmano della città vecchia o Silwan,
un tempo abitati soltanto da arabi.
La città invece resta profondamente divisa,
etnicamente e socialmente. Basta visitare
quartieri arabi come Jabel Mukabber o ras
Al Amid a sud oppure Beit Hanina o Shuafat
più a nord, magari in compagnia di un attivi-
sta di Ir Amim (città dei popoli, in ebraico,
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the Silence. Più recentemente, il parlamenta-
re del Likud Miki Zohar sta promuovendo un
ddl, definito non senza volontà polemica
“Disegno di legge Soros”, per “prosciugare
le risorse di organizzazioni di sinistra che
minano il governo, diffamano Israele e cer-
cano di negarne il diritto di difendersi”. Que-
sti progetti di legge, se da una parte cercano
di affrontare problemi oggettivi, cioè il diffu-
so doppio standard di giudizio quando si trat-
ta di Israele e la messa in discussione della
legittimità stessa di esistere dello Stato,
dall’altra rientrano nel più generale tentativo
dell’attuale governo Netanyahu di modifica-
re dall’interno alcuni equilibri del Paese, con
campagne per mettere in discussione istitu-
zioni garanti della democrazia, come la Cor-
te Suprema. Quello che però mi preme parti-
colarmente sottolineare è che tutto questo ha
creato un grande dibattito in Israele, e le po-
sizioni estreme non sono mancate. Molti,
nella società civile ma anche in Parlamento,
sfruttano le aporie e le contraddizioni di
Breaking the Silence e di altre Ong, che spes-
so hanno una agenda non tanto antigoverna-
tiva, quanto esplicitamente antisionista, per
chiedere misure liberticide e mettere a tacere
le opinioni contrarie. In riferimento al caso
Issacharoff, suscita sorpresa che le persone
che sostengono che Israele e il suo esercito
abbiano gli standard etici più elevati al mon-
do siano sovente le stesse che affermano
tranquillamente che ogni terrorista meriti di
morire, per di più di solito senza considerare
che esiste una differenza tra una violenza co-
me il lancio di pietre, anche se fatta con l’in-
tenzione di ferire e uccidere, e un attentato
con esplosivo o armi. Per fugare ogni dub-
bio: è ovvio, almeno per me, che di fronte a
un pericolo la difesa è legittima, e può capi-
tare che costi la vita del l’aggressore; l’obiet-
tivo però non è uccidere l’aggressore, ma ri-
solvere la situazione di pericolo. E, in ogni
caso, nessuno “merita” di morire.
Nei mesi passati, in Israele, si è a lungo di-
scusso anche di un altro soldato. Si tratta di
Elor Azaria, condannato per aver sparato a
un terrorista arabo palestinese già a terra e
in condizioni di non nuocere, uccidendolo.
Ad Azaria sono state riconosciute notevoli
attenuanti, ma la condanna è rimasta: ed è
fondamentale che sia così, per chi ha a cuo-
re che Israele rimanga uno Stato di diritto e
non diventi un far west in cui ha ragione chi
spara per primo e chi ha torto esce dal sa-
loon con i piedi in avanti in direzione del ci-
mitero. Lo stesso Presidente dello Stato
reuven rivlin, con una vita nel Likud alle
spalle, nonostante le pressioni ricevute ha
rifiutato di concedere la grazia, rimarcando
così la distanza tra la giustizia di Israele e
quella di Billy the Kid. Il processo ha dato
però il la ad attacchi continui contro la giu-
stizia israeliana in generale e la Corte supre-
ma in particolare. Le polemiche sono presto
tracimate in accuse di tradimento e violenze

caso proprio dall’e stero giunge la quo-
ta maggiore dei suoi finanziamenti. 
Alcuni mesi fa Dean Issacharoff ha
dichiarato di aver picchiato fino allo
svenimento – nell’aprile scorso, du-
rante il proprio servizio militare – un
arabo palestinese che già era stato
messo in condizioni di non nuocere.
Issacharoff ha aggiunto di aver ese-
guito gli ordini impartiti dal coman-
dante della propria squadra, e il video
con le sue parole è presto diventato
virale. La gravità dell’accusa ha por-
tato la giustizia israeliana – la stessa
che Breaking the Silence non si stan-
ca di attaccare – ad aprire immediata-
mente un’indagine, e a portarla avanti
in modo rapido e approfondito. E qui
c’è il primo paradosso, perché è inter-
venuta Yuli Novak, direttrice della
Ong, per lamentarsi con un’invidiabi-
le faccia tosta proprio dell’apertura di que-
sta indagine a fronte di “molti casi più gra-
vi”. In linea con le posizioni dell’organizza-
zione che rappresenta, avrebbe forse fatto
miglior figura se avesse accolto con favore
l’operato della giustizia: è pur sempre un
inizio, non è vero?
L’indagine è andata avanti e sono state ascol-
tate le testimonianze di tutti i coinvolti. L’ara-
bo palestinese “picchiato fino allo svenimen-
to” ha affermato di essere stato ammanettato
dopo una breve colluttazione per aver lanciato
pietre contro i soldati israeliani, e ha aggiunto
di non aver subito alcuna violenza dopo essere
stato immobilizzato. Lo stesso Issacharoff ha
confermato questa versione, che coincide con
quella di tutti gli altri presenti. L’indagine è
stata dunque chiusa perché “il fatto non è av-
venuto”. Issacharoff può mettersi il cuore in
pace: è innocente. Innocente, dunque colpevo-
le di aver calpestato la verità dei fatti.
Nel corso degli ultimi dodici mesi in Israele
si è molto discusso del progetto di legge, ap-
provato il 9 febbraio 2017, sulla trasparenza
delle Ong. In base a questo provvedimento,
approvato in prima lettura dal Parlamento già
prima del caso Issacharoff, le Ong attive in
Israele che operano con fondi provenienti per
oltre il 50% dall’estero sarebbero tenute a
fornire dettagliate informazioni sull’origine
dei finanziamenti. Al di là dell’opportunità o
meno della legge, si tratta di un provvedi-
mento fortemente voluto dall’attuale gover-
no che mira a colpire le Ong critiche nei con-
fronti dello Stato di Israele, come Breaking

verbali che ricordano impietosamente quel-
le che hanno preceduto l’assassinio di
Yitzhak rabin nel 1995. In foto ritoccate
diffuse sul web rivlin è stato ritratto con la
kefiah, simbolo del terrorismo palestinese,
proprio come è stato fatto con rabin. E og-
gi, come nel 1995, Netanyahu non si espone
direttamente ma è disposto a venire a patti
con gli estremisti, a tollerarli. 
Oggi, dunque, siamo di fronte a tentativi di
mettere in discussione la giustizia israeliana
da due lati. Il populismo di destra non è un
fenomeno di minoranza in Israele, ed è tan-
to più allarmante per ché tollerato, e in alcu-
ne circostanze incoraggiato, dai par titi della
coalizione at tualmente al governo. Quello
di sinistra à la Issacharoff nel Paese è molto
meno presente, ma esercita una forte in-
fluenza al l’estero, dove può an no ve rare nu -
merosi so ste nitori, spesso significativamen-
te nelle fila dei detrattori tout court di Israe-
le. A essere sotto attacco sono le istituzioni:
Presidenza dello Stato, Corte Suprema e
giustizia in genere. Ma anche esercito e me-
dia, accusati spesso, a torto, di essere terri-
tori in cui la sinistra è egemone. L’attacco
alle istituzioni garanti della stabilità, d’altra
parte, non è fenomeno solo israeliano, come
ben sappiamo noi cittadini europei. Come è
non solo israeliano ma internazionale quel
sintomo che definirei “trumpismo”, un mix
amorfo di proclami altisonanti, poche idee
per nulla chiare e coerenti, nessun problema
ad allearsi con chicchessia a seconda del-
l’occasione. Un contesto esplosivo, insom-
ma. E la caccia ai “traditori” dei sostenitori
di Azaria, come le menzogne di Issacharoff,
non aiutano.

Giorgio Berruto
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5Se l’intolleranza e la violenza, per quanto sem-
pre inaccettabili, sono naturali componenti
delle organizzazioni razziste ed antisemite,
nelle loro varie sfaccettature, risultano ancora
più insopportabili se messe in atto da altri
ebrei, fanatici e prepotenti. I charedìm si ap-
profittano del fatto che il Governo Netanyahu
li copre e li protegge. Bibi più volte ha promes-
so di concedere uno spazio davanti al Muro del
Pianto riservato agli ebrei progressivi, ma non
ha dato seguito agli impegni verbali, e così,
una volta ancora, ha favorito il ripetersi di que-
ste manifestazioni di aggressività e violenza. 
Una delle cose più sgradevoli che emerge da
queste vicende è il fatto che questi fanatici vio-
lenti si arrogano la proprietà di uno spazio che
dovrebbe essere aperto a tutti, in quanto patri-
monio dell’intera umanità. Invece questi cha-
redìm se ne considerano padroni assoluti, pre-
tendono di dare le regole a loro arbitrio, e di
decidere chi può o non può accedere. E quando
arriva qualcuno che non gli piace, giù botte…
E questa è democrazia?

Sandro Ventura

Non è la prima volta, e temo che non sarà
l’ultima, in cui ebrei (ultra?)ortodossi aggre-
discono e picchiano membri dell’ebraismo
progressivo. È di nuovo accaduto a Gerusa-
lemme, davanti al Muro del Pianto, il 16 no-
vembre scorso.
Circa 150 esponenti della World Union for
Progressive Judaism (WUPJ) si erano radu-
nati al mattino nel parco archeologico anti-
stante il piazzale del Muro del Pianto. Fra lo-
ro si trovavano l’intero Consiglio Direttivo
dell’Hebrew Union College – Jewish Institu-
te of religion di New York, e vari leader e
rabbini israeliani ed americani del movimen-
to progressivo. Questa mobilitazione era fina-
lizzata al festeggiamento per la centesima or-
dinazione di un rabbino progressivo israelia-
no. In Israele il movimento ebraico progressi-
vo sta attraversando una fase di grande espan-
sione sia quantitativa che qualitativa. Si edi-

ficano nuove sinagoghe, si fondano nuove
comuni tà, con forte disappunto dei charedìm
e del rabbinato istituzionale che si rendono
conto di perdere potere. 
Dopo avere celebrato la Tefillah di Shahrit, il
gruppo, che portava otto Sifré Torah, si è mos -
so per raggiungere il Muro del Pianto, ed a
questo punto i fanatici charedim sono entrati in
azione: hanno gettato a terra alcuni membri del
gruppo, hanno molestato verbalmente e fisica-
mente altri, ed hanno minacciato con un basto-
ne rav rick Jacobs, Presidente della WUPJ.
Come al solito, le forze di sicurezza presenti in
loco hanno lasciato che queste aggressioni av-
venissero impunemente. È andata poi abba-
stanza bene, in quanto non ci sono stati feriti
gravi, né danni materiali importanti. Poteva fi-
nire molto peggio. La Suprema Corte d’Israele
ha più volte valutato colpevolmente l’insuffi-
ciente intervento delle forze dell’ordine.

SE QUESTA È DEMOCRAZIA

cordiale ‘celebrazione’, a Planpincieux”. (Da
Leo Levi, Ritorno alle Baite di Planpincieux,
ISrAEL XLVI, 7 settembre 1961, N. 43, 26
Elul 5721).
Ai congressisti dell’UGEI un augurio nel
medesimo spirito di allora, con un ebraismo
all’altezza delle sfide del presente aspirando
“a una casa ebraica, dove alla fedeltà integra-
le della Torà, si associ una purezza e una
semplicità di vita non disgiunta da una parte-
cipazione attiva e cosciente agli ideali di giu-
stizia e libertà che animano la nostra epoca”.
Sentimenti di un più che ottantenne.

Il prezzo della storia
Ossessionato al quotidiano nel seguire le news
del mondo, in tutte le direzioni, quasi rivado ai
tempi formativi della mia verde età, gli anni
della guerra fredda, nei quali le valutazioni ve-
nivano provocate da narrazioni contrastanti,
direi di stampo manicheo. Lo Stato ebraico,
pur riconosciuto dai due blocchi all’inizio, do-
vette affrontare contemporaneamente sfide al
suo interno, nell’accogliere milioni di olim a
Sion nel giro di pochi anni non godendo di un
rapporto di convivenza con il mondo arabo,

sfociato in conflitti armati ciclici. L’opinione
pubblica, più o meno, guardava con simpatia a
questa “isola” democratica e progressista nel
Medio Oriente. Cito Pietro Nenni alla vigilia
della Guerra del ’67: “È in pericolo la Civiltà
dei Kibbuzim!”. Il mondo attuale è un grovi-
glio di forze e di interessi, per cui le previsioni
diventano sempre più ardue. L’osservatore
israeliano e ebreo diasporico vede con preoc-
cupazione manifestazioni sempre più evidenti
di tendenze xenofobe, se non neofasciste, os-
sessionate dallo spettro dell’“Eurabia”. Le
aspirazioni dei palestinesi vengono sempre più
associate al terrorismo islamico, per cui l’idea-
le della Grande Israele diventa “Israele dal
Mare al Fiume” (Giordano, per il momento),
che rappresenta per molti “il baluardo dell’Oc-
cidente bianco e cristiano”. Far di necessità
virtù per le istanze della realPolitik? Vendere
le armi al Myanmar (Birmania) che perseguita
la minoranza musulmana, come, in passato, il
Sud-Africa dell’apartheid collaborò in molti
campi con Israele, quando ancora la destra non
governava? Obiettivamente, forze di naziona-
lismo populista sono un sostegno per molti. Si
obietta che l’islamofobia (cfr. gli USA di
Trump) prima o poi si coniugherà al più vieto
antisemitismo… 

Reuven Ravenna

Ricordi e Augurio
Per una settimana dell’agosto del 1961 cele-
brammo il trentennale del primo Campeggio
estivo di Planpincieux con la partecipazione
del suo ideatore e animatore, Leo Levi, che
venne da Erez Israel e che, lo posso testimo-
niare, ancora una volta fu per tutti noi un fra-
tello maggiore. Leo, Franco e Alda non anco-
ra Segre, roby Bassi e il sottoscritto tenem-
mo conversazioni sull’anima dei campeggi,
con rievocazioni storiche e pungenti disamine
di attualità. Alla fine compimmo un “pellegri-
naggio” alle baite che ospitarono il campeggio
“primogenito”. Di quella giornata non dimen-
tico l’intima commozione di Leo, sotto una
scorza di apparente critica alla “dinosaurità”
dell’iniziativa e la tefillà di Minhà nel bosco.
“Gli amici campeggisti, che pur mi hanno
trattato da compagno e coetaneo (e li ringra-
zio anche per questo di cuore) hanno ormai
l’età media dei miei cinque figli. L’au gurio
che faccio a quelli e a questi, è di ritrovare,
tra trent’anni, nel ‘ritorno alle baite’ – nel
doppio, pregnante significato di queste paro-
le – la gioia profonda che la sorte mi ha dato
di provare nel giorno della dimessa eppur
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Lo vedo in coda alla cassa del Kol’bo, aspet-
tando che tutti paghino con la loro carta di
credito prodotti che si possono trovare in un
qualsiasi supermercato in città, con cui sfa-
meranno la loro famiglia; ma anche nelle
staccionate di legno o nelle siepi che circon-
dano i giardini delle case private, tra le quali
spiccano alcune fascinosissime villette mo-
nofamigliari prevalenti per esempio nel nuo-
vo quartiere.

Israele ieri e oggi

Ogni settimana prevede un giorno di gita, in
cui visitiamo luoghi, ascoltiamo testimonian-
ze e racconti riguardanti il tema della setti-
mana. Abbiamo fatto hiking sul monte Gil-
boa, visitato vari nuovi e vecchi kibbutzim,
sentito le storie e i segreti di anziani chalut-
zim, abbiamo studiato la gentrificazione dei
quartieri di Haifa e il suo futuro porto cinese,
abbiamo incontrato i ragazzi arabo-israeliani
del movimento giovanile Ajyal, gemello del-
l’Hashomer qui in Israele.
Tutti i tiulim mi lasciano il segno, perché
mi danno la possibilità di vedere con i miei
occhi e vivere la realtà di quello di cui par-
liamo a peulà: oltre agli ideali e alle grandi
discussioni, fuori dalle mura della nostra
stanza c’è lo Stato di Israele, e io sono ve-
nuta qui per conoscerlo! Ci sono state due
gite però che mi hanno colpita più delle al-
tre. La prima era inerente al conflitto israe-
lo-palestinese e la seconda sull’immigra-
zione illegale dai paesi africani (di cui ma-
gari racconterò la prossima volta). Abbia-
mo rivisto la storia della fondazione dello
Stato ebraico e ci siamo scervellati su come
si possa vivere la Tzavah in modo alternati-
vo, in linea con gli ideali del movimento e
come creare un processo educativo sul te-
ma; dopo di ciò abbiamo avuto un incontro
molto interessante con un membro dell’or-
ganizzazione ONG Breaking the Silence
(fondata nel 2004 da veterani dell’IDF che
volevano condividere le loro esperienze nei
Territori Occupati per sensibilizzare ed
educare il popolo israeliano e il mondo ri-
guardo alle condizioni di vita in quella zo-
na, argomento spesso considerato un tabù).
Questa ragazza ci ha raccontato del suo la-
voro da soldato all’interno dell’Ammini-
strazione Civile Israeliana che coordina gli
interventi israeliani o palestinesi all’interno
della zona C della Cisgiordania, per que-
stioni umanitarie, di infrastrutture o econo-
miche. Successivamente abbiamo visto un
documentario sul movimento dei Comba-
tants for Peace (creato nel 2006 da ex-com-
battenti israeliani e ex-terroristi palestinesi
per promuovere la collaborazione come
unico mezzo per raggiungere la coesistenza
e la pace). 

Direzione West Bank!
Finalmente l’ultimo giorno della settimana
(che qui è il giovedì) siamo saliti sul pullman,
direzione West Bank! Quando l’ho scoperto
mi è venuta la pelle d’oca e tutti abbiamo ini-
ziato a chiederci quando comunicare ai nostri
genitori di questa gita, meglio la sera prima o
quella dopo? Finalmente dopo anni di discorsi,
articoli, conferenze e peulot è arrivato il mo-
mento di vedere cosa succede oltre questa fa-
mosa Linea Verde. Come spesso mi sta succe-
dendo qui, però, quello che vedo non è proprio
quello che mi aspetto: dopo tre ore di viaggio,
noto il muro sulla mia destra e il check-point
davanti a noi, ma non veniamo fermati, aspet-
tiamo qualche minuto semplicemente perché
c’è coda, e siamo dentro, le strade non cambia-
no, le macchine che ci superano hanno tutte la
targa israeliana, i cartelli stradali sono in ebrai-
co (probabilmente perché siamo nell’area C
che è sotto la giurisdizione israeliana). Passan-
do per le stradone principale, però, si possono
notare i cartelloni rossi scritti in arabo, ebraico
e inglese in cui si invitano i cittadini israeliani
a non entrare nell’area A, dell’Autorità Nazio-
nale Palestinese, per la propria sicurezza e per-
ché ciò è vietato dalla legge.

Il villaggio e l’insediamento,
due facce della stessa medaglia

Ci dirigiamo verso il villaggio palestinese di
Umm al-Khayr, adiacente all’insediamento
israeliano Carmel, e dei ragazzi beduini del
posto ci accolgono e ci raccontano la situa-
zione del loro villaggio in un perfetto ingle-
se, aiutati da due ragazzi dell’associazione
statunitense Jstreet e del programma Achvat
Amim-Solidarity of Nation (aperto qualche
anno fa da due shomrim canadesi), che ci
hanno guidato durante tutta la gita. Gli abi-
tanti di questo villaggio sembrano pacifici,
mentre molti bambini ci corrono intorno e ci
guardano incuriositi, i ragazzi ci raccontano
delle innumerevoli demolizioni delle loro ca-
se, considerate illegali dall’Amministrazione
Israeliana che però rilascia raramente i per-
messi richiesti; della mancanza di elettricità
e di acqua in certi periodi dell’anno; dei pro-
blemi che hanno con i vicini di Carmel e con
le pietre che spesso vengono lanciate sulle
loro tende e sulle loro teste, da parte dei bam-
bini ebrei, e sugli arresti immotivati. Nell’a-
rea C, infatti, all’interno degli insediamenti
vige la legge civile e costituzionale israelia-
na, mentre nel resto dei villaggi è in vigore
quella marziale, che non tutela una buona
parte di diritti civili. Dopo un pranzo veloce
in un grosso conteiner-scuola-centro comu-
nitario, risaliamo in pullman e tornando ver-
so nord arriviamo nell’insediamento di Efrat,
stabilito nel 1983 sui monti della Giudea e
ora popolato da 10 000 residenti, di cui il
90% religiosi. Veniamo introdotti nel lussuo-

so municipio e nella sala con-
ferenze, dove, poco dopo, ci
raggiunge il sindaco O ded re-
vivi, che pochi giorni prima
avevamo sentito parlare alla
manifestazione in me moria di
Itzchak rabin a Tel Aviv. Era-
vamo tutti caldi, pronti per
porgli le domande più scottanti
che ci e ravamo preparati ri-
guardo agli insediamenti, la
politica, la pace… Ma subito ci
siamo ritrovati spiazzati alla
prima domanda, infatti quando
gli chiediamo perché avesse
deciso di venire a vivere in un
insediamento ci risponde mol-
to tranquillamente che le case
lì costavano meno e lui non
poteva permettersi una casa
che fosse vicino a Gerusalem-
me in nessun altro luogo. Suc-
cessivamente specifica poi che

ovviamente ci sono anche coloro che vivono
lì per scelta, perché quelli dovrebbero essere
territori israeliani, perché appartengono alla
storia del nostro popolo, oppure perché pri-
ma della dichiarazione di indipendenza del
’48 avevano dei terreni oltre i nuovi confini
e non hanno voluto abbandonarli (e pensare
che anche molti palestinesi, che si trovano
tuttora in campi profughi, rivendicano le loro
terre dall’altra parte della Linea; questo vuol
dire che possono tornare a riprendersele?).
Ci ha raccontato dei suoi progetti di coesi-
stenza con i vicini villaggi arabi, con cui
spesso condivide caffè e incontri costruttivi;
tutti dai villaggi lo ammirano talmente tanto
che un giorno lui ha chiesto loro perché non
si unissero a lui e non ne facessero anche il
loro sindaco. Tutto questo mi ha fatto arriva-
re alla conclusione che, da una parte in que-
sto insediamento sembra esserci apertura per
la pace e la volontà di trovare alternative ai
muri e alle staccionate per risolvere il con-
flitto, perché ritengono che non siano solu-
zioni durature (il muro che separa Israele da
Gaza non ha impedito razzi e tunnel sotterra-
nei, afferma il sindaco), ma dall’altra credo-
no che la pace si raggiungerà quando i pale-
stinesi riconosceranno lo Stato di Israele an-
che nei territori della Giudea e della Samaria.
revivi ha poi insistito spiegandoci che gli in-
sediamenti non sono il problema, anzi occu-
pano semplicemente l’1,6% del territorio
“occupato” e sono uno dei pochi mezzi per
promuovere la coesistenza e garantire lavoro
a centinaia di palestinesi locali. Ha poi con-
segnato a ciascuno di noi una cartellina con-
tenente un documento ufficiale con i dati
amministrativi dell’insediamento, una sua
biografia e vari suoi articoli relativi alla si-
tuazione della zona, pubblicati sul Jerusa-
lem Post e su giornali statunitensi, in cui
scrive del rapporto con gli USA e di quanto
limitare la crescita degli insediamenti sia
controproducente, perché essi portano van-
taggi per entrambi i popoli, e ne argomenta
la legalità, sottolineando anche quanto mol-
tissimi palestinesi si appoggino ad Israele
per la loro salvezza, esausti dell’Autorità
Palestinese che impedisce il dialogo e la col-
laborazione per migliorare le infrastrutture
come le fognature comuni e che addirittura
(come ci racconta) l’anno scorso ha fatto ar-
restare e detenuto dei palestinesi che si era-
no recati ad Efrat per bere un caffè nella
sukkah del sindaco.
Da entrambi quindi sembra esserci apertura
per il dialogo, ma la pace è sicuramente ancora
lontana. Ci sono svariate ragioni e ognuno può
portare un punto di vista diverso sulla questio-
ne e io mi trovo spiazzata quando una ragazza
mia “collega” all’asilo mi dice che non vuole e
non riesce neanche ad avvicinarsi a qualsiasi
arabo perché “io non so cosa hanno fatto a lei
e al suo fidanzato durante il servizio militare e
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(segue da pag. 1) E così sono arrivata...

Glossario
chadar ochel: sala da pranzo
chalutzim: pionieri
chaver, chaverim: amico, compagno; 
chaver kibbutz: membro del kibbutz
hanagah: leadership; gruppo 

con funzioni direttive
kol’bo: emporio del kibbutz
madrich, madrichim: guida
morah: maestra
olè chadash, olim chadashim: nuovo 

immigrato (in Israele)
peulà, peulot: attività, discussione
shomrim: membri del movimento 

Hashomer Hatzair
sukkah: capanna 

(Sukkot: festa delle capanne)
tiul, tiulim: gita
tzavah: esercito, leva militare
ulpan: corso di ebraico

Eleonora Levi,
Pini marittimi



7IL “NUOVO” KIBBUTZ
Negli anni sessanta-settanta il kibbutz era
molto di moda: in Israele motivo di orgoglio,
nel mondo un polo di curiosità e di attrazio-
ne. Oggi, in un mondo di attentati, terremoti,
tragedie del clima e rinascita di nazionalismi
destrorsi, del kibbutz non si parla, né si scri-
ve più: non è più di moda. Tuttavia anche og-
gi kibbutzim e i moshavim sono i centri più
vicini ai confini sia nella zona di Gaza che in
Galilea, sono loro che rappresentano, oggi
come ieri, la prima linea di difesa del paese.
Ancora oggi, nonostante i continui tentativi
del governo di affossare l’agricoltura del
paese, rappresentano ogni anno la fetta più
consistente della produzione agricola. Non
solo producono, ma riaffermano con i lavori
sui campi la proprietà dei terreni, contro il
pericolo dell’avanzare del deserto, del pasco-
lo abusivo dei beduini e delle pretese urbane.
Certo il kibbutz di oggi è ben diverso da
quello di ieri: su 250 kibbutzim solo una
trentina rispettano i principi originali di co-
munismo totale. In genere si tratta di kibbut-
zim economicamente forti che non hanno
difficoltà ad offrire un tenore di vita elevato
a tutti i membri. Tutti gli altri kibbutzim su-
biscono o hanno subito un processo di priva-
tizzazione, processo diverso da kibbutz a
kibbutz, ma tutti basati sul principio della au-
tonomia del singolo, mentre la comunità
continua a rendersi garante di determinati
servizi. Il principio comune a tutti i kibbut-
zim privatizzati è che i singoli membri del
kibbutz, pensionati compresi, pagano una
tassa mensile alla comunità e la comunità
fornisce in base ai fondi ricevuti servizi di-
versi gratis. Ovviamente più la tassa è alta,
più sono i servizi forniti, e così avviene per il
contrario. Ad esempio in molti kibbutzim
privatizzati la comunità continua a fornire
l`assistenza medica gratuita a tutti i membri
grazie a una tassa mensile più alta, in altri
kibbutzim la tassa è minore e minore è l’as-
sistenza medica a spese della comunità. In
tutti i kibbutzim, privatizzati o meno, la co-
munità assicura una pensione che completa
quella governativa fornita dalla Assicurazio-
ne Nazionale (Bituach leumì). Il valore della
pensione parte da un minimo conforme al sa-
lario mensile minimo a pensioni ben più alte
a seconda delle possibilità finanziarie del
kibbutz. Ai tempi del kibbutz vecchio si con-
siderava inutile investire in fondi pensionisti-
ci dato che il kibbutz avrebbe continuato a
fornire a tutti assistenza completa per altri
1000 anni. Dall’inizio della privatizzazione i
kibbutzim si adoperano
per coprire il deficit at-
tuale e assicurare così a
tutti i membri una giusta
pensione.
Nel 2000 ho pubblicato il
mio libro I sogni non pas-
sano in eredità, libro che
termina con la descrizione
di un kibbutz trasformato
in un ospizio di vecchi,
con uno o due bambini
che si aggirano soli tra ca-
se vuote. Dal 2010 tutto
questo è cambiato: oggi i
kibbutzim, privatizzati o
meno, hanno liste d’attesa
per chi vuole venire a vi-
verci. In parte sono figli
nati in kibbutz che a suo
tempo l’hanno lasciato.
In genere si tratta di fami-
glie giovani tra i 30 e i 40
anni con bambini. Ci so-
no kibbutzim che hanno
raddoppiato la popolazio-
ne: da noi a ruchama si
aggirano più di 100 bam-
bini di tutte le età e la ca-

sa dei neonati si riempie ogni anno. (Questa
casa, costruita nel 1970, era stata trasformata
in abitazione nel 1990 per mancanza di neo-
nati; dal 2002 si è riaperta di nuovo.)
I nuovi arrivati, “nuovi chaverim”, sono te-
nuti ad affittare una casa o a costruirne una
nuova a loro spese a costi inferiori a quelli di
città, poi gradatamente vengono accolti co-
me membri aventi gli stessi diritti dei vecchi.
Cosa attira questi giovani, che in buona parte
lavorano fuori dal kibbutz?
A mio parere tre elementi:
– Aria priva di smog
– Il sistema educativo
– L’assistenza medica
La maggior parte dei kibbutzim, lontani da
centri abitati, godono di aria più pulita senza
strade pericolose da attraversare per l’intenso
traffico. I bambini possono aggirarsi a piedi
o in bicicletta senza paura.
Il sistema scolastico accoglie nelle case dei
bambini i nuovi nati dai tre mesi all’asilo
dalle 7 del mattino fino alle 4 del pomeriggio.
Per le scuole elementari, medie e superiori
(quasi sempre in un centro per diversi kibbut-
zim) esiste un dopo scuola fino alle 4 del po-
meriggio. Tutto questo per tutto l’anno salvo
i giorni festivi; inoltre per gli alunni delle
scuole sono previste attività quotidiane nei
periodi che le scuole sono chiuse. 
In ogni kibbutz esiste una infermeria (vi sono
rari casi in cui kibbutzim vicini ne hanno
creato una in comune) con visite regolari di
dottori e dentisti.
Tutti questi elementi danno alle giovani fa-
miglie un senso di sicurezza e tranquillità.
Oggi i kibbutzim privatizzati comprendono
chaverim (compagni), nuovi chaverim e af-
fittuari. Tutti partecipano alle spese comuni,
mentre solo i chaverim nuovi e vecchi vivo-
no secondo le regole della comunità. Da sot-
tolineare che i nuovi arrivati partecipano at-
tivamente alle attività culturali e sportive del
kibbutz, anzi più di una volta sono loro stessi
che si offrono volontari per dirigere queste
attività, e in genere ci tengono a rinnovare lo
spirito di socialità tra tutti coloro che vivono
nel kibbutz.
Per concludere, i sogni non passano in ere-
dità, ma ogni generazione può certamente
provare a realizzare i propri sogni, anche se
diversi da quelli della generazione prece-
dente.

Israel De Benedetti
kibbuz ruchama

nella sua città”, non so neanche cosa ribattere
perché è vero, io non lo so proprio cosa lei ab-
bia sofferto e tutto quello che posso risponder-
le è che non tutti gli arabi sono uguali, come
non tutti gli ebrei hanno il naso aquilino (e ci
credo fermamente). Ma in questa situazione ci
sono talmente tanti estremismi che per noi dal-
l’esterno è molto difficile individuare delle
possibili soluzioni e dei possibili colpevoli, è
facile parlarne, informarsi, accusare, ma quan-
to conosciamo davvero di questo conflitto? È
tutto un contraddirsi. Alcune ragioni chiare ci
sono, come la continua protezione che Israele
fornisce ai coloni violenti, oppure ad esempio
la divisione della Cisgiordania in area A, B e
C, formulata come risoluzione temporanea nel
1993 con gli Accordi di Oslo e ancora oggi in
vigore, che sancisce il possesso israeliano del
60% della West Bank, che ha sicuramente ga-
rantito agli israeliani la libertà di costruire gli
insediamenti, che ostacolano territorialmente,
e non solo, una possibile fondazione dello Sta-
to Palestinese. Un secondo problema principa-
le è ovviamente l’Autorità Palestinese in cui
pochi della popolazione si identificano e che
agisce con testardaggine rifiutando spesso di
collaborare con il vicino. Qualche settimana fa
però è stato finalmente annunciato che entro la
fine del 2018 il popolo palestinese potrà di
nuovo recarsi alle urne e tra due anni anche
quello israeliano; chissà se la situazione si
sbloccherà. 
Festeggiando i 120 anni di sionismo, ci chie-
diamo qual è il ruolo oggi del sionismo-so-
cialista (colonna del nostro movimento)?
Per ora posso solo rispondermi che è nostro
compito combattere l’estremismo e l’odio
che dilaniano questo paese, perché sono ciò
che più ci allontana da una futura soluzione
pacifica.

Beatrice Hirsch
bea.hirsch@yahoo.it

Eleonora Levi,
Sentiero 

nella vegetazione

Percorsi interrotti
I dipinti ed i disegni che pubbli-
chiamo in questo numero sono
di Eleonora Levi e Giorgio Tede-
schi, madre e figlio, artisti torinesi
scomparsi nella Shoah. Furono
catturati e deportati insieme al-
la moglie di Giorgio, Giuliana
Fiorentino, che fu l’u nica a tor-
nare e che anni dopo avrebbe
diretto la Scuola Ebraica di Tori-
no. A detta del pittore Carlo Fol-
lini, Eleonora Levi era stata la sua
migliore allieva. Anche se qui ri-
prodotti in bianco e nero, i pae-
saggi ad olio di Eleonora rivelano
al con tempo maestria e delica-
tezza estreme. Nei disegni del fi-
glio Giorgio con pochi tratti di
carboncino sono miracolosa-
mente e argutamente espressi i
caratteri dei personaggi, alcuni
sconosciuti, altri amici e parenti,
tutti vivi e parlanti. Alle opere dei
due artisti è dedicata la mostra
“Percorsi interrotti”, nella sala
della Biblioteca Nazionale di To-
rino, Piazza Carlo Alberto 3, con
il patrocinio della Comunità
Ebraica, del Consiglio Regionale
del Piemonte e della Città di To-
rino. L’esposizione, curata dalla
dott.ssa Gio vanna Galante Gar-
rone con il prezioso contributo
della famiglia degli artisti, com-
prende una vasta selezione di di-
segni e di dipinti. 



8 Affari Strategici Gilad Erdan di non farla en-
trare, unica della delegazione del CEC. Unica
africana nella delegazione, che veniva per in-
contri con diversi leader religiosi, nel quadro
del “Programma ecumenico di accompagna-
mento in Palestina e Israele” del CEC. Il
CEC, che rappresenta 348 chiese cristiane per
circa 500 milioni di fedeli nel mondo, non
partecipa al BDS, ma ha sostenuto il boicot-
taggio dei prodotti degli insediamenti israe-
liani nei Territori Occupati e, probabilmente
più grave, è attivo nel monitorarvi il rispetto
dei diritti umani. Pare che Padre Naddaf ed i
suoi “falangisti” di Im Tirzu si siano lamenta-
ti di questo attivismo, che forse induce gli
arabi cristiani a pensarci due volte prima di
arruolarsi nell’esercito di occupazione.
Ci sono stati sviluppi più recenti, su quali non
mi soffermo, come la causa intentata da Shadi
Halul alla municipalità del villaggio arabo di
Jish, in cui vive con la famiglia, perché si è ri-
fiutata di fornire il trasporto gratuito al figlio
Aram per frequentare la terza elementare nel-
la scuola ebraica del kibbutz Sasa. Forse la
chiave della vicenda ce la dà lo stesso Shadi,
quando ci ricorda che “non solo Lea e rache-
le, figlie dell’arameo Labano, ma anche re-
becca, sua sorella, erano aramee, e se l’ebrai-
smo si trasmette per parte di madre, anche
Giacobbe e tutti voi siete aramei; sì, Labano
era un po’ un imbroglione, ma ebrei ed ara-
mei sono un solo popolo, che si è ora riunifi-
cato”. E in effetti le nostre origini aramee non
risalgono solo a Labano, o a suo padre Be-
tuel, o a suo prozio Lot, ma anche a Nahor,
Abramo, Sara. L’ambiguità nella lettura di
quelle tre parole, fra Devarim 26, 5 e Hag-
gadà di Pesach: Un arameo errante [Abramo?
Giacobbe?] fu mio padre, che poi scese in
Egitto... oppure: un arameo [Labano] cercò di
distruggere mio padre, che poi scese in Egit-
to... può essere risolta leggendo non ‘arami
ma rama’i, imbroglione; e ricordando come
Giacobbe e suo zio Labano, nonché triscugi-
no, nonché due volte suocero legittimo, non-
ché altre due illegittimo (come presunto pa-
dre naturale di Bilha e Zilpa secondo il Mi-
drash raba) fossero non solo entrambi ara-
mei, ma anche entrambi imbroglioni. Novello
Giacobbe, se la ride adesso Gideon Sa’ar, il
Lord Balfour degli aramei, che quando tor-
nerà alla politica attiva potrà vantare di aver
ribadito a chi spetti la primogenitura, arruo-
lando i cristiani nel l’esercito ebraico, in cam-
bio di quei 500 shekel, oltretutto spillati ad un
palestinese dei Territori Occupati, con cui Pa-
dre Naddaf, guardato a vista da Im Tirzu, po-
trà cercare di pagarsi gli avvocati che lo eso-
nerino dall’accusa di molestie sessuali. 

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

Da articoli su Haaretz di Judy Maltz, roy
Arad, Jonathan Lis, Steven Klein, su rifor-
ma.it di Gaëlle Courtens, e di raymond Ap-
ple su 
http://jbqnew.jewishbible.org/assets/Uploads
/433/jbq_433_applearamean.pdf

le rovine del villaggio maronita da cui origi-
navano alcune delle loro famiglie. Un suo fi-
glio si chiama Aram, l’altro, Yaqoub, è stato
registrato solo nello stesso ottobre 2014,
all’età di due anni, per poter essere il primo
israeliano ufficialmente arameo sul certifica-
to di nascita. Shadi Halul a Nazareth per fe-
steggiare Gideon Sa’ar non c’era. “Padre
Naddaf in realtà non parla una parola d’ara-
maico, a parte le preghiere; io parlo in ara-
maico coi miei figli” ha puntualizzato Halul,
raggiunto per telefono, senza voler però po-
lemizzare. E in effetti nessuno al ricevimento
parlava aramaico. Si celebrava Sa’ar come il
“Lord Balfour” degli aramei, colui che ha
proclamato la nascita della nazione aramea,
ma c’era poco di aramaico e poco di naziona-
le, non si sventolavano bandiere aramee né si
parlava di organi di autogoverno, ma solo di
integrazione nell’esercito israeliano, fra im-
magini di armi e di Padre Naddaf con gli at-
tivisti di Im Tirzu, le squadracce di estrema
destra che danno la caccia ai sospettati di
simpatie filo-palestinesi. 
E in effetti, due anni dopo, nel dicembre
2016, con l’entusiasmo dei giovani cristiani
per arruolarsi nell’esercito e per registrarsi
come aramei apparentemente prosciugato, il
nome di Padre Naddaf è ricomparso in un
frangente alquanto diverso. Alla teologa del
Malawi Isabel Apawo Phiri, vice-segretaria
generale del Consiglio ecumenico delle chie-
se (CEC), è stato negato l’accesso in Israele:
fermata all’aereoporto di Ben Gurion è stata
interrogata ed espulsa su due piedi. Anche se
i servizi segreti dopo l’interrogatorio aveva-
no concluso che non poneva alcun pericolo
per la sicurezza del paese, né fosse possibile
associarla al movimento BDS, il ministro
del l’Interno, l’attuale, Aryeh Deri, ha deciso
dopo essersi consultato col ministro per gli

... e certo di errori deve averne fatti parecchi
Padre Gabriel Naddaf, l’arameo chiamato ad
accendere una torcia per celebrare il 68simo
Yom Azmauth, se vogliamo credere alle ac-
cuse di molestie sessuali e di estorsione ri-
voltegli da adolescenti arabo-israeliani. Ac-
cuse infamanti per chiunque, e tanto più per
chi, prete greco-ortodosso di Nazareth e pa-
dre lui stesso di due figli, si pone come guida
spirituale e come promotore di uno storico
riavvicinamento fra arabi cristiani e stato d’I-
sraele. Padre Naddaf si è dedicato anima e
corpo ad incoraggiare i giovani cristiani a
servire nel l’esercito israeliano, per loro
un’opzione raramente praticata, facendone
moltiplicare il numero, da una trentina l’an-
no a circa 150. Uno sforzo che gli ha procu-
rato forti ostilità nella sua comunità, fra ac-
cuse di tradimento ed aggressioni ai suoi fa-
miliari. E il tradimento in un certo senso è
stato ufficialmente consumato nel 2014, col
riconoscimento della minuscola minoranza
“aramea”, in sostanza i seguaci di Padre
Naddaf, che quindi hanno formalmente re-
scisso l’affiliazione alla nazione araba. Ora
potrebbero avere scritto “arameo” sulle carte
d’identità, invece di “arabo”, “ebreo”, “dru-
so”, “circasso”, senonché dal 2005 non viene
più indicata l’etnìa, al suo posto ci sono solo
degli asterischi. Quando si dice nascere con
9 anni di ritardo. Ma l’etnìa viene comunque
registrata all’anagrafe. Sorge, allora, il dub-
bio che le storie di molestie riguardanti Padre
Naddaf siano calunnie, ritorsioni per il suo
tradimento della causa nazionale arabo-pale-
stinese, tanto più che sono venute fuori pochi
giorni prima della sua controversa partecipa-
zione alla cerimonia del giorno dell’Indipen-
denza, quando chi è stato chiamato all’ac-
censione di una delle 12 torce proclama la
propria fedeltà allo stato d’Israele. Nulla di
più facile che trovare dei ragazzi disposti ad
affermare di aver ricevuto avances da Padre
Naddaf, oppure un altro “testimone” cui egli
avrebbe proposto, al telefono, di prendere
anche lui una tangente di 500 shekel per far
avere il visto di entrata in Israele ad un pale-
stinese dei Territori Occupati.
Qualcosa di strano all’interno della neonata
comunità aramea però si intuisce, leggendo
che al ricevimento a Nazareth nell’ottobre
2014 in onore di Gideon Sa’ar, il ministro
dell’Interno che, già dimissionario, ha sanci-
to il riconoscimento, non era presente Shadi
Halul, l’ex ufficiale dei paracadutisti che con
Padre Naddaf aveva guidato la rivendicazio-
ne dell’identità aramea, come portavoce del
Forum per l’Arruolamento dei Cristiani
Israeliani. Halul ha diretto un campo estivo
per ragazzi aramei e potenziali reclute, svol-
tosi vicino ai kibbutzim di Bar’am e Sasa, fra

UN ARAMEO ERRANTE
FU MIO PADRE...
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Eleonora Levi,
Prato con pioppi

e casa lontana
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Cosa propongono le congregazioni pro-
gressive?
rappresentano soprattutto l’esigenza di intro-
durre un rinnovamento religioso nell’e -
braismo italiano, ancora troppo condizionato
da una legislazione di impronta fascista (re-
gio Decreto 1731, del 1930), le cui modifiche
successive non hanno intaccato l’impianto
sostanziale. In particolare non è prevista la
presenza di comunità ebraiche non ortodosse,
e pertanto, come progressivi, ci troviamo
esclusi dall’Unione delle Comunità Ebraiche
Italiane (UCEI). Nella stessa nostra situazio-
ne si trovano le comunità chassidiche del mo-
vimento Lubavitcher, che tuttavia rappresen-
tano una forma di ebraismo molto lontana
dalla nostra. Le quattro congregazioni pro-
gressive italiane sono molto diversificate, in
quanto risentono di realtà locali assai diverse
con diverse motivazioni degli iscritti. Hanno
però il comune obbiettivo di creare e raffor-
zare dei contesti ebraici che pongano alla ba-
se della loro vita i valori di libertà, uguaglian-
za, solidarietà e responsabilità personale. Lo
statuto della FIEP individua i seguenti princi-
pi ispiratori. Cito: “inclusione, comunità, di-
ritti umani, uguaglianza, parità di genere, va-
lorizzazione delle differenze e dell’autono-
mia del l’individuo, arricchimento della tradi-
zione e braica, libertà di coscienza, di pensie-
ro e di parola, giustizia sociale anche attraver-
so azioni di ‘Tikkun Olam’, scelta consape-
vole, espressione ed educazione ebraica”. Co-
me è evidente, sono principi che trovano pie-
no fondamento nella tradizione ebraica. L’e-
braismo non ha mai avuto un assetto monoli-
tico, uniforme, ma sempre variegato e com-
posito, e noi rappresentiamo una componente
che non può essere negata né sottovalutata.
Quali sono le differenze rispetto all’ebrai-
smo ortodosso?
L’ebraismo progressivo mette al centro dei
suoi interessi i problemi attuali dell’umanità.
In particolare si distingue dall’ortodossia per
quanto riguarda il ruolo delle donne, anche
sul piano strettamente religioso. Le tefillot
(servizi religiosi) possono essere condotte da
una donna. Lev Chadash di Milano, ad esem-
pio, attualmente ha come referente la rabbi-
na Sylvia rothshild. Anche a Firenze abbia-
mo avuto più volte delle rabbine che ci hanno
sostenuto e guidato. Voglio ricordare Shirley

Idelson di New York e Shoshanna
Perry di Boston. Nelle nostre te-
fillot, inoltre, uomini e donne
pregano insieme, e questo dà
modo alle famiglie di parte-
cipare all’esperienza reli-
giosa senza doversi separa-
re. Trovo che il matroneo,
in uso nelle sinagoghe or-
todosse, tenda a relegare le
donne in una subalternità
che mi sembra superata
dai tempi. Nelle nostre
congregazioni si pone
inoltre molta attenzione
agli aspetti affettivi e ses-
suali. I soggetti LGBT ven-
gono accolti e coinvolti pie-
namente, senza dover nascon-
dere le loro attitudini. Credo che
ancora in Italia non siano stati celebrati
matrimoni omosessuali religiosi, ma negli
USA ciò avviene da diversi decenni. Nelle te-
fillot progressive si usa molto la lingua cor-
rente, oltre all’ebraico, e nei siddurim ci sono
sempre traduzioni e traslitterazioni, in modo
che anche le persone meno preparate possano
seguire il culto più facilmente, senza sentirsi
escluse. Le melodie usate nelle tefillot sono
sia tradizionali sia contemporanee.
E come vi ponete nei confronti della To-
rah?
Essa non è considerata “parola di Dio”, ma
espressione umana, ispirata da Dio. Ciò per-
mette un approccio storico-critico con apporti
della filologia, della psicanalisi e dell’antro-
pologia, discipline a cui oggigiorno non si
può rinunciare senza perdere il senso delle
nostre azioni. Fino dal Settecento si è cercato
di approfondire in modo scientifico lo studio
delle fonti originarie del testo biblico, e que-
sto non ne sminuisce l’importanza e la spiri-
tualità.
Esistono antecedenti del movimento pro-
gressivo?
Nella tradizione talmudica si sono sempre
confrontate scuole con approcci diversi. Ba-
sta pensare alle dispute fra Beth Hillel, più
aperta ed universalista, e Beth Shammai, più
nazionalista e rigorosa. L’ebraismo progressi-
vo si pone sulla scia di Hillel (I sec. a.e.v. – I
sec. d.e.v.), a cui si intitolano molte congrega-
zioni, fra cui Beth Hillel di roma. Il prece-
dente storico più significativo è quello dell’Il-
luminismo ebraico (Haskalah), che si afferma
soprattutto in Germania con Moses Mendels-
sohn (1729-1786). Anche in Italia troviamo
importanti precursori, come i filosofi Leone
Ebreo (1460-1530) e Leon Da Modena
(1571-1648), lo storico Azaria De’ rossi
(1513-1574) ed il musicista Salomone De’-
rossi (1570-1630). Più recentemente, a Fi-
renze, si era costituito intorno al 1950 un
gruppo di ebrei che si ispirava all’ebraismo
progressivo. Fra gli animatori del gruppo ri-
cordo Veronica Prensky, allieva di Leo
Baeck, roberto Assagioli, medico psichiatra
fondatore della scuola di psicosintesi, Gu-
glielmo e Virginio Vita. Per una decina di an-
ni il gruppo fiorentino aveva pubblicato la ri-
vista “Hakkol – La voce dell’Unione Italiana
per l’ebraismo Progressivo”, ma poi si era
sciolto senza trovare seguito. Evidentemente
i tempi non erano maturi per la diffusione di
questo movimento.
Ed oggi quali obiettivi vi ponete?
Soprattutto quello di incentivare una vita col-
lettiva ebraica significativa ed ispirata che
possa opporsi al decadimento, anche anagra-
fico, delle comunità ebraiche, ed assicurare
così un futuro all’ebraismo italiano. Voglia-
mo proporre un pluralismo culturale e religio-
so di cui riteniamo ci sia un grande bisogno.
L’ebraismo è religione e cultura di minoranza
e diversità. Noi costituiamo la minoranza del-
la minoranza, e vogliamo portare ulteriori
elementi di diversità.

David Terracini e Sandro Ventura
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Come si è costituita la FIEP?
È il risultato di un processo storico, di un’e -
voluzione dell’ebraismo italiano: l’ebraismo
progressivo intende sottolineare e sviluppare
gli aspetti universalisti della tradizione ebrai-
ca, operando per il miglioramento delle con-
dizioni di tutta l’umanità, non solo del popolo
d’Israele. Il 15 ottobre le quattro congrega-
zioni hanno approvato uno statuto associativo
della FIEP, hanno eletto un consiglio direttivo
e due copresidenti, Joyce Bigio di Lev Cha-
dash (Milano) e Franca Eckert Coen di Beth
Hillel (roma). Io, di Firenze, sono stato eletto
segretario.
Le quattro congregazioni sono riconosciute
dalla WUPJ (World Union for Progressive
Judaism), che rappresenta quasi due milioni
di ebrei in tutto il mondo. La FIEP fa inoltre
riferimento all’European Union for Progres-
sive Judaism (EUPJ) che ha sede a Londra e
rappresenta sedici nazioni europee. All’as-
semblea l’EUPJ ha inviato come rappresen-
tante il responsabile finanziario, David Pol-
lack. Come puoi notare, abbiamo un forte
collegamento internazionale, che ci sostiene e
ci stimola.
Perché due congregazioni progressive a
Milano?
La prima congregazione nata in Italia è Lev
Chadash a Milano, che ha aperto la strada
all’ebraismo progressivo in Italia, già prima
dell’anno 2000. Beth Shalom si è costituita
dopo il 2000, raccogliendo soprattutto anglo-
sassoni che vivevano a Milano ed avevano
difficoltà a identificarsi con le scelte del grup-
po italiano, maggioritario. Quasi contempo-
raneamente a Beth Shalom è nata Shir Hada-
sh a Firenze (2003), costituita soprattutto da
americani che vivono in Toscana da molti an-
ni, e non sono riusciti ad uniformarsi all’e -
braismo ortodosso fiorentino, ad uno stile co-
munitario a cui non erano abituati e col quale
non riuscivano a identificarsi. La congrega-
zione più giovane è Beth Hillel di roma. So-
no presenti anche altri gruppi in Italia, come
Ner Tamid del Sud, condotto dalla rabbina
Barbara Aiello a Serrastretta (CZ) in Cala-
bria, congregazione questa che non è associa-
ta alla WUPJ, ma al movimento ebraico plu-
ralista. Si trovano inoltre in Italia altre havu-
roth e molte singole persone che si identifica-
no con l’ebraismo progressivo.

I REFORM ITALIANI
UNITI IN FEDERAZIONE
L’ebraismo liberale, o riformato, o progressivo che dir si voglia, in Italia è rappresentato da
quattro congregazioni: Lev Chadash e Beth Shalom di Milano, Beth Hillel di Roma e Shir Ha-
dash di Firenze.
Il 15 ottobre scorso si sono riunite in assemblea a Firenze le quattro congregazioni che hanno
costituito la FIEP, Federazione Italiana per l’Ebraismo Progressivo. David Terracini ha inter-
vistato Sandro Ventura, uno dei fondatori di Shir Hadash.

Giorgio Tedeschi,
Compagno
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Più difficile è capire la posizione di chi in-
tende affrontare problemi complessi come
quelli appunto economici, politici e sociali.
senza usare il metodo scientifico, rispon-
dendo cioè alle domande: “di cosa stiamo
parlando?”, “quali sono le variabili in gio-
co?”, “cosa succede se adottiamo la nostra
risposta?”.
Naturalmente una simile impostazione non
basta da sola ad affrontare problemi di que-
sto genere, deve essere ancorata ad un con-
cetto, una “idea guida”. Nella società in cui
viviamo questa idea si riassume – che ci
piaccia o meno – nella parola “profitto”: ogni
evento economico, politico o sociale va esa-
minato tenendo conto del fatto che l’unico
obiettivo è realizzare un profitto.
Prendo spunto da queste considerazioni per
ragionare su un tema apparentemente sem-
plice, ma in realtà complicato quando viene
collocato nel quadro generale della società
in cui viviamo: quali sono le condizioni di
lavoro nei vari settori dell’industria, del
commercio, dei servizi, quali dovrebbero
essere gli orari e quali sono in realtà. 
La determinazione del l’orario di lavoro è
stata una questione centrale da almeno due
secoli nelle rivendicazioni sindacali, da
quando il movimento operaio ha lanciato
parole d’ordine come: “giornata lavorativa
di otto ore”, “settimana lavorativa di cin-
que giorni”.
Hanno senso richieste di questo genere oggi?
Credo di sì, purché esse rientrino in una pro-
posta più complessiva di trasformazione del-

la società: resta da vedere quanto questa pos-
sa essere realistica se la società è dominata
dalla idea guida del “profitto”. 
Proviamo a servirci delle idee espresse pri-
ma per approfondire l’esame della questione
attraverso un esempio. Credo che molti an-
ziani restino perplessi quando scoprono sul-
la facciata di un centro commerciale la scrit-
ta “aperto 24/24 e 7/7”. Poi forse si ricorda-
no che le industrie e molti servizi pubblici
da decenni operano con la stessa normativa,
anche in paesi apparentemente religiosi co-
me l’Italia o Israele, dove la sospensione di
ogni attività nella giornata del sabato o della
domenica dovrebbe essere una regola in-
frangibile.
Mettiamo che uno dei nostri anziani volesse
chiedere al gestore di un centro commerciale
a Torino o a Tel Aviv di tenerlo chiuso dalle
20 di sera alle 8 del mattino e tutti i giorni fe-
stivi, compresa la domenica o il sabato; co-
stui gli spiegherebbe che accogliere questa
richiesta comporterebbe la chiusura definiti-
va del suo esercizio dopo poche settimane.
Potrebbe anche aggiungere che nella gestio-
ne del centro egli persegue un obiettivo am-
piamente sostenuto da governi, imprenditori,
sindacati: far crescere i consumi per assicu-
rarsi che cresca il PIL. 
Di fronte ad affermazioni tanto semplici e
convincenti come “l’inesorabile predomi-
nio del profitto” e “la insostituibilità del
PIL come metro di giudizio”, ci si deve do-
mandare quale spazio ci sia per una reale
trasformazione della società e concreta-
mente per eliminare la legge del “24/24 e
7/7”.

Manfredo Montagnana

Il termine “fake news” racchiude il germe di
una riflessione che vorrei esplicitare. A me
pare che la recente comunicazione di uno
sconosciuto americano volta a dimostrare
che la terra è piatta non sia solo una “notizia
falsa” ma che faccia parte della tendenza og-
gi diffusa a contestare idee e teorie scientifi-
che elaborate e confermate attraverso secoli
di studi ed esperimenti.
Sono idee e teorie che occasionalmente
vengono messe in discussione anche nelle
scienze sperimentali (come dimostrano i
noVax), ma che nel campo delle scienze so-
ciali sembrano essere oggi sempre più igno-
rate. L’evidenza di quanto sia assurdo l’as-
serto “la terra è piatta” deriva dal fatto che
si riferisce alla fisica e alla geografia, scien-
ze ormai consolidate. Ma quante assurdità,
anche maggiori, accettiamo quotidianamen-
te a proposito di questioni economiche, po-
litiche e sociali.
Si tratta di affermazioni generalmente prive
di fondamento, suffragate – ma non sempre
– da statistiche basate su pochi casi perso-
nali. Eppure è ben noto che nemmeno il ri-
sultato di una indagine statistica scrupolosa
è mai una certezza. Gli studiosi seri sanno
che previsioni credibili, ad esempio nel
campo dell’economia, vanno riferite a po-
che settimane o al massimo a pochi mesi.
Ciò nonostante quando si discute di proble-
mi socioeconomici o politici vengono pre-
sentate proposte che riguardano eventi futu-
ri del tutto ipotetici, prive del supporto di
informazioni certe.

LA TERRA È PIATTA?
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attrezzature sportive o vietare la circolazio-
ne dei mezzi inquinanti? Costruire i mar-
ciapiedi per salvare i pedoni? Obbligare gli
autisti ad avere la patente? È da Stato etico
e dittatoriale prevedere l’assistenza sanita-

ria gratuita? Vietare il fumo nei locali
pubblici? O vietare gli schia-

mazzi di notte, quan-
do tutti riposano?

ATTENTI: rI-
POSO!

Il rIPO-
SO, que-

sto sco-

nosciuto. Notti bianche, negozi non-stop, la-
voro on line a domicilio, comunicazione per-
manente tramite i social, giochi elettronici
individuali stanno distruggendo il riposo ed i
rapporti sani col prossimo. 
Il riposo dello Shabbat è una norma religio-
sa che è stata fatta propria da altre fedi,
spostandola alla domenica o al venerdì. 
C’è chi dice che vietando il lavoro nei gior-
ni festivi si impongono ai cittadini norme
religiose, mentre lo Stato dovrebbe essere
laico. 
Io rispondo: se la norma religiosa di rispet-
tare IL rIPOSO COLLETTIVO giova al
corpo e alla mente, non riposare insieme
agli altri il giorno festivo non è certo segno
di laicità. È solo masochismo. Chi desidera
lavorare il giorno festivo è liberissimo di
farlo, ma non sia una abitudine collettiva e
socialmente accettata.

Davì

sono godere di giorni infraset-
timanali di riposo.
3 – Danneggia la sa-

lute fi-
sica e men-

tale dei cittadini.
È forse salutare passa-

re la giornata con la fami-
glia al supermercato, invece
di vedere amici, parenti, an-
dare a spasso, fare sport,
giocare coi figli, leggere
un libro, e soprattutto rI-
POSArE? 
C’è chi dice che il mio
atteggiamento è da
Stato etico e dittato-
riale, che così si le-
de la libertà dei cit-

tadini. Forse non è do-
vere dello Stato difendere la salute di citta-
dini? Forse è dittatura prevedere in città le
piste ciclabili, dotare i quartieri di aree ver-
di e di attrezzi gioco per i bimbi, costruire

ATTENTI: RIPOSO!
Non commento la sentenza della Corte 
Suprema di Israele dal punto di vista alakhi-
co né giuridico, perché non ne ho la compe-
tenza. 
Ad ottobre la Corte ha ribadito che è le-
gittima l’ordinanza del Sindaco di
Tel Aviv che consentiva ai
mini-market di rima-
nere aperti di
Shabbat. Non
sono d’accor-
do, anche se
sto in Italia.
Sono con-
trario all’a-
pertura dei
negozi e dei
supermerca-
ti, in Italia,
nei giorni fe-
stivi. Perché?
Perché nuoce alla
salute fisica e menta-
le di tutti. 
1 – Danneggia la salute fisi-
ca e mentale dei dipendenti il
fatto di non poter godere, insie-
me alla famiglia, di un giorno
comune di vacanza. Compromette
l’armonia famigliare e danneggia
l’educazione dei figli. Il dipendente
non ha famiglia? Lavorando nei gior-
ni festivi non può frequentare gli amici
che invece sono in vacanza. Non mi
importa che i dipendenti lavorino vo-
lentieri i giorni festivi perché vengono
pagati di più. Li danneggia e secondo
me bisogna evitarlo. 
2 – Anche gli altri negozi sono costretti a
rimanere aperti i giorni festivi e questo com-
porta per i gestori ed i loro dipendenti gli
stessi danni provocati ai dipendenti dei su-
permercati, se non maggiori, perché non pos-

Giorgio Tedeschi,
Uomo sdraiato
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mato è un pensiero confortante perché signi-
fica che anche loro capiscono benissimo l’im-
portanza del giorno di riposo settimanale).
ripensare a Orazio mi fa ricordare che lo
Shabbat in realtà è molto più potente e longe-
vo di coloro che cercano di metterlo in di-
scussione o in ridicolo. 
Finito l’impero romano con i suoi sacerdoti e
le sue vestali, il mondo divenuto cristiano ha
mantenuto lo Shabbat (pur spostandolo di un
giorno) ma gli ha tolto i paletti: riposo senza
regole fisse, a parte la messa. Una libertà che
sul lungo periodo si è rivelata insidiosa. Oggi
il riposo settimanale ha perso progressiva-
mente la sua sacralità, ma in compenso è di-
ventato un diritto acquisito dei lavoratori. Ac-
quisito si fa per dire. C’è chi è costretto a la-
vorare nei giorni festivi per non essere licen-
ziato, e chi accetta di farlo per essere pagato
meglio (forse i paletti servono soprattutto per
proteggerci da noi stessi).
Il giorno festivo settimanale è diventato pa-
trimonio dell’intera umanità. Eppure c’è chi
lo vive come un’imposizione e una limita-
zione alla libertà individuale. In Israele c'è
un oggettivo problema di controllo religioso
su ogni aspetto della vita (per esempio sul
diritto di famiglia) che porta i “laici” a sen-
tire qualunque regola come un’imposizione.
Per questo la sentenza della Corte Suprema
israeliana in favore dell’apertura dei negozi
di Shabbat a Tel Aviv è stata accolta da mol-
ti come un trionfo della laicità e della demo-
crazia, ma è facile vedere come questa li-
bertà celi in sé gravi pericoli, perché se un
negozio sta aperto sette giorni alla settima-
na c’è il rischio che le leggi del mercato e
della concorrenza costringano tutti gli altri a
fare altrettanto. E questo significa che i la-
voratori sarebbero costretti a fare turni di

Shabbat, o che gli
indisponibili a lavorare
di Shabbat avrebbero più
difficoltà a trovare lavoro. Im-
magino che in Israele ci siano leggi ferree a
tutela degli ebrei osservanti, ma temo che
per i “laici” le cose non sarebbero altrettan-
to facili.
Occorre anche dire che è davvero difficile per
un Paese moderno e sviluppato fermare tutto
per 25 ore alla settimana. Anche in Israele di
sabato ci sono aerei che atterrano e viaggiatori
che hanno bisogno di essere trasportati e nu-
triti. In una società multietnica e multicultura-
le il pluralismo religioso permette a ciascuno
di rispettare il proprio giorno festivo senza
fermare i servizi essenziali (che non sono solo
le emergenze in cui qualcuno è in pericolo di
vita: per quelle l’halakhà stessa prevede che lo
Shabbat possa e debba essere violato). E se in
Italia invochiamo la flessibilità che permetta
ai negozianti ebrei di chiudere di sabato e sta-
re aperti di domenica non possiamo non accet-
tare che in Israele vi sia la medesima libertà.
Come se ne esce?
A mio parere non con i divieti. Piuttosto con
leggi ferree che tutelino i lavoratori, osservan-
ti e non osservanti. Guai a chi licenzia o non
assume chi non è disponibile a lavorare di
Shabbat. E si potrebbe anche prevedere qual-
che sorta di tassa per i negozi che aprono di
Shabbat, in modo che quelli che chiudono non
siano danneggiati da una concorrenza sleale.
Ma forse anche i religiosi hanno una re-
sponsabilità: se si vuole che lo Shabbat sia
davvero di tutti, un valore riconosciuto
dall’intera società e non solo da una parte di
essa, bisogna davvero aprirlo a tutti. Se si
vuole che gli ebrei non osservanti non vada-
no a cercare bar e ristoranti aperti di Shab-
bat occorre dare anche a chi non si è orga-
nizzato la possibilità di mangiare gratis. A
Torino dopo la tefillà offriamo a tutti un
kiddush (forse è un po’ poco, ma meglio di
niente: non è un’usanza universalmente dif-
fusa). In Paesi musulmani, e anche a Torino,
mi è capitato di vedere durante il ramadan
grandi tavolate allestite per strada per per-
mettere a tutti, anche ai bisognosi, di avere
cibo a sufficienza dopo la fine del digiuno.
Non sarebbe possibile in Israele avere, al-
meno in certi luoghi, tavolate simili per i
pasti dello Shabbat? Così anche i non osser-
vanti potrebbero assaporarne l’atmosfera, e
anche i turisti capitati per caso non corre-
rebbero qua e là a cercare negozi aperti (e i
negozi avrebbero meno convenienza a stare
aperti).
Lo Shabbat non funziona se non è di tutti. An-
ziché imporlo con la forza delle leggi bisogne-
rebbe educare tutta la società ad apprezzarne
il valore. 

Anna Segre

Nella satira I,9 (35 a.e.v.) Orazio è perseguita-
to da un seccatore; incontra un amico e finge
di dover trattare un affare con lui, ma quello,
che si diverte a vederlo nei guai, afferma che
non può farlo assolutamente di sabato per non
offendere gli ebrei (in realtà si esprime in ter-
mini un po’ meno politically correct di così,
ma la sostanza è questa). Da una parte abbia-
mo l’intellettuale colto e raffinato, l’uomo di
mondo, amico personale di Mecenate, dal -
l’altra una comunità di immigrati sulle cui
usanze curiose, considerate ridicole e quasi
superstiziose, il poeta si permette di ironizza-
re. Com’è andata a finire? Chi ha vinto? Non
tutto morirò – si augurava altrove Orazio –
[…] mantenuto in vita dalla lode dei posteri,
finché il Pontefice salirà il Campidoglio con
la vergine silenziosa. Per sua fortuna non è an-
data così, altrimenti le sue opere giacerebbero
dimenticate da quasi due millenni: da molti
secoli ormai il Pontefice e la vergine silenzio-
sa non salgono il Campidoglio, mentre noi
siamo ancora qui con il nostro Shabbat, che,
anzi, in un modo o nell’altro abbiamo donato
all’intera umanità. 
Spesso mi capita di ripensare a Orazio. ri-
penso a lui quando sento qualcuno che ironiz-
za sul modo in cui gli ebrei religiosi osserva-
no lo Shabbat; ripenso a lui quando qualcuno
insiste a richiedere la presenza di un esponen-
te della Comunità in qualche manifestazione
che si svolge di venerdì sera o di sabato (an-
che in contesti che dovrebbero essere di dia-
logo interreligioso e in cui si fanno grandi pa-
roloni sul rispetto delle diversità) e si mostra
un po’ seccato della nostra indisponibilità; ri-
penso a lui quando i colleghi fanno battutine
sul mio diritto al sabato libero (anche se in
realtà molti di loro non lavorerebbero di do-
menica neanche dipinti, e questo tutto som-

LA FORZA DELLO SHABBAT

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette
appartamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti
i comfort di un hotel: a 100 m. dalla Stazione di Porta Nuova, dalla
Metropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

Giorgio Tedeschi, Si è addormentato

Giorgio Tedeschi,
Rossella



12 CONVERSANDO CON GLI EROI
Julek Anna rolli sta ora traducendo il diario
di guerra, che costituirà un nuovo volume
della serie di studi sulla resistenza ebraica. 

Un colloquio ininterrotto
Si va dunque componendo un quadro, in cui
si affiancano i diari scritti dai partigiani du-
rante la guerra, le interviste successive, le ri-
flessioni sugli ideali comuni e la discussione
sulle scelte politiche, a volte divergenti. A di-
stanza di più di settant’anni continua il dialo-
go: Anna rolli riferisce a Julek a Tel Aviv un
ricordo raccontato da Kazik a Gerusalemme,
riporta a Kazik una pagina dei diari di Edel-
man, che Kazik non conosceva, in cui Edel-
man racconta di una missione importante e
controversa affidata proprio a Kazik.
Con il suo lavoro di storica e giornalista An-
na rolli si propone di raccontare la vita dei
combattenti e partigiani ebrei e farne oggetto
di studio, perché i giovani conoscano la sto-
ria, per contrastare lo stereotipo antisemita di
ebrei dipinti come passivamente avviati al
macello, per presentare il modello etico che
ispirava le loro azioni. I giovani rivoltosi
combattevano in pochi e male armati contro
un nemico crudele, rifornito di carri armati e
artiglieria pesante, consci che la loro batta-
glia era senza speranza, ma doveva essere
combattuta innanzitutto per salvare l’onore
del l’umanità. 
Il Prof. Meghnagi, nella postfazione alle me-
morie di Simha rotem, Il passato che è in
me: Memorie di un combattente del Ghetto
di Varsavia, molto opportunamente ricorda il
contributo specificamente ebraico alla resi-
stenza contro il nazismo: “come partigiani
della libertà nella guerra di Spagna (un quin-
to dei 35.000 miliziani, tra cui alcuni arrivati
dalla Terra dei padri); come vittime sacrifica-
li nella Francia occupata, almeno sino alla
rottura del Patto Molotov – ribbentrop (chi
può dimenticare il ruolo dei partigiani ebrei,
abbandonati a loro stessi?); come partigiani
nelle foreste polacche, in Boemia, Ungheria,
e altrove, sotto falso nome perché i loro ne-
mici si contavano nelle stesse forze che com-
battevano il nazismo; come soldati negli
eserciti alleati, nell’Armata rossa e nello
spionaggio antinazista, infine come Ebrei
nella Brigata Ebraica. Si calcola che il nume-
ro degli ebrei in armi contro i nazisti sia stato
all’incirca di un milione e mezzo”.

Kazik
Simha rotem, alias Kazik, nel 1942, a soli
17 anni, entra in contatto con l’appena costi-
tuita ŽOB (Zydowska Organizacja Bojowa,

Organizzazione
Ebraica di Com-
battimento), di ma-
trice socialista per
combattere al fian-
co di Marek Edel-
man. I lineamenti
“ariani”, la capacità
di parlare il polacco
senza inflessioni
yiddish, insieme ad
uno straordinario
coraggio, gli con-
sentono di uscire ed
entrare nel ghetto,
attraverso la rete
delle fognature. È
incaricato di tenere
i contatti con la re-
sistenza all’esterno
e di accompagnare
fuori dal ghetto gli
ebrei intrappolati
tra le macerie. Fa
parte del gruppo di
ragazzi ebrei, ar-
mati di poche pisto-

le e fucili e di bottiglie molotov, che attacca-
no a sorpresa le SS il 19 aprile 1943, prima
sera di Pesach, resistendo all’esercito nazista
per alcune settimane. Kazik ricorda i senti-
menti: “Nei giorni che precedettero l'attacco
decisivo, sedemmo nell’appartamento-rifu-
gio per cantare insieme le canzoni della Terra
di Israele”. Dopo la distruzione del Ghetto si
unisce alla resistenza polacca, nella rivolta di
Varsavia nell’estate 1944 e poi nelle foreste
dei dintorni.

Julek
Joseph Hermatz, nome di battaglia Julek,
combattente ebreo nella difesa del Ghetto di
Vilnius, a fianco del comandante Abba Kov-
ner, che nel dopoguerra diventerà uno dei più
grandi poeti israeliani. Fugge con l’ultimo
gruppo di resistenti attraverso la rete delle
fognature il giorno della liquidazione del
ghetto, nel settembre 1944. Continua poi a
combattere nelle vaste foreste tra la Lituania
e la Bielorussia. La situazione è difficile: i li-
tuani odiano i russi e spesso appoggiano i te-
deschi. Alla fine della guerra si sposta verso
sud, in Ungheria, romania, e poi finalmente
in Austria, ove si unisce alla Brigata Ebraica. 

I dilemmi strazianti
In questa guerra tremenda, i capi partigiani,
ragazzi che non avevano ancora vent’anni,
erano chiamati a decisioni laceranti. 
Kazik racconta che presso il tombino, all’in-
gresso delle fognature, gli fu chiesto di
aspettare ancora un gruppo di ebrei in fuga
che era rimasto all’interno. Kazik sapeva che
se avessero atteso ancora pochi minuti sareb-
bero arrivati i tedeschi e tutti sarebbero stati
presi e uccisi. Doveva decidere subito e
Edelman, l’altro comandante, non gli dava
indicazioni.
ricorda ancora con strazio un bambino: “Le
strade non erano altro che rovine fumanti….
Una volta vidi un mucchio di cadaveri e udii
il pianto di un bambino. Avvicinandomi sco-
prii una donna morta e tra le sue braccia un
bambino ancora vivo. Rimasi immobile per
un attimo, poi ripresi a camminare…”. Il
pianto di un lattante avrebbe denunciato ai
tedeschi la presenza del gruppo di fuggitivi:
qual era la decisione giusta?
Sono passati più di settant’anni, Kazik salvò
eroicamente moltissimi ebrei e non ebrei, ma
ritorna sempre il ricordo per i compagni che
non riuscì a salvare.

Il terribile segreto
Altre vicende ancora accomunano Kazik e Ju-
lek. Entrambi, nel periodo drammatico e con-
fuso che segue la fine della guerra, aderirono
all’organizzazione “Dam Yehudi Nakam” (“Il
sangue ebraico sarà vendicato”, ovvero “I
Vendicatori”), che si proponeva di ricercare i
criminali nazisti per giustiziarli. Abba Kovner,
che era stato Comandante a Vilnius, fu man-
dato in Eretz Israele per convincere i leader
ebraici. La prima idea era di avvelenare l’ac-
quedotto di Norimberga. Si pensava di chiu-
dere le condutture che portavano l’acqua ai
quartieri abitati dagli americani e dagli altri
stranieri, e poi di gettare il veleno nelle con-
dutture di alimentazione dei quartieri tedeschi,
ma questo piano fu presto abbandonato; non si
poteva rischiare di colpire la popolazione civi-
le. Fu una scelta etica fondamentale, il prof.
Meghnagi a questo proposito ricorda la fre-
mente protesta di Abramo nella discussione
con il Signore: “Vorrai sterminare con il mal-
vagio anche il giusto?”.
Si pensò allora di mirare specificamente agli
uomini delle SS detenuti nei campi di prigio-
nia anglo-americani. Il piano era più com-
plesso, Kazik dedicò mesi a preparare il pro-
getto che prevedeva di spargere manualmen-
te una soluzione velenosa a base di arsenico
sulle pagnotte destinate alle SS e solo a loro. 
Julek dichiara: “ricevetti un messaggio: qual-
cuno della Brigata Ebraica stava arrivando
con cinque borse dell’acqua calda piene di

Simha Rotem
Abita a Gerusalemme uno dei protagonisti
dell’insurrezione del ghetto di Varsavia, di
quegli eroi uno dei pochi ancora in vita. Si
chiamava Simha rathajzer, ma quando nel
1947 decise di iniziare una nuova vita nello
Stato di Israele, scelse per cognome la deno-
minazione di un arbusto che cresce nel deser-
to del Negev, simile alla ginestra e dal profu-
mo penetrante e gradevolissimo, il “rotem”
sotto cui – leggiamo nel Libro dei re – trovò
riparo il profeta Elia in un momento così dif-
ficile da desiderare di morire. 
Il nome con cui preferisce presentarsi però è
Kazik, nome di battaglia e di copertura orgo-
gliosamente adottato durante la guerra e ri-
servato in seguito agli amici.

I diari e le interviste
Anna rolli, docente e giornalista, studiosa
appassionata della storia di Israele, ha inter-
vistato più volte Kazik nel corso degli ultimi
dieci anni, colma di ammirazione per questo
combattente, di simpatia per la sua umanità e
di commossa solidarietà con il popolo ebrai-
co perseguitato.
“Parleremo di tutto ciò che vorrai, ma non ti
dirò mai niente, neppure una parola, su Var-
savia e sulla Seconda Guerra Mondiale”: il
primo incontro comincia così, nel giardino di
Kazik, sotto una vite e presso una pianta di
rotem, con l’eroe che si schermisce, poiché il
ricordo di oltre tre milioni di ebrei polacchi
sterminati è insopportabilmente doloroso.
Negli anni successivi però Anna rolli ha sa-
puto conquistare la fiducia del vecchio com-
battente. Ha prima tradotto e curato l’edizio-
ne delle sue memorie di partigiano ebreo, ha
pubblicato poi un secondo testo, Conversa-
zione con un eroe, in cui riporta un decennio
di conversazioni, con le importanti Postfa-
zione e Prefazione del prof. David Meghna-
gi, ideatore e coordinatore del Master Inter-
nazionale di II livello in Didattica della Shoà
dell’Università roma Tre. Il professor Me-
ghnagi, che ebbe occasione di conoscere e
intervistare Marek Edelman, anche lui diri-
gente della resistenza ebraica a Varsavia e
grande amico di Simha rotem, riflette sulle
azioni e sul pensiero di quell’eroe, che dopo
la guerra preferì rimanere a vivere in Polo-
nia, nonostante il diffuso antisemitismo e
l’opprimente regime comunista.
Il secondo testo si conclude con l’intervista
ad un altro partigiano ebreo, Joseph Her-
matz, combattente nella difesa del ghetto di
Vilnius, nome di battaglia Julek, per mettere
a confronto le storie dei due combattenti. Di
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Combattenti 
dello Zob nella foresta 
di Lomianki, a pochi

chilometri da Varsavia
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Caro Ugo, comincerei dall’argomento che
probabilmente interessa di più i lettori di Ha
Keillah: l’origine ebraica della tua famiglia.
Hai frequentato la scuola ebraica? Hai fatto
il bar mitzvah? Ti recavi spesso al tempio?
Che effetti ebbero su di te le leggi razziali?
Ti rispondo subito che non ho frequentato la
scuola ebraica, non ho fatto il bar-mitzvà e non
mi recavo mai in sinagoga. Ho vissuto gli anni
della giovinezza nella casa della famiglia Mon-
tagnana nel quartiere operaio di Borgo San
Paolo, insieme a mia madre, ai miei zii Clelia e
Massimo ed alla nonna soprannominata Nonna
Cita. Di mio nonno Moise e dei nove suoi fra-
telli si diceva in gergo ebraico-piemontese che
erano niscadut d’alegher ossia poveri ma alle-
gri. Nonna Cita era stata educata ebraicamente,
festeggiava Pesach e digiunava a Kippur; por-
tava i figli in sinagoga e li aveva fatti preparare
per il bar-mitzvà o il bat-mitzvà. Poi si allon-
tanò dalla Comunità all’epoca della I Guerra
Mondiale quando udì il rabbino benedire le ar-
mi. Così i miei legami con l’ebraismo si ridus-
sero alle ricorrenze che Nonna Cita rispettava;
tant’è che in seconda elementare, quando la
maestra mi chiese perché non dicevo le pre-
ghiere, risposi laicamente: “perché sono libero

pensatore”. Naturalmente le leggi razziali mi
costrinsero a lasciare la scuola, anche se poi ho
superato l’esame di abilitazione magistrale co-
me privatista. Nel 1942 fui precettato: insieme
a molti altri giovani ebrei fui mandato una mat-
tina di febbraio a spalare la neve, ma dopo
qualche giorno rimanemmo in pochissimi (gli
altri erano rimasti a casa). Poi, fui portato a tra-
sportare legna del Comune e in questa occasio-
ne conobbi Emanuele Artom. Negli ultimi gior-
ni incontrai molti altri ebrei che parteciparono
alla resistenza: Mariolino Levi, raffaele Gal-
lico, i miei cugini Vittorio e rino Sacerdote.
Posso dunque pensare che fin da giovane
sentissi un legame più forte con il movimen-
to comunista e con l’antifascismo che non
con l’ebraismo?
Nella famiglia Montagnana – chi più chi meno
– erano tutti legati al movimento operaio, pri-
ma socialisti e poi comunisti. I discorsi che si
facevano in casa erano naturalmente antifasci-
sti e la speranza era sempre quella della caduta
del fascismo. Negli anni successivi alla Gran-
de Guerra (ero ancora piccolo) nella nostra ca-
sa passarono alcuni personaggi diventati famo-
si come Gramsci e Togliatti. Capisci dunque
che assorbivo le idee comuniste e antifasciste
che sentivo ripetere così spesso, mentre di
ebraismo si parlava ben poco.
Ma veniamo alla tua partecipazione alla lot-
ta partigiana contro i fascisti ed i tedeschi.

Quando e come è iniziata la tua storia di re-
sistente?
In casa non si era mai posto il problema se en-
trare o meno nella resistenza, era una scelta
automatica. Dopo il 25 luglio sono entrato nel
Partito Comunista e ho subito partecipato al
lavoro organizzativo, anche se il partito era
tuttora clandestino. Sfollato con i miei nel
paese di San Giorio nella media Val di Susa
dove la famiglia di mio padre aveva una pic-
cola dimora, mi aggregai ad una compagnia di
Alpini di Susa che si erano accampati nei bo-
schi. Quando le prime bande di ribelli si fuse-
ro trasformandosi in brigate, divenni commis-
sario politico della 106a Brigata Garibaldi. A
San Giorio tutti sapevano che eravamo ebrei
ma non vi fu mai una delazione. 
Mi puoi raccontare qualche evento di parti-
colare rilievo durante i tuoi diciotto mesi di
guerra in montagna?
Bisogna ricordare che per quasi tutta la durata
della resistenza i partigiani della Val di Susa
disponevano di un armamento limitato che
non avrebbe permesso uno scontro prolunga-
to con i nazifascisti. Si preferiva allora opera-
re con azioni di sabotaggio, prendendo di mira i
ponti e la ferrovia. Già nel dicembre ’43 por -

tammo a termine una operazione considerata
straordinaria: il crollo del viadotto ferroviario
tra Bussoleno e Meana che causò l’interruzio-
ne della linea per tre mesi, con pesanti conse-
guenze per i tedeschi. Posso ricordarti anche
l’attacco ad una tradotta di rifornimento nel
febbraio del ’45 tra Bussoleno e Meana, che
bloccò la ferrovia per due giorni.
E dopo la Liberazione, hai continuato una
qualche forma di impegno politico?
Come dipendente delle ferrovie sono stato at-
tivo nel sindacato di categoria della CGIL;
quando sono andato in pensione sono stato
amministratore per quindici anni dello SPI
CGIL (sindacato dei pensionati). Naturalmente
ho partecipato a tante iniziative del l’ANPI che
celebravano fatti e uomini della resistenza.
Per concludere, una domanda un po’ imper-
tinente: cosa ne pensi dell’Italia nata dalla
Resistenza? E soprattutto, cosa pensi della
situazione politica italiana oggi?
Come molti dei partigiani ancora vivi, osservo
con tristezza l’evoluzione dei movimenti poli-
tici e dei governi. Cerco, come posso, di op-
pormi a quelli che a me sembrano soprusi, cer-
co di ribellarmi, cerco appunto di resistere. Per
questo motivo ho dato il mio sostegno al Mo-
vimento NoTav, partecipando a diverse sue
iniziative.

Intervista di Manfredo Montagnana

arsenico. Si trattava di un uomo molto robu-
sto ma le borse erano pesantissime perché
l’arsenico è molto pesante, lui le portava tut-
te intorno alla vita e quasi faceva fatica a
mantenerne l’equilibrio. Penso che ci fossero
almeno 5.000 SS prigionieri nel campo Sta-
lag XIII alla periferia di Norimberga. Io ero
un ottimo organizzatore: eravamo tutti molto
efficienti: avevamo fatto assumere un nostro
uomo nel forno che preparava il pane per le
SS. Tre dei nostri riuscirono a spalmare il li-
quido velenoso su più di 3.000 pagnotte, se
avessimo avuto più tempo le avremmo co-
sparse tutte”. 
Non si ha notizia di vittime ma 1.900 SS colti
da fortissimi dolori vengono ricoverati in
ospedale: ce ne dà notizia il New York Times
del 20 aprile 1946.
Tra Kazik, che a Gerusalemme racconta del
piano, che fu bloccato dai vertici ebraici, for-
se da Ben Gurion in persona, e Julek, che a
Tel Aviv ricorda quanto fecero, si rinnova la
discussione.
Kazik dice che non si volevano colpire per-
sone innocenti.
E Julek urla: “Kazik dice così. Ma allora? Al-
lora? Dopo quello che era successo? Dopo
quello che ci avevano fatto? A quei tempi
non c’erano persone innocenti tra i tedeschi”.
Poi il progetto fu bloccato, e prevalse la sag-
gezza di Ben Gurion che decretò la fine delle
esecuzioni sommarie.

E dopo …
Kazik e Julek entrano clandestinamente in
Eretz Israel, sono arrestati dagli inglesi e,
dopo un periodo di prigionia nel campo di
Atlit, combatteranno nella Guerra di Indi-
pendenza e in tutte le guerre successive. Ma
quante guerre può combattere un uomo nel-
la sua vita? 
Kazik fa parte di un corpo speciale dedicato
alla difesa di Ben Gurion e poi è destinato al -
l’Ambasciata di Mosca, retta da Golda Meir.
Dopo la Guerra di Indipendenza è impegnato
nell’organizzazione dell’immigrazione ebrai -
ca dai paesi dell’Europa Orientale e dal mon-
do arabo. 
Diventa poi direttore di una catena di super-
mercati israeliani e si occupa dell’introduzio-
ne del codice a barre, di cui – racconta con
orgoglio – diventa uno dei maggiori esperti.
Finalmente riesce a fare una vita normale,
come ha sempre desiderato.
L’intervista si conclude con un pensiero al
futuro: quando potrà Israele godere della pa-
ce? I nipoti potranno vivere in pace? Arriverà
un giorno in cui gli arabi riconosceranno allo
Stato di Israele il diritto ad esistere?

Julek negli anni ’50 diventa il responsabile
dell’immigrazione clandestina dall’Africa set-
tentrionale in Israele; per conto dell’Agenzia
Ebraica e del Mossad compera le navi per
trasportare i fuggiaschi e un aereo per con-
trollare le coste. Dal 1956 al 1964 entrano in
Israele, grazie al suo lavoro, 60.000 ebrei dal
Marocco. Diventa poi dirigente dell’OrT,
l’organizzazione ebraica per l’educazione
professionale fondata in russia nel 1880 per
migliorare le condizioni di vita degli ebrei
sotto il dominio degli zar, e che in seguito si
è ramificata in tutto il mondo. 
Muore a Tel Aviv nel 2016.
L’intervista a Julek, l’indomito combattente
delle foreste e delle paludi della Lituania, si
conclude con un pensiero al futuro: “Ho fatto
tutte le guerre, troppe guerre … ci vorranno
molti anni ma alla fine ci sarà la pace, avre-
mo ancora molti problemi, molti combatti-
menti, ma alla fine avremo la pace, io credo”.

Beppe Segre
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Conversazione con un eroe: Simha Rotem
racconta, a cura di Anna Rolli, prefazio-
ne di David Meghnagi, Livorno, Belfor-
te, 2016, pp. 159, ill., € 15

UGO BERGA
Ugo Berga è nato a Casale il 24 gennaio 1922. Il papà Olivio era un operaio, militante anti-
fascista che morì quando Ugo aveva due anni, essendo rimasto molte ore di notte nelle gelide
acque di un ruscello dove si era rifugiato per sfuggire alle camicie nere che lo cercavano. La
madre Lidia era la seconda dei sette figli Montagnana, anch’essa coinvolta nella lotta contro
il fascismo ma in modo meno intenso delle sorelle Rita ed Elena e del fratello Mario. Ugo è
stato commissario politico della 106a Brigata Garibaldi nella media Val di Susa, partecipando
a numerose azioni e, nell’aprile del 1945, alla liberazione di Torino.
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i Nel centenario della rivoluzione di ottobre

propongo di rileggere due grandi scrittori rus-
si, le cui opere maggiori sono una critica dello
stalinismo e della società sovietica: in chiave
grottesco-metafisica, erede della grande tradi-
zione di Gogol’, Michail Bulgakov; in chiave
realistica, alla confluenza di Tolstoj e Cechov,
Vasilij Semënovič Grossman.
Sono opere che ebbero una grande risonanza
postuma: Il Maestro e Margherita, di Bul-
gakov, redatto in diverse versioni negli anni
1929-1940, cioè fino alla morte prematura,
fu pubblicato in UrSS in una edizione forte-
mente censurata nel 1966-67, più di un quar-
to di secolo dopo la sua scomparsa, mentre le
parti amputate giravano in samizdat; com-
parve poi in edizione completa nel 1973, col-
locandosi subito tra i capolavori del ’900, e
in una nuova edizione critica nel 1989, quan-
do fu iniziata la pubblicazione dell’Opera
omnia. Vita e destino, che fece di Grossman
uno scrittore di fama mondiale, fu invece
edito in russo nel 1980 a Losanna, su una co-
pia microfilmata arrivata all’estero con l’aiu-
to di Andrej Sacharov, e in Unione Sovietica
comparve solo nel 1988 – dopo la svolta gor-
bacioviana, agli sgoccioli del regime. 
Grossman è di quattordici anni più giovane
di Bulgakov (Michail Bulgakov è nato a
Kiev nel 1891; Grossman è nato a Berdičev
– Ucraina del Nord – nel 1905 in una fami-
glia di ebrei colti e assimilati).
Entrambi sono di formazione scientifica (in-
gegnere chimico Grossman, medico Bul-
gakov), entrambi lasciano le loro professioni
per diventare scrittori, entrambi corrono gra-
vi pericoli nel periodo staliniano. 
Bulgakov non è in nessun senso uno scrittore
"progressista". Sembra che Il’ja Il’f – il famo-
so scrittore satirico che pubblicava in tandem
con Petrov – avesse chiesto ai redattori della
rivista «Gudok»: «Ma che cosa vi aspettate
da Michail? Si è appena rassegnato all’idea
che sia stata abolita la servitù della gleba, e
voi volete che accetti già il potere sovietico!».
Ma forse proprio per questo lo sguardo di
Bulgakov sulla società in cui viveva era così
acuto, disincantato e penetrante.
Bulgakov muore nel marzo 1940 a soli 48 an-
ni e dal 1930 lavora per il teatro senza poter
più pubblicare nulla, mentre Grossman diven-
ta uno scrittore affermato proprio negli anni
Trenta. Nel 1934 abbandona il mestiere di chi-
mico e pubblica il suo primo romanzo, su una
miniera di carbone; nel 1937 diventa membro
dell’Unione degli scrittori sovietici, cosa che
lo fa accedere ai privilegi della nomenklatura.
Partecipa come volontario e coraggioso corri-
spondente di guerra alla battaglia di Stalingra-
do (estate ’42 -febbraio ’43) e poi alla controf-
fensiva sovietica fino alla conquista di Berli-
no. Le sue corrispondenze di guerra, pubblica-
te sul giornale dell’Armata rossa, e i suoi ro-
manzi sono diffusi e apprezzati. Grossman
aveva sperato che la «grande guerra patriotti-
ca» avrebbe portato a una svolta nella storia
sovietica e all’abbandono degli aspetti più cri-
minali dello stalinismo. Invece dopo la guerra
trionfa il più ottuso zdanovismo, Stalin scate-
na nel ’49 la campagna contro gli elementi
«cosmopoliti» (gli ebrei in primo luogo) e nel
’52 viene montato il mostruoso «complotto
dei camici bianchi». Grossman si piega a sot-
toscrivere una lettera di appoggio alle autorità,
di cui poi si vergognerà, e nel ’52 «Novy Mir»
gli pubblica Per una giusta causa, romanzo
sulla guerra che è la premessa di Vita e desti-
no. Ma ha tensioni con l’establishment politi-
co-letterario su tre punti: 1) l’insistenza sull’e-
roismo del semplice soldato sovietico in un
periodo in cui il merito della vittoria viene at-
tribuito al Partito e al suo capo; 2) il rilievo da-
to all’enormità e alla specificità della Shoah;

3) la denuncia del collaborazionismo antise-
mita nell’Ucraina occupata dai nazisti.
È tra i primi a portare una testimonianza diret-
ta e potente sui campi di sterminio pubblican-
do nel novembre 1944 L’inferno di Treblinka.
Inoltre Grossman cura con Ilja Erenburg Il Li-
bro Nero. Il genocidio nazista nei territori so-
vietici 1941-1945, che però non ebbe una edi-
zione russa. Ancora nel 1987 la lapide com-
memorativa dell’eccidio di Berdičev parlava
di «pacifici cittadini sovietici» ed evitava di
nominare gli ebrei. La fine della madre in una
fossa comune insieme agli oltre 18.000 ebrei
di Berdičev trucidati dai nazisti nel settembre
1941 è centrale nella sua ultima produzione
(Vita e destino è dedicato alla sua memoria). 
Negli anni successivi al XX Congresso, Gros-
sman si illude circa la portata della destaliniz-
zazione. Solženicyn aveva ottenuto di pubbli-
care nel 1962 Una giornata di Ivan Denisovič
e Grossman cerca di pubblicare Vita e destino,
a cui ha lavorato dal 1950 al 1960, ma il KGB
fa irruzione nel suo appartamento e sequestra
il manoscritto, gli appunti, e persino la carta
carbone e i nastri delle macchine da scrivere (i
materiali saranno restituiti alla figlia solo nel
2013). Invano Grossman scrive una lettera di
protesta a Chruščёv. Nel 1962 viene ricevuto
da Michail Suslov, capo della sezione ideolo-
gica del Partito, che gli dice che «il suo libro
corre il rischio di non vedere la luce prima di
due o trecento anni» e che non è il caso di ag-
giungere anche un romanzo all’arsenale di
bombe atomiche che minacciano l’Unione So-
vietica. Negli ultimi anni della sua vita Gros-
sman approfondisce e radicalizza la sua medi-
tazione sui totalitarismi in Tutto scorre..., che
verrà pubblicato postumo in russo a Francofor-
te nel 1970 e tradotto in italiano nel 1971. Il

VASILIJ GROSSMAN
Le radici ebraiche e la denuncia del totalitarismo

protagonista è un reduce che, dopo trent’anni
di prigionia in Siberia, si scontra con l’indiffe-
renza e la falsa pietà di parenti e antichi cono-
scenti, e che riflette su un sistema mostruoso e
sulle sue origini già nell’epoca di Lenin.
Tzvetan Todorov ha scritto in Memoria del
male, tentazione del bene. Inchiesta su un se-
colo tragico (Garzanti 2001): «Vita e destino
e Tutto scorre... contengono un’analisi
straordinaria della società totalitaria» in cui
l’autore giunge «alla stessa verità che perse-
guono gli scritti degli storici: quella che sve-
la il senso profondo degli avvenimenti».
Grossman morì cinquantanovenne nel 1964.
Solženicyn, impressionato dalle lettere e te-
stimonianze che ricevette dopo la pubblica-
zione di Una giornata di Ivan Denisovič,
stava raccogliendo i materiali per Il primo cer-
chio e L’arcipelago Gulag. Alla letteratura del
Gulag appartiene a pieno titolo anche Tutto
scorre..., benché l’autore non ne abbia avuta
l’esperienza diretta che ne ebbero Solženicyn
e Šalamov.

Cesare Pianciola

I libri principali di Grossman sono pubbli-
cati da Adelphi.
La biografia ad oggi più completa è quella
di John e Carol Garrard, Le ossa di Ber-
dičev. La vita e il destino di Vasilij Grossman,
Marietti 1820, Milano 2009, da cui abbia-
mo tratto molte notizie.
Atti di convegni internazionali: Il romanzo
della libertà, Vasilij Grossman tra i classici
del XX secolo, a cura di G. Maddalena e P.
Tosco, Rubbettino, Soveria Mannelli
2009; P. Tosco (a cura di), L’umano nel-
l’uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e do-
mande eterne, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2011. Sono tra le numerose inziative
del Centro studi “Vasilij Grossman”:
www.grossmanweb.eu
Myriam Anissimov, Vassili Grossman. Un écri-
van de combat, Éditions du Seuil, Paris 2012.

“Alcuni libri vanno assaggiati, altri
divorati e alcuni, rari, masticati

e digeriti” Francis Bacon

Via G. Mazzini 23

10123 Torino

Tel. 011/885004

La libreria ideale dove incontrarsi, leggere,
degustare le nostre specialità sempre circondati
dal calore dei libri

da martedì a sabato 10:00 - 22:00
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15non solo integrati nella vita civile ma suoi
protagonisti. L’insegnante liceale e allena-
tore monferrino raffaele Jaffe, il facoltoso
commerciante napoletano Giorgio Ascarelli
e il banchiere fascista romano renato Sa-
cerdoti si resero protagonisti non solo della
vita sportiva delle loro città, ma in generale
della storia del calcio italiano nell’epoca in
cui esso si affacciava alla modernità e al
professionismo. Jaffe, che accompagnò co-
me tecnico e dirigente la squadra di Casale
Monferrato dalla nascita alla conquista del-
lo scudetto, fu internato a Fossoli e ucciso
ad Auschwitz. Ascarelli, già deceduto al
momento della promulgazione delle leggi
razziali, fu vittima di damnatio memoriae:
ogni traccia della sua attività, cui la città
partenopea era debitrice di due dei suoi or-
gogli, lo stadio e l’A.C. Napoli, fu cancella-
ta. “Napoli, core ingrato”, lamenta Sumle-
vich. Sacerdoti, presidente della roma, so-
pravvisse al regime ma patì la delusione
forse più cocente. 
Già combattente sul Piave nel primo con-
flitto mondiale, poi camicia nera della pri-
ma ora e fedele al Duce fino alla caduta,
egli si ritrova suo malgrado oggetto di una
violenta campagna della macchina propa-
gandistica antisemita che personifica in lui
il “potere del denaro” imbarbaritore di ci-
viltà, ed è costretto infine all’esilio. Costui
rappresenta paradigmaticamente i numerosi
ebrei italiani che, increduli ovvero fedeli fi-
no alla fine agli ideali patriottici e fascisti,
si videro traditi proprio dalla patria e dal fa-
scismo cui avevano dedicato la vita. Le let-
tere che renato Sacerdoti inviò a Mussolini
dal confino, riportate nel saggio, sono un
documento assai significativo della storia
dei rapporti fra ebrei e fascismo, una vana
richiesta di grazia e una rivendicazione del
diritto a fare il proprio dovere di fascista:
“Su di me combattente, ferito e decorato al
valore e fascista dei primissimi, tesserato
del 1920, squadrista, partecipante in armi
alla Marcia su roma. 
Su di me appartenente a una vecchissima
famiglia italiana nata sul Piave, famiglia di
patrioti e di combattenti … [su di me si è
abbattuta] questa triste fatalità: campagna
razzista su di me perché discendente da ge-
nitori ebrei … Consentitemi, Duce, quando
il giorno, forse prossimo, verrà, di combat-
tere ancora, per Voi, per la nostra Italia, pel
fascismo. Sempre con la medesima fede, la
medesima devozione e lo stesso entusia-
smo. Sempre più italiano, sempre più fasci-
sta. 
Vedrete che sarò degno del vostro gesto e
della vostra comprensione … Vi chiedo di
consentirmi che i prossimi eventi mi trovino
al mio posto di combattimento”. Siamo nel-
l’aprile del 1939. La notizia che la roma, la
sua roma, la squadra che aveva creato con
le sue mani e i suoi soldi, festeggiava il suo
primo scudetto nel 1942, lo raggiunse che
era ancora confinato a Ventotene.
Presidenti è un’inchiesta storica su ebrei e
fascismo organizzata nella forma di tre bio-
grafie di altrettanti protagonisti e artefici
del mito nazionale e popolare italiano per
eccellenza: il gioco del calcio. Per il lettore
che sappia apprezzarlo, le sue pagine dise-
gnano anche un affresco nostalgico e inna-
morato del calcio ai suoi primi passi nella
modernità, nel momento storico in cui la
passione agonistica maturata nei campi di
provincia era ancora incorrotta ma comin-
ciava già a prendersi sul serio.

Manuel Disegni

Fratelli e soldati
È una storia, rimasta sconosciuta al grande
pubblico per tre quarti di secolo, che l’autore
ricostruisce attraverso documenti di archivio
e interviste a sopravvissuti: in uno studio
pubblicato dall’esercito degli Stati Uniti
sull’attività dell’intelligence militare nel tea-
tro europeo delle operazioni durante l’ultimo
conflitto si stima che a tale attività sia dovuto
il 58 per cento delle informazioni, e che la
maggior parte delle informazioni provenga
dagli interrogatori di prigionieri condotte in
tedesco. Addestrati a tale attività erano stati
ragazzi nati in Germania, emigrati negli Stati
Uniti per sfuggire alla politica razziale e alla
persecuzione nazista alla fine degli anni 30;
la loro conoscenza non solo della lingua, ma
anche della cultura, della mentalità tedesca
ha consentito una conduzione degli interro-
gatori tale da acquisire in tempo reale infor-
mazioni essenziali per le operazioni militari
(p. es. dislocazione delle truppe, consistenza
delle forze combattenti e degli armamenti,
posizionamento di mine).
L’autore racconta per tappe la storia – esem-
plare – di alcuni protagonisti: la vita degli
ebrei in Germania dal 1938, l’esigenza di
salvare le giovani generazioni (e quindi le
partenze avventurose di ragazzi appena ado-
lescenti, da soli), l’adattamento alla nuova
vita, l’arruolamento scelto anche come dove-
re personale verso coloro che avevano lascia-
to in Europa, l’addestramento nell’intelligen-
ce mirato soprattutto agli interrogatori dei
prigionieri di guerra, lo sbarco in Europa, la
guerra combattuta in Olanda, nelle foreste
delle Ardenne, l’attività di informazione, fi-
no al l’emozionante e trepidante ingresso sul
suolo tedesco. E qui la scoperta dei lager e
della tragica sorte di chi era rimasto in patria.
Troviamo descritti episodi e situazioni parti-
colari, a volte grottesche e divertenti, quale il
travestimento con divise dell’esercito sovie-
tico per terrorizzare i prigionieri con la pro-
spettiva di deportazione in Siberia. Indimen-
ticabile la risposta al prigioniero che con to-
no accusatorio chiedeva a chi lo interrogava
dove avesse imparato così bene il tedesco: in
Germania, dove ho anche potuto vedere co-
me si svolgevano gli interrogatori a Dachau.
E il prigioniero cede.
In appendice l’autore riporta i nomi di tutti i
“Ritchie Boys”, così chiamati dal nome del
campo di addestramento, e, in memoriam, i
nomi dei caduti. 

Paola De Benedetti

Presidenti
Uno a sedici anni non sente il peso della
Storia e legge tutte le mattine La Gazzetta
dello Sport. Non vi sono età spensierate,
ognuna ha i propri turbamenti. Nel caso
che, ad esempio, il giovanotto sia un po’ bi-
schero e il suo animo sinceramente mosso
dai destini della Fiorentina, le cronache del
suo quotidiano preferito non avranno certo
risparmiata qualche colazione indigesta ai
suoi anni verdi. Eppure, con perversa per-
severanza, con stolida speranza, egli conti-
nua ad amareggiare ogni giorno il suo caffè
mattutino; finisce così per imparare ad ap-
prezzare la miscela robusta, la violenza che
essa esercita sulle papille gustative e la bel-
lezza della sofferenza. Ecco bell’e fatta una
passione.
Presidenti di Adam Smulevich è un saggio
storico sul rapporto fra gli ebrei italiani e il
regime fascista. Se il tema è ampiamente
esplorato, qui abbiamo a che fare con una li-
nea di ricerca originale in quanto dettata da
una passione personale (e insieme popola-
re): la passione per il calcio e per il giornali-
smo sportivo. Una passione che come un de-
mone continua a possedere la mente dell’au-
tore, il quale, ormai cresciuto (?) e consape-
vole professionista, ne ha fatto la materia e
la linfa vitale della sua inchiesta storica, che
non di rado indulge in cronache serrate e in-
calzanti di match disputati cent’anni fa. La
storia del calcio scorre nelle pagine di que-
sto saggio sullo sfondo degli eventi storici
più grandi. Domeniche d’inizio estate 1914.
Mentre a Sarajevo Gavrilo Princip ordisce le
sue trame terroristiche, sul campo di Casale
Monferrato si disputa una incontro valevole
per il campionato di massima serie. È l’oc-
casione, per i monferrini, di strappare lo scu-
detto agli odiati e apparentemente invincibili
avversari della Pro Vercelli. “È Casale con-
tro Lazio, lo scontro finale. Tutto il resto non
conta... La squadra piemontese gioca in
scioltezza, animata da un sacro fuoco agoni-
stico. Nessuna pietà per l’avversario, netta-
mente inferiore, che viene colpito per ben
sette volte. Nel tabellino, le doppiette di ra-
vetti e Varese e le marcature di Ferraris I,
Gallina II e Mattea. Gli ospiti riescono appe-
na a segnare il gol della bandiera con Zuc-
chi. 7 a 1 quando l’arbitro fischia la fine del-
le ostilità. Mancano ancora novanta minuti
all’epilogo, ma è lecito urlare a pieni polmo-
ni ‘Campioni! Campioni!’”.
Il saggio, uscito per Giuntina nel 2017, ri-

costruisce le vicende dei fondatori delle
squadre di calcio di Casale, Napoli e roma,
tre uomini assai diversi fra loro e prove-
nienti da angoli della penisola assai diversi
fra loro, accomunati però dalla medesima
passione calcistica dell’autore e dal deside-
rio – tipico della generazione di ebrei italia-
ni nati dopo l’emancipazione – di essere

Adam Smulevich, Presidenti. Le storie
scomode dei fondatori delle squadre di
calcio di Casale, Napoli e Roma, Giunti-
na, Firenze, 2017, pp. 136, € 12

Bruce Handerson, Fratelli e soldati. La
vera storia degli ebrei che sconfissero
Hitler, Traduzione di G. Lupieri e M.
Zucca, Ed. Newton Compton editori,
2017, pp. 382, € 10
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DIALOGO SENZA SCONTI
schiato dagli altri, e viceversa. Non gli inte-
ressava piacere, ma dire la propria verità. In
fondo era così che aveva impostato il dialogo
inter-religioso: presentandosi con tutto il
portato del l’ebraismo e delle proprie radici,
senza fare sconti. I risultati di quel dialogo
profondo e serio li raccolgo anche io perfino
oggi, a un quarto di secolo di distanza: quan-
do a Milano incontro tanti militanti cattolici
della sinistra – ex seguaci di Martini – che
hanno un rapporto sereno e dialogico sia con
l’ebraismo che con Israele. Lo Stato ebraico
era un altro dei grandi amori del rabbino: si
commosse la prima volta che andò in Israele
e vide le scritte in ebraico ovunque. E ancora
recentemente ha continuato a dire che vista la
sempre maggiore debolezza numerica dell’e-
braismo italiano, Israele deve essere certo vi-
sta come terra di alià da un lato, ma anche co-
me serbatoio di cultura ebraica italiana da cui
attingere per ravvivare le nostre comunità.
A conferma della sua grande indipendenza di
pensiero, giova ricordare una presa di posi-
zione del 2002 sulla marijuana a uso terapeu-
tico: “In fondo kosher significa ‘adatto’. E
per lenire la sofferenza il principio attivo del-
la cannabis, a quanto dice la scienza medica,
è senz’altro adatto…”. Una riflessione che –
inutile dirlo – non piacque molto.
Laras aprì anche i rapporti con i musulmani,
inaugurando per primo una stagione di dialo-
go con la COrEIS (Comunità rEligiosa
Islamica). realtà, quest’ultima, che proprio
qualche giorno prima della sua morte ha vi-
sto mancare lo Shaykh Abd al-Wahid Palla-
vicini, protagonista con lui di quel dialogo.
Proprio in quanto alfiere del dialogo con l’i-
slam, Laras denunciò da subito il crescente
fanatismo antisionista/antisemita di parte
dell’islam francese che poi sfociò nel terrori-
smo che oggi tutti vediamo. Così come non
mancava di ricordare la tragedia della caccia-
ta di 800mila ebrei dal mondo arabo-islami-
co, e nel contempo ribadiva la sua infinita
ammirazione per lo studio di Maimonide,
uno dei grandi saggi dell’ebraismo che usava
scrivere in arabo.
Non erano rare le occasioni in cui muoveva
critiche anche ai suoi colleghi rabbini, così
come al mondo cattolico. Non faceva sconti

a nessuno: arrivando perfino a boicottare –
lui, uomo del dialogo – la visita di Papa Be-
nedetto XVI in sinagoga a roma nel 2010, a
causa delle posizioni della Chiesa su Pio XII.
Del resto era così: non amava il dialogo sen-
za contenuti, fatto di sorrisi a favore di tele-
camera. Pur essendo stato l’iniziatore del
dialogo, non credeva al dogma del dialogo
inter-religioso.
Del resto, per lui la fede non doveva mai es-
sere bigotta. Tutt’altro. Non a caso amava ci-
tare il grande rabbino arabo Sa‘adyah Gaòn
(il primo a tradurre la Bibbia in arabo, nel X
secolo) che diceva: “Per ben credere occorre
sapere ben ragionare”

Davide Romano

Un amico, un Maestro
Abbiamo accompagnato all’ultima dimora
nel cimitero di raanana rav Giuseppe Laras
z.l. L’ho conosciuto nel dopoguerra alla Co-
lonia Ebraica di riccione. Mi cimentavo
con il bambinone sulla sabbia della spiag-
gia, attorniato da amichetti. Beppe proveni-
va se ben ricordo dall’Orfanatrofio israeliti-
co di Torino con altri coetanei. Non cono-
scevo allora il passato di ognuno. Lungo iI
corso della mia vita lo rincontrai poche vol-
te, pur seguendo la sua ascesa da lontano. E
ancor più il legame indiretto si è perpetuato
dopo il matrimonio con Wally rabello, fi-
glia di una famiglia a me molto cara. Mi è ri-
masto scolpito l’ultimo incontro a Venezia,
dove presiedeva il Bet Din per un ghiur in
loco. Notai la sua gioia di rivedermi dopo
tanti anni. Leggendo il compianto espresso
dai maggiori organi di stampa italiani ho re-
cepito la grandezza del Maestro, rav di Co-
munità che hanno segnato il passato e il pre-
sente dell’Italia ebraica, dello studioso del
pensiero di Israele che ci ha lasciato opere di
grande valore intellettuale e soprattutto il
protagonista del dialogo inter-religioso cru-
ciale nel nostro mondo così problematico. E
mi hanno toccato nel mio profondo l’ultimo
scritto, espressione di preoccupazioni per la
Comunità, la memoria della mamma e della
nonna strappate barbaramente nella sua in-
fanzia e nello stesso tempo la sua esterna-
zione di una fede cristallina. 
Beppe, che la Terra d’Israele ti sia lieve!

Reuven Ravenna

ricordare il rabbino Giuseppe Laras signifi-
ca parlare degli ultimi 80 anni del nostro
Paese visti non da uno spettatore della storia,
ma da un suo protagonista. Nacque nel 1935
a Torino. Tre anni dopo arrivarono le cosid-
dette “leggi razziali”. All’età di 9 anni vide la
deportazione da vicino. Suo padre, partigia-
no in montagna, si salvò. Lui invece seguì la
madre dalla nonna, rimasta a Torino perché
era convinta che – visto che non aveva mai
fatto del male a nessuno – non le sarebbe
successo nulla. Purtroppo erano tempi bui, in
cui si veniva perseguitati non solo per quello
che si faceva, ma anche per quello che si era.
Furono denunciati dalla portinaia. La madre
riuscì a corrompere i due fascisti che li dove-

vano portare alla sede della Ge-
stapo, e durante il per-

corso il giovanissimo
Giuseppe fu lasciato

scappare. Fu l’ulti-
ma volta che vide

sua mamma.
Perse la parola
per mesi. Dopo
la guerra, la ri-
costruzione. Gli

studi e il conseguimento delle lauree in ma-
terie “profane”: filosofia e giurisprudenza.
Come nelle migliori tradizioni rabbiniche.
Poi la nomina a rabbino Capo di Ancona pri-
ma, e di Livorno poi. Per concludere con Mi-
lano dove divenne rabbino Capo nel 1980,
nelle stesse settimane in cui un’altra grande fi-
gura venne ad abitare e a lasciare il segno nella
città: il Cardinale Martini. I due erano per certi
versi simili: apparentemente poco empatici ma
grandi conoscitori dei testi sacri, nella realtà il
loro rapporto era di grande e giocosa amicizia.
Il dialogo inter-religioso al tempo era difficile,
una novità mal digerita da tanti. I pregiudizi
antisemiti di parte del mondo cattolico erano
profondi, e di conseguenza anche la diffidenza
da parte ebraica. Ma i due andarono avanti con
coraggio. E fecero da apripista alla prima sto-
rica visita di un Papa (Giovanni Paolo II) in si-
nagoga a roma, nel 1986.
È sempre stato scomodo, sia a destra che a si-
nistra (così come tra i religiosi e i laici). Gli
capitò di essere applaudito dagli uni e fi-

privi di esperienza informatica: “Qualunque
algoritmo può essere implementato combi-
nando ogni insieme di istruzioni secondo tre
sole regole: sequenza, selezione, ripetizione
ciclica”.
Algoritmo. Questa parola è entrata nel lin-
guaggio comune, anche in forme retorico-al-
larmistiche (gli algoritmi condizionano la
nostra vita!). Si tratta di un termine in uso da
secoli, la cui etimologia è legata al nome del
matematico persiano Al-Khwarizmi. Da “al-
goritmo” trasse il nome il linguaggio di pro-
grammazione Algol del 1958.
Dato uno stato iniziale, un algoritmo è una
sequenza di istruzioni logiche e aritmetiche
che dà risposta a una domanda.
Esempietto: dato un elenco di persone, dire
per ognuna se è maggiorenne o minorenne.
Algoritmo:
1. Scrivi “Elenco delle persone”
2. Determina l’anno attuale 
3. ripeti finché ci sono dati da leggere

3.1. Leggi nome-cognome
3.2. Scrivi nome-cognome
3.3. Scrivi “nato nel”
3.4. Leggi anno di nascita
3.5. Scrivi anno di nascita
3.6. Scrivi “è m”
3.7. Se (anno di nascita < anno attuale - 18)
allora Scrivi “aggi” altrimenti Scrivi “in”
3.8. Scrivi “orenne.” e vai a capo

4. Scrivi “Fine elenco delle persone”

In questo pur banale esempio sono riconosci-

“Sono stato a trovare mio zio, il fratello di
mia madre. Si chiama Corrado Böhm e si
occupa di informatica”. Bastarono queste
parole, buttate lì anni fa da David Terracini
durante una chiacchierata, a farmi rizzare le
antenne. Chiesi subito di precisare: “Ma
non è mica quello del teorema di Böhm-Ja-
copini?”. Al sì di David, mi misi in piedi
sull’attenti, mentalmente, forse anche fisi-
camente.
Per me, pensionato con esperienza informati-
ca, Corrado Böhm era uno di quei nomi con-
segnati alla storia, per i quali è sorprendente
apprendere che sono ancora in vita. Poiché,
purtroppo, il 23 ottobre scorso Corrado
Böhm ci ha lasciati, per entrare definitiva-
mente nella storia dell’informatica, sono lie-
to di ricordarlo con queste righe, naturalmen-
te su invito di David.
Corrado Böhm nacque a Milano nel 1923.
Dal 1942 visse in Svizzera, prima a Losanna
(dove si diplomò in ingegneria elettronica nel
1946) poi a Zurigo, come assistente di ricerca
nella Scuola Politecnica Federale (ETH, Eid-
genössische Technische Hochschule). Nel
1951 tornò in Italia. Dopo un breve periodo di
lavoro all’Olivetti nel 1953, divenne ricerca-
tore presso l'Istituto per le Applicazioni del
Calcolo del CNr a roma. Ottenne il dottora-
to in matematica nel 1954 con una tesi sotto-

posta all’ETH di Zurigo, in cui, quattro anni
prima della pubblicazione del Fortran, si de-
finivano i concetti di linguaggio e di compila-
tore. Negli anni ’60 Corrado Böhm continuò
la sua attività in IAC (orientandosi dalla ma-
tematica verso l’informatica) mentre insegna-
va all’Università di roma, avendo fra i suoi
studenti Giuseppe Jacopini, poi suo collabo-
ratore all’IAC. 
Nel 1968 divenne professore di ruolo, prima
a Modena, poi a Torino (dove creò nel 1970
il primo istituto di Scienze dell’Informazio-
ne) e infine ancora alla “Sapienza” di roma.
La produzione scientifica di Corrado Böhm
è sterminata. Mi limiterò a ricordare, per la
sua importanza nello sviluppo delle tecni-
che di programmazione, il celeberrimo teo-
rema di Böhm-Jacopini, enunciato nel
1966, quando Böhm e Jacopini erano ricer-
catori presso l’IAC.
Il teorema venne descritto e dimostrato in un
articolo del maggio 1966 su “Communica-
tions of the ACM” dal titolo “Flow Diagrams,
Turing Machines and Languages With Only
Two Formation rules”. Gli appassionati pos-
sono trovare il testo originale, nella sua rigo-
rosa formulazione scientifica, in http://
www.cs.unibo.it/~martini/PP/bohm-jac.pdf
Ma del teorema esiste anche una enunciazio-
ne accessibile a tutti, compresi i pensionati

IL TEOREMA DI BÖHM
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17semplice, esplicita e diretta che può essere
capita anche dal mio cane?”.
Dopo cinquant’anni, polemiche come queste
ci fanno sorridere. La programmazione
strutturata è un concetto acquisito. Il goto è
stato relegato a strumento da usare in ecce-
zionali condizioni di emergenza, esattamen-
te come si accetta che da un treno si esca di
norma passando per una porta e solo ecce-
zionalmente attraverso una finestra spaccan-
done il vetro.
Come accade in ogni campo, sta ai profeti
produrre concetti nuovi e anti-intuitivi desti-
nati nei tempi successivi a diventare opinio-
ne comune. Corrado Böhm ha svolto, con
tanti altri, questo ruolo profetico.
Torniamo alla programmazione strutturata,
che è rigore matematico ma soprattutto ele-
ganza formale. Ed è anche un modo per co-
struire programmi facilmente mantenibili ed
espandibili. Questo è un aspetto fondamenta-
le per quanto riguarda i costi di produzione e
manutenzione del software.
riprendiamo l’esempietto di cui sopra.
I lettori più attenti si saranno accorti che la
soluzione proposta è un po’ sbrigativa, ba-
sandosi solo sull’anno di nascita, e conside-
rando quindi maggiorenni anche persone
che, al momento in cui si esegue il program-
ma, maggiorenni non sono. Questo criterio
sbrigativo può anche essere valido, dipende
dal contesto in cui si applica. Se ci trovassi-
mo in un contesto in cui la condizione di
maggiore età deve essere determinata con
maggior rigore (esistono casi limite in cui si
deve tenere conto anche del minuto di nasci-
ta!) occorre raffinare l’algoritmo.
Altro punto critico: le lettrici più attente si
saranno accorte che il programma scrive
sempre “nato”, anche per le femmine. Argo-
mento scottante, in questi tempi di sindache
e assessore. Anche qui occorre intervenire.
L’algoritmo originale e rudimentale può es-
sere raffinato fino ai massimi livelli pur
mantenendo inalterate le tre regole di

Böhm-Jacopini: sequenza, ripetizione, sele-
zione.
Nel primo caso (determinazione rigorosa
della maggiore età) occorrerà modificare l’i-
struzione di selezione 3.7 introducendo do-
po “altrimenti” una nuova sequenza Deter-
mina-Leggi-Scrivi-Se relativa al mese di na-
scita. Ma non basta: questa nuova sequenza
può essere migliorata inanellando una nuova
sequenza relativa al giorno, e poi anche al-
l’ora, al minuto. Ne nasce una struttura di if
– then – elseif logicamente coerente ed effi-
ciente, in una parola elegante. L’efficienza
consiste nel fatto che, per esempio, non si
deve sprecare tempo di elaborazione per ac-
quisire il giorno di nascita quando, ai fini del
nostro problema, basta sapere l’anno. In ge-
nerale, ogni istruzione viene eseguita solo se
e quando serve.
L’eleganza è anche fisicamente evidente
leggendo il programma opportuna-
mente indentato (termine nuovo, la
cui spiegazione lascio ai lettori inte-
ressati …).
Nel secondo caso (questione di ge-
nere), dopo 3.2 occorre aggiunge-
re (in sequenza) “Leggi genere”
mentre la successiva istruzione
puntuale “Scrivi” diventa una se-
quenza che ha al suo interno un’i-
struzione di selezione:
Scrivi “ nat”
Se genere=M Scrivi “o” altrimenti Scrivi “a”
Scrivi “nel”
Mi resta il rimpianto di non aver mai avuto la
possibilità, attraverso David, di incontrare
Corrado Böhm. Ma forse è meglio così. Sarei
rimasto irrigidito e ammutolito dal timore di
fare domande inutili o affermazioni banali.
Così come inutile e banale egli forse giudiche-
rebbe questo mio ricordo, se gli fosse possibi-
le leggerlo. Ma non gli è possibile, e questo è
il vero rimpianto, per me e per tutti noi.

Gianfranco Accattino

bili le tre regole di Böhm-Jacopini: la se-
quenza di istruzioni, la ripetizione ciclica da
3.1 a 3.8, nella quale il punto 3.7 (cuore
dell’algoritmo) è la selezione in base alla
quale si dà la risposta alla domanda.
Le tre regole (sequenza, selezione, ripetizio-
ne) sono simbolicamente rappresentate nei
linguaggi di programmazione da forme come
begin … end - if … then … else … endif - re-
peat oppure while oppure for.
Ciò che è importante è che non è mai neces-
sario trasferire il punto corrente del calcolo a
un altro punto mediante l’istruzione goto.
L’elaborazione fluisce naturalmente, in un’u-
nica sequenza.
Il lavoro di Böhm-Jacopini dimostrava la non-
necessità del goto, ma fu seguito a distanza di
due anni da un altrettanto famoso articolo del
matematico olandese Edsger W. Dijkstra (al-
tra figura storica dell’informatica) pubblicato
con il significativo (ed esplosivo!) titolo “Go-
to statement considered harmful”.
Gli appassionati lo troveranno in 
http://www.cs.utexas.edu/users/EWD/
ewd02xx/EWD215.PDF
Si accese una vivace polemica sulla pro-
grammazione senza goto (goto-less pro-
gramming), intesa come base per una “pro-
grammazione strutturata” (concetto elabora-
to dallo stesso Dijkstra), ossia una program-
mazione come disciplina scientifica basata
sul rigore matematico.
Ispirati a questo concetto nacquero nuovi
linguaggi in alternativa ai predominanti
Fortran e Cobol: Pascal (sviluppato da Nik-
laus Wirth, non a caso all’ETH di Zurigo),
PL/1, Ada.
Di quella polemica, sviluppatasi a cavallo tra
gli anni ’60 e ’70, ho dei ricordi precisi. Ero
invaso da un senso di colpa ogni volta che in-
troducevo un GOTO nei miei programmini
in Fortran (il Fortran divenne “strutturato”
solo nel 1977). Mi consolava l’opinione di
uno dei pochi fautori del GOTO: “Perché
mai dovrei rinunciare a una istruzione così

rano le basi degli sviluppi nell’informatica de-
gli anni futuri. Descriveva le grandi macchine
costruite in America, velocissime nel l’eseguire
le operazioni “… la macchina possiede una
memoria o archivio interno da cui può pigliare
ed a cui può inviare cifre con la stessa velocità
con cui moltiplica. Esiste però un grande
svantaggio relativo a queste macchine. L’uo-
mo che deve preparare il programma dei cal-
coli si trova ad impiegare troppo tempo nella
preparazione rispetto a quello dell’attuazione.
Così succede che ci vogliono tre settimane per
preparare un programma di calcolo che la
macchina esegue in una giornata …” prose-
gue la lettera con un’ipotesi che consentirà di
accelerare enormemente l’immissione delle
istruzioni e renderà sufficiente premere i tasti
delle operazioni perché la macchina sappia co-
sa fare. È la rivoluzione … 
Non potevo credere ai miei occhi, era come as-
sistere in diretta alla nascita della modernità:
per noi è naturale utilizzare smartphone, com-
puter, usare fogli di calcolo e tutto quello che
ormai fa parte della nostra vita, ma io avevo
avuto la fortuna di leggere gli albori di qualcosa
che è pura logica ma anche arte del pensiero.
Pensavo a mia suocera che leggeva con pa-
zienza cose di cui capiva poco o nulla, ma che
sapeva quanto fosse importante ascoltare quel
ragazzo lontano e solo, con tante idee nuove
che aveva bisogno di chiarire soprattutto a se
stesso; all’inizio della lettera lamenta alcune
difficoltà contingenti a trovare la strada giusta
per i suoi studi e dice “In fondo per seguire
una strada qualsiasi ci vuole passione e fede”.
Per tutta la vita si è impegnato con passione e
fede nella ricerca di linguaggi che gli permet-
tessero di interagire sempre meglio con le sue
“macchine” e i suoi successi in campo accade-
mico lo dimostrano.

Bruna Laudi

Nel 1994, alla morte di mia suocera Adele
Böhm, trovammo interi scatoloni di corrispon-
denza, fotografie, documenti conservati per an-
ni: lei era una raccoglitrice instancabile e tene-
va memoria di lettere ricevute e di minute delle
sue risposte, oltre alle note della spesa e ai rita-
gli di giornali e a ogni frammento di vita.
Queste scatole furono chiuse e depositate in
cantina, tranne forse una o due che sembravano
più interessanti. Una decina di anni fa, era una
notte estiva, di quelle in cui si fatica a dormire,
decisi di aprire una scatola ed esaminare il con-
tenuto: avevo qualche perplessità, da un lato
ero curiosa ma, nello stesso tempo, mi sembra-
va di violare una intimità di cui non facevo par-
te. Appurato che le lettere non parlavano di co-
se troppo personali sprofondai nella lettura del-
la corrispondenza tra Adele e Corrado.
Corrado era il fratello minore di Adele, tra loro
c’erano 16 anni di differenza: era stato manda-
to a studiare in Svizzera dai genitori per met-
terlo in salvo dalle persecuzioni antiebraiche e
lì si laureò e rimase fino al 1951, lavorando
sulle prime macchine di calcolo che arrivava-
no dagli Stati Uniti.
Nel periodo in cui lui rimase in Svizzera in Ita-
lia il destino degli ebrei era segnato: chi non
riuscì a nascondersi con falsa identità veniva
catturato, mandato nei campi di raccolta come
Fossoli e poi destinato alla deportazione. rita
e Michelangelo Böhm, genitori di Adele, Cor-
rado e del loro fratello Arrigo ebbero quella tri-
ste sorte: furono catturati in provincia di Lecco
e di loro non si seppe più nulla fin dopo la
guerra quando si conobbe la loro tragedia. Fu-
rono uccisi al loro arrivo ad Auschwitz perché
troppo anziani per lavorare.
A Corrado rimaneva l’affetto dei fratelli mag-

giori e, in particolare, Adele divenne per lui
una seconda mamma. La corrispondenza fra
loro era fittissima e lui trovava in lei la confi-
dente e l’ascoltatrice attenta, anche quando gli
argomenti erano lontanissimi dalla sua forma-
zione culturale: laureata in lettere non aveva
mai dimostrato un particolare trasporto per la
matematica!
Conoscevo lo zio Corrado come uomo ormai
adulto, sposato e padre, affermato professore: il
ricordo di lui è indelebile, perché era alto, con
una corona di capelli bianchi ribelli, gli occhi
azzurri e vivacissimi, un sorriso molto dolce,
quasi infantile. Parlava con tono pacato, sempre
sospeso tra la realtà contingente e i suoi pensieri
alti, legati ai linguaggi informatici, incompren-
sibili ai più. Cercava in me una sponda pensan-
do che, con una laurea in matematica, fossi in
grado di seguire i suoi pensieri e io non volevo
assolutamente deluderlo ma dentro di me con-
statavo con amarezza di non essere all’altezza
dei suoi ragionamenti e cercavo di assumere
l’espressione meno stupida possibile, per non
mettere allo scoperto la mia inadeguatezza.
Ma torniamo alla notte di estate in cui comin-
ciai a sfogliare la corrispondenza tra Corrado e
Adele: forse cercavo in quelle lettere le emo-
zioni suscitate dalla perdita subita ma il lutto
per i genitori scomparsi nel nulla era un tabù
condiviso, entrambi erano proiettati verso la
vita con tenacia, Adele perché aveva tre bimbi
da crescere in modo sereno e Corrado perché
doveva affermare il suo diritto alla vita, perché
aveva un’enorme energia intellettuale da spen-
dere, perché era curioso di un nuovo mondo
tecnologico tutto da inventare.
ricordo l’emozione con cui lessi la lettera del
20 luglio 1949 da Zurigo: in quella lettera c’e-

LA RIVOLUZIONE IN UNA LETTERA

Corrado Böhm
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Non è facile, quando si ha un menu molto
ricco e nutrito a disposizione, operare una
cernita e farlo con consapevolezza e discer-
nimento. Così accade quando si ha la fortuna
di avere la possibilità di accedere ad una
moltitudine di film nuovi e sconosciuti e di
dover quasi per caso decidere di vedere que-
sto piuttosto che quello. Vorrei così soffer-
marmi sui molti film israeliani che la Mostra
del Cinema di Venezia presentava quest’an-
no. Molti di questi davvero interessanti e
pregevoli ma certamente difficili da poter ve-
dere, se non in Israele o in una rassegna spe-
cifica di cinema israeliano. Li presento pro-
prio nell’ordine in cui sono stati proiettati,
come se un filo li legasse: dalla complessità
delle relazioni genitoriali, al conflitto di sé,
dal pregiudizio verso l’altro, alla ricerca del
vero e del vero sé.

Il primo film è stata una sorpresa pomeridia-
na poco annunciata: 
“Ga’ Agua-Longing” bellissimo film intro-
spettivo di Savi Gabizon. Vincitore del Pre-
mio del Pubblico BNL, dal titolo oscuro, cre-
do dai più ignorato e incompreso, tradotto in
inglese come “desiderio” che per giorni e
giorni mi ha turbato nella sua difficoltà e for-
se primitività di espressione. Sciolgo senz’al-
tro il dubbio che mi ha attanagliato avendo ri-
trovato che il “ga’a” è parola di origine tal-
mudica stante ad indicare, fra l’altro, il suono
basso e primordiale prodotto dalle mucche
che tiravano l’Arca, gemendo. Qui il gemito
è quello di un padre mai diventato tale. Il re-
gista israeliano, assente dagli schermi da
quattordici anni, consegna con questo nuovo
lavoro una riflessione acuta, dolceamara e
coinvolgente sul ruolo di genitore, sulla paura
di diventarlo, sull’egoismo e sulla possibilità
di aprirsi al mondo, riscoprirsi, guardare oltre
se stessi. “Che padre sarei stato?” è la doman-
da cui Ariel non potrà mai rispondere. Shai
Avivi, l’attore che impersona il protagonista,
è uno dei più noti attori comici d’Israele, ma
qui, per Gabizon, si trasforma in un uomo do-
lente, solo, spaesato, la cui vita viene stravol-
ta da una notizia che rimette tutto in discus-
sione. Ariel è già avanti negli anni quando
viene a sapere che dal suo seme vent’anni pri-
ma era nato un figlio solo dopo che questi
muore in un gravissimo incidente. Del figlio
mai conosciuto ora Ariel inizia una graduale
conoscenza e scoperta, e mentre ne scopre le
numerose malefatte e i moltissimi lati deboli,
analizza e conosce un po’ anche se stesso. La
seconda parte e volutamente ironica, un po’
grottesca e anticonformista: insieme ad altri
genitori in lutto per la drammatica perdita
della propria figlia, Ariel organizza le nozze
tra il figlio e la figlia perduti. Secondo una
tradizione orientale ciò servirebbe a garantire
loro un aldilà migliore. Alla festa di matrimo-
nio, cui partecipano i genitori e tutti i parenti,
le gigantografie dei due giovani defunti do-
minano la cerimonia, quasi come presenze at-
tive di aiuto nell’affrontare il lutto.

Fox-Trot, del regista Sa-
muel Maoz, forse è l’uni-
co film della Mostra che
potrebbe accadere di ve-
der proiettato nelle sale
delle nostre città nei pros-
simi mesi: ha vinto infatti
il Leone d'Argento – Gran
Premio della Giuria. Tutti
sanno che il fox-trot è un
ballo, una danza, che in
questo caso aiuta a riflet-
tere sul dolore e sull’ine-
luttabilità del destino, at-
tingendo all’esperienza di
soldato fatta dallo stesso
regista che conosciamo

per il film Lebanon. Anche qui vi sono un pa-
dre e un figlio, che si conoscono ma che sono
lontani fra loro. La danza è come una parabola
filosofica su come i due protagonisti affronta-
no amore e dolore. Il regista si propone di ana-
lizzare lo stato psicologico nel divario esisten-
te tra ciò che controlliamo e ciò che non riu-
sciamo a controllare. Nonostante la separazio-
ne totale, l’uno interviene nel destino dell’al-
tro. A Michael e Dafna viene comunicata la
morte del figlio Jonathan mentre si trovava im-
pegnato in un remoto avamposto. Per Michael,
marito e padre, la gestione del lutto si rivela un
calvario destabilizzante che lo fa entrare in una
turbinosa spirale di rabbia e tensione ma dà an-
che alla sua vita un’imperscrutabile svolta, pa-
ragonabile alle surreali esperienze vissute dal
figlio come soldato. Il figlio infatti con altri
giovanissimi come lui si trovava impegnato al
fronte tra pericolo costante e noia infinita,
cammelli solitari ed errabondi come unici o
quasi comici visitatori del punto di controllo
posto in una strada in mezzo al nulla, ove un
fucile può a volte rappresentare il partner più
adatto per improvvisare qualche brillante pas-
so di foxtrot, o trasformarsi nello strumento di
morte indiscriminata per cui è stato creato. Un
narratore beffardo e crudele impone anche allo
spettatore le sue soluzioni e decide gli esiti del-
le rispettive partite con la vita e la morte delle
pedine che si muovono sullo schermo.

Ha ben dod – Il cugino, diretto e scritto e in-
terpretato da Tzahi Grad, è un delizioso
film commedia che scherza sull’eterno con-
flitto israeliano-palestinese, con un’ apparen-
te leggerezza che ne innerva il tessuto dram-
matico. Il protagonista, Naftali, è portavoce
di un progetto di ricerca di comunicazione
tra israeliani e palestinesi collocato proprio
sulla linea verde. Credendo profondamente
nella bontà di questo progetto Naftali, ingag-
gia un manovale palestinese per aiutarlo in
alcuni lavori domestici. Ben presto però ac-
cade un fatto che incrina l’equilibrio iniziale:
una ragazza della zona viene violentata e i
sospetti ricadono inevitabilmente su Fahed,
lo sconosciuto, l’estraneo, l’arabo. Naftali,
che vorrebbe credere alla proclamata inno-
cenza del giovane arabo, si ritrova contro la
stupidità ridicola dell’intero gruppo di fami-
liari e di vicini di casa. La paranoia totale
verso lo straniero li soggioga fino a trasfor-
marli in accusatori accaniti alla prima sensa-
zione di presunta criminalità da parte di un
palestinese. Naftali proverà fino alla fine a
proteggere il suo ospite e a far cadere le ac-
cuse, facendo leva sull’indole pacifista che
alberga da sempre nel suo animo. Il cugino è
contemporaneamente una commedia nera
che esplora le relazioni tra arabi e israeliani
ed un’allegoria su un fenomeno universale:
la paura dell’altro, del nostro vicino, che può
trasformarsi facilmente in razzismo, forse in-
nato in tutti noi. Alimentarlo, crescerlo piut-
tosto che ignorarlo è nostra scelta. Nel film
un poco farsesco e ricco di humor fine, il re-
gista integra elementi di grande attualità le-
gati alla riflessione sui media, la dimensione
dei reality, internet, i social network, l’uso
improprio di foto e testimonianze rilevate
mediante i telefoni cellulari.

Ha Edut – La testimonianza, diretto da
Amichai Greenberg, il più intenso, serio,
pregante ed emotivamente coinvolgente. Co-
prodotto da Israele e Austria è un film di forte
ricerca e scavo della propria identità compiu-
to dal protagonista, un ebreo ortodosso di
Mea’ Shearim. Yoel è un ricercatore che stu-
dia l’Olocausto e si trova nel mezzo di una
battaglia legale, ampiamente ripresa dai me-
dia, contro interessi potenti in Austria. La
questione riguarda un brutale massacro di cir-
ca 200 ebrei che ebbe luogo verso la fine della

seconda guerra mondiale nel villaggio di
Lendsdorf. Un’influente famiglia di industria-
li, sulle cui terre avvenne la strage, sta proget-
tando di costruire un complesso immobiliare
proprio in quel luogo. Yoel sospetta che il loro
scopo sia quello di insabbiare il caso per sem-
pre, ma ha difficoltà a trovare le prove defini-
tive per fermare il progetto. Mentre svolge le
sue ricerche sull’incidente, Yoel esamina te-
stimonianze secretate di sopravvissuti all’O-
locausto e, scioccato e sorpreso, ritrova una
testimonianza resa dalla propria madre, di cui
lui né altri nessun familiari sospettavano l’e-
sistenza. In essa, la donna confessa un fonda-
mentale segreto del proprio passato. Nono-
stante un grande rabbino gli sconsigli di pro-
cedere nel lavoro di scavo e nella battaglia le-
gale e la sorella gli dica che è pazzo a scon-
volgere ora la vita di tutti i familiari, tra cui
oltre venti tra figli e nipoti di lei, Yoel da sto-
rico incrollabilmente dedito alla verità, decide
di continuare la sua doppia ricerca, personale
e scientifica, pur intrappolato da ostacoli di si-
lenzio, omertà e tempi giuridici ristretti. La ri-
cerca anche della esatta topografia del luogo
servirà ad impedire il progetto della cittadina
austriaca rendendone davvero consapevoli sia
i giudici sia gli abitanti; varrà ad attribuire al
luogo del massacro la corretta valenza storica,
a dare riconoscimento e sepoltura alle vittime,
trasformerà la sua identità di uomo, consen-
tendogli anche di liberarsi di alcuni aspetti
esasperati e rigidi della sua precedente vita
personale e professionale. Il taglio delle peot
e la dismissione degli abiti dell’ultraortodos-
sia segnano per Yoel la possibilità di prose-
guire e infine di riuscire nella sua sofferta e
caparbia ricerca della verità storica. La tema-
tica, è affrontata con minuziosa pregnanza e
con molta suspense che gli ha fatto guadagna-
re il premio nella sezione Orizzonti per il mi-
glior film e la miglior regia.

* * *

È davvero una festa vedere in sala subito do-
po le proiezioni i registi e gli attori applauditi
e pronti al dibattito con il pubblico, conside-
rando anche le notizie dei giorni successivi
riguardanti i difficili legami di registi di ori-
gine araba con il cinema israeliano. Infatti, è
dello stesso mese di settembre la notizia che
il regista franco-libanese Ziad Doueiri, di ri-
torno dalla Mostra di Venezia dove il suo
nuovo film The Insult è stato premiato, è sta-
to fermato e trattenuto a Beirut, accusato dal-
le autorità libanesi di collaborazionismo col
nemico israeliano. Doueiri infatti, ben cinque
anni prima, nel 2012, aveva in parte girato il
film The Attack in territorio israeliano e il Li-
bano è paese in guerra con Israele.
recentissima, degli ultimi giorni del mese di
novembre, è la notizia che qualcosa di simile è
accaduto a un grande produttore cinematogra-
fico franco-tunisino. Saïd Ben Saïd aveva la-
vorato con David Cronenberg, roman Polan-
ski, Brian De Palma e Paul Verhoeven, fra gli
altri. Per questo, onorando una lunga carriera,
a Saïd Ben Saïd avevano offerto la direzione
del Festival del cinema di Cartagine, in Tunisia
(dal 4 all’11 novembre). Un incarico poi an-
nullato a causa del liberalismo e del pluralismo
da lui professati e praticati. Cioè essere mem-
bro della giuria del Festival del cinema di Ge-
rusalemme e la sua collaborazione con il regi-
sta israeliano Nadav Lapid. Saïd Ben Saïd ha
scritto sul Le Monde un articolo di denuncia
che costituisce un serio atto di accusa di anti-
semitismo rivolto al mondo arabo-islamico;
egli afferma che il mondo arabo dei nostri gior-
ni è nella sua maggioranza antisemita e che
quest’odio verso gli ebrei assomiglia a quello
del vecchio antisemitismo europeo, è propor-
zionale ad una certa visione dell’Islam e viene
ora a riversarsi anche sugli intellettuali di ori-
gine araba che con gli ebrei e con la cultura
israeliana intendono costruire legami.

Bianca Bassi
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19Pasquale Scimeca, che racconta la storia di
due fratelli africani, Ysoké di 15 anni e Amin
di 10, unici superstiti del loro nucleo fami-
gliare dopo un attacco di predoni, che intra-
prendono un lungo viaggio verso nord, aven-
do a disposizione solo pochi soldi e qualche
vaga indicazione del nonno. Dopo avere at-
traversato fiumi, foreste, pianure e villaggi,
fino al deserto che si colora inevitabilmente
di reminescenze bibliche, i ragazzi incontra-
no due archeologi italiani che li aiuteranno a
raggiungere la Libia per imbracarsi verso
l’Europa; lì, però, saranno catturati e messi
in un campo di prigionia. La storia termina
su un barcone, lì dove nella nostra percezio-
ne le storie iniziano. 
I tre film che ho elencato erano peraltro forse
gli unici che per i temi trattati potevano dav-
vero corrispondere alle caratteristiche del
Premio Interfedi. E a mio parere tra i tre solo
Balon corrispondeva pienamente. Quindi de-
vo ammettere di averlo guardato con una sor-
ta di pregiudizio positivo, convinta anche del
grande valore simbolico che avrebbe potuto
avere il premio dato a un film del genere.
Può darsi che questo pregiudizio positivo mi
abbia portato a guardare con troppa indul-
genza a una trama a tratti non del tutto logica
e a una recitazione che in effetti non è un
granché; però le immagini dell’Africa sono
bellissime e il film è a mio parere molto poe-
tico nella sua sobrietà, con la violenza che è
appena suggerita, senza compiacimenti, e per
questo è forse ancora più terribile.
Purtroppo i meccanismi del Torino Film fe-
stival prevedono che il vincitore del Premio
Interfedi sia proclamato durante la conferen-
za stampa del sabato mattina, quindi in un
contesto in cui un rappresentante della Co-
munità Ebraica, che pure è tra i due promo-
tori del premio, non potrà mai partecipare uf-
ficialmente. Una curiosa anomalia, che fa ri-
flettere sulle difficoltà che incontra lo Shab-
bat nella società contemporanea (ne parliamo
diffusamente in altra parte di questo numero
di Ha Keillah). Quest’anno, almeno, ho avu-
to la soddisfazione, a Shabbat terminato, di
consegnare personalmente il premio al regi-
sta Stéphane De Freitas (l’onore è toccato a
me sia perché, per la legge dell’alternanza,
quest’anno la presidenza della giuria toccava
alla Comunità Ebraica, sia perché gli altri
due giurati avevano altri impegni). Quando
mi sono presentata come esponente della Co-
munità Ebraica il regista si è illuminato e ha
ribadito che il suo film intendeva appunto
promuovere il dialogo e il confronto tra le re-
ligioni. In effetti, come ho già detto, non è
colpa sua se nella realtà da lui documentata il
dialogo tra religioni si realizza solo in parte.
E così la mia carriera di giurata si è trionfal-
mente conclusa addirittura con il ruolo di
presidente della giuria che consegna il pre-
mio, tra foto, sorrisi e strette di mano.

Anna Segre

E così quest’anno è toccato a me rappresenta-
re la Comunità di Torino nella giuria del Pre-
mio Interfedi del Torino Film Festival. Non
credo di potermi considerare una cinefila doc,
ma il cinema mi piace (soprattutto se visto al
cinema) quindi naturalmente ero contenta di
essere stata scelta. All’atto pratico, però, la
maratona di undici film in una settimana tra
lezioni, laboratori pomeridiani, consigli di
classe, una visita oculistica già fissata in pre-
cedenza e lo Shabbat (anzi, addirittura due),
si è rivelata una bella sfida. Anzi, era già una
bella sfida organizzare il calendario delle vi-
sioni. Fortunatamente ho una certa esperienza
di Sudoku, e questo mi ha aiutato a trovare in
meno di due ore l’unica soluzione possibile,
con solo quattro film alla domenica e non più
di tre corse da un cinema all’altro. A parte
qualche incidente di percorso dettato dallo
stress (come sbagliare l’orario d’inizio del
film ed entrare all’ultimissimo istante al buio
in una sala strapiena cercando di non far pio-
vere cibo e bevande sui vicini di posto; oppu-
re portarmi via le chiavi del bagno del bar la-
sciando al posto quelle del bagno insegnanti
del liceo Alfieri) ho imparato a gustare l’at-
mosfera del festival: lunghe code, sale pienis-
sime, il regista spesso presente in sala, prova-
re a indovinare chi sarà il vincitore dall’inten-
sità degli applausi. 
In alcuni momenti ho avuto il dubbio di non
essere nelle condizioni migliori per apprezzare
i film: l’avrò trovato lento perché era il quarto
della giornata visto alle dieci di sera o perché
era oggettivamente noioso? Ed è anche diffici-
le non avere un confronto immediato con qual-
cun altro. Quando vado al cinema con gli ami-
ci magari uscendo litigo furiosamente, ma in-
tanto ho l’occasione di ascoltare immediata-
mente pareri diversi dai miei. In questo caso
dovevo fidarmi solo del mio istinto. Per di più
non si trattava solo di me. rappresentare la
Comunità ebraica significava provare a imma-
ginare cosa avrebbero potuto pensare di questo
o di quel film gli ottocento e qualcosa ebrei to-
rinesi, tra il terrore di prendermi cantonate e
quello di suscitare polemiche. 
Anzi, non si trattava neppure di immaginare
quale film sarebbe piaciuto di più agli ebrei to-
rinesi, ma di decidere quale avrebbe avuto un
maggior valore simbolico tenendo conto del
fatto che il Premio Interfedi è promosso dalla
Comunità Ebraica di Torino e della Chiesa
Valdese con il patrocinio del Comitato Interfe-
di della Città di Torino, e che “mira a richiama-
re l’attenzione su film che contribuiscono a dar
voce a tutti i tipi di minoranze, promuovendo-
ne il rispetto, il riconoscimento dei diritti, l’in-
tegrazione, il superamento delle discrimina-
zioni, e che al contempo affermano i valori
della laicità, della cultura della tolleranza, del
rispetto dell’autonomia, della libertà e della re-
sponsabilità individuale”.

Alla fine il Premio Interfedi è andato al film
francese À Voix Haute / Speak-Up! di
Stéphane De Freitas su una classe multietni-
ca che si prepara al concorso Eloquentia del -
l’università di Saint-Denis. Un film coinvol-
gente e ben fatto (forse un po’ furbetto, ma
devo ammettere che per motivi professionali
sono sempre un po’ diffidente verso i film
ambientati in una scuola dove tutti sono en-
tusiasti e riempiono gli insegnanti di applau-
si), ma è davvero – come nelle intenzioni del
regista – un film sul dialogo e sul libero con-
fronto tra opinioni o in realtà i partecipanti al
concorso Eloquentia, pur nella molteplicità
delle origini, sono tutti giovani laici e pro-
gressisti, così come lo sono gli insegnanti? E
perché nella multietnica Saint-Denis non ci
sono ebrei? Il film, che pure non manca di ri-
cordare Ilan Halimi, il giovane ucciso nel
2006 per la sola colpa di essere ebreo, non
pare porsi il problema, così come non se lo
pongono gli spettatori. Eppure non si può fa-
re a meno di pensare alle notizie sull’antise-
mitismo in Francia e sugli ebrei costretti a la-
sciare determinati quartieri. Un problema
che su Ha Keillah abbiamo trattato più volte
ma che a quanto pare al di fuori del mondo
ebraico non è percepito quasi per nulla. Alla
luce di queste considerazioni ho trovato un
po’ inquietante la dichiarazione, ripetuta a
inizio e fine film, “Da oggi non diremo più
Je suis Charlie ma diremo Je suis Saint-De-
nis!”. Va detto, però, che il film è una sorta di
documentario, che ha fotografato la realtà
così com’è. Non è colpa del film o del regista
se la realtà così com’è suscita qualche in-
quietudine.
Il Premio Interfedi ha anche attribuito una
menzione speciale al film Al tishkechi oti /
Don’t forget me dell’israeliano ram Nehari,
che racconta la storia d’amore tra l’anoressi-
ca Tom e Neil, suonatore di tuba con qualche
problema di socializzazione. Un film a mio
parere davvero molto bello (e forse meno an-
gosciante di quanto possa apparire dal sog-
getto, perché pervaso da una vena di humour
sobrio e delicato), con una recitazione ma-
gnifica da parte dei due attori principali.
Dall’applausometro si capiva che entrambi i
film erano in pole position anche per i premi
del Festival vero e proprio. E infatti À Voix
Haute / Speak-Up! ha poi vinto il premio del
pubblico, mentre Al tishkechi oti – indubbia-
mente il vero trionfatore del festival – si è
addirittura portato a casa i premi di miglior
film, migliore attore e migliore attrice. An-
che per questo motivo, per dare più visibilità
e più valore simbolico al Premio Interfedi,
personalmente avrei premiato un film che
non fosse già comunque sotto i riflettori; e –
al di là della qualità, sulla quale nella giuria
c’erano opinioni discordanti – la mia scelta
sarebbe caduta indubbiamente su Balon di

MEMORIE DALLA GIURIA
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Grandangolo
Curioso e spiazzante leggere di zona grigia
in termini positivi e scoprire che, anzi, alla
zona grigia apparteniamo anche noi. Grigio è
ciò che ammette sfumature, che rifiuta gli
estremi del bianco e del nero. La zona grigia
che il giovane protagonista del libro insegue
è la via di mezzo tra l’ebraismo della comu-
nità ultraortodossa di Brighton (Boston) in
cui è cresciuto e l’abbandono completo di
ogni forma di vita ebraica a cui giunge per
reazione nel momento in cui lascia la fami-
glia per inseguire la propria carriera di foto-
grafo. Osteggiato nella sua arte (all’inizio
viene inevitabilmente in mente l’Asher Lev
di Potok, ma poi la vicenda si evolve in altre
direzioni), il ragazzo tenta inizialmente qual-
che forma di mediazione frequentando un li-
ceo ortodosso, con il risultato di ritrovarsi
guardato come un estraneo da entrambi i
mondi, finché una serie di circostanze lo por-
terà progressivamente verso una rottura che
pare definitiva. Dopo essere passato attraver-
so il mondo della moda newyorkese e non
essersi fatto mancare neppure le primavere
arabe, il giovane Ezra troverà forse la sua zo-
na grigia nella luce accecante di Tel Aviv.
Grandangolo è un libro interessante, coin-
volgente, a tratti anche divertente, che scorre
rapido e al contempo offre molti spunti di ri-
flessione. È decisamente impietosa la descri-
zione della comunità ultraortodossa, chiusa e
soffocante, pronta ad isolare chi non si
conforma al modello di vita rigidamente im-
posto; ma anche il mondo ebraico ortodosso
(che vediamo fugacemente nella descrizione
del liceo) non fa una bella figura nel suo as-
secondare la competitività esasperata tra i
giovani la cui unica ambizione sembra essere
l’ammissione ad un college prestigioso.
Altra metafora intrigante è quella che dà il ti-
tolo al libro; il grandangolo, infatti, non è so-
lo lo strumento di lavoro del protagonista ma
è anche la prospettiva con cui il ragazzo ac-
cusa i genitori di guardare la realtà: Vi siete
preoccupati così tanto di far combaciare tutti
i pezzi che avete perso di vista quelli più im-
portanti. Volevate una comunità e vi siete la-
sciati scappare la famiglia. Volevate Dio e vi
siete dimenticati degli uomini. A volte penso
che abbiate guardato alla realtà attraverso
un grandangolo: pur di allargare gli oriz-
zonti avete permesso che la vista degli ogget-
ti in primo piano venisse deformata. Una
metafora spiazzante perché solitamente l’e-
braismo religioso viene accusato del contra-

rio, di usare lo zoom, di essere troppo attento
ai dettagli. Simone Somekh mette in eviden-
za quest’altro aspetto meno visibile ma forse
più sostanziale, ci parla di un mondo di gran-
di ideali di giustizia e di solidarietà che fati-
cano a tradursi nella vita pratica: il seder di
Pesach non può offrire, come dovrebbe, l’oc-
casione per un reale confronto di idee ma di-
venta solo il palcoscenico per uno sfoggio di
erudizione, incapace di dare una risposta ai
drammi della vita reale che gli passano pe-
santemente accanto. L’omosessualità non è
platealmente rifiutata perché semplicemente
si finge di non vederla (ma forse questo si
potrebbe dire anche delle nostre comunità
italiane, basti pensare all’accoglienza che
hanno avuto gli articoli sul tema pubblicati
su Ha Keillah), e questo causa drammi silen-
ziosi ma non meno devastanti. 
Molto efficace, a mio parere, la descrizione
del modo in cui i genitori di Ezra, ex laici,
fanno di tutto per essere integrati nella comu-
nità ma devono rendersi conto di essere co-
munque, pur dopo molti anni, ancora al mar-
gine; persino l’affidamento di un ragazzo che
ha perso la madre diventa per loro un banco
di prova per misurare la propria integrazione.
La sobrietà nel delineare il ritratto dei geni-
tori (di cui non conosciamo neppure il me-
stiere) mi pare una scelta voluta, perché mol-
to di ciò che fanno e dicono potrebbe in fon-
do essere proprio anche di altri contesti
ebraici in altre parti del mondo. Meno felice,
a mio parare, il personaggio della zia Suzie,
di cui sappiamo davvero troppo poco consi-
derata la centralità del suo ruolo nelle vicen-
de di Ezra; e, onestamente, non sono riuscita
a spiegarmi perché una donna intelligente e
colta dovrebbe essere così ottusa da offrire
costantemente cibo o vino non kasher a un
nipote osservante. 
Il libro è costruito sapientemente, con ellissi
narrative che sottolineano la discontinuità
tra i mondi attraversati dal protagonista e
informazioni che appaiono di contorno e in-
vece si riveleranno cruciali. Il mondo ul-
traortodosso in cui cresce Ezra è certo ben
diverso dal nostro, ma nella sua ricerca di
un proprio modo di vivere l’ebraismo,  che
non può necessariamente essere quello che i
genitori sognavano per lui, non è difficile ri-
conoscersi.

Anna Segre

La voce è tutto
Giocando sull’identità di pronuncia tra kol
(con la qof) che significa “voce” e kol (con la
kaf) che significa “tutto” Maria Teresa Milano
costruisce un testo in cui analizza il ruolo del-
la donna nel mondo ebraico proprio a partire
dalla centralità del tema della voce, che può
essere una metafora (come per esempio quan-
do il Signore ordina ad Abramo di ascoltare la
voce di Sara o nel nome dell’organizzazione
israeliana Kolech nata per tutelare le donne
nel mondo ortodosso e charedì), ma può an-
che indicare la voce femminile vera e propria,
che si esprime nel canto, da quello di Miriam
sul Mar rosso a quello delle cantanti nell’ul-
timo secolo o a quello, spesso osteggiato, del-
le soldatesse nei cori dell’esercito israeliano. 
La voce della donna rappresenta dunque sim-
bolicamente il riconoscimento del suo ruolo
all’interno della comunità. Non per nulla
Maria Teresa Milano, cantante lei stessa, è
stata per anni direttrice del coro dell’Asso-
ciazione Ex Allievi ed Amici della Scuola
Ebraica di Torino (un coro in gran parte fem-
minile, anche se non per scelta), che si è esi-
bito nel Centro Sociale della Comunità anche
in occasione della presentazione del libro. In
quel contesto, nel calore della conversazione
dal vivo in amicizia, ho apprezzato il modo
di raccontare tipico di Maria Teresa, fatto di
temi che si incrociano, curiosità, divagazio-
ni, racconti che richiamano altri racconti, fi-
gure femminili che richiamano altre figure
femminili. Devo confessare, però, che nel te-
sto scritto ho trovato a tratti questo modo di
raccontare un po’ faticoso, e mi sono talvolta
domandata quanto alcune parti possano esse-
re comprese dai lettori esterni al mondo
ebraico (che sono nelle intenzioni i destinata-
ri principali del libro). Non mi pare comun-
que che ne esca male l’immagine dell’ebrai-
smo in sé, di cui emergono con chiarezza le
molteplici sfaccettature. 
Particolare attenzione, poi, è data alle perso-
nalità e alle organizzazioni che operano al-
l’interno del mondo ebraico e della società
israeliana, e anche della stessa società orto-
dossa e charedì, come per esempio Adina
Bar Shalom, la figlia di rav Ovadia Yosef. A
mio parere le parti relative a Israele sono le
più interessanti, forse perché il tema stesso
porta a circoscrivere il discorso intorno a vi-
cende specifiche (il posto delle donne sugli
autobus pubblici che attraversano i quartieri
dei charedim, il diritto di famiglia, la possi-
bilità di studiare), mentre fuori da Israele l’e-
sigenza di abbracciare molti luoghi e molti
secoli rende appunto il discorso, come dice-
vo in precedenza, più difficile da seguire. In
una carrellata che è dunque inevitabilmente
molto rapida va notato comunque che spicca-
no le italiane, da Paola dei Mansi, scriba, tra-
duttrice ed esegeta del XII secolo alla torine-
se rita Montagnana, una delle poche donne
presenti nel l’Assemblea Costituente.
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Simone Somekh, Grandangolo, Giun -
tina, 2017, pp. 180, € 15

Maria Teresa Milano, La voce è tutto.
Mosaico di donne nel mondo ebraico,
Effatà editrice, 2017, pp. 139, € 12
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ulteriori.

È in uscita con Zamorani editore il nuovo libro di Silvana Calvo

L’informazione rifiutata
La Svizzera dal 1938 al 1945 

di fronte al nazismo
e alle notizie del genocidio degli ebrei

Che i giornali svizzeri, negli anni della seconda guerra mondiale, avessero pubblicato no-
tizie sulle persecuzioni e sullo sterminio degli ebrei in Europa era cosa nota. Prima di que-
sto libro non era però stato documentato con altrettanta ricchezza il flusso ininterrotto di
informazioni apparse via via, molto spesso quasi in tempo reale, sui più diversi aspetti del
genocidio, dai suoi prodromi ancor prima del conflitto alla deportazione degli ebrei unghe-
resi ad Auschwitz a metà del ’44. 
La precisione dei numeri, la varietà dei luoghi considerati e la ricchezza dei particolari
contenuti nelle innumerevoli citazioni proposte nelle pagine che seguono suscitano un’im -
pressione molto forte, soprattutto se misurate sulla pretesa inconsapevolezza e sulla indi-
scutibile passività manifestate dalle autorità dei paesi schierati contro il nazismo per tutto
il periodo della guerra.

(Dalla prefazione di Fabio Levi)

Ne parleremo sul prossimo numero di Ha Keillah
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Rosanna Supino, Daniela Roccas (a cura
di) – L’apporto degli ebrei all’assistenza sa-
nitaria sul fronte della Grande Guerra –
Ed. Silvio Zamorani – 2017 (pp. 191, € 28)
Voluto dall’Associazione Medica Ebraica, il
convegno i cui atti costituiscono il presente
volume attesta il patriottismo degli ebrei che,
a vario titolo, (medici, rabbini, infermieri,
crocerossine) parteciparono agli eventi belli-
ci. I numerosi interventi trattano temi quali
l’orientamento politico (interventismo/paci-
fismo/lealismo/irredentismo) del personale
sanitario ebraico, la partecipazione militare, i
ruoli e le mansioni nelle rispettive colloca-
zioni logistiche, la mobilitazione del sapere
medico-criminologico e della psicopatologia
derivante dagli orrori della guerra. Di parti-
colare interesse è poi la ricostruzione della
figura e dell’operato di due crocerossine
ebree friulane e del ruolo dei rabbini nell’as-
sistenza religiosa ai militari. (s)
Georgia Hunter – Noi, i salvati – Ed.
Nord – 2017 (pp. 452, € 18,60) Sono co-
smopoliti per necessità i discendenti della fa-
miglia di ebrei polacchi sopravvissuti attra-
verso percorsi ad andamento centrifugo ri-
spetto al l’Eu ropa centro-orientale al tempo
della Shoah. Sollecitate da un lavoro scola-
stico per conoscere la storia della propria fa-
miglia, le ricerche delineano un quadro para-
digmatico di coloro che, in virtù di eventi
straordinari ma anche di una caparbia deter-
minazione a non soccombere, si sono salvati.
Seguendo lo scorrere del tempo la narrazio-
ne, semplice e diretta, rende la lettura fruibile
da un vasto pubblico e risulta molto istruttiva
sul quadro tragico di quei terribili anni. (s)
Edith Eva Heger – La scelta di Edith – Ed.
Corbaccio – 2017 (pp. 351, € 18,60) So-
pravvissuta all’inferno di Gunskirchen, l’au-
trice, conosciuto lo psicologo Victor Frankl
(creatore della pratica logopedica) ha messo
a punto una terapia che, sollecitando pensieri
di libertà, emancipazione e resilienza al ma-
le, può aiutare a superare e vincere i traumi.
Nella consapevolezza che nell’agire umano
c’è sempre un margine di scelta, anche E. E.
Heger sembra smentire la teoria di Hannah
Arendt secondo cui il Male è un “semplice
automatismo di procedure burocratiche”. (s)
Iddo Netanyahu – Itamar K. – Ed. Besa
Editrice – 2016 (pp. 242, € 16) Il tema della
libertà creativa per un artista, sia esso pittore,
scrittore o regista, offre il destro per delinea-
re un ritratto raffinato ed ironico della società
e dell’anima israeliana, con tutte le sue psi-

cosi e idiosincrasie. Dopo il famoso reporta-
ge su Entebbe, L’ultima battaglia di Yoni, il
fratello dell’attuale premier israeliano si mi-
sura con un divertente romanzo di agile let-
tura. (s)
Gianni Scipione Rossi – Lo “squalo” e le
leggi razziali – Ed. Rubettino – 2017 (pp.
285, € 14) Alla morte verrà definito “una
delle figure più potenti nel mondo finanzia-
rio europeo nei primi quarant’anni del seco-
lo”. Vicenda paradigmatica di uno spericola-
to banchiere e imprenditore passato attraver-
so i rivolgimenti politici di fine XIX secolo
al ventennio dei regimi totalitari, dall’impe-
ro asburgico al secondo dopoguerra fino al
contenzioso su Trieste e Istria e ben oltre. Di
particolare interesse il memoriale redatto dal
Castiglioni per ottenere dal regime fascista
lo status, poi negato, di “ebreo discrimina-
to”. (s)
Umberto Ghiron – L’Angiolin ëd la Ron-
caja. L’uomo che amava le rose – Ed.
Buckfast – 2017 (pp. 175, € 15) Non sarà
una storia completamente vera eppure, seb-
bene narrata in chiave favolistico-sentimen-
tale, risulta verosimile per le tante verità con-
tenute. Ambientato tra la campagna casalese
e Torino, il romanzo biografico è la rievoca-
zione di una epoca segnata da avvenimenti
tragici e dolorosi, da rapporti umani com-
plessi e controversi e da situazioni in cui Ma-
le e Bene interagiscono in modo imperscru-
tabile. (s)
Giancarlo Camisasca – La bellezza e il suo
artefice. Alcuni termini del vocabolario del-
la bellezza in ebraico biblico – Ed. Canta-
galli – 2017 (pp. 327, € 22) Scelte a chiave
interpretativa dell’Antico Testamento, Bontà
e Bellezza vengono analizzate in ambito lin-
guistico, semantico e antropologico. Non
mancano i riferimenti al mondo naturale e al-
la creazione per approdare, in ultima analisi,
alla ricerca e all’identificazione dell’essenza
del Creatore. (s)
Joseph Kefir – La scienza dei sigilli del re
Salomone. Le quattro chiavi di accesso a 44
antichi segreti di saggezza – Ed. Psiche –
2017 (pp. 244, € 24) Manuale tecnico-pratico
di “medicina invisibile” basata su di un sapere
millenario nell’era della tecnologia avanzata e
dell’intelligenza artificiale. Diverse sono le
tecniche terapeutiche messe in atto dall’auto-
re-taumaturgo (dal Lavaggio Energetico Emo-
zionale alla Canalizzazione Cabbalistica) per
affrontare e risolvere le problematiche dell’in -
dividuo, attingendo alle energie personali
sollecitate dall’influenza e dai poteri dei si-
gilli. (s)
Riccardo Calimani, Giacomo Kahn – Gli
ebrei tra storia e memoria – Ed. EDB –
2017 (pp. 328, € 27,50) In sintonia con la si-
tuazione dialogica della tradizione ebraica,
l’agile testo prende in esame il pregiudizio,
l’antisemitismo e l’antigiudaismo, la perse-
cuzione e lo sterminio. A complemento del
panorama culturale europeo che fa da sfondo
ai temi trattati, vengono presentate le figure
di alcuni eminenti intellettuali ebrei che, in
epoca moderna, hanno indagato (risponden-
do poi in modo variegato) il drammatico in-
terrogativo per gli ebrei: “Scomparire o ri-
manere se stessi?”. (s)
I.B. Singer – Keyla la rossa – Ed. Adelphi,
2017 (pp. 280 – € 20) Via Krochmalna, lo-
cation perfetta per le vicende di Yermiahu e
sua moglie Keyla, gente marchiata dalla mi-
seria e risucchiata da un fango da cui non si
può emergere. Maestro del furto e della tratta
lui, staff di postriboli lei. Il quadro storico di
sfondo vede pogrom in russia, massicci
flussi di profughi verso l’America e il Sioni-
smo osteggiato dai socialisti ma… “nel covo
dei ladri non leggevano i giornali e non si in-
teressavano di politica”. romanzo di un
amore passionale e tragico, messo alla prova
da una serie interminabile di circostanze con-
vulse tali da poterlo annoverare tra le storie
del romanzo classico. redatto in yiddish
(“gergo, dialetto … marchio del ghetto, bor-

bottio incomprensibile”) apparve a puntate,
venne tradotto in ebraico ma non trasposto in
inglese da Singer stesso: lo si gusta ora nella
efficace traduzione italiana di Marina Mor-
purgo. (s)
Saul Bellow – Troppe cose a cui pensare.
Saggi – 2000 – Ed. Sur – 2017 (pp. 359, €
20) recensioni, ritratti di colleghi e artisti
punteggiano la riflessione sul rapporto tra
letteratura e vita presentando il quadro della
mentalità e della società americana di un
mezzo secolo. Più volte reiterata appare (an-
che ironicamente) la riflessione sull’arte tipi-
camente ebraica del racconto, a partire dalla
narrazione biblica così ricca di spirito, origi-
nalità e bellezza. Si tratta, in ultima analisi,
della seppur parziale autobiografia intellet-
tuale in cui Bellow, pur dichiarando di essere
“solo uno scrittore” evidenzia quella profon-
dità analitica della realtà sua contemporanea
che gli valse il Nobel: un umanista indagato-
re dell’umano. (s)

Silvia Haia Antonucci, Claudio Procacci –
Dopo il 16 ottobre. Gli ebrei a Roma tra oc-
cupazione, resistenza, accoglienza e dela-
zioni (1943-1944) – Ed. Viella – 2017 (pp.
379, € 35) Antonucci, archivista responsabi-
le dell’Archivio Storico della Comunità di
roma e Procacci, direttore del Dipartimento
per i Beni e le Attività Culturali di detta co-
munità, presentano una raccolta di saggi sul-
la deportazione e le dinamiche connesse, a
seguito e complemento del primo studio sul-
la razzia del ghetto, pubblicato nel 2006. Tra-
mite un percorso analitico accurato, vengono
ricostruite tutte le fasi dell’occupazione co-
me pure della resistenza sia passiva che ar-
mata, la solidarietà e la delazione. Altrettanto
importanti i contributi di Osti Guerrazzi e
Daniele Spizzichino sulle condizioni di vita
degli scampati. Si segnala inoltre l’Appendi-
ce sull’attività della DELASEM (Delegazio-
ne di Assistenza agli Emigrati Ebrei) con
agenzie sparse in tutta Italia. (s) 
Ahron Bregman – La vittoria maledetta.
Storia di Israele e dei Territori occupati –
Ed. Einaudi – 2017 (pp. 340, € 33) La be-
nedizione della insperata vittoria israeliana
sugli arabi del 1967 con l’occupazione del
deserto del Sinai, la Striscia di Gaza, le Altu-
re del Golan e la Cisgiordania si è tramutata,
secondo l’autore, in una “vittoria maledetta”
nel senso che ha impedito di fatto l’attuarsi
dell’ipotesi dei “due Stati”, uno israeliano e
uno palestinese, in pace fra loro, a seguito
della costruzione di insediamenti di coloni
ebrei nella zona occupata. Partendo da que-
sta tesi l’autore, racconta la storia degli avve-
nimenti dal 1967 al 2007 e arriva a una con-
siderazione conclusiva molto negativa e
amara: “ritengo che il verdetto della storia
considererà gli eventi ripercorsi in questo li-
bro come un marchio per Israele e, in realtà,
nella storia degli ebrei. È stato un periodo
durante il quale Israele, sostenuto dalla dia-
spora ebraica, particolarmente in America,
ha dimostrato che anche le Nazioni che han-
no sofferto inenarrabili tragedie possono agi-
re in modi altrettanto crudeli quando hanno il
potere nelle loro mani”. La narrazione è mol-
to meticolosa e documentata anche se l’auto-
re, come d’altronde risulta chiaramente dalla
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conclusione, è naturalmente portato a mette-
re in maggiore evidenza i comportamenti ne-
gativi degli israeliani rispetto a quelli, altret-
tanto negativi, dei palestinesi. (e)
Andrea Sciarcon e Fabrizio Nurra – Io
desidero la pace (anì’ rozeh shalom). Mor-
ris Sciarcon, un ebreo di Rodi sopravvissu-
to alla Shoah – Ed. Guerini e Associati –
2017 (pp. 171, € 18) La biografia, raccon-
tata dal figlio, di uno dei pochi ebrei di rodi
sfuggiti alla cattura nel 1944 ma che, da al-
lora, comincia, sempre in fuga, una sua lun-
ga odissea, che lo porta dapprima alla de-
portazione ad Auschwitz, Mathausen, Eben-
see; poi, come profugo, a roma, poi in
Israele e, all’avvicinarsi della guerra, in
rhodesia da cui, per sfuggire alla guerra co-
loniale, ritorna a roma dove “Muore giova-
ne, a 53 anni, consumato dalle sue fughe,
dai campi, dalle privazioni ma felice di non
essere stato acciuffato dalla guerra, libero…
In lui rivediamo il destino di tanti uomini
semplici e anonimi che ancora oggi fuggono
dalle violenze di questo mondo senza recri-
minazioni per mettere in salvo se stessi e le
loro famiglie dalla guerra”. Il libro è corre-
dato da fotografie. (e)
Stefan Zweig – Il ritorno di Gustav Mahler
e altri scritti musicali. Ed. Passigli – 2017
(pp. 103, € 12) Anche negli scritti minori di
questo immensurabile stilista si ritrovano per-
le. Tale è, senza dubbio, il primo racconto, La
resurrezione di Haendel, da non perdere. Gli
altri scritti sono apprezzabili per i nomi di ar-
tisti e direttori d’orchestra che rievocano
(Wagner, Busoni, Toscanini, Walter, Mahler),
tutti segnati da una forte volontà e da una ine-
sausta ricerca della perfezione e, in particola-
re, l’ultimo, dedicato a Mahler, pervaso dal
ricordo di una affettuosa amicizia. (e)
Edgarda Ferri – Un gomitolo aggrovigliato
è il mio cuore. Vita di Etty Hillesum – Ed.
La nave di Teseo – 2017 (pp. 181, € 16) Tra
biografia e narrazione l’autrice racconta, per
brevi tratti e senza documentazione, la vita di
Etty Illesum, morta ad Auschwitz il 30 no-
vembre 1943, considerata uno dei simboli
della Shoah. (e)
Hannah Arendt – L’amicizia e la Shoah.
Corrispondenza con Leni Yahil – Ed. EDB
– 2107 (pp. 108, € 9,80) Benché in coperti-
na sia individuata come autrice solo la
Arendt, il libretto contiene il carteggio inter-
corso dalla famosa filosofa con l’altrettanto
valida (nel suo campo, la storia) anche se
meno conosciuta, Leni Yahil. Sono alcune
lettere in cui si intrecciano amicizia umana e
polemica professionale dal momento che la
storica non condivide le tesi sottostanti il li-
bro della Arendt, La banalità del male, so-
prattutto per quanto riguarda la personalità di
Eichmann e l’atteggiamento dei Consigli
ebraici. Lettura poco agevole per chi non co-
nosca bene le opere più volte citate delle due
autrici. (e)
Guido Ceronetti – Messia – Ed. Adelphi –
2017 (pp. 115, € 12) Più che la prima parte
di questo libretto, in cui Ceronetti dispiega in
poesia il suo allucinato linguaggio, è interes-
sante la seconda parte nella quale egli am-
mucchia (è il caso di dirlo) brani di diversi
autori, antichi e moderni, che contengono,
direttamente ma, più spesso, indirettamente,
allusioni a una venuta del Messia in un mon-
do sempre più stravolto: da Eraclito e Virgi-
lio a Ionesco e Marx, da Beckett a Salgari, fi-
no alla New Age e agli alieni… (e)
AA.VV – Cesare Jarach (1884-1916). Un
economista ebreo nella Grande Guerra –
Ed. Silvio Zamorani – 2017 (pp. 95, € 10)
Il libro, frutto dell’affettuoso ricordo dei fa-
miliari per onorare degnamente il centenario
della morte “di questo giovane nonno mai co-
nosciuto”, contiene – oltre a una nutrita serie
di documenti e di fotografie – un articolo di
Luigi Einaudi che gli fu maestro, un saggio di
Francesco Forte su Jarach economista e uno
di Alberto Cavaglion su Cesare Jarach e la
partecipazione ebraica alla Grande Guerra

nella quale lo stesso trovò la morte. (e)
Niram Ferretti – Il sabba intorno a Israe-
le. Fenomenologia di una demonizzazione
– Ed. Lindau – 2017 (pp. 224, € 199) Al di
là di ogni valutazione personale, una appas-
sionata e veemente difesa dello Stato di
Israele, un contraltare alle numerose critiche
e ai boicottaggi che piovono sulla politica
israeliana e ai sondaggi che in Europa “mo-
strano che percentuali altissime dell’opinio-
ne pubblica coltivano una visione demonia-
ca degli ebrei… Nessun altro Paese al mon-
do… è stato paragonato così spesso alla
Germania nazista quan to Israele, l’erede
dell’Olocausto”. (e)
Deborah Lévy-Bertherat – I viaggi di Da-
niel Ascher – Ed. Einaudi – 2017 (pp. 150,
€ 17,50) Un romanzo di formazione, il pri-
mo libro dell’autrice, scritto impeccabilmen-
te, in modo fine e aggraziato, che, tra senti-
mento e invenzione, tratta anche il tema stra-
ziante del rastrellamento degli ebrei raccon-
tando una storia di sopravvivenza e di rifu-
gio, inserita in un viaggio immaginario. (e)
Giancarlo Lacerenza (a cura di) – La Co-
munità Ebraica di Napoli, 1864/2014 cento-
cinquanta anni di storia – Ed. Giannini –
2016 (pp. 244) La città di Napoli e la regione
Campania sono l’unica area del Meridione in
cui si è riformata nell’800 una, seppur picco-
la, Comunità ebraica. In occasione del cento-
cinquantenario di tale rifondazione è stata or-
ganizzata una mostra che illustra la storia e la
rinascita della Comunità quali sono state poi
documentate in questo bel volume. Dopo le
presentazioni e l’introduzione dell’autore, il
volume raccoglie saggi, documentazione
d’ar chivio e testimonianze divisi in sezioni
che riguardano, rispettivamente, la storia (dal
Settecento all’età dei rothschild – dal primo
Novecento alla Shoah – dal dopoguerra al-
l’età contemporanea); i monumenti, le arti e i
beni culturali; le voci e testimonianze, com-

pletati da un glossario e dalla bibliografia. (e)
Steven Nadler – Gli ebrei di Rembrandt –
Ed. Einaudi – 2017 (pp. 275, € 32) Libro
strano ma interessante; interessante perché
strano. L’autore, il più rinomato conoscitore
di Spinoza (v. il suo Baruch Spinoza e l’O-
landa del Seicento), intercala, in questo volu-
me, la storia degli ebrei riparatisi in Olanda
dalle persecuzioni, sia ricchi sefarditi prove-
nienti soprattutto dal Portogallo sia poveri
ashkenaziti dell’Europa Orientale; la vita e le
opere di rembrandt, specie quelle su perso-
naggi ebraici; le opere di altri pittori olandesi
del ’600 su soggetti ebraici; nonché tratti del-
la sua vita personale e dei suoi viaggi in
Olanda. In questo Paese, infatti, “malgrado
le varie restrizioni e gli avvertimenti, gli
ebrei trovarono ad Amsterdam e nelle altre
città olandesi maggiore libertà, pace e sicu-
rezza che in qualsiasi altra società dell’epo-
ca”. Ciò spiega, da un lato, perché “rem-
brandt… dipinse, disegnò e incise ebrei e am-
bienti ebraici… In alcuni, se non molti, dei
suoi ritratti e delle sue opere storiche e di ge-
nere sono riconoscibili volti di ebrei; diverse
scene su tela e carta hanno origine da ciò che
vedeva per le strade del suo quartiere”; dal-
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l’altro, perché “Il mercato artistico della co-
munità portoghese esercitò un notevole im-
patto sulla produzione di dipinti e stampe ad
Amsterdam” dato che “ Il pubblico olandese
nutriva una vera e propria passione per il
mondo degli ebrei… Nei Paesi Bassi lo studio
della letteratura e delle lingue giudaiche gode-
va di una diffusione del tutto ignota altrove sia
nelle università sia, più in generale, presso gli
strati sociali più acculturati”. Lettura impe-
gnativa per l’intreccio delle varie tematiche
indicate ma da non perdere. (e)
Davide Assael – La fratellanza nella tradi-
zione biblica. II – Caino e Abele – Ed. Fon-
dazione Centro Studi Campostrini – 2017
(pp. 93, € 13) Questo è il secondo volume
di una serie dedicata allo studio delle coppie
di fratelli del racconto biblico alla ricerca
dell’ideale della fratellanza nella tradizione
biblica e prende in esame Caino e Abele (il
primo riguardava la coppia Giacobbe/Esaù).
L’autore avverte che non si tratta di una ri-
cerca a carattere storico avendo l’obiettivo
di “confrontarsi con quei luoghi culturali
che hanno rappresentato un cambio di para-
digma nell’interpretazione della vicenda re-
lativa ai due figli di Adamo ed Eva”. A que-
sto fine, alla prima sezione che poggia sul
commento ebraico, ne seguono altre due,
l’una rivolta al mondo antico (da Filone di
Alessandria a Lutero e Calvino), l’altra al
mondo moderno su testi di Alfieri, Byron,
Miguel de Unamuno e Jacques Lacan. In
conclusione, dice l’autore “… emergono in
modo evidente almeno due grandi modelli
di relazione con l’Altro: da una parte, abbia-
mo un modello ebraico-midraschico duali-
stico; dall’altra un modello cristiano-moder-
no monista”.(e)
Liliana Picciotto – Salvarsi. Gli ebrei d’Ita-
lia sfuggiti alla Shoah. 1943-1945. Una ri-
cerca del Centro di documentazione ebraica
contemporanea (CDEC) – Ed. Einaudi –
2017 (pp. 565, € 38) L’ideale seguito del Li-
bro della memoria della stessa autrice, pub-
blicato per la prima volta nel 1991, che ri-
guardava gli ebrei italiani “sommersi”, e del
libro I giusti d’Italia. I non ebrei che salva-
rono gli ebrei del 2006, questo libro narra la
storia dei “salvati” e di quelli che li aiutaro-
no a salvarsi. Anche questa volta si tratta di
un’am pia ricerca progettata dal CDEC e
compiuta dall’autrice riguardo, soprattutto,
alle “circostanze esterne obiettive che hanno
giocato in favore della salvezza: il caso, il
periodo temporale, la geografia, il contesto
sociale, la cerchia amicale, trovarsi in città e
in campagna, avere certi legami professio-
nali, avere conoscenze nel mondo ecclesia-
stico, disporre di denaro, e altro”. La prima
parte del libro (La ricerca) presenta la meto-
dologia adottata ed espone la grande quan-
tità di notizie raccolte su ogni persona e il
criterio adottato per mettere insieme tale
mole di dati. La seconda parte del volume
(La storia) è dedicata alla ricostruzione del
contesto e alle questioni storiografiche atti-
nenti al tema; la terza parte (I numeri) “è de-
dicata alla rappresentazione gra fica e nume-
rica della popolazione ebraica in Italia al
tempo della Shoah” con i relativi fenomeni
ed esempi di raggiungimento della salvezza;
la quarta parte (Le persone) raccoglie le te-
stimonianze dirette di coloro che vissero le
vicende che li portarono alla salvezza. La
conclusione della ricerca è condensata nella
bibliografia sui numerosi libri di memorie e
di ricostruzioni storiche pubblicati dal dopo-
guerra ad oggi. (e)
Myrna Chayo, Paolo Branca, Moulay Zi-
dane El Amrani – Nati da Abramo. Un’e -
brea, un cristiano e un musulmano: dalla
conoscenza al dialogo – Ed. Marietti –
2017 (pp. 154, € 14) Tra i tanti libri sul dia-
logo interreligioso, questo libretto si distin-
gue perché dà direttamente la parola a tre au-
tori appartenenti a una delle tre religioni mo-
noteistiche, tutti docenti di lingua araba. Il
testo, così, si compone di tre brevi saggi:

Fratelli umani di un’ebrea, Dialogo come
struttura e responsabilità di un cristiano, Fi-
glio di Ismaele di un musulmano. Molto bel-
la è l’Introduzione dello storico Franco Car-
dini che conclude. … “è opportuno sgombra-
re il campo da un fatale equivoco: il dialogo
tra religioni è impossibile. Le religioni, al li-
vello della loro struttura teologica, della loro
rispettiva “Verità” non dialogano. Non pos-
sono dialogare. Una Verità religiosa, nella
misura in cui è in quanto tale accolta e vissu-
ta dal fedele, è un Assoluto imparagonabile a
qualunque altro e rispetto a qualunque altro
incompatibile… sono invece gli uomini a po-
tere e dovere dialogare. Il tessuto del loro
dialogo concerne gli effetti delle religioni, il
carattere della loro possibile compresenza e
convivenza nella storia, la loro dialettica, le
loro somiglianze e consonanze nonché gli ef-
fetti concreti di essi nella vita dei popoli e
delle persone”. (e)
Amos Oz – Cari fanatici – Ed. Feltrinelli –
2017 (pp. 108, € 10) L’autore rispolvera in
questo libretto tre saggi tratti da sue vecchie
conferenze, con qualche aggiunta e aggiorna-
mento. Il primo saggio – che dà anche il tito-
lo al libro – Cari Fanatici, offre una breve
ma precisa definizione del fanatismo in tutti
i suoi risvolti; il secondo Tante luci e non una
luce definisce le caratteristiche principali
della identità ebraica, ben compendiate
nell’a neddoto attribuito dall’autore al suo
maestro: “È la storia di un vecchio padre che
ordina a suo figlio: se cerchi rifugio dalla
pioggia e dal vento, fatti una tenda o una ca-
setta. Se cerchi un posto per viverci tutti i
giorni della tua vita, fatti una casa di pietra.
Se vuoi preoccuparti anche dei tuoi figli e dei
figli dei tuoi figli che verranno dopo di te,
fatti una città attorniata da un muro. Ma se
vuoi costruire un edificio per le generazioni
a venire, scrivi un libro”. Il terzo Sogni di cui
Israele farebbe bene a sbarazzarsi il prima
possibile, presenta la posizione della sinistra
israeliana nei confronti del problema del rap-
porto tra ebrei e palestinesi: meglio due Stati
nazionali che uno Stato binazionale. In sinte-
si. “Se non sorgeranno qui, e presto, due Sta-
ti, è assai probabile che, per
impedire la fondazione di uno
Stato arabo dal Mediterraneo
al Giordano, si instauri tem-
poraneamente qui una dittatu-
ra di ebrei fanatici, una ditta-
tura carca di tonalità razziste,
una dittatura in grado di usare
il pugno di ferro tanto con gli
arabi quanto con l’opposizio-
ne ebraica… E, comunque,
anche in fondo a questa strada
ci aspetta uno Stato arabo dal
Mediterraneo sino al Giorda-
no e prima ancora, forse, la
condanna internazionale o un
bagno di sangue o ambedue le
cose”. (e)
Vincent Lemire (a cura di)
con Katell Berthelot, Julien
Loiseau, Yann Potin – Geru-
salemme. Storia di una città
mondo dalle origini ad oggi
– Ed. Einaudi – 2017 (pp.
326, € 30) Partendo dalla
stupefacente constatazione
che Gerusalemme è una città
senza storia e senza geogra-
fia, una città-mondo perché
sopraffatta dal cumulo di me-
morie, miti, vestigia archeo-
logiche, domande politiche e
sociali (e, quindi, “… una cu-
stode di memorie… una sca-
tola nera universale, deposito
mondiale delle antiche tradi-
zioni, cui ci si rivolge per cer-
carvi i ricordi smarriti di un
Occidente che dimentica…”),
i quattro autori propongono,
invece, in questo libro, “una

Il tempo 
della solitudine
L’autrice, psicoterapeuta infantile, inizia a
frequentare la Casa di riposo della Comunità
Ebraica di Milano dove si reca a trovare un’a-
mica, e dove “scopre” gli anziani. Li osserva,
li ascolta, li interroga e si interroga. Descrive
i locali eleganti, piacevoli, chiama “albergo”
la casa, immaginando con un eufemismo di
dimenticare che la vita degli ospiti è condi-
zionata dalle regole dettate dalla convivenza;
e soprattutto dalla loro solitudine. raccoglie
confidenze, immagina o ricostruisce le vicen-
de della vita precedente, paragonandole a
volte a quelle sue e della sua famiglia, che
erano stato oggetto di suoi precedenti libri
(“Mamma Miriam”, “A piedi scalzi nel kib-
butz”). Come lei stessa spiega “in questo li-
bro ho raccontato i vissuti degli ospiti della
casa di riposo intrecciandoli con la mia vita
passata e presente assieme a quella professio-
nale. In cuor mio temevo che quello che ho
sentito raccontare dai protagonisti si perdesse
per sempre senza lasciare tracce”. 
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Masal Pas Bagdadi, Il tempo della so-
litudine, Ed. Bompiani, 2017, pp. 141,
€ 10

storia rasoterra, rispettosa delle ambivalen-
ze e delle ambiguità, il più vicina possibile
alle cesure del tempo e allo spirito dei luo-
ghi”. Una storia allo stesso tempo conte-
stualizzata e individuata, diacronica e geo-
grafica che si basa sul connubio tra le due
vecchie discipline accademiche, la storia e
la geografia, una storia che discende dalle
origini a oggi rispettando le sue cesure tem-
porali, impreziosita da carte geografiche e
da una precisa cronologia. (e)

A cura di
Enrico Bosco (e)
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In occasione dell’ottantesimo compleanno
di Franco Segre, il Gruppo di Studi Ebraici
ha assunto l’iniziativa di pubblicare una se-
lezione delle lezioni al “Corso di avvicina-
mento alla cultura ebraica” che, con caden-
za settimanale, egli svolge da oltre un de-
cennio con professionalità e perseveranza.
Ne è risultato un denso volume di oltre cin-
quecento pagine che consegue due impor-
tanti obiettivi: da un lato, evita che un impe-
gno così rilevante vada disperso e, dall’al-
tro, permette che di esso possa usufruire una
platea ancor più vasta rispetto a quella rap-
presentata dai pur numerosi allievi che, nel
corso degli anni, hanno seguito e seguono
assiduamente il corso.
I temi trattati spaziano nello sconfinato uni-
verso dell’esegesi biblica e, più in generale,
della cultura e del pensiero ebraici, e mettono
in evidenza quell’originale approccio ad un
tempo razionale e tradizionale che è la sigla
del modo di porsi di Franco nei confronti del -
l’ebraismo.
In quanto trascrizione di lezioni – che spes-
so seguono un percorso non lineare, in base
anche alle esigenze prospettate anno per an-
no dagli allievi – l’opera non può certamen-
te essere improntata a criteri di organicità
né di completezza, ma questa sua peculia-
rità anziché essere un difetto, risulta essere
un pregio perché può costituire stimolo ad
ulteriori approfondimenti ed offrire una pa-
noramica assai articolata delle più diverse
tematiche.
I capitoli iniziali affrontano in modo ap-
profondito le problematiche connesse con le
vicende di Adamo ed Eva e di Caino ed Abe-
le, facendo ricorso alla tradizionale metodo-
logia ebraica dell’interpretazione dei testi
che consiste nella loro scomposizione in bre-
vissimi segmenti che vengono analizzati fa-
cendo ricorso alle diverse letture che i mae-
stri ne hanno dato: vengono affrontati temi
quali il libero arbitrio, la responsabilità indi-
viduale, il bene ed il male, la presenza e l’as-
senza divina, etc.
Seguono alcuni capitoli dedicati alla transi-
zione dalla schiavitù d’Egitto alla liberazione
e al Patto del Sinai, al Sabato e agli anni sab-
batici e giubilari ed infine al ciclo della vita
attraverso i suoi passaggi fondamentali rap-
presentati da nascita, maggiorità religiosa,
matrimonio e morte. 
La parte centrale dell’opera è dedicata alla
catena della tradizione ebraica e si addentra
nei complessi passaggi che ne hanno scandi-
to la trasmissione nel corso dei millenni, dal
periodo profetico a quello della Grande As-
semblea, a quello dei Maestri che hanno por-
tato alla compilazione della Mishnà e del
Talmud.
Alcuni capitoli di notevole interesse sono de-
dicati alla “preghiera”, sia nei diversi contesti
della Torah, dei Profeti e degli Agiografi, che
nella successiva lenta strutturazione che
avrebbe condotto alla definitiva codificazione
in vigore fino ai nostri giorni. Fanno da corol-
lario ai capitoli dedicati alla preghiera quelli
dedicati alle prime funzioni sinagogali e alle
diverse tipologie di sinagoghe di cui si con-
serva testimonianza: da quelle più antiche in
Terra d’Israele e nella diaspora, a quelle tar-
doromane e bizantine, fino a quelle medioe-
vali dell’Europa Centrale.
Infine nell’ultima consistente sezione del-
l’opera vengono affrontati gli studi e le
scuole che a partire dal XVI secolo hanno
connotato lo sviluppo dell’ebraismo euro-
peo: è una carrellata talvolta veloce, talaltra
assai approfondita che, partendo da Josef
Caro, cui si deve il fondamentale Shulchan
’Arukh, ne illustra le figure e i movimenti
principali: Spinoza, il Chassidismo, la Ha-
skalah in Germania e Moshé Mendelssohn,
l’Illuminismo in Francia, il Sinedrio napo-

leonico, Samson raphael Hirsch, la Haska-
lah in Italia e il Collegio rabbinico di Pado-
va, per concludersi con un corposo capitolo
dedicato alla disamina della personalità e
del pensiero del grande maestro livornese
Elia Benamozegh.
Il volume è corredato da un dettagliato indice
analitico che risulta essere un utile strumento
per orientarsi tra i tanti temi trattati.
Nella breve introduzione del Presidente della
Comunità di Torino, Ente che ha patrocinato
l’iniziativa, viene sottolineato lo straordina-
rio impegno di Franco Segre: “Ufficiante al
Tempio nelle funzioni in tutte le ricorrenze
del calendario ebraico; infaticabile maestro
per ragazzi e adulti della Comunità; brillan-
te conferenziere, tra i protagonisti del dialo-
go interreligioso; promotore e docente del
Corso di avvicinamento alla cultura ebraica,
che tanti frequentatori, ebrei e non ebrei, è
riuscito a coinvolgere; tra i fondatori del
Gruppo di Studi Ebraici, di cui è stato ani-
matore e per molti anni Presidente; a più ri-
prese Consigliere della Comunità e autore-
vole voce torinese ai Congressi dell’Unione
delle Comunità”.
Nel corso dell’affollata presentazione

dell’o pera che il 13 novembre scorso si è
svolta presso il Centro Sociale della Comu-
nità, rav Ariel Di Porto ha consegnato a
Franco Segre un Diploma rilasciato dalla
Direzione  della Scuola rabbinica Margu-
lies-Disegni, di concerto con l’Ufficio rab-
binico di Torino, il Bet Midrash del Nord-
Italia e  la Presidenza dell’Assemblea dei
rabbini d’Italia, con cui – in evidente con-
sonanza con le valutazioni del Presidente –
gli viene attribuito il titolo onorifico di Rav
Pe’alim (“valoroso, versatile”, letteralmen-
te “dalle molte azioni, polytropos”, che è
l’appellativo dato a Benayah, il generale del
re David, in 2Shem. 23,20).
È un importante riconoscimento, raramente
concesso, almeno in Italia, che implicita-
mente conferma il valore di un’opera che il
Gruppo di Studi Ebraici ha promosso con
entusiasmo per rendere omaggio ad uno dei
suoi membri più autorevoli e stimati.

Tullio Levi
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Minima moralia
Il popolo d’Israele non ama obbedire. Non l’ha mai amato. Mosè, nostro maestro, la sa lun-
ga su quanto poco fosse abituato a obbedire, il popolo d’Israele. Anche i profeti potrebbero
raccontarvelo. Dio stesso si lamenta per tutta la Bibbia dei riottosi figli d’Israele: il popolo
discute con Mosè, Mosè discute con il Signore. Mosè gli presenta pure una lettera di dimis-
sioni. Alla fine la ritira, ma solo dopo una lunga trattativa, solo dopo che il Signore si è ar-
reso e ha accolto la sostanza delle sue rimostranze (si veda Esodo 32,31-33).
Abramo, il padre atavico, si mette a mercanteggiare con Dio a proposito di Sodoma quasi
come un commerciante di auto usate: cinquanta giusti? Quaranta giusti? Trenta? Venti? E se
ne bastassero dieci? […] Abramo non cade affatto in ginocchio implorando il Signore di
perdonarlo per la sua sfrontatezza. Al contrario. Volta lo sguardo verso il deserto e pronuncia
le parole forse più ardite di tutta la Bibbia, se non di tutte le religioni mai venute al mondo:
“Com’è che il giudice della Terra non giudica secondo giustizia?” (Genesi 18,25). In altre pa-
role sarai pure il giudice di tutta la Terra, ma non stai sopra la legge. Sei colui che legifera,
ma non stai sopra la legge. Sei il sovrano di tutto il mondo ma non stai sopra la legge. […]
E nessun fulmine incenerisce Abramo sul posto come castigo per la sua sfrontatezza nei
confronti del cielo.

Amos Oz, Cari fanatici, Ed. Feltrinelli 2017, trad. E. Loewenthal, pp. 52-53

Franco Segre, Questa Legge non è in
cielo. Una selezione di schede dalle le-
zioni del Corso di avvicinamento alla
cultura ebraica, Silvio Zamorani edito-
re, 2017, pp. 551, € 30

QUESTA LEGGE NON È IN CIELO
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Dal Sinai la strada nel mondo, disegno di Stefano Levi Della Torre
per la copertina del libro “Questa legge non è in cielo”




