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Male, o peggio?
Questo numero di Ha Keillah va in stampa imme-
diatamente dopo le elezioni ed è stato preparato
prima, tra grandi timori e grande pessimismo, che
si è rivelato ampiamente giustificato. 
Abbiamo visto montare la marea del razzismo,
abbiamo sentito parlare di espulsioni di massa e
di difesa della razza bianca, abbiamo gridato,
con ragione, al pericolo fascista. Eppure nulla di
tutto questo è bastato a tenere unita una sinistra
litigiosa e lacerata da faide interne. Da queste
elezioni escono con le ossa rotte sia il Partito De-
mocratico sia Liberi e Uguali, ma anche quella
parte del centrodestra che si autodefinisce mode-
rata, ma che non ha esitato a coalizzarsi con la
destra radicale e farne propri gli slogan. 
Insomma, per quanto tutti si dichiarassero mol-
to preoccupati, nessuno si è preoccupato abba-
stanza. Personalmente ho sempre pensato che il
voto non debba essere un attestato di stima o
una testimonianza delle proprie idee ma un’as-
sunzione di responsabilità. La stessa assunzio-
ne di responsabilità che mi aspetto da coloro
che ho votato, al di là dei calcoli delle conve-
nienze. Chi ha gridato – giustamente – al peri-
colo fascista a mio parere dovrebbe dimostrare
di essere disposto anche a scendere a compro-
messi pur di contrastarlo.
Ci sarà tempo nei prossimi numeri per riflessio-
ni e valutazioni più approfondite. 
Al momento in cui andiamo in stampa non si può
ancora dire se le elezioni siano andate male, peg-
gio o peggio ancora. Auguriamoci che in futuro si
possa dire soltanto che sono andate male.

Anna Segre

Vergogna!!!
Nell’inverno del 1943 una coppia di miei
cugini De Benedetti non è riuscita ad essere
accolta in Svizzera: non erano abbastanza
perseguitati. Loro due assieme ad altri ebrei
italiani sono stati allora respinti al confine e
catturati dai nazisti per essere deportati. Va
ricordato invece che decine e decine di
ebrei italiani sono stati salvati e nascosti
nelle case di tanti non ebrei che in nome
della umanità non hanno avuto paura di ri-
schiare la vita.
Oggi il governo dello Stato degli ebrei ha de-
ciso di deportare qualche migliaio di “rifu-
giati” in Uganda dove il locale governo rice-
verà 5000 dollari per ogni persona accolta.
Assistiamo così all’assurdità per cui il nostro
paese ingaggia decine e centinaia di lavora-
tori cinesi, filippini e di altri paesi per farli
lavorare nell’edilizia, in agricoltura, nell’assi-
stenza agli anziani mentre rifiuta di impiegare
in questi lavori i rifugiati.
È veramente impossibile preparare questi
profughi, concentrati purtroppo nei quartieri
più poveri di Tel Aviv, a questi lavori, smi-
standoli in zone diverse del paese? 
E cosa dire per le decine e centinaia di
bambini nati e cresciuti in Israele che non
conoscono altro paese e altra lingua dell’e-
braico?

IDEOLOGIA
DEL RESPINGIMENTO

Giorgio Berruto (segue a pag. 2)

Il populismo ha i giorni contati

Il populismo – dice – è una risposta semplice a
problemi complessi.
Semplice come “+ Europa (e - latino)”?
“Populismo di destra, populismo di sinistra, po-
pulismo né di destra né di sinistra...”
Non sarà un po’ troppo semplice chiamare “po-
puliste” tutte le espressioni del disagio sociale?
Non sarà un po’ troppo semplice gridare, in coro
con Merkel e Juncker, “al populismo!”, tentando
di intimorire l’elettorato, avocando a sé il mono-
polio della ragione e facendo di tutte le proposte
politiche non in linea con quella neoliberale – an-
che quelle più divergenti fra loro – un unico fa-
scio “estremista e irrazionale”? 
Non sarà un po’ troppo semplice definire “anti-
politico” il M5S, la cui presunta natura post-
ideologica altro non è che il riflesso della presun-
ta natura post-ideologica dei governi presunti
tecnici o succubi della presunta tecnocrazia UE?
Non sarà che la misera credibilità centrista che
cercano di contendersi fra loro uomini di Stato
come Luigi Di Maio, Matteo Renzi e Mario
Monti, nasconde, in fondo, un’offensiva ideolo-
gica contro l’idea della possibilità del progresso
sociale?
Non sarà, forse, che la figura politica del sapiente
economista dall’apparenza tutta dotta e austera e
quella del demagogo dalle possenti corde vocali
e i modi un po’ rudi hanno ha che fare l’una con
l’altra più di quel che siamo abituati a immagina-
re, come le due facce di una moneta?
“Populismo” (tra virgolette) è una risposta sem-

Nonostante sia evidente che i fenomeni mi-
gratori siano una delle cifre del nostro seco-
lo, continuano a venire intesi quasi sempre in
ottica statocentrica. Per rendersene conto è
sufficiente prestare orecchio ai discorsi del
mondo politico, e non soltanto nella recente
e a dir poco accesa campagna elettorale. Op-
pure leggere su Facebook i commenti di mi-
gliaia di utenti ai più o meno sgangherati po-
st di non pochi candidati. Oppure semplice-
mente prendere un tram, entrare in un super-
mercato, andare a un festival e ascoltare quel
che dicono le persone. I discorsi che si sento-
no ripetuti in modo sempre più frequente non
sono peraltro originali: “l’Italia è casa no-
stra”, “ciascuno stia nel proprio Paese”, “tor-
natevene a casa vostra” è un piccolo campio-
nario non particolarmente elegante, ma c’è
anche spesso e volentieri di peggio. Chi si re-
puta magnanimo aggiunge magari “aiutia-
moli a casa loro”, uno slogan buono per tutte
le stagioni che fa impennare benaltrismo e
ipocrisia molto sopra le soglie di allerta.
Mi sembra evidente che l’idea che soggiace
a queste espressioni sia quella secondo cui
un certo territorio (forse quello in cui si na-
sce?) sia considerabile di proprietà. Sarebbe Israel De Benedetti (segue a pag. 8)

però una proprietà che non ha niente a che
vedere con il concetto giuridico classico, per-
ché è evidente che l’Italia non è di mia pro-
prietà nello stesso senso in cui lo è l’alloggio
in cui abito, la sedia su cui sono seduto e il
computer a cui sto scrivendo. Ma allora di
quale tipo di proprietà si tratta? 
Può forse giungere in aiuto la vicenda del -
l’esodo del popolo ebraico dall’Egitto, riper-
corsa e rivissuta ogni anno dagli ebrei duran-
te il seder di Pesach. È sufficiente sfogliare la
Torah per rendersi conto che si tratta di un
percorso di liberazione imprescindibile per la
configurazione delle tribù ebraiche come po-
polo, e che la vicenda si svolge durante qua-
rant’anni nel deserto, per eccellenza spazio
senza confini, terra senza territorio, superfi-
cie illimitata e indivisibile. Nel deserto, in-
fatti, viene concessa la legge, autentico moti-
vo che porta al coagularsi di comunità umane
non omogenee, tribù appunto, intorno a nor-
me e principi condivisi. Il popolo nasce gra-
zie a legami e confini invisibili dunque, non
certo a una estensione territoriale limitata,
d’altronde impensabile nel deserto. Ed è pro-

Genesi 27: con pelli di capra sulle mani 
e un piatto di cacciagione per fingersi Esaù, 
Giacobbe inganna il padre cieco per carpirne la benedizione 
di primogenitura (Disegno di Stefano Levi Della Torre)Manuel Disegni (segue a pag. 2)
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Daienu (=ci basterebbe)
Se non avessimo Casa Pound al governo anche con Salvini premier ci basterebbe.
Se non avessimo Salvini premier anche avendolo come ministro dell’interno ci basterebbe.
Se non avessimo Salvini ministro dell’interno anche con un governo decisamente di destra ci basterebbe.
Se avessimo un governo moderato anche sostenuto solo dal centrodestra ci basterebbe.
Se avessimo un governo di larghe intese anche con un premier discutibile ci basterebbe.
Se avessimo un governo di larghe intese con un premier decente, anche non di sinistra, ci basterebbe.
Se avessimo un governo guidato da un premier  di sinistra anche con la necessità di un appoggio esterno ci basterebbe.
Se avessimo un governo di sinistra senza la necessità di larghe intese pur con molta conflittualità interna ci basterebbe.
Se avessimo un governo di sinistra senza troppa conflittualità interna anche con ministri poco competenti ci basterebbe.
Se avessimo un governo di sinistra, coeso e formato da ministri di grande competenza certo sarebbe assai meglio... 

Bruna Laudi, Anna Segre, David Terracini
(frutto di una chiacchierata sette giorni prima del voto)

prio l’uscita dall’Egitto, un territorio che si-
gnifica schiavitù, a innescare il percorso ver-
so la libertà. Ma la Torah è ancora più espli-
cita dando la parola direttamente al Signore
che apostrofa il popolo sgombrando il campo
da possibili fraintendimenti: “Mia è la terra”.
La conseguenza è che per la legge ebraica,
legge del deserto, gli uomini non possono fa-
re della terra una proprietà, e meno che mai
un possesso perenne. 
Il quarantennale percorso nel deserto, inoltre,
scardina il mito dell’autoctonia: l’idea, cioè,
che esistano popoli legati in modo tanto in-
dissolubile e ancestrale a una terra da poter
essere considerati suo frutto. In Bereshit/Ge-
nesi, quando Abramo giunge a Canaan trova
popolazioni già insediate sul territorio. E a
maggior ragione ne troverà Giosuè dopo aver
guadato il Giordano alla guida del popolo. È
dunque la Torah stessa a chiarire che c’è
sempre qualcosa e qualcuno prima, e che
questo vale anche per la terra che costituisce
uno dei vertici del patto con cui prende iden-
tità e forma il popolo ebraico. Nessuno è
dunque autoctono, nel mondo ebraico, nessu-
no affonda radici nella terra. Nel mito greco,
al contrario, esistono alcuni esempi di autoc-
tonia. Quello forse più celebre, di cui rende
conto in modo completo per esempio Ovidio
nelle Metamorfosi, ha come protagonista
Cadmo, che dopo aver sconfitto il drago di-
voratore dei compagni, su consiglio di Atena
ne semina i denti. Da questi spuntano imme-
diatamente uomini adulti armati che comin-
ciano a uccidersi a vicenda finché, con i soli
cinque sopravvissuti, Cadmo fonda Tebe.
L’autoctonia, dunque, sembra il preambolo
della guerra civile e fratricida: un fenomeno
che il mito inserisce nella cornice della ne-
cessità, ma che nelle città greche era endemi-
co e temuto, come emerge da numerosi passi
di Eraclito, Platone, Aristotele e altri ancora.
Credo che, per eludere le fallacie dell’autocto-
nia, sia necessario un rovesciamento del pen-
siero. E anche in questo caso possiamo attinge-
re al modello di Israele. Non più al l’Israele an-
tico, ma in questo caso all’origine dello Stato
moderno, che si stende su almeno cinque de-
cenni prima della proclamazione di indipen-
denza il 14 maggio 1948. Il progetto rivoluzio-
nario del sionismo non è meramente naziona-
listico, ma si propone di gettare le fondamenta
per un nuovo abitare e coabitare. Con il sorge-
re dello Stato, forse inevitabilmente, il proget-
to è stato progressivamente irreggimentato
nelle strutture e nelle necessità quotidiane di
questo. Eppure non si tratta di un progetto na-
zionalistico, dal momento che in esso la terra
non è fine, ma mezzo indispensabile verso il
fine. La terra, così intesa, diviene condizione
per lo schiudersi di possibilità nuove. La dire-
zione? Non avere diritti di proprietà sulla terra
– diritti autoreferenziali di autoctonia, prodro-
mi del conflitto con portatori di presunti diritti
di uguale intensità e segno opposto – bensì es-
sere abitanti della terra. Fare rifiorire la terra e
abitarla con altri.
Il fantasma dell’autoctonia che sembra aggi-
rarsi oggi inquietantemente per l’Europa, e
non solo, porta a distinzioni arbitrarie: noi/lo-
ro, cittadini/clandestini, autoctoni/stranieri, e a

distribuire diritti di conseguenza. Eppure come
possiamo dimenticare che nella Torah la figura
dello straniero è presente costantemente? Non
affliggerai lo straniero perché stranieri voi sie-
te stati nella terra d’Egitto: è questo il monito
che torna in numerosi passi. È il viaggio di
Abramo – lech lechà, vai verso te stesso attra-
verso l’abbandono della tua terra, del tuo paese
e della casa di tuo padre – a definire l’ebreo.
Ivrì è colui che ha compiuto il passaggio (la’a-
vor significa “passare”, “attraversare”), colui
che è stato capace di divenire straniero. Lo
stesso Abramo, d’altra parte, si considera
“straniero e residente (gher vetoshav) con voi”
(Gn, 23:4). Secondo rav Joseph B. Soloveit-
chick è condizione propria a ciascun ebreo, a
qualsiasi latitudine spaziale e storica, quella di
residente, ma anche di straniero: un doppio
ruolo ineliminabile dettato dall’assunzione di
specificità pratiche e valoriali vissute in una
terra condivisa con altri. Lo straniero residente
protagonista nella Torah permette allora l’in-
staurarsi di una responsabilità biunivoca: mia
verso lo straniero, dello straniero verso di me.
E così la creazione di uno spazio di convivenza
civile fondato sulla condivisione dei precetti
noachici.
Per questo è particolarmente doloroso leggere
dell’espulsione di almeno 30.000 immigrati
clandestini originari dell’Africa orientale de-
cisa dall’attuale governo Netanyahu. Una
scelta che allinea Israele a molti Paesi euro-
pei, per lo più disponibili solo a parole ad ac-
cogliere chi proviene da contesti di conflitto e
di miseria in cui è spesso la vita stessa delle
persone a essere messa in discussione. Israe-
le, come d’altronde l’Europa, non sembra af-
fatto interessata a conoscere quale potrà esse-
re la sorte degli espulsi una volta varcata la
frontiera, ma solo a liberarsi di quello che
viene avvertito come un problema, anche a
costo di un piccolo esborso. Secondo alcuni,
inoltre, esiste una differenza morale tra azio-
ne e omissione, per esempio tra affogare un
bambino in un lago e vederlo affogare senza
muovere un dito pur essendo in condizione di
aiutare. In questo caso la scelta del governo
israeliano sarebbe ancora più criticabile delle
politiche europee sull’immigrazione. La pri-
ma infatti comporta l’azione diretta di portare
oltre frontiera, in Paesi partner pagati per il
servizio che offrono, i clandestini, mentre le
seconde si fondano in primo luogo su omis-
sione e dissuasione a monte (in questa cate-
goria rientra anche il muro edificato da Israe-
le lungo il confine con il Sinai).
Quello che più conta, però, è che il respingi-
mento si stia configurando sempre più chiara-
mente come ideologia, se non addirittura come
carattere identitario. A me sembra un atteggia-
mento che prescinde totalmente dal l’umanità
dell’Altro che abbiamo di fronte. Perché l’Al-
tro non è più persona verso cui abbiamo doveri
ma un problema senza volto da superare, ba-
dando bene a non guardarlo negli occhi. L’al-
ternativa a questo scenario, come ha affermato
recentemente Donatella Di Cesare, è ritenere
che migrare sia “un atto esistenziale e politico
che va ancora riconosciuto. Lo ius migrandi è
il diritto umano nel nuovo millennio”. Settan-
tacinque anni fa, nel l’Europa dominata dalla
brutalità nazifascista, un piccolo Paese alpino
mantenne l’indipendenza. La Svizzera si pro-
clamava disposta ad accogliere i perseguitati,
ma nei fatti operò con una minuziosa politica
di respingimento: alcuni passavano, altri veni-
vano bloccati alla frontiera. Lia Levi racconta
meravigliosamente una di queste storie nel suo
ultimo romanzo Questa sera è già domani, di-
sponibile in libreria da alcune settimane. Re-
spingere significa dunque Auschwitz? No cer-
to, soprattutto se crediamo rimanga una diffe-
renza essenziale tra chi uccide e chi omette di
salvare. Eppure per molti ebrei la frontiera
blindata fu il primo passo verso la cattura, la
deportazione e infine, in una lontana e ancora
sconosciuta località della Slesia, il lager.

Giorgio Berruto

Vignetta di Davì

(segue da pag. 1) Ideologia del respingimento(segue da pag. 1) Il populismo ha i giorni...

plice a problemi complessi. Pur con tutta la sua
programmatica vaghezza, l’accusa di populismo
si presta bene a essere capovolta contro chi se ne
riempie la bocca. 
Le elezioni – dice – sono andate male. Pazienza,
tanto il parlamento che si trattava di eleggere era
già esautorato. Che la sovranità non sia del popo-
lo è chiaro a chiunque abbia il coraggio di con-
fessarselo, al più tardi dal referendum greco del
2015. Faremmo dunque meglio a cominciare a
chiamare “amministrative” le elezioni che crede-
vamo politiche.
La realtà dell’UE non ha niente a che vedere con
il progetto di un’unione politica e democratica
dei popoli europei. Si tratta piuttosto di uno stru-
mento di dominio del capitale nordeuropeo e più
specificamente tedesco utilizzato senza più alcun
velo di finto ritegno per fare concorrenza alla
produzione dei paesi mediterranei e imporre in
maniera autoritaria i costi sociali di questa con-
correnza. La si chiama “austerità” ma in realtà è
foga sfrenata e arbitraria e conduce direttamente
alla disgregazione sociale, all’imbarbarimento di
masse declassate e impaurite da un futuro più ne-
ro degli immigrati africani.
Occorre prenderne atto. Allora ci si troverà da-
vanti due strade, una di destra e una di sinistra.
Quella di destra è rappresentata grosso modo da
Salvini: una posizione anacronisticamente sovra-
nista che nutre il suo consenso di un’ideologia
nazionalista, xenofoba e allusivamente autarchi-
ca. Quella di sinistra invece non è rappresentata
da nessuno (dentro il prossimo parlamento italia-
no): rottura definitiva col fantasma della pseudo-
socialdemocrazia – che non è né socialista né de-
mocratica, e grazie al cielo ha un piede nella fos-
sa in Italia come altrove – e costruzione di un
fronte continentale che unisca i movimenti socia-
li di opposizione al centralismo di Francoforte.

Manuel Disegni



l’ultimo anno di liceo e non avevo ancora im-
parato che per farsi votare bisognava per lo
meno dirlo ai più stretti amici. Anni dopo, in-
vece, entrai in circoscrizione Centro Crocetta
come consigliere e vi rimasi per più di due
mandati, fino al 2011, fino a diventare Vicepre-
sidente. L’ambizione per la Presidenza della
Repubblica si era decisamente ridimensionata!
Da quel 1989, con momenti alterni ho vissuto,
come molti, la vita politica italiana da una se-
zione di partito con diversi momenti salienti:
la Bolognina, la Cosa, le mozioni, i congressi,
la democrazia interna, le commissioni, i sabati
e le domeniche, le sere, le donne e gli uomini,
le correnti, le sezioni tematiche, i congressi in-
finiti, le mozioni. Era una scuola continua, era
partecipazione, era qualcosa di molto prezio-
so. Ed era una dimensione anche privata con-
divisa solo da chi faceva quelle stesse cose che
agli esterni potevano sembrare delle torture ci-
nesi, come stare in un cinema o un teatro per
18 ore di seguito.
Poi la circoscrizione, le regole della democra-
zia, il confronto con l’avversario politico e
l’amministrazione dei fondi pubblici.
È stata una grandissima scuola di vita, ho ascol-
tato riunioni infinite sui regolamenti e lezioni che
facevano venire i brividi per quanto erano toc-
canti. Ho visto l’evoluzione del PCI fino al PD.
Sono stata mandata al congresso nazionale la
prima volta che fu invitato Berlusconi.
Era un mondo a sé che molto dopo ho compre-
so quanto sia stato fondamentale per la mia
formazione di individuo consapevole.
Molti di coloro che frequentavo scoprii poi es-
sere amici di gioventù del mio papà e fui io a
riportarlo a sentire con mia madre dibattitti in-
finiti.
Ritieni che la tua identità ebraica abbia in-
fluenzato il tuo approccio all’impegno poli-
tico? Ci sono temi a cui ti sei sentita parti-
colarmente sensibile in quanto ebrea?
Tra le tante definizioni sentite e risentite “l’e-
breo è un ostaggio e un testimone” è fra quelle
in cui mi ritrovo di più. 
Certamente per un’ebrea non religiosa ma in
qualche forma figlia della Shoah credo che
prendersi la responsabilità di qualcosa che ab-
bia a che vedere con il bene comune, esserne
parte e non osservatore, fa visceralmente parte
della mia identità ebraica.
I temi circoscrizionali naturalmente non erano
di grande dibattitto ideologico. Però alcune
battaglie hanno avuto una valenza forte: quella
per il crocifisso in aula, le celebrazioni del
giorno della memoria con i voti a favore di AN
e Forza Italia e con le mozioni di Rifondazio-
ne Comunista che si accaniva a sostenere che

la Shoah è anche degli zingari. In quelle occa-
sioni naturalmente la mia appartenenza non
poteva essere negata.
Poi tanti dibattitti cui ho assistito in sezione do-
ve mi sono imbattuta nel filone, per così dire,
tradizionale di parte della sinistra ostile a Israe-
le fino a diventare antisemitismo. Talvolta rea-
givo e talvolta no, così, come tanti ebrei, ho
pensato di non mettere più piede in una sezione
del PCI-PDS-DS-PD. E poi invece ritornavo.
Nel 2011 ho lasciato perché era finito un ciclo
politico e forse anche personale. 
La tua esperienza nell’Hashomer Hatazair
e all’interno del mondo ebraico ti è stata
utile? Pensi che abbia influenzato in qual-
che modo il tuo approccio alla politica?
La scuola ebraica, l’Hashomer Hatzair, sono
state scuole di formazione insieme all’educa-
zione famigliare che ho ricevuto e sono state
certamente alla base dell’attitudine alla politi-
ca. Far politica, almeno com’era una volta, ti
insegnava a discutere, a non dare mai nulla per
scontato e a seguire alcune regole. Così si fa-
ceva anche al l’HH. 
Come vedi la politica oggi? Pensando alle im-
minenti elezioni sei ottimista o pessimista?
Ho molta più paura oggi rispetto agli anni del-
lo sdoganamento di Fini. Fini, falso o vero che
sia stato, ha fatto un viaggio in Israele accom-
pagnato da Amos Luzzatto, e quindi almeno
per il pubblico all’esterno ha cercato di rivede-
re le sue posizioni, di ripulirsi un po’. I Cin-
questelle per me sono peggio della Lega, se
devo fare un paragone. La Lega è apertamente
fascista, razzista, antieuropeista, i Cinquestel-
le sono furbescamente criptofascisti. Sono per
lo sfascismo costante condito in parte con le
epurazioni interne e in parte con la falsa de-
mocrazia partecipativa. 
Mi auguro vivamente che vincano i partiti
apertamente e sinceramente democratici e for-
temente europeisti. Mi auguro inoltre che la
partecipazione al voto sia buona. Nel caso del-
l’Italia non credo che la percentuale bassa di
votanti sia sinonimo di “democrazia matura”.

Come era nata la tua decisione di impegnarti
nell’ambito della politica cittadina?
In un modo totalmente autonomo e spontaneo.
Un giorno, era il 1989, passai davanti alla se-
zione di via Mazzini 44 vicino a casa mia e mi
soffermai a guardare i manifesti delle Europee
che si sarebbero svolte quell’anno. Anno, tra
l’altro, in cui avrei votato per la prima volta.
Mentre guardavo il materiale elettorale uscì il
segretario di sezione Antoine Manigas (capisco
che il linguaggio suoni arcaico, ma quello era il
ruolo e quella era una sezione di partito: il PCI)
e mi fece alcune domande. Alla fine mi chiese se
mi fosse interessato dare una mano per la cam-
pagna elettorale delle europee di quell’anno.
Così cominciai a volantinare senza pensarci su
molto, poi svolsi il mio primo “lavoro” retri-
buito: mi fecero fare la scrutatrice di partito,
solo che ai tempi le 80.000 lire venivano natu-
ralmente devolute al partito! Sembra roba del
paleozoico eppure era così.
Ero la più giovane in sezione e rimasi tale per
lungo tempo; ero indipendente (non avevo preso
la tessera del PCI). Il segretario di sezione chie-
se di costituire un gruppo di gente giovane per-
ché la sezione aveva bisogno di “svecchiarsi” e
di idee nuove. Ingenuamente dissi al Segretario
che però per fare questo lavoro avrei dovuto, co-
me minimo, leggere la storia del PCI di Spriano
(venivo dal liceo classico e le basi per qualun-
que cosa erano fondamentali). Il segretario mi
disse che si poteva partire anche senza la lettura
dei cinque volumi della storia del PCI. Stessa
domanda la feci a mio padre che mi rispose an-
che lui così. Così la storia del PCI continua a
giacere incellofanata imperturbata nella libreria.
Il Segretario era l’unico, o quasi, operaio della
sezione: come è noto la connotazione sociale
della sezione era fortemente marcata dalla bor-
ghesia professionista o universitaria oltre a molti
volti noti della politica, allora torinese, che sa-
rebbero diventati politici a livello nazionale in
poco tempo. Poi c’erano figure di peso decisa-
mente significative come Gisella Giambone (fi-
glia di Eusebio, fucilato a Torino il 5 aprile 1944,
operaio, Medaglia d’oro al valor militare alla
memoria), Ugo Spagnoli (Vicepresidente della
Corte Costituzionale, nonché deputato per lungo
tempo) e molti altri di pari calibro e intelligenza.
Certo la mia scelta, come ho detto, è stata del
tutto indipendente, nel senso che nessuno mi ha
spinto, ma naturalmente a casa mia si mangiava
pane e politica e io ero molto incuriosita da quel
mondo. Tanto che a sei anni avevo già deciso
(poi desiderio non mantenuto né avverato) che
sarei voluta diventare Presidente della Repub-
blica. Certo, allora c’era Pertini idolo assoluto
dell’antifascismo e dei bambini degli anni ’80. 
Nessuno a casa mia però aveva una militanza
attiva. Ma certamente le passeggiate della do-
menica a Villa Genero con mio padre con in
mano La stampa, La Repubblica e l’Unità pro-
babilmente furono uno stimolo primario.
Costituii un piccolo gruppo di giovani indi-
pendenti all’interno della sezione con nessun
obbligo di prendere tessere o di partecipare al-
la vita della sezione, il mandato era quello di
riunirsi per formulare nuove idee e discutere
su come coinvolgere il territorio circostante
(problema immutato della politica italiana).
In breve tempo alcuni miei amici seppure con
dubbi vari (allora si discuteva ancora…) mi
seguirono in questa avventura e da lì grazie al
passaparola arrivarono diversi giovani amici
di amici. Si fecero iniziative relative all’attua-
lità e fu un momento anche molto divertente
oltre che formativo, anche perché potevamo
davvero chiamare chiunque per farci un semi-
nario o un’iniziativa pubblica. La disponibilità
nei nostri confronti era massima.
La prima volta che fui candidata fu a 19 anni
per la circoscrizione sempre come indipenden-
te del PCI; non vinsi, anche perché frequentavo
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i ra alla Camera, quindi l’impegno a livello
nazionale?
Essere il candidato di territorio così vasto, il
collegio più grande di Roma (350.000 abi-
tanti), composto da una parte di periferia ro-
mana e da alcuni territori fuori dal comune di
Roma, richiama la dimensione cittadina di
cui parlavo prima ma tocca anche alcune
grandi questioni nazionali, come l’aeroporto
di Fiumicino, che è uno dei più importanti
scali europei, o come la discarica di Mala-
grotta, che era la più grande d’Europa, o la
tanto vituperata Ostia di cui si sono occupate
a lungo le cronache. 
La legge elettorale attuale, che pure ha grandi
difetti (il principale dei quali è che sarà diffi-
cile formare un governo e una maggioranza
parlamentare) ha però il merito, almeno per
un terzo degli eletti, di costruire un rapporto
diretto tra gli eletti e i cittadini. Io sono il can-
didato non soltanto del PD ma di tutta la coa-
lizione, quindi non ho il problema di dover
conquistare le preferenze, ma devo parlare
con tutti i cittadini, soprattutto con quelli che
di per sé non avrebbero voglia di votare il
centrosinistra. Questo secondo me è il meto-
do più sano per fare politica, e anche quello
più divertente. Io mi sono scelto un collegio
molto difficile, ma comunque fare una cam-
pagna di questo tipo è la cosa più bella che
possa accadere ad un politico: è estremamen-
te entusiasmante poter parlare veramente con
tutti i territori che ti riguardano, con tutte le
categorie sociali, con tutte le persone, e non
soltanto con quelli della tua area politica. 
Ritieni che la tua appartenenza ebraica
abbia influenzato il tuo approccio alla
politica?
Assolutamente sì. Direi che due sono gli
aspetti fondamentali. Uno è quello più scon-
tato, cioè il fatto che noi ebrei abbiamo, anzi,
dovremmo avere, una maggiore capacità di
reazione, di indignazione, di attenzione verso
tutti e in particolare verso le minoranze: ab-
biamo un curriculum che ci rende più sensi-
bili sui temi della democrazia, delle garanzie,
delle tutele, dei diritti umani. Questa sensibi-
lità dovremmo tenerla sveglia e anche un po-
chino più manifesta. 
L’altro punto – che sento particolarmente per-
ché di formazione sono uno storico della lin-
gua – è che l’ebraismo è anche un grande eser-
cizio di autocontrollo su se stessi e sul proprio
linguaggio. La lingua è quella che fonda il
mondo, performativa e concreta. Questo eser-
cizio di autocontrollo, personale e linguistico,
è una delle grandi lacune della nostra epoca e
della classe politica attuale. Oggi si è persa nel
dibattito pubblico la capacità di rendersi conto
di quanto le parole possano essere pietre, pos-
sano avere un ruolo dominante sia in positivo
sia in negativo. Io nel mio piccolo quando fac-
cio politica cerco sempre di ricordarmi del-
l’importanza delle parole. Questa forse, oggi
che le ideologie sono tramontate, potrebbe es-
sere la chiave che ci può salvare, per opporsi
al declino e al degrado.
Peraltro mi pare che oggi anche nel mon-
do ebraico ci sia qualche problema di non
attenzione al linguaggio.
Certamente sì: anche nella nostra piccola co-
munità ebraica nazionale, che è composta di
piccole comunità ebraiche locali, si perde la
capacità di discutere e di dibattere con civiltà
e questo naturalmente è un grande dolore, e
credo che lo sia per molti. In parte è dovuto ai
social media, in parte al fatto che noi rappre-
sentiamo i pregi e i difetti di tutti (anche se,
come dicevo prima, per la nostra storia do-
vremmo essere più capaci di rispettare certi
codici di comportamento). Siamo in un mo-
mento storico in cui, per la crisi economica e
in generale per una serie di crisi epocali, spes-
so le persone sono preoccupate, disperate, in
condizione precaria; questo non può non in-

Candidato alla Camera per il PD nel collegio
Roma 9.

Come è nata la tua decisione di impegno
nel PD?
La mia passione politica è nata, come spesso
accade, come passione civile che solo dopo
si è trasformata in un lavoro. Ho iniziato nel
mondo delle associazioni, in particolare in
ambito ebraico (Ugei, ecc.), quindi fuori da
una dimensione di partito; quando poi nel
2007 Veltroni, che allora era il sindaco della
mia città, ha formato il PD, un po’ per caso e
un po’ per scelta mi sono trovato a essere im-
pegnato nel processo fondativo; il PD nasce-
va dalla fusione di alcune grandi tradizioni
della politica italiana, quella comunista,
quella socialista, quella cattolico-sociale, e
anche di altre tematiche che apparivano at-
tuali per un giovane, come quella ambienta-
lista, oppure le esperienze civiche in alcune
città, tra cui Roma che allora (era solo dieci
anni fa ma ricordarlo ora sembra una bizzar-
ria) era considerata un’esperienza di buon
governo. Dopo quell’inizio di impegno nel
PD ho avuto poi occasione di lavorare alcuni
anni in un’amministrazione locale, la provin-
cia di Roma presieduta allora da Nicola Zin-
garetti, e poi negli ultimi tre anni ho fatto il
consigliere politico di Paolo Gentiloni prima
alla Farnesina e poi a Palazzo Chigi. 
Ho mantenuto la voglia di fare politica nella
mia città, dove sono stato candidato nella se-
greteria nel PD. A mio parere la dimensione
urbana rappresenta la sfida più grande nella
contemporaneità e nel futuro: dal 2008 la mag-
gior parte della popolazione mondiale risiede
nei centri urbani. Questa trasformazione epo-
cale può avere conseguenze devastanti se non
è sostenuta da una riconversione ecologica, ma
può essere anche l’occasione per costruire un
mondo migliore. Così l’impegno locale diven-
ta anche un impegno, come si diceva alcuni
anni fa, glocale: molte delle grandi questioni
del nostro tempo hanno nelle città il loro epi-
centro. Per fare un esempio, la solitudine (do-
vuta a molti fattori come l’invecchiamento de-
mografico, la rivoluzione tecnologica, l’allen-

tamento delle relazioni familia-
ri e amicali) è una condi-

zione che ha nella città
il cuore della sua ma-

nifestazione. Que-
sta è una delle ra-
gioni per cui, nono-
stante le condizioni
disastrose in cui
versa Roma, mi
piacerebbe impe-

gnarmi nella mia
città. 

Come è nata
la candi-

datu-

fluenzare anche la dimensione ebraica, soprat-
tutto in alcune comunità più numerose. A que-
sti fenomeni le classi dirigenti possono contri-
buire in bene o in male. Se, come accade a li-
vello di politica nazionale, sono i gruppi diri-
genti a far leva su questi sentimenti compren-
sibili per mobilitare un proprio consenso, è
chiaro che questi sentimenti si acuiscono e di-
ventano più aggressivi; se invece lo sforzo è di
rassicurare e costruire ponti è chiaro che nel
breve periodo non è uno sforzo facile ma nel
medio periodo è più solido e più positivo.
Pensi che la tua esperienza all’interno del
mondo ebraico (Ugei, ecc.) sia stato un ba-
gaglio utile?
Moltissimo. Gli anni giovanili sono quelli
della formazione: avere la possibilità di af-
fiancare allo studio anche un impegno civile,
la possibilità di misurarsi con problematiche
concrete, e anche con grandi questioni inter-
nazionali, sociali, ecc. è stato molto impor-
tante e ne ho un bellissimo ricordo.
Devo dire che la litigiosità del mondo ebrai-
co di cui parlavi prima è stata nella mia espe-
rienza personale anche, tristemente, una
grande palestra. Visti gli attacchi che mi è ca-
pitato di subire nella mia gioventù, durante
gli anni del mio impegno ebraico, credo di
essere vaccinato quasi contro qualunque co-
sa, a meno che gli Spada non mi facciano un
attentato a Ostia; tolto quello sono già attrez-
zato a sostenere qualunque polemica o scon-
tro. E questo mi ha dato una maggiore forza
nell’impegno pubblico.
Dunque, al di là delle dimensioni, non hai
notato grosse differenze tra il modo di far
politica in ambito ebraico e nel mondo
esterno?
Stando alla mia esperienza l’ambito ebraico
è persino peggiore. Il tasso di litigiosità che
ho respirato in ambito ebraico non l’ho re-
spirato altrove. Naturalmente non è che al-
l’esterno sia meglio. Nella comunità il dibat-
tito è più viscerale, e questo rende le discus-
sioni più accese (a volte anche in maniera
inaccettabile) mentre invece quando si ha a
che fare con il potere purtroppo non c’è bi-
sogno di essere apertamente cattivi: si può
essere cinici senza bisogno di urlare, lo si fa
con un tratto di penna.
Noi di Ha Keillah abbiamo l’impressione
che la sinistra ebraica sia in crisi rispetto a
qualche anno fa, che abbia perso peso. O
forse è un’impressione sbagliata? 
Ti rispondo brevemente perché ci vorrebbero
molte pagine. Io penso che la sinistra ebraica
sconti la crisi della sinistra in generale nel
mondo; in tutti paesi occidentali c’è una diffi-
coltà a stabilire il perimetro dei propri obietti-
vi (la Merkel che difende l’ambiente è di sini-
stra o di destra? Macron che parla del l’Europa
è di sinistra o di destra? Difendere l’occupa-
zione a discapito della salute degli abitanti di
una zona è di destra o di sinistra?). Recente-
mente qualcuno ha detto una cosa molto inte-
ressante: per assurdo la sinistra, che per prima
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5nella storia aveva saputo costruire una narra-
zione internazionale, in qualche modo si è tro-
vata spiazzata di fronte alla globalizzazione;
quando il mondo è diventato veramente inter-
nazionale la capacità di fare battaglie a livello
nazionale si è enormemente ridotta. 
Poi c’è naturalmente una crisi fortissima della
sinistra in Israele, che era un punto di riferi-
mento: se c’era dibattito nelle comunità c’era
anche la percezione di appoggiare una parte
della società israeliana; se invece ci si ritrova
a fare battaglie prive di sponda ci si sente non
solo ininfluenti ma anche, diciamo, fuori asse.
Naturalmente – e lo dico da dirigente del PD,
consapevole di tutte le cose buone che ven-
gono fatte – c’è anche una difficoltà della si-
nistra italiana, in cui si rispecchia la sinistra
ebraica italiana. Il senso di spaesamento che
dicevi è un dato di fatto su cui si rende neces-
sario uno sforzo di riflessione. 
Secondo te perché la sinistra italiana è ar-
rivata alle elezioni così divisa? E a tuo pa-
rere è un bene o un male?
Io penso che la spaccatura sia sempre una cosa
negativa. Quando ci si separa le responsabilità
sono sempre di marito e moglie, tuttavia ho la
sensazione che l’unico vero obiettivo di Liberi
e uguali sia quello di far perdere il PD; del re-
sto – parlo da candidato in un collegio unino-
minale – noi avremo molti collegi in cui bene
o male avremmo vinto con gente mediamente
più capace, che invece verranno vinti dalla Le-
ga o dai Cinquestelle perché c’è un candidato
che ci fa perdere quella manciata di voti pre-
miando di fatto quelli che secondo me sono i
veri avversari, cioè le destre nelle varie sfac-
cettature. L’operazione di far andare al gover-
no Salvini per eleggere venti deputati di Liberi
e uguali francamente è complicata da spiegare.
In conclusione – tieni presente che questo
numero di Ha Keillah andrà in stampa do-
po le elezioni, altrimenti ovviamente non ti
farei questa domanda – sei ottimista o pes-
simista?
Certamente noi scontiamo una cosa che si è
già vista in Europa, cioè il fatto che abbiamo
governato bene per cinque anni eppure mol-
te persone non ci amano. Questo è un pro-
blema su cui finita la campagna elettorale
dovremmo riflettere. Dovremmo chiederci
come mai riforme importanti, che comunque
hanno migliorato il benessere delle persone,
di aggressione alla povertà che è stata la ve-
ra piaga di questi anni, non producono con-
senso. Ci sono stati errori di comunicazione
ma anche qualcosa di più profondo. Del re-
sto abbiamo dei precedenti emblematici, co-
me la vittoria di Trump o quella della Brexit.
Chi è più colpito dalla globalizzazione e dal-
le sue malattie tende ad arroccarsi su posi-
zioni che porteranno a peggiorare ulterior-
mente la propria condizione. 
E a tuo parere quali errori di comunica-
zione sono stati commessi?
Dico una cosa a partire dalla mia esperienza di
candidato: è chiaro che se le persone sentono di
stare male l’elenco delle cose fatte, dei successi
ottenuti e dei dati numerici può addirittura es-
sere controproducente; se io ho la percezione
che tutti abbiano trovato lavoro tranne me, se
non posso andare una sera al mese in pizzeria
con la mia famiglia, i dati positivi sull’occupa-
zione mi fanno solo incavolare di più. 
Poi siamo anche in un’epoca che cambia
molto rapidamente. Cose che ci apparivano
meravigliose soltanto pochi anni fa oggi so-
no considerati errori; gli anni a guida Renzi
sono iniziati con un grande entusiasmo: l’e-
nergia che questo giovane leader era in grado
di sprigionare è stata molto importante per
avviare questa fase di ripresa; ma poi in poco
tempo è come se questo senso, come dire, di
continuo rilancio della sfida avesse affaticato
certe fasce di elettori; non è necessariamente
una critica, è che viviamo in un’epoca in cui
le leadership hanno una difficoltà a rigene-
rarsi perché i cicli sono molto ravvicinati.

Intervista di Anna Segre

Perché ci sia stata questa
differenza fra me e mia so-
rella non mi è del tutto chia-
ro. Io ho fatto l’ultimo anno
di liceo negli Stati Uniti do-
ve sono stata ospite di una
famiglia ebraica molto si-
mile alla mia e dove la
maggior parte dei miei
compagni di scuola era
ebrea; tornando mi sono
iscritta all’università, mi so-
no trovata in pieno 68: sono
stata presa da altre cose. Il
fatto che mia sorella abbia
avuto per un po’ un fidanza-
to israeliano, che sia andata
un’estate in Israele, che ab-
bia studiato l’ebraico ha fat-
to probabilmente la differenza. La mia credo
sia stata più che altro una non scelta. Forse
anche la mia timidezza mi ha un po’ frenato;
mi sento un po’ a disagio a frequentare am-
bienti nuovi; mi sento anche un po’ ignorante.
Forse se mia sorella fosse stata a Torino sarei
rimasta più inserita. Andrò in pensione a fine
anno ed uno dei miei pensieri è proprio quello
di prendere più contezza delle mie origini, di
riprendere a frequentare la Comunità ebraica. 
Ritieni che la tua identità ebraica abbia
influenzato il tuo approccio alla politica?
Io sono, secondo me, molto condizionata
dalla mia educazione ebraica; penso di esser-
lo stata nella mia attività lavorativa e, adesso,
nella scelta di far politica; mi sento molto
moralista, con principi rigidi. 
Secondo te gli altri hanno un modo diver-
so di fare politica?
Non so come farò io politica visto che per me
è un’esperienza nuova.
Perché la sinistra italiana è arrivata alle
elezioni così divisa?
In realtà rispondo a una domanda appena di-
versa: perché siete usciti dal PD? la senatrice
Nerina Dirindin, alla presentazione di Liberi
e Uguali al cinema Ambrosio, ha risposto se-
condo me acutamente: è il PD che è uscito
dalla sinistra. È senza dubbio una deriva di
destra.
Pensi che sia meglio essere usciti da un PD
di centro sinistra, o di centro, e poi rischia-
re di avere la Meloni ministro e magari
Salvini premier?
Il PD è poco di sinistra. Sono convinta che, in
questo momento, chi voterà LeU molto proba-
bilmente non sarebbe andato a votare. Non
avrebbero votato PD comunque. E molti di
quelli che voteranno LeU chiedono: ma non è
che poi dopo tornate ad allearvi col PD, se no
non vi voto. C’è comunque molta gente che
non vota. Quando il PD ha avuto il 40% alle
europee in realtà aveva votato solo il 60%.
Non finirà come per il Comune di Torino
dove abbiamo adesso persone assoluta-
mente incompetenti? 
E in Regione? Forse non per incompetenza,
ma il livello regionale della Sanità è stato
francamente pessimo.
Non pensi che fosse peggio quando al gover-
no c’erano Berlusconi e Lega e che, tutto
sommato, questo governo qualcosa di accet-
tabile, anche se non ottimo, abbia fatto?
Renzi ha fatto tanti guai. Ho proprio paura di
una deriva fortemente di destra. Ho paura
che si allei con Berlusconi. La Lorenzin, an-
che se non è certo di sinistra, ha fatto alcune
cose, ma tante altre no. Ad esempio i con-
traccettivi, con un colpo di mano, non sono
più mutuabili da agosto 2016: questo è sinto-
matico di come funzionano le cose. Se uno fa
una buona opposizione penso sia meglio che
un cattivo governo; francamente non credo
siano voti sottratti al PD.

Intervista di Alda Guastalla

Candidata per il Senato di Liberi e Uguali, è
laureata in Medicina e Chirurgia e specializ-
zata in Ostetricia e Ginecologia presso l’Uni-
versità di Torino. Attualmente Professore Or-
dinario di Ginecologia e Ostetricia presso
l’Università di Torino e Direttore della Strut-
tura Complessa di Ginecologia e Ostetricia2
dell’AOU Città della Salute e della Scienza di
Torino, Presidio Sant’Anna.

Come è nata la tua decisione di impegno
politico in Liberi e Uguali?
Ho sempre sviluppato il mio impegno civico
nel lavoro. Ho infatti sempre privilegiato
piuttosto che i mega congressi l’attività di-
dattica di ogni livello, corsi di laurea, master,
dottorati, corsi di perfezionamento, e la ricer-
ca, e nell’ambito clinico mi sono dedicata an-
che molto ad aspetti organizzativi, sia a livel-
lo regionale che nazionale, su come organiz-
zare i percorsi formativi, le reti ospedale-ter-
ritorio. Ultimamente sono però piuttosto fru-
strata perché non c’è stata risposta alle mie
richieste di dare certi indirizzi, nonostante il
mio grande impegno; nulla è andato avanti. I
paletti burocratici estremamente rigidi e le
carenze di personale rendono davvero diffi-
cile dare le continuità assistenziali, che per
me sono un punto assolutamente cruciale, o
dare una multidisciplinarità nell’approccio al
paziente, cosa che ho portato avanti nel mio
reparto ed è a mio avviso altrettanto cruciale.
Ci si scontra con ristrettezze assurde che ten-
dono a mortificare la professione. È sempre
più difficile e ormai getto la spugna.
Ho quindi pensato di impegnarmi ad un livello
diverso e nuovo per me. Ho partecipato quindi
alla nascita del nuovo soggetto politico MDP
(Movimento Democratico e Progressista) e mi
è stato chiesto con mia sorpresa di andare co-
me delegata quando c’è stata l’assemblea a
Roma; con mia ancora più grande sorpresa mi
hanno poi chiesto di candidarmi; io tenden-
zialmente mi sentivo e ancora mi sento asso-
lutamente inadeguata, ma ho comunque deci-
so di lanciarmi in questa avventura in un mo-
mento in cui avrei potuto invece decidere, vi-
sto che andrò in pensione a fine anno, di met-
termi tranquillamente a fare la nonna. In effet-
ti fino a due mesi fa a chiunque mi chiedesse
cosa avessi intenzione di fare rispondevo che
avrei cessato totalmente la poca attività priva-
ta che faccio attualmente; che avrei potuto, se
ci sarà qualche sviluppo, occuparmi ancora
della start up che ho avviato, che in realtà
adesso è una s.r.l., e di alcuni progetti scienti-
fico organizzativi, con l’istituto superiore di
sanità e con la fondazione Generali ad esem-
pio. Con MDP mi è sembrato di ritrovare un
posto di discussione, non una gestione vertici-
stica, non una politica classica di tipo demo-
cristiano. Come dicono gli inglesi: nothing
ventured nothing gained; uno ci prova.
Tu non sei iscritta alla Comunità ebraica:
quale ne è la ragione? Quali sono i tuoi le-
gami con l’ebraismo?
Ho un grande senso di appartenenza anche se
non sono iscritta alla Comunità; mia sorella è
invece iscritta alla Comunità di Firenze. Mia
madre aveva il padre ebreo, Segre, ma mia
nonna non era ebrea, per cui lei non era for-
malmente ebrea; al momento delle leggi raz-
ziali mia mamma, a differenza dei suoi fra-
telli maggiori (Bruno, ad esempio, che era
già all’Università), è stata battezzata col suo
fratello minore per consentire loro di termi-
nare il liceo: ha patito moltissimo questo fat-
to ed anche il non essersi poi sposata religio-
samente, cosa a cui la famiglia di mio padre
avrebbe tenuto molto; in famiglia abbiamo
però sempre vissuto una vita ebraica, festeg-
giato le feste andando al Tempio, fatto il se-
der a Pesach. Anche quando sono stata per
lavoro in Canada era Pesach e sono andata a
fare il seder da colleghi ebrei.
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Scrivo a cavallo di Shabat Zakhor, quando la
Torah ci fa obbligo ricordare le persecuzioni
di Amalek e ci impone di mantenere la me-
moria per costruire un futuro migliore. Sha-
bat Zakhor capita circa un mese dopo la gior-
nata che per lo Stato Italiano rappresenta il
momento di ricordare le persecuzioni nazifa-
sciste. Le intenzioni di questa giornata di
gennaio sono le migliori e in fondo la co-
scienza della Shoah viene attizzata un po’
ovunque anche in persone totalmente ignare
e indifferenti. Ci vuole però poco perché
questa stessa occasione si tramuti in un mo-
mento in cui l’antisemitismo si sfoga con
maggiore energia del solito. Porto in calce un
esempio che mi ha particolarmente colpito.
Si tratta di uno scritto che mi è arrivato via
internet, presentato dal “foglietto della ricer-
ca”, blog di orientamento progressista che
offre informazione accademica nel senso più
ampio del termine e sempre di buon livello.
L’articolo è firmato da Adriana Spera, una
delle fondatrici del blog e precedentemente
consigliere comunale di Rifondazione Co-
munista a Roma. Lo scritto, inizialmente sul
tono impegnato e positivo, atto a ricordare
giustamente che le vittime della Shoah non
erano solo ebrei, conclude come riporto inte-
gralmente.
“Insomma, la persecuzione etnica nei con-
fronti di questi popoli non ha, ad oggi, rice-
vuto alcun riconoscimento istituzionale, né
temiamo mai lo avrà, considerato che tuttora
sono vittime di discriminazioni ed emargina-
zione sociale. Chissà, forse, hanno pesato i
numeri? La cattiva coscienza dell’Europa e
del mondo cieco dinanzi alle persecuzioni
degli ebrei? Non vogliamo pensare che vi
siano vittime dello sterminio nazista di serie
A e di serie B.
La lezione della storia sembra non l’abbiano
imparata in molti, neppure le vittime, se è ve-
ro come è vero che uno dei posti dove i mi-
granti in fuga da guerre e persecuzioni tro-
vano meno accoglienza è proprio Israele, se
la popolazione palestinese è costretta a vive-
re in condizioni di totale deprivazione.”
È inutile spiegare ad altri ebrei perché questo
sillogismo ci fa temere che la giornata della
memoria sia da abolire perché divenuta un
veicolo di antisemitismo, ormai sdoganato
dal linguaggio “politically incorrect” ma di
grande seguito inaugurato da Trump e ora
con epigoni locali tra Lega/5 Stelle. Altret-
tanto inutile sarebbe dialogare se le parole
della Spera fossero arrivate dall’antisemiti-
smo storico di destra. Dobbiamo perdere le
speranze di una spiegazione e di una maggio-
re empatia anche se queste parole arrivano da
sinistra, pur sempre estrema? Dobbiamo

davvero rassegnarci all’adagio secondo cui,
come in un cerchio, gli estremi si ricongiun-
gono. Da un giornale ebraico progressista
come HK questo dovrebbe essere rigettato. È
per questo che qui cercherò brevemente di ri-
volgermi alla Spera probabilmente annoian-
do e intristendo buona parte dei nostri cari
lettori.
Tutti gli ebrei a cui ho mostrato le righe del
“foglietto” si sono sentiti frustrati e offesi ma
spesso scrittori come la Spera si trincerano
dietro una fittizia distinzione tra antisemiti-
smo e antisionismo. Dov’è che il ragiona-
mento della Spera diventa antisemita? Evi-
dentemente è nell’inciso “neppure le vitti-
me”. A chi si sta riferendo? Alle “vittime”:
quindi a quelli che non ci sono più. Quindi a
qualcuno che certamente non ha contribuito
al conflitto in Medio Oriente. Oppure inten-
de estendere il termine “vittime” a tutti gli
ebrei? Me incluso che ovviamente non sono
aguzzino di palestinesi? (Non si può neanche
dare per scontato che tutti gli israeliani lo
siano, ma questo è un altro discorso). È ov-
vio che non ha senso. Ecco dove il seme
dell’antisemitismo è di nuovo sbocciato. Il
cliché è sempre lo stesso: sei italiano, ebreo
o israeliano? Per chi tieni? Sei colluso! È un
po’ come quando vedendo l’immigrato ma-
grebino ci immaginiamo subito il terrorista
islamico o incrociando il vicino senegalese
lo inquadriamo come spacciatore. Eppure so-
no sicuro che la scrittrice dell’articolo aborre
queste semplificazioni. Perché allora, nel
giorno della memoria, ci si permette questo
linguaggio? Non ho spiegazioni se non un
clima in cui si è deciso di ridurre le barriere
del pudore nel confronto con l’altro e soprat-
tutto nel confronto con il diverso. Accusare
gli ebrei di oggi, non un nucleo informe ma
me e te lettore in prima istanza, di sfruttare la
persecuzione della Shoah per un proprio tor-
naconto, di aver costruito il mito delle vitti-
me di serie A e di serie B per giustificare le
proprie nefandezze è raccapricciante. Se
qualcuno l’ha fatto ne risponda singolarmen-
te ma accusare le “vittime” di non avere im-
parato nulla dalla storia, sempre che le “vitti-
me” in realtà siano i discendenti dei supersti-
ti e pertanto anche cittadini inermi ed estra-
nei a quanto imputato, significa colpire l’e-
breo in quanto ebreo e ovviamente questo
non ha altri nomi se non antisemitismo. Sem-
pre perché ho simpatie progressiste non ho
ancora perso la speranza che la scrittrice un
giorno avrà l’illuminazione di cambiare regi-
stro.
Quando penso alle “vittime” e quindi ai non-
ni ed ai genitori bambini, mi chiedo spesso
perché non fossero fuggiti prima. Perché non

avessero percepito di essere in pericolo e non
avessero reagito con maggior decisione e ri-
solutezza. Ora nel pieno della maturità mi è
più chiaro e posso ritornare al passato con
maggiore indulgenza: è difficile perdere la
speranza nel vicino, soprattutto quando ne
hai condiviso ideali e percorsi. È difficile
perdere la speranza che si tratti di un episo-
dio marginale e che in fondo ci saranno altri
che si schiereranno sinceramente a difendere
le “vittime”. Forse la giornata della memoria
una utilità ce l’ha anche per noi: dobbiamo
abituarci a vivere con meno speranza.

Emilio Hirsch
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più a destra:
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Dario Treves,
1907-1978

Nato a Torino, frequenta Cesare Pa-
vese, Norberto Bobbio, Piero Go-
betti, Riccardo Gualino, Felice Ca-
sorati. Del Gruppo dei Sei di Torino
non condivide però l’orientamento
stilistico, pur nutrendo lo stesso inte-
resse nei confronti della pittura fran-
cese. Nel 1940 è costretto dalle leg-
gi razziste ad emigrare negli USA,
dove apre una scuola di pittura. Tor-
na in Italia nel ’47. I suoi dipinti, che
figurano in numerosi musei europei
e in collezioni pubbliche e private in
Italia e all’estero, si caratterizzano,
nei ritratti come nei paesaggi, per
la forte sintesi della realtà e per la
luminosità e immediatezza della
pennellata.
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Sotto a sinistra:
Dario Treves,

Viareggio, 1961;
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La Camargue, 1962

Quest’anno il Giorno della Memoria, a To-
rino, è durato da lunedì 15 gennaio a mer-
coledì 31. 
Si sono svolte commemorazioni ufficiali e
cerimonie di omaggio alle lapidi dei depor-
tati, sono state posate alcune Pietre dell’In-
ciampo e sono state organizzate visite itine-
ranti alle pietre già posate negli anni prece-
denti, le scuole hanno invitato gli ultimi te-
stimoni a raccontare le loro esperienze, si
sono svolte presentazioni di libri di storia e
di narrativa, convegni storici, recite dai
Diari di Anna Frank e di Etty Hilllesum e
dalle opere di Irène Némirovsky, spettacoli
musicali e teatrali, mostre fotografiche,
proiezioni di film, esecuzione di musiche
composte nei ghetti e nei campi di concen-
tramento, lettura pubblicha e integrale di Se
questo è un uomo, mostre di documenti sul-
l’applicazione delle leggi razziali, installa-
zioni artistiche, e altri eventi ancora. 
Si è parlato anche di Porrajmos, la persecu-
zione di rom e sinti, e si sono presentate
storie e testimonianze di internati militari.
Comunità Ebraica, Pubblica Amministra-
zione, Museo Diffuso della Resistenza e
della Deportazione, associazioni di depor-
tati e di internati militari, scuole, enti di
cultura e volontari hanno creato un’offerta
di diecine di proposte per ricordare, in mo-
do da permettere ad ognuno di scegliere
l’attività più adatta e gradita, secondo la
propria cultura e il proprio carattere. 
Possiamo dunque valutare che la legge 20
luglio 2000 n. 211 ha inciso profondamente
sulla nostra società e costituisce una forte
spinta a meditare sulla Shoah, anche se, in
un’offerta così abbondante, naturalmente ci
sono proposte che risultano più consone al-
la nostra sensibilità e altre che condividia-
mo di meno.
Ho sentito discorsi che spostano l’attenzio-
ne verso il passato: cinquecento anni fa
Cortès distrusse per sempre le civiltà dei
Maya e degli Aztechi, sterminando milioni
di individui; fu un genocidio, non fu il pri-
mo ed a quello altri ne sono seguiti nel cor-
so della storia, e la Shoah ne costituisce
uno dei tanti.
C’è invece chi ragiona filosoficamente
sulla Shoah, vista come una rappresenta-
zione del male assoluto, e sull’uomo, che
è sempre tentato alla violenza, poiché: “Il
male sta in agguato dietro la porta” (Ge-
nesi, 4, 7).
E c’è chi porta la sua riflessione sull’attua-
lità. Il contesto storico e le motivazioni non

politici”, di “sfruttamento dell’Olocausto
per la creazione e la conservazione di
Israele” nonché di “pulizia etnica dei pale-
stinesi”. Si tratta di antisemiti che devono
essere svergognati, bisogna far loro digri-
gnare i denti, come al figlio malvagio del -
l’Haggadah di Pesach. Ma, al contrario di
quanto avviene nell’Haggadah, con loro è
inutile discutere, si tratta di atti di oltrag-
giosa diffamazione e di incitamento all’o-
dio etnico, che devono essere denunciati e
puniti secondo le leggi della Repubblica
Italiana.
E poi ci sono, fortunatamente, gli incontri
con le scuole, in cui tanti docenti preparati
e sensibili insegnano la storia del passato
ed educano i ragazzi a contrastare razzismo
e xenofobia.
Ci sono le letture e le riflessioni sui testi
più profondi. Bastano a Primo Levi pochis-
sime parole per ricordare Emilia, bambina
curiosa, ambiziosa, allegra e intelligente,
destinata a essere uccisa a tre anni, “perché
ai tedeschi appariva palese la necessità
storica di mettere a morte i bambini degli
ebrei”, sono sufficienti poche parole per
esprimere l’orrore di fronte all’odio ed alla
follia del progetto nazista di sterminio di
tutto un popolo.
A proposito di cerimonie di commemora-
zione, ricordo un discorso di Rav Avraham
De Wolff di qualche anno fa, quando era vi-
ce Rabbino Capo a Torino, che ci insegnò
che in queste occasioni si devono fare tre
cose. 
Innanzitutto si devono ricordare le vittime,
ed onorare chi ebbe il coraggio di opporsi
al nazismo e chi rischiò la vita per salvare
persone in pericolo.
Poi bisogna studiare ciò che è stato. Per-
ché non sia dimenticato, distorto o, peg-
gio, negato, bisogna organizzare lavori
nelle scuole, spiegare agli studenti, soppe-
rire ai programmi scolastici che spesso po-
co tempo dedicano alla storia dell’ultimo
periodo.
E infine la cosa più importante: la vendetta.
Il termine “vendetta” è una parola forte,
che evoca violenza, e violenza in risposta
ad altra violenza… senza fine. E allora,
perché mai la evochiamo? Che cos’è questa
vendetta dal punto di vista ebraico?
È la reazione all’ingiustizia patita. È volere
e poter vivere in pace e con gioia. E vivere
in un altro modo, nel modo opposto a quel-
lo che i nostri persecutori desideravano: bi-
sogna comportarsi secondo democrazia,
giustizia, apertura verso il prossimo, rispet-
to verso i diversi da noi, solidarietà verso i
più deboli.
Questo il nostro compito, questo è quanto
dobbiamo insegnare ai giovani.

Beppe Segre

sono confrontabili, ma l’odissea di centi-
naia di migliaia di esseri umani costretti
oggi ad abbandonare la loro terra, attraver-
sare deserti e mari, sopportare carceri e tor-
ture, rischiare di essere uccisi e di annega-
re, nella sostanziale indifferenza delle na-
zioni più ricche d’Europa, ci ricorda dolo-
rosamente le tragedie degli ebrei braccati
dai nazifascisti.
Amici cari ci invitano a condividere ricordi
terribili, come se il Giorno della Memoria
fosse una festa da celebrare insieme: come
già scriveva Elena Loewenthal nel libro
“Contro il Giorno della Memoria” vorrem-
mo gridare che non sono gli ebrei che devo-
no ripercorrere la Shoah, gli ebrei hanno
già patito allora, e non hanno bisogno di
studiare, il ricordo di sei milioni di uomini,
donne, bambini ammazzati ci tortura ogni
giorno dell’anno.
Ci sono incontri in cui vengono proiettati i
documentari crudeli che conosciamo a me-
moria, con cumuli di cadaveri ignudi, e noi
ci chiediamo se è proprio necessario vedere
questa oscenità per capire il nazifascismo,
e vorremmo che con rispetto e pudore ci si
astenesse “dal dilungarsi a raccontare la
crudeltà delle loro azioni per non profana-
re quell’aspetto divino che il Creatore ha
concesso all’uomo”, come recita il Rituale
della Rimembranza che leggiamo durante il
Seder di Pesach.
Quest’anno una mostra al Museo della Re-
sistenza e della Deportazione ha proposto
una antologia di barzellette della tradizio-
ne ebraica, con l’utilizzo di vecchie vali-
gie consumate, la cui presenza suscita me-
morie di fughe in cerca di rifugio e salvez-
za. Certo, lo sappiamo che Abramo ride,
che Sara novantenne all’annuncio della
prossima tardiva maternità ride, che Isac-
co, con la storia drammatica che si troverà
ad affrontare, porta un nome che rimanda
alla risata; l’ironia ha accompagnato il po-
polo ebraico nella sua storia dolorosa e
l’ha aiutato a sopportare i dolori e le umi-
liazioni ed a sperare nel futuro, ma la rac-
colta di barzellette è proprio lo strumento
più giusto da usare per il ricordo della
Shoah?
Da alcuni anni, poi, il Giorno della Memo-
ria è l’occasione per l’apparizione davanti
ai cancelli della Comunità o nelle aule delle
Università di alcuni figuri, che osano parla-
re di “responsabilità dei sionisti nello ster-
minio degli ebrei nella seconda guerra
mondiale e sul suo utilizzo postumo a fini
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sorbiti in Israele come i 300.000 immigrati
che sono giunti qui in virtù della Legge del
ritorno ma non sono considerati ebrei. Gli
africani sono appena il 10 per cento rispetto
a loro. Ma il problema non è economico, at-
tiene al colore della pelle. Il problema non è
Tel Aviv sud, che sarebbe povera senza gli
africani così come lo era prima del loro ar-
rivo. La gente di quell’area imprecherebbe
contro il governo e il comune eppure vote-
rebbe per loro nelle elezioni. Quelli che so-
no oppressi votano sempre per coloro che li
opprimono. 
La persona a cui competono le deportazioni,
il Ministro dell’Interno Dery, getterà in pri-
gione senza limiti di tempo coloro che rifiu-
tano di lasciare Israele. L’incarico gli si
confà: conosce infatti personalmente la que-
stione essendo stato lui stesso in carcere:
inoltre sa cos’è la discriminazione. Vi era di-
scriminazione un tempo contro gli immigrati
dal Marocco anche se senza la minaccia di
essere espulsi. I rifugiati meritano il carcere,
o no? 
Gli “orientali” del Ministero dell’Interno
perseguitano coloro che sono più orientali di
loro, la cui pelle è più scura, agli ordini di
quella che è essenzialmente un’ideologia na-
zionalista askenazita. Il Dipartimento immi-
grazione del Ministero ha emesso un comu-
nicato preciso: il Ruanda li accetterà. Abbia-
mo visto un documento rilasciato dal Ruanda
o dal l’Uganda o da altri paesi che lo attesti e
si impegni a mantenere quanto è stato pro-
messo ai deportati?
Qual è l’interesse di noi israeliani ed ebrei in
tutto ciò? Abbiamo posto fine all’arrivo di ri-
fugiati in Israele con un muro e i Beduini nel
Sinai non possono più derubarli, violentarli o
torturarli. 
Ci avevano detto che sarebbero arrivati in cen-
tinaia di migliaia. Non è avvenuto. Se voglia-
mo essere amati dall’Africa dovremmo accet-
tare i rifugiati – “gli infiltrati” – possa Dio ave-
re pietà di noi – ed esserne orgogliosi così co-
me lo fummo quando accogliemmo profughi
dal Vietnam o dalla Bosnia. In più otterremmo
una piccola ma importante forza lavoro. 
Non diventeranno ebrei, non lo vogliono, ma
forse saranno amici degli ebrei, il che è im-
portante. Moralità e politica coincidono qui.

Hanno attraversato frontiere senza permesso
generando con ciò problemi sociali, econo-
mici e politici. Abbiamo cercato di fermarli,
inutilmente, fino a quando la frontiera si è
stabilizzata e l’ingresso di rifugiati è giunto
alla fine. È la storia di noi ebrei fra il 1945 e
il 1947. Circa 250.000 persone in fuga, im-
migrati illegali. Nel nostro caso non vi era un
paese terzo disposto ad “assorbire” i rifugiati
in cambio di accordi in materia di sicurezza
e altro.
Israele non è un’eccezione. Raramente i po-
poli apprendono dalla loro storia e anche noi
non abbiamo appreso niente. Come i “nostri”
africani, gli ebrei erano stranieri, un’altra
razza. E come faremmo senza gli africani?
Scaricheremmo i nostri impulsi razzisti sui
palestinesi e su noi stessi. Da un punto di vi-
sta pratico la deportazione di africani è un at-
to di totale stupidità. 
Sono circa 37.000, cioè lo 0,4 per cento del-
la popolazione, disposti a lavorare accanto
o al posto di altri lavoratori stranieri che im-
portiamo in massa in Israele perché gli
israeliani, soprattutto gli ebrei fra di loro,
non amano sporcarsi le mani. Non abbiamo
bisogno di portare qui gli africani; essi stan-
no già qui. La logica economica ci insegna
che decine di migliaia di loro possono esse-
re occupati al salario minimo e pagare le
tasse fino a quando decidano di tornare nei
loro paesi. 
Se non possono tornare possono essere as-

Israele non deve cacciare questi profughi ar-
rivati nel paese perché perseguitati nella loro
patria da regimi di terrore.
Israele, che a detta del suo primo ministro è`
il paese più forte nel Medio Oriente, il paese
dove vivono gli ebrei che hanno i migliori
cervelli del mondo, non è in grado di acco-
gliere qualche migliaia di profughi fuggiti
dal terrore o “solamente” dalla fame ? Abbia-
mo la forza e la scienza, ma il cuore?
Mi sono commosso a leggere sui giornali che
gruppi di ex deportati si sono offerti di acco-
gliere e perfino nascondere famiglie dei pro-
fughi. 
Mi sembra giusto che anche il movimento
dei kibbutzim si offra di accogliere famiglie
minacciate di deportazione.
Vergogna che il governo dello Stato degli
ebrei prenda simili decisioni, dimentican-
do tutto quello che ha sofferto il nostro po-
polo.

Proseguo dopo due settimane 
Il governo ha consegnato a tutti gli uomini
profughi in età di lavoro un documento che li
invita entro due mesi a scegliere tra la prigio-
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Non ingannare
né angustiare 

lo straniero, 
perché stranieri foste

nella terra d’Egitto
(Esodo, 22,20)

(segue da pag. 1) Vergogna!!! ne e la partenza volontaria per altro paese.
Per ora donne, vecchi e bambini non hanno
ricevuto questa ingiunzione. 
Ovviamente con ogni probabilità quegli uo-
mini che accetteranno di partire in seguito fa-
ranno venire il resto della famiglia. Dove
saranno inviati? Il documento non nomina
nessun paese ma assicura che saranno trattati
bene. 
Nel frattempo giornalisti israeliani hanno in-
tervistato in Uganda alcuni “deportati” e le
loro condizioni sono apparse molto misere,
sotto tutti i punti di vista. In Israele continu-
ano le manifestazioni a favore dei profughi
da parte di magistrati, giornalisti e gente
qualunque. 
Anche il movimento dei kibbutzim ha di-
chiarato la possibilità di accogliere qualcuno,
ma per ora niente di concreto.

22 febbraio 
La settimana scorsa due notizie migliori: un
tribunale di Tel Aviv ha deliberato che essere
stato disertore o renitente alla leva in Eritrea
è un motivo sufficiente per ottenere l'asilo
politico. Un altro tribunale ha permsso a col-
oro cui era stata respinta la richiesta di asilo
politico di ripresentarsi. Ciononostante pare

continui la manovra di espulsione o carcere.
In queste ultime due settimane i massa me-
dia hanno smesso di occuparsi dei rifugiati,
date tutte le altre novità nel paese. Tensione
al nord con l'abbattimento di un drone per-
siano e la successiva caduta di un nostro
aereo. 
Anche al sud si è rinnovata la tensione. D'al-
tra parte giornali, radio e televisione sono
zeppi di articoli sulle inchieste su Ne-
tanyahu. Ormai pare siamo arrivati a quattro
o cinque. Bibi appare alla televisione e con-
tinua con volto sorridente a sostenere che so-
no tutte bolle di sapone. Uno degli ultimi
sondaggi dimostra di nuovo che il 70% della
popolazione lo crede colpevole, ma continua
a votare per lui!!!! 
A me, che sono ben lontano dal capire i sot-
tofondi delle indagini, due cose sembrano ri-
levanti: un primo ministro che accetta regali
di un milione di shekel (cosa confermata an-
che da lui) e che si circonda di portavoce,
consiglieri, avvocati di famiglia oggi tutti in-
dagati non può considerarsi in grado di gui-
dare il paese.

Israel De Benedetti 
kibbuz Ruchama

Se tutti questi argomenti non servono, dob-
biamo fare appello a coloro che eseguono le
espulsioni: gli agenti di polizia che arrestano
i rifugiati, i funzionari del Ministero, gli au-
tisti degli autobus chiamati a trasportarli, i
piloti alla guida degli aerei destinati ad anda-
re in Africa.
Dobbiamo trovare i nomi di costoro ed ap-
pellarci a loro dicendo loro: quello che vi si
chiede viola ogni regola morale ed umana.
Non fatelo. Se lo farete renderemo pubblici i
vostri nomi, un atto pienamente legale. L’ar-
gomento che avete soltanto obbedito agli or-
dini e che siete addetti del settore pubblico
non vi aiuterà. Ci ricorda molto da vicino vi-
cende simili nel nostro passato. Un ordine
dall’alto non ci libera dalla responsabilità
morale. I vostri nipoti vi chiederanno: cosa
hai fatto, nonno o nonna?

Yehuda Bauer 
Haaretz, 26 gennaio 2018

Traduzione di Giorgio Gomel

Yehuda Bauer è uno storico (Università
ebrai ca di Gerusalemme) ed è Presidente
onorario dell’International Holocaust Re-
membrance Alliance
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a Netanyahu
Jcall Italia ha promosso, insieme alle ana -
loghe associazioni di ebrei europei in più
paesi (vedi www.jcall.eu) e a molte organiz-
zazioni ebraiche negli Stati Uniti, la lettera
qui allegata, sottoscritta da numerosi ebrei
italiani, rivolta al governo di Israele in
protesta contro il piano di espulsione di rifu-
giati eritrei e sudanesi (circa 35.000 attual-
mente nel paese) e in appoggio alle richieste
pressanti espresse in questi giorni da intel-
lettuali, accademici, medici, operatori so-
ciali, autori e attori di cinema e teatro in Is-
raele. L'insieme delle adesioni raccolte in di-
versi paesi europei sarà trasmesso al gover-
no di Israele. 
Riteniamo importante informare l’opinione
pubblica in Italia di questa nostra iniziativa,
diffonderne motivi ispiratori e contenuti e
sollecitare una sensibilità a un problema che
agita la società israeliana e il suo ordine de-
mocratico. 

Sig. Primo Ministro,
Come ebrei europei e amici di Israele siamo
profondamente preoccupati circa il piano del
suo governo di espellere decine di migliaia di
rifugiati eritrei e sudanesi entro tre mesi o di
lasciare loro l’unica alternativa di affrontare
un futuro di lunghe pene detentive in Israele.
Nella maggior parte delle democrazie occi-
dentali il tasso di accoglimento di richieste
d’asilo per rifugiati eritrei e sudanesi è supe-
riore al 50 per cento mentre in Israele rimane
al di sotto dell’1 per cento.
Siamo turbati dalle numerose testimonianze
secondo cui i richiedenti asilo che hanno ac-
cettato di lasciare “volontariamente” Israele
non hanno trovato né sicurezza né protezione
nei paesi che li hanno accolti, siano essi i lo-
ro paesi d’origine o paesi terzi quali l’Ugan-
da o il Ruanda. Sappiamo che molti di essi
non sono più in vita. 
Temiamo che se si darà attuazione al pro-
gramma la vita di migliaia di persone sarà
messa in pericolo e che ciò produrrà una
macchia incancellabile alla dignità dello Sta-
to di Israele e del popolo ebraico.
In quanto discendenti noi stessi di rifugiati e
parte di un popolo che fu straniero in una ter-
ra straniera riteniamo di avere un obbligo
particolare verso i profughi, indipendente-
mente dalla loro appartenenza etnica o reli-
giosa. Riteniamo inoltre che lo Stato d’Israe-
le – che fu fra i primi firmatari della Conven-
zione internazionale circa lo status dei rifu-
giati nel 1951 e che è uno stato fondato da ri-
fugiati e immigrati – dovrebbe essere un mo-
dello nel trattamento e nell’accoglienza dei
profughi.
Le chiediamo quindi di riconsiderare il pia-
no, appoggiando in questo senso le richieste
pressanti che vengono da scrittori, accademi-
ci, medici, attori e registi, in Israele. La esor-
tiamo a rispettare i diritti dei richiedenti asilo
così come sanciti dalla Convenzione interna-
zionale sui rifugiati e nel rispetto delle tradi-
zioni e dei valori etici dell’ebraismo ed a
consentire loro di vivere in dignità fino a
quando potranno ritornare nei loro paesi in
condizioni di sicurezza.
“Non consegnare al padrone uno schiavo che
si sia salvato presso di te fuggendo il proprio
padrone. Egli potrà risiedere in mezzo a te
nel luogo che avrà scelto in una delle città
che più gli piacerà; non dovrai perseguitarlo”
(Deuteronomio 23,15)
“Il forestiero dimorante con voi deve essere
uguale ad un vostro conterraneo ed amerai
per lui quel che ami per te; poiché anche voi
siete stati forestieri nella terra d’Egitto” (Le-
vitico 19,34)

Seguono 120 firme

Per adesioni: jcall.italia@gmail.com

Rifugiati
Trovo nel disordine di vecchie carte, la foto-
copia della dichiarazione stilata da mio Padre
z.l. con i miei dati biografici, al posto di con-
fine svizzero, dove ci portarono all’indomani
della nottata guidati da contrabbandieri per la
montagna che divideva l’Italia occupata dal-
la Svizzera. Strada facendo, spossati, i miei
genitori consegnarono uno dei sacchi a spalla
ad un boscaiolo che scendeva a valle, che,
dopo aver incassato una lauta mancia, si per-
mise di borbottare: “Ecco altri stranieri che
ci vengono a portar via il pane!”.
Il mondo del terzo millennio è tra l’altro
coinvolto in correnti migratorie senza prece-
denti, determinate da conflitti, dalla ricerca
di condizioni di vita decenti o dalla fuga dal-
l’oppressione politica. Israele negli ultimi
lustri è stata anch’essa toccata da questo fe-
nomeno planetario. La polemica odierna
verte su cosa fare per i 35.000 infiltrati, rifu-
giati (entrati in passato, via Sinai, attualmen-
te blindato da una barriera) che sono rimasti
nel Paese. Sono per lo più fuggiaschi dall’E-
ritrea in regime dittatoriale o dal Sudan.
Senza una chiara politica governativa, anni
fa un gran numero di infiltrati si sono stabi-
liti nei quartieri diseredati di Tel Aviv. Molti
vi risiedano da anni, formando famiglie. I
bambini nati in Israele parlano solo ebraico.
Date le proteste degli abitanti, vittime di
questa massa di stranieri, le autorità di im-
migrazione si sono finalmente occupate del
problema. Nel frattempo è stato istituito un
campo di detenzione al Sud, ma si è legife-
rato che, consegnando loro una somma di
denaro, una gran parte dei rifugiati, sarà re-
spinta in altri Paesi africani quali il Ruanda.
Il problema non è affatto risolto e la polemi-
ca è in calda effervescenza. Da una parte si
sostiene che non possiamo sopportare l’one-
re di altri stranieri che nuociono agli israe-
liani, d’altro canto il popolo ebraico che è
stato per secoli il perseguitato per antono-
masia, non deve moralmente porre un ulti-
matum: “O ve ne andate entro tre mesi o sa-
rete reclusi come illegali”. 

Il pendolo
L’altro ieri le notizie trattavano spasmodica-
mente del pericolo iraniano, da ieri la denun-
cia della polizia su presunte azioni di malgo-
verno del Premier di Israele occupa quasi to-
talmente i notiziari, i dibattiti e i sondaggi
dell’opinione pubblica. Un paese che vive di
news non è una novità. Da mesi il dibattito
politico è stato in gran parte dominato dalle
voci, dai sospetti riguardanti il Re Bibi, an-
che se accadessero nel frattempo attacchi ter-
roristici, avvenimenti locali e mondiali di
preoccupante interesse. I problemi di fondo
rimangono e trascorreranno molti mesi fino
alla decisione del potere giudiziario per una
incriminazione o assoluzione totale di Ne-
tanyhau e come sempre tutto può succedere.

Reuven Ravenna,
15 febbraio

Il Trentotto
I cultori della storia notano, con un pizzico di
misticismo, che il numero otto denota spesso
avvenimenti, al positivo o al negativo, di
grande importanza. Dalla Pace di Vestfalia
(1648) alla “Primavera dei Popoli” (1848),
dalla fine della Grande Guerra (1918) al fa-
migerato Trentotto delle Leggi Razziste (Raz-
ziali) dell’Italia fascista. Attualmente per gli
ottant’anni di quella pagina disonorevole, a
dir poco, della storia italiana, è naturale che si
discuta e si rifletta sulle cause, le complicità e
soprattutto sulle conseguenze di quelle leggi.
In prospettiva furono lo spartiacque per la mi-
noranza degli “Israeliti” dello Stivale, che da
novant’anni godevano della eguaglianza e
della parità dei diritti e dei doveri nell’ambito
della collettività nazionale. E fu la prima fase
di un iter dall’esclusione alla repressione fisi-
ca del ’43-’45, con la complicità fascista as-
secondante l’occupazione nazista.
Non ho quasi percepito la realtà di quegli an-
ni per i miei dati biografici. Non ho compre-
so, per esempio, entrando nel ’41 nella prima
elementare nella scuola ebraica di Ferrara,
dove nelle classi superiori insegnava Giorgio
Bassani, come questa da istituto preesistente
della Comunità Ebraica fosse per imposizio-
ne diventato la scuola degli esclusi. Il mio
Trentotto, si può dire, mi coinvolse nella sua
drammatica attualità nel ’43, nei giorni della
fuga verso la libera Helvetia. Oggi ci rimane
il dovere di rivivere il dramma di coloro che
persero gli impieghi, degli scolari e degli stu-
denti espulsi dalle scuole e dalle università,
assieme ai loro docenti, non dimenticando la
solidarietà di tanti “ariani”, come si nomina-
vano allora i non ebrei, ma non ignorando
l’indifferenza di molti, per tacere sulle di-
chiarazioni o peggio sugli atti di tipico anti-
semitismo degli accoliti del regime.

Negev
Dopo decenni ho rivisitato il Negev, in un
tour di quattro giorni organizzato dall’Asso-
ciazione dei pensionati amministrativi del -
l’Università Bar Ilan di Ramat Gan. Ho rivi-
sto la fattoria di Dan Balutin, figlio di Ada Al-
granati di Firenze, sposa nel dopoguerra di un
soldato della Brigata Ebraica, che coltiva va-
sti terreni e alleva animali salvati, con una
puntata a Revivim, uno dei tre punti che nel
’43 anticiparono il possesso del Negev allo
Stato Ebraico, dove anni fa Yoel De-Malach
(Giulio De Angelis) mi offrì un ortaggio irri-
gato coll’acqua salmastra, frutto della sua ri-
cerca pioneristica, che gli procurò il Pras
(Premio) Israel. Oggi è un kibbutz fiorente,
quasi un’oasi. Da Yeruham a Dimona, città in
ascesa, fino ad Hazeva nell’Aravà dove si te-
neva una mostra sulla tecnica più avanzata
per far rifiorire il deserto e infine Sedeh
Boker, l’ultima dimora dei coniugi Ben Gu-
rion, la cui tomba è situata al cospetto di un
paesaggio mozzafiato. E mi risuonano le pa-
role del Grande Vecchio: “Il nostro futuro è
nel Negev, dove si stabiliranno milioni di
ebrei”. Attualmente molti vedono l’avvenire
in altre regioni.

BLOCKNOTES

Coltivazioni nel deserto del Negev Casa di Ben Gurion nel Negev

La redazione
di Ha Keillah

ringrazia
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i lettori che
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con le loro
generose
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questo loro anno (Shnat Sharut - anno di
servizio), prima di entrare nell’esercito, a
questi bambini bisognosi di punti di riferi-
mento, limiti, attenzione e forse un po’ di
semplice affetto. Altri due progetti interes-
santi di cui abbiamo fatto parte, sono stati
lavorare in un Giardino Comunitario, una
vera e propria comunità che si è formata in-
torno ad un orto organizzato nel mezzo di
un quartiere sul mare. Anziani in pensione e
bambini delle scuole della zona riuniti per
coltivare verdure insieme. Siamo state an-
che fortunate a trovarci lì durante i festeg-
giamenti di TuBishvat, che per la prima vol-
ta per me ha segnato davvero l’inizio dei
boccioli e della vita verde, che qui, a diffe-
renza di Torino, ricomincia davvero ora, do-
po un brevissimo inverno. La settimana
quindi si concludeva con un po’ di intratte-
nimento in una casa di riposo russa vicino al
municipio, dove abbiamo fatto ballare delle
signore anziane, senza poter comunicare,
perché nessuna di loro parlava né ebraico né
inglese, ma solo e rigorosamente russo e
forse un po’ di yiddish. La responsabile del-
le attività del posto, una polacca, immigrata
in Israele con la famiglia a sedici anni negli
anni ’60, sionista fino nelle ossa, che ha in-
fatti poi cercato di convincerci a fare
l’Alyah, ci ha raccontato dell’importanza di
quel luogo per i partecipanti, trasferitisi in
Israele per sionismo intorno agli anni
’80/’90, a volte soli, senza famiglia o nipoti,
e per i quali è stato impossibile imparare
l’ebraico, poiché già troppo avanti con l’età.

A confronto con la realtà

Questo mese e mezzo a Haifa mi è sembrato
eterno, abbiamo conosciuto talmente tante
persone, abbiamo parlato e ascoltato storie
incredibili, e siamo venute a contatto con
realtà israeliane nuove (anche se le scuole
dove abbiamo lavorato mi ricordano quelle
del quartiere in cui abito, San Salvario) e
spesso ignorate o nascoste durante i viaggi
organizzati in Israele. Questo è un meravi-
glioso Paese multiculturale, ma finché conti-
nueremo a lottare per l’assimilazione delle
diversità, perderemo sempre più cultura e
non arriveremo mai a creare una società equa.
È difficile per me, però, pensare che la solu-
zione contro l’assimilazione possa essere,
per esempio, dividere i sistemi scolastici se-
parandoli totalmente (laico, religioso, dru-
so/arabo e privato), come funziona qui, in cui
ognuno impara su se stesso e ignora la storia
e le difficoltà degli altri. Come si può pensa-
re che la popolazione si unisca sotto un’unica
bandiera se è lo Stato stesso a tenere i bam-
bini separati dalla prima infanzia? E in un
Paese come questo, fondato dall’immigra-
zione, è spesso incredibile immaginare che
non siano accettati casi di immigrazione
odierna e non si solleciti l’integrazione piut-
tosto che l’espulsione o l’isolamento. Come
fa uno Stato creato da chalutzim (pionieri),

dendo budget per la spesa e la vita del grup-
po. Come kvutzà la prima settimana abbiamo
avuto una lunga discussione su come avrem-
mo dovuto regolare la kuppà (fondo colletti-
vo), Vogliamo usare i nostri soldi privati? ci
chiedevamo, Come facciamo a sopravvivere
e a vivere come vogliamo o come siamo abi-
tuate, solo con 25 shekel al giorno? Alla fine
ci siamo convinte che sarebbe stato meglio
cercare di non spendere denaro personale,
per rendere l’esperienza più completa; abbia-
mo deciso dunque di dedicare 20 shekel ogni
due settimane per interessi personali e 30 al
mese per viaggi al di fuori di Haifa. Anche se
alla fine non ha totalmente funzionato e spes-
so ci siamo ritrovate ad usare i nostri soldi,
soprattutto nei weekend, in cui di sovente al-
cune si allontanavano dalla Comuna per visi-
tare amici e parenti, mi ritengo soddisfatta
del tentativo. Adesso so su cosa bisognereb-
be fare più attenzione per una possibile futu-
ra vita del genere.

Il volontariato 
e la società israeliana

La parte più interessante di questo periodo
però, sono stati i vari volontariati che ci
hanno portato a conoscere davvero dall’in-
terno la comunità multiculturale della città e
del Paese in generale. Alla domenica e al lu-
nedì abbiamo insegnato inglese in una scuo-
la elementare di periferia, chiamata Izrae-
lia, in cui i bambini sono per il 90% figli o
nipoti di immigrati dai paesi dell’Est Euro-
pa. Al martedì e al mercoledì, invece abbia-
mo dedicato i pomeriggi ad un’altra scuola
elementare, Ein Hayam, in cui siamo state
coinvolte nel programma dell’Hashomer,
chiamato Nachshonim, che gestisce dei do-
poscuola in tutta Israele, in scuole con bam-
bini in difficoltà. Infatti in questa scuola ci
siamo trovate con cinquanta bambini per lo
più violenti e maleducati con famiglie pro-
venienti da tutto il mondo. È stato emozio-
nante vedere questo vero e proprio melting
pot di bambini che comunicavano tra loro
esclusivamente in ebraico, bambini sicura-
mente israeliani, alcuni ebrei religiosi, altri
meno religiosi ed altri ancora musulmani o
cristiani, ma tutti israeliani. Qui prima di
tutto ho migliorato molto il mio ebraico. Ma
ho anche stretto un bel rapporto, attraverso
questa esperienza, con un altro gruppo di ra-
gazzi israeliani della nostra età, che hanno
deciso di aderire al programma e dedicare

FACCIA A FACCIA CON
LA REALTÀ ISRAELIANA

La Comuna

Finito il kibbutz, salutati i nostri compagni
sudamericani, che sono tornati a casa, io e le
mie altre quattro compagne (messicane e sta-
tunitensi) ci siamo avventurate con i ragazzi
dell’Hashomer israeliana, nel deserto del
Negev. Dopo quattro giorni di hiking, che tra
sofferenza, emozione e soddisfazione, ci
hanno legate molto come gruppo, ci siamo
finalmente trasferite a Haifa!
Arrivate in questa casetta nel turistico quar-
tiere della vecchia Colonia Tedesca, abbiamo
provato a sentirci a casa, ma era difficile so-
stituire il sentimento che ormai ci legava al
kibbutz e non credevamo che in un mese e
mezzo saremmo riuscite ad instaurare lo
stesso rapporto con questa nuova città. Ma è
stato più facile del previsto. 
Questa parte del programma è chiamata la
Comuna, dal nome, appunto, che viene dato
alla casa in cui viviamo e al tipo di gruppo
che la condivide, non semplicemente coin-
quilini. La Comuna è una comunità di perso-
ne che condivide i propri beni, un percorso di
ideologia comune, e si applica nel sociale
con delle messimot (missioni) come gruppo o
come singoli membri per migliorarlo e per
garantire un’alternativa collettiva alla vita in-
dividualistica e competitiva a cui la società
spinge oggi. La Comuna viene spesso consi-
derata, soprattutto in Israele, un kibbutz ur-
bano; a Tel Aviv per esempio dei Bogrim
(adulti) del nostro Movimento, hanno com-
prato un palazzo che stava per essere demo-
lito e ne hanno ricavato vari appartamenti in
cui vivono delle kvutzot (gruppi). Insieme
formano una micro-collettività nella città,
condividendo spazi come la cucina, il salot-
to, i bagni, le macchine e altro.
Questo periodo è dunque per noi un periodo
per poter sperimentare e vivere un’altra
realtà di vita comunitaria, diversa dal kibbutz
e forse un po’ più moderna. Non avendo dei
veri stipendi da mettere in comune, il Movi-
mento ci ha fornite di 25 shekel (6€) al gior-
no per persona, che le due incaricate come
tesoriere si sono occupate di gestire, preve-Vignetta di Davì

Un nuovo traguardo raggiunto, quattro mesi e mezzo in Israele, ed eccomi di nuovo qui a con-
dividere con voi la mia esperienza dello Shnat Hachshara (anno di formazione) del Movimento
Giovanile Hashomer Hatzair.

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
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e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it
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• SISTEMAZIONI ECONOMICHE E DI LUSSO
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è stato interrogato per il sospetto che avesse
occultato alcune prove per diminuire la re-
sponsabilità del soldato condannato per l’o-
micidio di un assalitore palestinese già inca-
pacitato. Altro noto personaggio presente è
Anat Cohen, residente a Hevron e nota per
aver spesso attaccato fisicamente sostenitori
dei diritti civili palestinesi che si trovassero
sulla sua strada, davanti all’insediamento di
Beit Hadassah. 
Durante la visita viene spiegato al gruppo co-
me la strada principale di Hevron, Shuhada,
sia chiusa al commercio palestinese da dopo
il massacro di Hevron, quindi dal 1994. In
sostanza, un crimine perpetrato da un cittadi-
no israeliano ha portato alla punizione collet-
tiva dei palestinesi a Hevron. Dalla seconda
intifada in poi, Shuhada è totalmente inter-
detta ai palestinesi, anche l’accesso pedona-
le. Più avanti, dove un tempo sorgeva una
sontuosa stazione degli autobus, adesso c’è
una base dell’IDF. Essa protegge tre insedia-
menti lungo la strada, Avram Avinu, Beit Ro-
mano e Beit Hadassah. 
Alla fine di Shuhada, più di cento persone at-
tendono un’ora prima che l’IDF e la polizia
permettano loro di visitare il quarto insedia-
mento, Tel Rumeida. Ma una volta arrivati lì,
delle residenti inferocite si scagliano addosso
alle guide. In particolare contro Avner
Gvaryahu, il direttore di Breaking the Silen-
ce. Nonostante la violenza da parte di queste
residenti, i partecipanti alla gita, senza aver
fatto nulla, vengono scortati e controllati da
soldati e poliziotti. 
Subito dopo, presso il centro di ‘Youth
Against Settlements’, l’attivista palestinese
Issa Amro, venuto a parlare con i visitatori,
cerca di far uscire senza successo i poliziotti
dal proprio giardino. La richiesta sembrereb-
be logica, dato che Amro non è colpevole di
alcunché in quegli eventi. Ma è la situazione
a sfuggire ogni logica di uno stato di diritto
democratico. 
In questa situazione, le persone che hanno
provocato, insultato e agito con fare violento
sono cittadini israeliani, e le autorità lì pre-
senti non possono impartire loro più di un
rimprovero paternale. Issa Amro è un palesti-
nese. 
Non è un cittadino israeliano, ma è soggetto
ad un’occupazione militare. La sua opposi-
zione all’occupazione, per quanto portata
avanti rispettando principi non violenti è, in
qualunque forma, una minaccia alla sicurez-
za israeliana. Quel giorno, di questa situazio-
ne illogica ne hanno avuto un esempio tutti i
visitatori. 
Il tour è finito prima del previsto poiché le
autorità competenti non potevano garantirne
la sicurezza. Ma Issa Amro e i palestinesi che
vivono ad Hevron, nella zona H2, pagano
tutti i giorni il prezzo più caro di questa si-
tuazione: la mancanza di dignità e libertà. 
Risulta quindi comprensibile che Amro nel
suo discorso agli avventori si concentri più
su dignità e uguaglianza come principi per la
pace piuttosto che su quanti stati debbano
sorgere.
Questa situazione nulla ha a che fare con la
richiesta legittima di sicurezza da parte di
molti israeliani. Essa è il risultato di una
lunga occupazione militare, che per preser-
vare la presenza di seicento israeliani, con-
trariamente al diritto internazionale, rende
la vita di ottocento palestinesi miserabile.
Verrebbe quindi da chiedersi cosa spaventi
di più riguardo a Breaking the Silence, la
realtà raccontata o alcune falle nel modo di
raccontarla?

Giacomo Paoloni

immigrati in questa terra anche illegalmen-
te, e onorati come eroi per questo, a proget-
tare adesso di deportare 35.000 immigrati
clandestini, che hanno rischiato la loro vita
e la vita dei loro cari per raggiungere questa
isola democratica? Queste sono le contrad-
dizioni che ho notato e a cui ho spesso pen-
sato in questo periodo, ma si tratta di un’al-
tra lunga riflessione da affrontare, magari in
un prossimo articolo.
L’esperienza a Haifa però è finita, abbiamo
dovuto salutare tutti, promettendo di andarli
a trovare presto, abbiamo riempito le nostre
valigie, e detto addio alla nostra Comuna, in
cui ormai dopo decine di cene e pranzi con-
divisi, con paste scotte e tortillias bruciate,
peulot, discussioni, litigi e confessioni, ci
sentivamo totalmente a casa. Prima di partire
per la successiva avventura, però, abbiamo
trascorso quattro giorni a Givat Haviva, cen-
tro culturale dove si trova l’archivio dell’Ha-
shomer e il “Quartiere Generale”, parteci-
pando alla Veidà (congresso) del Movimento
israeliano, dedicata ai 70 anni della Medinat
Israel. Abbiamo affrontato appunto temati-
che relative alla storia dello Stato, alla Politi-
ca e al Movimento, insieme ad un migliaio di
altri ragazzi più o meno della nostra età. È
stato particolarmente emozionante essere cir-
condati da così tante chultzot shomriot (ca-
micie blu, uniforme del movimento) e vedere
soprattutto una numerosa partecipazione da
parte della Tnuat Haim (il movimento della
vita) composto da centinaia di giovani (e me-
no giovani) adulti che hanno deciso di conti-
nuare la propria vita all’interno del Movi-
mento. Essi vivono collettivamente in kib-
butzim o Comunot, e spesso portano avanti
progetti supportati dal Movimento, per in-
fluenzare la società che li circonda e il Mon-
do, come il Centro di Giustizia Sociale, il
programma Nachshonim (di cui ho parlato
prima), la scuola per immigrati a Lesbo e
molti altri.

Il Machon

Infine dunque è arrivato il momento di la-
sciare Haifa e trasferirsi a Gerusalemme,
per iniziare il Machon Le ’Madrichei Chutz
LaAretz, un programma della Jewish
Agency per leader giovanili dei movimenti
sionisti mondiali. Qui io e le due statuni-
tensi ci siamo unite ad un gruppo di trenta
ragazzi e ragazze provenienti dal Sud Afri-
ca, dall’Australia, dalla Nuova Zelanda e
dall’Inghilterra, appartenenti a svariati mo-
vimenti, chi di destra, chi di sinistra, chi di
centro e chi apolitico, chi modern ortho-
dox, chi conservative, chi reformed, chi lai-
co, chi umanista. Un incredibile crogiuolo
di culture e ideologie, che mi ha già iniziato
ad arricchire e che invece di dividerci ci sti-
mola ad un profondo confronto e amicizia.
Le altre due messicane si sono unite, inve-
ce, a duecentotrenta compagni sudamerica-
ni (anch’essi di vari movimenti). Qui nel
Campus di Kiryat Moriah, infatti, si svol-
geranno due programmi contemporanea-
mente, uno in spagnolo e portoghese e uno
in inglese. L’esperienza si profila molto ap-
pagante, queste prime settimane saranno
occupate da gite e attività dedicate alla sto-
ria del popolo ebraico nella Terra di Israele.
Dopodiché inizieremo delle vere e proprie
lezioni e workshop sul conflitto, sulla lea-
dership giovanile, sulla società israeliana,
sull’educazione, sull’etica, sulla religione e
sulla cultura ebraica. Mi onora fare parte di
questa parte del programma, che, in questo
campus, dal 1946 educa giovani sionisti a
diventare leader ebraici della Diaspora e
spero di riuscire a trarre tutto quello che
posso da questi prossimi tre mesi e mezzo
di esperienza, prima di tornare a casa con il
mio nuovo bagaglio.

Beatrice Hirsch

Nel 2016, il governo israeliano, tramite il suo
ministro della giustizia Ayelet Shaked, ha
cambiato la corrente legge sui finanziamenti
alle organizzazioni non governative (ONG).
Quelle il cui budget è finanziato per oltre il
50% da finanziamenti pubblici stranieri de-
vono dichiarare nei report pubblici e negli in-
contri con deputati alla Knesset di essere fi-
nanziati ‘da fonti straniere’. Dato che tutte
queste organizzazioni da sempre rendono le
medesime informazioni accessibili al pubbli-
co, è chiaro che la legge avesse un altro in-
tento. In altre parole, creare un alone di ille-
gittimità attorno alle ONG di sinistra. Infatti,
basta pensare che ONG di destra, con finan-
ziamenti stranieri più onerosi, sono esentate
da questo provvedimento in quanto finanzia-
te da privati.
Delle 25 ONG colpite, non molte sono note
agli israeliani quanto Shovrim Shtikà, in in-
glese Breaking the Silence. 
L’organizzazione, fatta da ex soldati che han-
no servito in Cisgiordania, prova a sensibi-
lizzare il pubblico israeliano ed internaziona-
le riguardo all’occupazione. La sua attività
principale sta nel raccogliere testimonianze,
la maggior parte anonime, di quei soldati che
hanno servito in Cisgiordania. Breaking the
Silence è soggetta a una campagna di delegit-
timazione trasversale. 
Perfino il comico Israeliano Lior Schleien,
accusato spesso di essere troppo progressista
da politici come Naftali Bennet, ha dedicato
un’intera puntata all’organizzazione ripeten-
do note accuse, come l’illegittimità delle sue
attività internazionali o l’accusa di mostrare
senza contesto ‘la biacheria sporca d’Israele’
al mondo. 
Qualche mese fa, un leader di Breaking the
Silence, Dean Issacharoff, è stato soggetto ad
una campagna d’odio a causa di una testimo-
nianza pubblica da lui rilasciata e ritenuta fa-
sulla dalla polizia militare. Ciononostante,
questo articolo non discute dei vizi di forma
contestati a Breaking the Silence. Piuttosto,
esso cerca di concentrarsi sulla realtà che
l’organizzazione racconta.
Questo febbraio, nel ventitreesimo anniver-
sario del massacro ad opera del fondamenta-
lista ebreo Baruch Goldstein, l’organizzazio-
ne ha portato oltre cento persone nella sua
escursione mensile a Hevron. Per l’occasio-
ne, ho deciso di partecipare alla visita guida-
ta in ebraico.
Lo svolgimento della visita convincerebbe
molti che probabilmente il motivo per cui
Breaking the Silence fa paura è dovuto alla
realtà che cerca di raccontare piuttosto che al
modo in cui la racconta. Infatti, la realtà rac-
contata mette in discussione la stessa defini-
zione di Israele come stato democratico, che
sia progressisti che conservatori sembrano
condividere. 
Hevron è la seconda città più grande della
Cisgiordania. Essa è divisa in due settori, H1
e H2 da dopo gli accordi del 1997 fra Ne-
tanyahu al suo primo governo e Yasser Ara-
fat. La visita guidata si svolge presso il setto-
re H2, dove vivono fianco a fianco 600 israe-
liani e 850 palestinesi. Gli insediamenti
israeliani a Hevron sono noti per la violenza
e il fanatismo dei residenti, così come l’adia-
cente insediamento di Kiryat Arba. Difatti,
ad accogliere i gruppi, oltre alle guide, ci so-
no alcuni volti famigerati dell’estremismo di
destra israeliano, intenti a provocare le guide
così come i partecipanti. 
Uno di questi è Ofer Ohana. Di professione
paramedico, Ofer Ohana è residente a Kiryat
Arba ed ammiratore di Baruch Goldstein, co-
me alcuni video su Youtube dimostrano. Du-
rante il noto processo ad Elor Azaria, Ohana

COSA FA PAURA DI
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le e altri paesi arabi, compresi i Palestinesi.
Tali diversità di aspettative causarono senza
dubbio grossi ostacoli. Infatti l’accordo fu
raggiunto dopo 13 giorni di aspre discussioni.
Ora, mi disse Hoffman, si tratta di vedere
quali aspettative saranno realizzate, se quelle
di Begin o quelle di Sadat.
Dopo questa conversazione feci un passo ul-
teriore e mi dedicai all’analisi del testo dei
discorsi pronunciati da Sadat e da Begin du-
rante la sessione alla Knesset, con l’intento
verificare se ci fossero state differenze o con-
traddizioni anche solo impercettibili tra i due
leader riguardo al nocciolo delle ragioni del
conflitto e alle eventuali soluzioni. Devo
confessare che sul momento, mentre si tene-
vano i discorsi, mi ero lasciato trasportare,
come la maggior parte degli israeliani, dal-
l’euforia di quell’evento e, in una certa misu-
ra, avevo trascurato le differenze che emer-
gevano e il loro potenziale impatto sul pro-
cesso di pace, le loro conseguenze e implica-
zioni. Riscontrai sostanziali differenze nei
quadri di riferimento dei due leader e nelle
loro definizioni delle componenti della pace
e degli obiettivi in almeno otto punti. Li ci-
terò brevemente:
Nel suo messaggio di pace Sadat si era rivol-
to al “popolo di Israele”, intendendo la col-
lettività delle persone che vivono in Israele e
non altrove. Begin, a sua volta, aveva parlato
nel l’interesse del “popolo ebraico” nel mon-
do la cui nazione storica è “Eretz Israel” e
nella quale sarebbe rimpatriato.
Sadat si era astenuto dall’affrontare il tema
della legittimità dell’esistenza di Israele. Si
era riferito alla sua esistenza come a un “fait
accompli”, riconosciuto da tutto il mondo e
pertanto anche dall’Egitto. Begin aveva ri-
petutamente affermato l’eterno legame stori-
co, che non era mai cessato, tra il popolo
ebraico e la sua terra che secondo lui costi-
tuiva la base della legittimazione dell’esi-
stenza di Israele come stato-nazione del po-
polo ebraico.
Quanto al carattere della pace tra Israele e i
vicini arabi, dando un’enfasi particolare alla
questione palestinese, Sadat aveva asserito
più e più volte che la pace doveva essere
“giusta”. Begin aveva parlato di una “pace
autentica e completa che avrebbe riconciliato
il popolo ebraico e la nazione araba” (senza
menzionare nessun popolo arabo specifico).
Sadat aveva enfatizzato la centralità della
questione palestinese nell’intero conflitto
arabo-israeliano. Begin nel suo discorso non
aveva menzionato per nulla la questione pa-
lestinese salvo una volta quando aveva invi-
tato i leader arabi ad andare in Israele a di-

scutere la pace. In quel contesto aveva invi-
tato gli “autentici rappresentanti degli arabi
di Eretz Israel”, riferendosi a loro come a
semplici abitanti di Eretz Israel e non come a
una particolare entità nazionale.
Quanto alla dimensione territoriale del con-
flitto, Sadat aveva insistito su un “completo ri-
tiro di Israele dai territori che erano stati con-
quistati dalle sue forze armate, compresa Ge-
rusalemme araba”. Il termine “occupazione”
non era mai stato adoperato nel discorso di
Begin. Secondo lui la forza era stata impiegata
contro Israele e fu Israele che “vinse contro
l’aggressione e assicurò la sopravvivenza del
nostro popolo non solo per l’attuale genera-
zione ma per tutte le generazioni future”.
Gerusalemme era stata dipinta da Sadat co-
me una “città di pace, che sarà sempre l’in-
carnazione vivente della coesistenza tra i po-
poli delle tre religioni” Aveva dichiarato che
era inammissibile che il suo status fosse con-
cepito all’interno di un quadro di annessione
e espansionismo. Begin, a sua volta, aveva
insistito sul libero accesso da parte degli ap-
partenenti alle tre religioni ai rispettivi luo-
ghi santi, accesso garantito nel momento
stesso in cui la città era stata riunificata (cioè,
sotto la sovranità israeliana). 
Quanto alla sicurezza, Sadat aveva ricono-
sciuto il diritto di Israele a vivere sicuro ac-
canto ai suoi vicini arabi, garantito da qual-
siasi tipo di aggressione. Qualsiasi garanzia
internazionale di sicurezza Israele fosse riu-
scito a ottenere sarebbe stata accettata dal -
l’Egitto. Begin aveva affermato che Israele
aveva ricevuto lezioni di sicurezza dall’Olo-
causto, vale a dire che soltanto a Israele era
affidato il compito di salvaguardare la sicu-
rezza del suo popolo, che garanzie interna-
zionali non avevano alcun valore e che ren-
dere sicura la vita degli israeliani richiedeva
una dimensione territoriale.
Sadat aveva affermato che il ritiro delle forze
armate israeliane dai territori occupati nel
1967 doveva essere “un fatto logico e incon-
testabile, non soggetto a discussione o dibat-
tito”. Begin aveva sostenuto che tutto era ne-
goziabile e aveva invitato Sadat e gli altri
leader arabi a non escludere dai negoziati
nessuna questione, senza porre condizioni a
priori.
Dopo aver elencato queste differenze di im-
postazione tra Egitto e Israele, ci si può chie-
dere: bene, allora? Erano differenze così im-
portanti? In fondo, il superamento di qualsia-
si conflitto sta nelle differenti posizioni delle
parti prima che siedano al tavolo dei nego-
ziati. Le differenti posizioni dovrebbero es-
sere dibattute nel corso dei negoziati. Al
massimo le parti si devono adoperare per
giungere a un compromesso che se anche
non è l’ideale può essere accettato da en-
trambe. Non è quello che effettivamente av-
venne a Camp David? Infatti, le due parti
erano consapevoli fin dal l’inizio delle
profonde divergenze esistenti, ma questo non

Il mese di novembre del 1977 è stato testi-
mone di una serie di eventi consecutivi di
immenso rilievo nella storia del conflitto ara-
bo-israeliano. Il primo fu l’annuncio del Pre-
sidente Sadat al Parlamento egiziano della
sua decisione di recarsi alla Knesset israelia-
na e portare un messaggio di pace al popolo
di Israele. Il secondo, l’immediata calorosa
accettazione di tale iniziativa di pace da parte
del Primo Ministro israeliano Menachem Be-
gin. Il terzo, l’arrivo del Presidente egiziano
all’aeroporto Ben Gurion il 19 novembre e il
quarto la festosa sessione alla Knesset dove
da entrambe le parti furono pronunciati di-
scorsi in favore della pace. Furono giorni in-
dimenticabili di sollevamento morale e di
grandi speranze per una nuova era di pace e
di amicizia tra i due paesi fino a quel mo-
mento nemici, forse una promessa di pace
per l’intera regione che avrebbe posto fine
per sempre a guerre e a spargimento di san-
gue. Mentre guardavamo in televisione l’ar-
rivo del Presidente egiziano all’aeroporto di
Tel Aviv, ci sentivamo come se si stessero
aprendo i cancelli del cielo e stesse succe-
dendo l’inimmaginabile.
La gioia per un simile evento e l’assoluta
euforia che invase tutti noi in quei giorni ci
fecero dimenticare per un momento i punti
essenziali della controversia fra le due parti,
già emersi in quei festosi discorsi alla Knes-
set. Eravamo tentati di credere che la strada
per un accordo di pace fosse realmente aper-
ta e percorribile. Ma dopo solo poche setti-
mane ci rendemmo conto che i sentimenti di
ostilità e di paura così profondamente radica-
ti e gli ostacoli concreti esistenti non poteva-
no essere spazzati via in una notte. Ci ren-
demmo conto anche che il raggiungimento
della pace sarebbe stato disseminato da alti e
bassi. E questo fu ciò che in effetti avvenne.
Questa storia ebbe apparentemente un lieto
fine. Il 17 settembre 1978, dieci mesi dopo la
storica campagna di Sadat a Gerusalemme, a
Camp David furono raggiunti due accordi:
uno, bilaterale, tra Israele e l’Egitto e l’altro
– la struttura di un accordo – riguardava la
questione palestinese. L’accordo bilaterale
tra Israele e Egitto fu approvato dai parla-
menti di entrambi i paesi e concluso ufficial-
mente sul prato della Casa Bianca nel marzo
del 1979. Quanto ai negoziati per un accordo
riguardante la questione palestinese, essi si
dimostrarono zoppi fin dall’inizio e vennero
congelati a causa delle insormontabili diver-
genze di opinione tra Israele e Egitto, in as-
senza del partner palestinese.
Il mio proposito di mettere in luce [riconside-
rare?] il carattere unico dell’accordo di pace e
i suoi problemi intrinseci, fu rafforzato dalla
conversazione che ebbi con Stanley Hoff-
man, già professore di relazioni internaziona-
li all’Università di Harvard. Egli mi disse che
nel corso della sua carriera aveva studiato a
fondo processi di pace e accordi di pace tra
paesi precedentemente rivali, ma raramente
aveva riscontrato il caso in cui due parti fos-
sero riuscite a sedere a un tavolo di negoziati
avendo in partenza aspettative e quadri di ri-
ferimento così contrastanti, e tuttavia, alla fi-
ne, fossero riuscite a giungere a un accordo di
pace. Secondo lui, Begin si aspettava che un
accordo di pace con l’Egitto avrebbe elimina-
to il maggiore e il più potente stato arabo dal
quadro del conflitto, il che avrebbe migliora-
to la posizione di Israele in qualsiasi trattativa
futura nei confronti della Siria, della Giorda-
nia o nei confronti dei Palestinesi. Sadat, per
contro, credeva che un accordo di pace con
Israele, basato sulla formula “territori in cam-
bio della pace” sarebbe diventato un modello
per qualsiasi futuro accordo di pace tra Israe-
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13impedì che i negoziati fossero avviati, con
tutti i loro alti e bassi. 
È un fatto che le due parti in effetti giunsero
a un accordo grazie al quale si ebbe perfino
un testo per una sua realizzazione. Inoltre,
giungere alla pace non è mai una mossa ideo-
logica, bensì pragmatica. Ognuna della parti
in causa può continuare a rimanere ferma
nella sua posizione ideologica ma ciò che
conta realmente sono gli equilibri di potere e
gli interessi manifestati da entrambe. In ve-
rità, il vantaggio percepito, che era stato ap-
parentemente raggiunto alla fine della guerra
del Kippur, facilitò il conseguimento di un
accordo di pace che le due parti definirono
un accordo strategico che doveva essere sal-
vaguardato e mantenuto.
Tutto questo è vero. Eppure a me pare che il
peso dei contrasti tra Egitto e Israele, emer-
si nei discorsi dei due leader alla Knesset
non dovrebbero essere sottovalutati. Essi
possono avere un grosso impatto sulla qua-

lità della pace nel corso della sua realizza-
zione o, come Mubarak ha puntualizzato più
di una volta, sulla sua “temperatura”. Basti
ricordare l’o biezione di ampi circoli egizia-
ni, in particolare di intellettuali, a approfon-
dire e vivificare la pace con Israele. È un
fatto che mentre in Israele si è dato grande
spazio a cerimonie per il quarantesimo anni-
versario dell’iniziativa di pace di Sadat, in
Egitto non è avvenuto nulla di simile e sui
media l’argomento è stato trattato in sordi-
na. Senza dubbio molto è dovuto all’imma-
gine di Israele e al modo in cui è percepito
dalla coscienza egiziana. Potranno questi di-
vari di percezione diminuire in futuro? A
mio giudizio, pur consapevoli della profon-
dità e della dimensione di tali divari, non si
dovrebbe scartare questa eventualità. I con-
cetti ideologici non sono mai definitivi e im-
mutabili. Essi possono essere intaccati da un
insieme di interessi bilaterali e regionali.
C’è molta saggezza nel tentativo del Presi-

dente al-Sisi di marginalizzare le compo-
nenti ideologiche del conflitto e forse perfi-
no di portare a una loro de-ideologizzazione
che aumenterebbe la speranza che possa cre-
scere il peso delle componenti pragmatiche,
soprattutto nei riguardi della questione pale-
stinese. Purtroppo finora questo cauto otti-
mismo non ha ancora portato a una svolta
tangibile. La causa palestinese è sempre sta-
ta ed è tuttora il centro dell’intero conflitto
arabo-israeliano. Fino a quando rimarrà irri-
solto, la percezione dei dissensi può tornare
alla ribalta e mettere perfino in pericolo i li-
mitati risultati oggi raggiunti.
Permettetemi di concludere questa previsione
non tanto ottimistica citando un vecchio detto
dei nostri Maestri: 
“Le tue azioni possono farti fare passi avanti,
le tue azioni possono farti fare passi indietro”.

Yossi Amitay
Traduzione di Anna Maria Fubini

“Dite agli uomini di portare i carri... altrimen-
ti verranno gli ebrei e vi prenderanno tutto”
ordina il generale egiziano, ma il sindaco di
Jaffa cade nel tranello. Seicento combattenti
entrano a tradimento, e la città è perduta.
Un resoconto molto succinto della presa di Jaf-
fa nell’Aprile del 1948, due settimane prima
della fine del Mandato e della proclamazione
dello Stato d’Israele? Non proprio. È vero, nel
1948 gli inglesi schierarono i carri armati, con
l’ordine di difendere Jaffa araba ad ogni costo.
Haifa era già stata conquistata dall’Haganà.
Però i seicento combattenti del l’Irgun, galva-
nizzati dalle parole di Menachem Begin, attac-
carono frontalmente, il secondo giorno di Pe-
sach, senza infingimenti, anzi sospettosi della
manovra di aggiramento (nome in codice, ope-
razione “Hametz”) architettata dall’Haganà. È
vero, nel 1948 si pensava che gli egiziani po-
tessero sopraggiungere dal mare e rompere
l’assedio; nonostante le molte incomprensioni
(quando non aperte liti) fra Comitato Superio-
re Arabo, Lega Araba ed autorità locali come il
sindaco di Jaffa, Yusif Haykal, la convinzione
del muftì Amin al-Husayni e dei suoi accoliti
era che gli egiziani e gli altri eserciti arabi
avrebbero facilmente schiacciato le forze rac-
cogliticce dell’Yishuv. 
Però, a leggere bene il testo, e qui è colpa mia
che non ve l’ho trascritto tutto, si legge che fu
proprio il generale egiziano a tendere il tranel-
lo al sindaco di Jaffa, lungi dal soccorrerlo. Un
tranello direi più machiavellico di quanto po-
tessero mai escogitare i capi dell’Irgun. Dopo
averlo invitato ad un ricevimento ed averlo fat-
to bere, il generale colpisce il sindaco col suo
bastone del comando e lo fa prendere prigio-
niero. Indi finge che il suo esercito abbia deci-
so di ritirarsi, lasciando duecento sacchi di vet-
tovaglie ed altri doni agli assediati. Una versio-
ne un po’ surreale del riutilizzo a chilometri ze-
ro degli avanzi dell’accampamento. Ma da cia-
scuno dei sacchi, portato in città da due facchi-
ni nell’entusiasmo precoce degli incauti abi-
tanti, esce un combattente, anche i facchini
gettano la maschera, in tutto sono seicento ar-
mati fino ai denti, e Jaffa viene rapidamente
conquistata.
La Presa di Jaffa è un testo egizio rinvenuto
sul lato posteriore del papiro Harris 500, che
racconta in forma romanzata le gesta del -
l’astuto generale Djehuty, che aveva servito
col faraone Thutmose III. Secondo la moderna
esegesi, però, il fatto cui si riferisce sarebbe
avvenuto davvero, ma durante il regno del suc-
cessore di Thutmose III, Amenhotep II, forse
nel 1418 a.e.v. L’anno in cui venne soppressa
anche la rivolta di Aphek, guarda caso situata
non lontano dalla moderna Haifa. Scavi ar-
cheologici a Jaffa sembrano avvalorare l’ipo-
tesi di una distruzione di almeno parte della

città, in quegli anni, da parte di forze egiziane.
Sarebbero 3365 anni prima della Guerra d’In-
dipendenza d’Israele, ma anche un duecento
anni prima che i figli d’Israele ricevessero la
Legge sul Sinai. Può darsi che Kadosh Baru-
chù temporeggiasse, ancora incerto sulla sua
formulazione definitiva, sta di fatto che gli ha-
biru (che forse è improprio tradurre tout court
come ebrei, ma di cui pare assodato le future
dodici tribù fossero almeno una componente) a
quel tempo scorrazzavano per la terra di Ca-
naan fra saccheggi e violenze, ancora liberi e
ignari di quel pesante apparato di regole di vita
sociale che gli sarebbe poi capitato fra capo e
collo solo una manciata di generazioni dopo.
Pastori nomadi, occasionalmente servitori o
riottosi mercenari, comunque marginali, in
questo ed in altri testi essi vengono evocati co-
me una minaccia per la società civile degli
agricoltori e dei cittadini, qui forse addirittura
uno spauracchio di cui si serve lo scaltro
Djehuty per attrarre in trappola l’ingenuo sin-
daco di Jaffa. Gli ebrei usati come fake news,
o come immaginarie armi di distruzione di
massa per procedere all’invasione. Parte del
fascino della Presa di Jaffa sta proprio nel suo
carattere di romanzo storico, se è vero che riu-
nisce elementi reali ma nella realtà disgiunti
(Djehuty, la risottomissione di Jaffa sotto
Amenhotep II) non a fini storiografici ma di
fiction storicamente plausibile. E la ricerca del-
la plausibilità si spinge fino all’analisi psicolo-
gica dei personaggi, nel fine dettaglio presumi-
bilmente inventato della curiosità sottilmente
adulatoria che spinge il sindaco, un po’ ubria-
co, a chiedere al generale di mostrargli il ba-
stone del comando, e quello glielo molla sul
cranio. 
Alla Presa di Jaffa è dedicato il terzo capitolo
del volume di Colleen Manassa, Imagining the
Past: Historical Fiction in New Kingdom
Egypt 1. Può essere un’occasione per riflettere,
anche noi amanti dell’israeliana Tel Aviv, sul
destino plurimillenario della consorella meri-
dionale. La sua forzata sottomissione agli egi-
ziani, per quanto ripetutasi più volte, si allon-
tana per noi in un passato semi-leggendario, in
cui il dolore e l’umiliazione del trauma sfuma-
no nel mito. 
Ma quella di settant’anni fa, alle forze del na-
scente stato ebraico, non è così lontana; il do-
lore e l’umiliazione sono ancora ben impressi
in chi li ha vissuti o nei loro discendenti. #Me-
Too, sembra twittare ogni infrangersi delle on-
de sullo scoglio di Andromeda. Jaffa aveva ol-
tre settantamila abitanti nel 1947, per un terzo
cristiani, ed una classe media colta ed agiata
che dava vita ai quartieri eleganti di Ajami, a
sud della città vecchia, e di Jabaliya, ancora
più a sud, verso Bat Yam. Negli ultimi mesi del
Mandato, col dilagare della violenza verso la

UNA NAQBA ORMAI LONTANA guerra aperta, cristiani e borghesi erano stati
fra i primi a fuggire, e la debole società pale-
stinese era implosa, come analizzato nel recen-
te libro di Itamar Radai, Palestinians in Jeru-
salem and Jaffa, 1948: A Tale of Two Cities
(Routledge, 2015); alla resa del 13 Maggio
1948 in tutta Jaffa erano rimaste non più di tre-
mila persone. 
Del quartiere Ajami, rimasto per anni lo sche-
letro di se stesso e recentemente in via di tra-
sformazione in quartiere ebraico ultra-chic, ha
raccontato un recente film; Jaba-
liya è stata ribattezzata con mini-
mo sforzo fonetico Giv’at Aliyah,
si è tentato di ripopolarla senza
molto successo con olim europei,
e vi sorge ora, con forse involon-
tario sarcasmo, il mai veramente
decollato Centro Peres per la Pa-
ce. Ma tutto questo è successo do-
po. Di per sé non ci dice quello
che ci preme sapere, come si
comportarono gli ebrei in quei fa-
tidici giorni di fine aprile. Su que-
sto, al di là degli episodi singoli,
non possiamo che attenerci alle
parole di Menachem Begin (ri-
portate sul website dell’Irgun): 
Soldati dell’Irgun!
Prenderemo Jaffa. Stiamo ini-
ziando una delle battaglie decisi-
ve nella lotta per l'indipendenza
d’Israele.
Sappiate chi avete di fronte, ricor-
date chi avete lasciato dietro. Affrontate un ne-
mico crudele, che vuole distruggerci. Dietro di
voi ci sono i nostri genitori, i nostri fratelli, i
nostri figli.
Colpite il nemico! Mirate bene! Non sprecate
le munizioni! In questa battaglia, non mostrate
pietà per il nemico, che non ne ha alcuna per
il nostro popolo. Risparmiate donne e bambi-
ni. Risparmiate la vita a chiunque alzi le mani
in segno di resa. È vostro prigioniero. Non fa-
tegli del male...
... colpo di scena dell’ultimo paragrafo: del pa-
piro, frammentario e di difficile interpretazio-
ne, può essere data anche una lettura opposta,
per quanto riguarda gli habiru: tratterebbesi in
questa circostanza non di bande di predatori,
bensì di umili palafrenieri al servizio dell’ar-
mata egiziana 2. Segno che la narrazione di co-
me esattamente siano andate le cose a Jaffa ha
cominciato a divergere già parecchio tempo fa.

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

1 2013, ISBN-13: 9780199982226, pubblicato in
Oxford Scholarship Online, Aprile 2014, DOI:
10.1093/acprof:oso/9780199982226.001.0001
2 vedi http://www.reshafim.org.il/ad/egypt/texts/the_
taking_of_joppa.htm

Dario Treves,
Autoritratto
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Fanatici
Cara Ha Keillah,
Chi sono dunque quei “prepotenti” contro cui
Amos Oz si scaglia alla pagina 36 del suo ul-
timo libro? (Cari fanatici, Feltrinelli, Milano
2017). L’autore si dichiara oppositore di ogni
tipo di fanatismo. È contrario ai coloni israe-
liani che vanno ad abitare in case abusivamen-
te costruite dal governo in territori non ricono-
sciuti dal diritto internazionale e, con eguale
fermezza, è contrario a tutte le forme di fana-
tismo palestinese, insomma ad ogni violenza
di parte. Non ama i fanatici e vede nel fanati-
smo il nemico da combattere in ogni forma.
Se la prende però in modo specifico contro i
“fanatici prepotenti”: quelli proprio li consi-
dera i peggiori.
Cosa differenzia un fanatico “prepotente” da
un fanatico “semplice”? Il fanatico prepotente
usa il proprio potere in modo dispotico, men-
tre quello semplice enfatizza oltre misura il
rango delle proprie argomentazioni. È dunque
l’opportunità di avere un certo potere, e di ge-
stirlo in forme violente, ciò che determina la
possibilità di peggiorare il proprio fanatismo,
per poi farlo evolvere verso quello di tipo pre-
potente.
Uno che non ha potere non è prepotente: è un
fanatico come se ne trovano ad ogni latitudine
e il suo fanatismo contiene, in quantità variabi-
li, esasperazione, ignoranza argomentativa, bi-
sogno di rivincita, disperazione individuale… 
Quelli invece che sono più prossimi alla sfera
del Potere, o che ne sono parte integrante e
formale; quei fanatici che agiscono da fanatici
essendo ben armati, protetti, meglio nutriti,
più organizzati, si possono trasformare nella
risma peggiore dei prepotenti.

Il fanatismo in questo caso è una miccia acce-
sa contro le ragioni, contro la consapevolezza
e la verità. Dei fanatici prepotenti non c’è da
fidarsi. 
La distorsione fanatica di chi non ha potere è
questione che riguarda l’orientamento ideolo-
gico e l’esasperazione esistenziale; mentre in-
vece la distorsione fanatica dei prepotenti ri-
guarda un orientamento organizzato, la produ-
zione di un’ideologia collettiva che vede nella
prevaricazione e nel sistematico abuso di po-
tere le forme normali con le quali esprimere la
propria azione.
Dietro la buona creanza che pervade il libro di
Oz, si legge dunque una dura condanna che
differenzia il ragazzo palestinese il quale, co-
me il Balilla, lancia pietre contro l’abusivo
esercito invasore della sua terra, e invece la
pattuglia israeliana che, armata di tutto punto,
abbatte una povera casa contadina di una fa-
miglia araba residente vicino a Hebron.
Il libro non nasconde quell’inquietudine mo-
rale che nessuna forma di retorica nazionalista
riesce a eludere. Il libro disvela al lettore un
diffuso disagio morale che in Israele ancora
molti avvertono (almeno quelli che non sono
già diventati cinici), ma che non sempre riesce
a trovare la possibilità di diventare discorso. È
Amos Oz che impresta le proprie parole di
scrittore a chi ha perduto la capacità di espri-
mersi criticamente.
Lo fa con bonomia e con senso civico, però
dal suo libro trapela un dolore continuo, un
malessere che sfinisce. Il libro non diventa
mai un pamphlet antigovernativo: lo scrittore
ci addita responsabilità che chiedono di essere
messe in chiaro, che esigono la loro giustizia.
Anzi, si direbbe che il libro sia quasi una let-
tera rivolta ai nipotini, a Din, a Nadav, Alon e
Yael: sono loro i rappresentanti di una nuova

generazione che sta crescendo in Israele e che
definitivamente dovrà sciogliere il nodo poli-
tico più intricato del mondo.
Voce alta di Israele, insieme a quella di David
Grossman e di Abraham Yehoshua, quella di
Oz è misurata nei toni e pacata nelle argomen-
tazioni, ma profondamente inserita nel dibat-
tito politico, nelle ferite più aperte e più dolo-
rose del suo Paese. Scrive: 
Da molti anni il mio presupposto sionistico è
semplice: non siamo soli su questa terra. Non
siamo soli a Gerusalemme. lo dico anche ai
miei amici palestinesi. Non siete soli su questa
terra. Non c’è scampo alla spartizione di que-
sta piccola casa in due appartamenti ancora
più piccoli. Sì, una casa bifamiliare. Se, da un
fronte come dall’altro della barricata israelo-
palestinese, qualcuno dice: “Questa è la mia
terra”, ha ragione. Ma se su un fronte come
sull’altro della barricata qualcuno dice:
“Questa terra, dal Mediterraneo al Giordano,
è solo mia, è tutta mia”, quel qualcuno è in
odore di sangue (pag. 96).
Personalmente, molte cose ho in comune con
Oz; non tutte, ma il suo garbato modo di di-
scutere proprio là dove quasi tutti alzano la
voce mi avvince.
Vorrei argomentare il punto che secondo me è
quello decisivo: da dove nasce il fanatismo?
Quale ne è la matrice? Perché alligna e poi si
dilata tanto velocemente? Perché sembra un
fuoco sospinto da un vento impetuoso?
Quel che penso è che il fanatismo abbia una
matrice profonda legata ad umiliazioni subite;
che conservi un’esigenza inesausta di rivalsa e
un bisogno di rivincita; che nasca dalla paura
di non sapere affrontare la complessità della
vita, radicalmente selezionando le opzioni e
scegliendo tra le molte possibilità solo le più
estreme.
Il fanatismo cerca visibilità e spettacolarizza-
zione perché la rabbia covata è stata di notti
insonni e di urla mai gridate, perché è pieno di
invettive mai urlate, di odio e di bisogno di
giustizia. 
Ridurlo a temperanza e a comprensione non è
percorso che si possa ottenere con le armi, con
un esercito di occupazione, con la prepotenza.
Se si percorre questa strada, inevitabilmente il
fanatismo cresce, anziché ridursi. 
C’è il fanatismo di chi si è sempre sentito
emarginato, ma poi c’è l’altro, del tutto diver-
so, di tipo istituzionale: il fanatismo prepoten-
te di chi è sempre stato dalla parte del Potere. 
L’uno non vale l’altro. In questa guerra-guer-
riglia che sembra non finire mai, molte cose
sono speculari e reciprocamente opposte, ma
non il fanatismo.
Ci sono due fanatismi di natura diversa che si
fronteggiano e si può essere sicuri che la ca-
setta bifamiliare che dovrebbe ospitare i due
popoli, sarebbe piena di urla e di improperi
che da un appartamento si espanderebbero
verso l’altro appartamento, che dunque risul-
terebbe troppo vicino geograficamente, ma
molto distante sentimentalmente. 
Il fanatismo cova la propria forza sotto la ce-
nere, per poi riaccendersi improvviso. Quando
poi esplode sembra solo irrazionalità e furore,
ma forse noi possiamo ancora credere che se
si abbandonasse la prova di forza, se ne po-
trebbero cogliere assai più nitidamente anche
le ragioni profonde. 

Giuliano Della Pergola

Ci domandiamo se non sia riduttiva una let-
tura che declina in una sola direzione, quel-
la degli insediamenti, l’analisi molto più
complessa condotta da Amos Oz sul fanati-
smo. Ci sembra che trascurare tutti gli altri
fanatismi presenti al mondo – e non solo in
Medio Oriente – cui Oz si riferisce, anche
esplicitamente elencandone alcuni ad esem-
pio, non faccia giustizia al pensiero dello
scrittore.  

HK
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RITA MONTAGNANA

Rita Montagnana nacque a Torino il 6 gen-
naio del 1895, la quarta dei sette fratelli
Montagnana. Suo padre Moise e sua madre
Consolina Segre erano iscritti alla Comunità
ebraica di Torino ed erano entrambi abba-
stanza osservanti, almeno finché Moise
scomparve nel 1903. La famiglia viveva in
una villetta di Borgo San Paolo, lo storico
quartiere operaio, acquistata grazie ai guada-
gni di Moise, direttore della sartoria Bellom
che serviva casa reale.
Come le sorelle Gemma, Lidia ed Elena, an-
che Rita imparò a lavorare da sartina; la sua
esperienza nell’atelier Sacerdote la segnò
profondamente: raccontava spesso che quasi
ogni giorno una delle sue compagne sveniva
per lo sfibrante lavoro di dieci ore. Nel 1911
aderì, insieme a Lidia, alle manifestazioni
che accompagnarono lo sciopero degli operai
metallurgici; a diciotto anni assunse la carica
di segretaria del Circolo socialista femminile
La difesa di Borgo San Paolo, partecipando
attivamente alle manifestazioni operaie del
1917 contro la guerra, insieme alla sorella
Clelia e al fratello Mario.
Furono anni di impegno a fianco di altri atti-
visti socialisti “sanpaolini”, durante i quali
fondò il Ricreatorio Laico Pilade Gaj, luogo
di gioco e di formazione per i bambini del
borgo e fece parte delle “compagnie di difesa
proletaria” durante il “biennio rosso”.
Questi pochi cenni ai primi vent’anni della
sua vita fanno anticipare l’eccezionale impe-
gno di Rita a favore del movimento operaio,
soprattutto dopo l’adesione al Partito Comu-
nista d’Italia nato dalla scissione del Partito
Socialista nel 1921. 
Fu lo stesso Antonio Gramsci a chiamarla
l’anno successivo a Roma per organizzare il
movimento femminile e dirigere il quindici-
nale La compagna. Proprio nel 1921 Rita fu
inviata a Mosca dove partecipò alla Confe-
renza Internazionale Femminile, che si af-
fiancava al III Congresso del Comintern (In-
ternazionale Comunista). Durante questo
viaggio si maturò la sua sconfinata ammira-
zione per l’Unione Sovietica, che la portò ad
ignorare fino alla fine gli orrori dello stalini-
smo. 
Durante il viaggio di ritorno passò per Riga e

Ho raccontato questo episodio perché ci aiu-
ta a capire gli ultimi trent’anni della vita di
Rita, trascorsi nel quartiere di Santa Rita
quasi a Mirafiori, ormai esclusa dalla vita
politica attiva, ma sempre disposta a dialoga-
re con le donne del quartiere.
Rita si mantenne sempre in
contatto con il mondo politico,
non solo attraverso la lettura
de L’Unita e della Pravda (che
riceveva per posta) ma anche
tramite il rapporto con la sua
sezione del partito. Nel -
l’alloggetto dove abitava con il
figlio Aldo da tempo malato,
giungevano periodicamente
lettere e cartoline da tutto il
mondo, specialmente in occa-
sione della Giornata della don-
na l’8 marzo, come quelle di
Dolores Ibarruri, la “pasiona-
ria”.
Di Rita, mancata il 18 luglio
del 1979, mi pare giusto con-
servare l’immagine di una
donna che voleva a tutti i costi
rimanere una del popolo, che
rifiutava di farsi intervistare,
che scriveva pochissimo e mai
di sé. Mi ricordo che, in occa-
sione delle visite a casa sua a
Santa Rita, sorrideva quasi
sempre forse per nascondere le
non poche difficoltà incontrate
nella sua tormentata esistenza, superate fino
all’ultimo con l’estrema dedizione alla causa
che aveva sposato fin da giovanissima. 

Manfredo Montagnana

ricordò poi: “Che miseria c’era allora! E gli
ebrei come erano trattati!” Non dimenticò
mai la sua identità ebraica, ricordava volen-
tieri alcune parole ebraiche, tanto che con-
vinse la famiglia a ebraicizzare il nome della
prima nipotina Enrichetta in Rivkà (Rebec-
ca), storpiato poi in Reukà e infine in Richi.
Sposatasi con Palmiro Togliatti nel 1924, le
nacque l’anno successivo il figlio Aldo. No-
nostante le nuove responsabilità familiari,
continuò a svolgere attività di partito, finché
espatriò con il marito, prima in URSS e poi a
Parigi dove lavorò al Centro estero del parti-
to e operò come “fenicottero” cioè incaricata
di portare nell’Italia fascista materiale propa-
gandistico e di mantenere i collegamenti con
i compagni in clandestinità.
Nel 1936 accompagnò Togliatti in Spagna e
vi restò per tutta la durata della guerra civile
fino al 1939. Anche in questa occasione, co-
me spesso nei due decenni successivi, si con-
fermò la totale dedizione di Rita al partito,
anche quando comportava la rinuncia ad ac-
compagnare la crescita del figlio Aldo, la-
sciato allora in URSS in un collegio per i fi-
gli di dirigenti dei partiti comunisti di tutto il
mondo.
Rientrata in Italia nel 1944, Rita ricoprì subi-
to importanti ruoli politici: fondatrice e pre-
sidente dell’UDI (Unione Donne Italiane),
organizzatrice instancabile del movimento
femminile, una delle 26 donne elette nel
1946 nell’Assemblea Costituente, senatrice
nel 1948. Fu sempre presente quando si po-
tevano difendere i diritti delle donne, come
in occasione di una visita del 1948 agli stabi-
limenti Mirafiori della FIAT, così ricordata
da una compagna:
“C’era il reparto presse, dove io sapevo che
le donne quasi tutte avevano perso un dito o
un pezzo di dito ... Allora quando sono arri-
vata lì dico a Rita: ‘È quel reparto’. Allora lei
fa fermare la macchina ... è salita su quella
scaletta e ha fatto il comizio: ‘Operaie, fate-
mi vedere le mani’. E tutte le operaie così
d’attorno ... con la tuta da lavoro, con le loro
mani così ... ci riceve Valletta e dice: ‘Cosa
ne pensa della FIAT?’. E lei: ‘... non avrei
mai immaginato che gli operai stessero così
male’. Valletta si è sbiancato”.

Vignetta di Davì

Abbiamo pensato, a settant’anni dall’entrata in vigore della Costituzione italiana, di dedicare
qualche riga al ricordo di una delle 21 donne (su 556) protagoniste dell’Assemblea che pro-
dusse la nostra carta fondamentale, Rita Montagnana che ebbe un ruolo decisivo nel far cre-
scere il movimento femminile in Italia.

Minima moralia
Finché pace e giustizia terrene saranno
così fatte, allora qualsiasi firmatario di
trattato o di sentenza potrà di volta in vol-
ta essere considerato un messia. I Maestri
alludono a ben altro. Nel mondo avvenire
che annunciano è implicito il riconosci-
mento, da parte di tutti i contendenti in
causa o in guerra, dei rispettivi e reciproci
diritti e doveri, meriti e torti, individualità
e personalità. … Se il paradosso è lecito,
si potrebbe dire che il Messia riuscirà ad
arrivare e a dimorare sulla terra quando
ogni singolo individuo sarà diventato il
messia di se stesso, perché la storia inse-
gna che sono ben pochi gli autentici mes-
saggeri di Verità morti nel proprio letto, e
ancora meno quelli a cui il genere umano
ha consentito un’esistenza vivibile. I
Maestri tengono in gran conto la storia e
quindi mirano molto in alto restando però
con i piedi ben radicati nel suolo. 

Giacoma Limentani, Gli uomini 
del libro. Leggende ebraiche, 

Adelphi, 1975, nota introduttiva, pp. 17-18

Gianfranco Moscati 

Nel suo costante impegno a tener viva la me-
moria della Shoah Gianfranco Moscati
(1924-2018) ha raccolto per decenni fotogra-
fie, giornali, lettere, francobolli, oggetti rela-
tivi alla persecuzione nazifascista: una colle-
zione vastissima, che desiderava far cono-
scere a un pubblico il più ampio possibile
(mantenendo, tra l’altro, un costante dialogo
con Ha Keillah) e che oggi ha trovato in par-
te collocazione all’Imperial War Museum di
Londra. 
Significativo anche il suo impegno a favore
dell’ospedale pediatrico Alyn di Gerusalem-
me.
Che il suo ricordo sia di benedizione.
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Salvati
Aggiungo a questa mia recensione lo stralcio
di una testimonianza che avevo intitolata
“Un terrore tranquillo”, e che ho reso nel
1989 a Torrazzo (Bi) in un convegno che
aveva per argomento: “Dalle leggi razziali
alla deportazione”. Gli otto personaggi del-
la mia famiglia offrono, nella varietà del loro
salvarsi, uno spaccato perfettamente coinci-
dente con quello storicizzato da Liliana Pic-
ciotto, con un finale anomalo e impensabile.

Nel settembre1943 il tempo era splendido,
l’aria tiepida, i colori dell’autunno trionfali.
Quello che doveva rappresentare la fine della
guerra, la dichiarazione di resa dell’8 settem-
bre, mi fu annunciata da mia madre, sve-
gliandomi dolcemente con un bacio, ricordo
la sua voce rassicurante al mio orecchio che
diceva: “Figlio, la guerra è finita”.
Dodici giorni dopo fuggivamo precipitosa-
mente alla notizia che venti ebrei greci erano
stati trucidati dai tedeschi e gettati, mani e
piedi legati, nel lago Maggiore.
Fuggimmo tutti insieme, padre, madre e
quattro figli tra gli otto e i quindici anni, e
una domestica di “razza ariana”; trovammo
rifugio nell’alta valle d’Andorno nella casa
ospitale di un avvocato antifascista.
Mio padre che era un ottimista temerario, e
dovrei dire incosciente nel suo ottimismo,
non solo riceveva nel nostro rifugio i clienti
più fidati, ma scendeva talvolta a Biella, do-
ve scampò per caso all’appuntamento con
due SS che lo attendevano nel suo ufficio,
Mi fu detto, ma non so se sia storia o leggen-
da, che quando i tedeschi vennero a cercarci
a Biella-Piazzo si informarono, nel borgo,
dove era la nostra casa ed ebbero dai nostri
compaesani una risposta evasiva per dar mo-
do a qualcuno di venire ad avvertirci.
Furono venti mesi tragici, rischiosi e difficili
che tuttavia, nella memoria, mi appaiono co-
me del tutto privi di paura e ricchi di espe-
rienze umane, di generosità e di altruismo, al
di là della morte e degli orrori.
Quell’inizio di autunno in quella casa ospitale,
con tutta la famiglia di nuovo riunita, fu l’ulti-
ma vacanza felice della mia adolescenza.
Quando una telefonata anonima minacciò il
direttore delle Ferrovie elettriche biellesi di
denunciare le sue visite all’avvocato Jona a
S. Paolo Cervo, ove non avesse munito di
una lampada più luminosa la stazione di
Miagliano e di una panca quella di Andorno,
questi vi provvide immediatamente e tutti ci
sparpagliammo per il Biellese in cascine o
case ospitali.
Teneva i contatti e trasmetteva le comunica-
zioni tra i membri di questa famiglia disper-
sa, Delfina, un’impiegata dello studio di mio
padre, che bella, regale, impavida o inconsa-
pevole dei pericoli, passò per diciassette me-
si dagli uni agli altri portando viveri, lettere,
denaro, notizie.
Può avere un qualche interesse tracciare una
mappa dei percorsi e delle vicende di questo
gruppo che comprendeva anche nonni e zii.
Il figlio più piccolo, otto anni, visse con la
sua vecchia balia, in un luogo che non so co-
me potesse essere considerato sicuro, visto
che si trattava di una cascinetta che la mia fa-
miglia possedeva sulle colline di Valdengo.
Giulio, dodici anni, seguì la sorte di una no-
bile famiglia di antifascisti biellesi, quella
del prof. Angelo Cova; assistette una notte
alla cattura sua e dell’intero comitato di libe-
razione biellese appena formato; morirono
tutti in campo di sterminio, ritornò il solo
prof. Cova per spegnersi poco dopo la Libe-
razione. Giulio seguì la famiglia, sempre ap-
parendo, come in quella notte, uno dei figli
del professore, nelle sue peregrinazioni, in
una vita di disagi e di privazioni.
Silvia visse a Pollone con Delfina, come fos-
se una sua nipote, sino alla Liberazione.
Il primogenito fu ospitato da una famiglia

Salvarsi
Con Salvarsi. Gli ebrei italiani sfuggiti alla
Shoah-1943-1945, Einaudi 2017, Liliana
Picciotto prosegue, e in un certo senso con-
clude, il suo encomiabile lavoro di ricerca,
documentazione e analisi delle vicende
dell’ebraismo italiano sotto il fascismo. Si
tratta di un libro che trae origine dai materiali
raccolti dal Centro di documentazione ebrai-
ca contemporanea (CDEC) ed è frutto di un
lavoro di molti anni su di un vastissimo cam-

pione degli ebrei che si
salvarono in quel breve
lasso di tempo in cui il fa-
scismo italiano emulò la
Germania nazista nella
realizzazione della “solu-
zione finale”. 
Quanti negano l’evidenza
e cioè che la guerra che si
combatté con la Resisten-
za fu una guerra civile, ol-
tre che patriottica e di
classe, e che vedono la
RSI (Repubblica Sociale
Italiana) come un fantoc-
cio e un’appendice della
Germania nazista e i suoi
militanti solo come dei
suoi servi potrebbero tro-
vare un qualche supporto
(isolando questa vicenda
da quella più generale) nel
fatto che i fascisti “repub-
blichini” non applicarono
le norme che, nel novem-
bre 1943, avevano emana-
to sulla sorte degli ebrei
(secondo le quali, come

nemici, dovevano essere isolati in campi di
concentramento), ma consentirono ai tede-
schi di operare direttamente sul territorio
italiano, catturando ogni ebreo per avviarlo
fuori del paese, verso i campi di sterminio o
consegnarono loro, per quello scopo, quanti
ebrei diligentemente andarono a ricercare
per le città e le campagne. A quelle migliaia
di persone catturate ed uccise, pari al 19%
dell’ebraismo italiano, Liliana Picciotto
aveva dedicato un libro memorabile, che
nell’individuarne i nomi e i tempi e i luoghi
in cui 7172 ebrei erano stati trucidati, mette-
va indirettamente anche in luce le conniven-
ze e le responsabilità italiane in quello ster-
minio (va ricordato che metà degli ebrei fu-
rono arrestati ad opera dei “repubblichini”).
In questo libro invece si racconta la storia di
quell’81% che si salvò e dei modi con cui
ciò avvenne. Il suo interesse, anche se il suo
contenuto riguarda prima di tutto noi ebrei
uno per uno, i pochi ancora sopravvissuti e
gli eredi di coloro che si salvarono, non è
strettamente ebraico, perché riflette soprat-
tutto il comportamento e la storia delle don-
ne e degli uomini del nostro paese in quegli
anni cruciali, ed è una storia e un comporta-
mento che fanno loro onore e che riscattano
l’indifferenza con cui la quasi totalità del
popolo italiano accolse le leggi razziali del
1938, che erano palesemente inique e puni-
vano ed isolavano immotivatamente una
percentuale, per altro insignificante (lo
0,011%) della popolazione, perfettamente
integrata nella nazione fin dagli anni del Ri-
sorgimento, e in parte persino fascista. 19
anni di fascismo, duramente repressivo solo
verso i suoi oppositori reali o potenziali e
per il resto paternalistico, retorico e tran-
quillizzante, avevano ottuso le menti e ac-
centuato il conformismo e la disattenzione
per i valori di libertà e uguaglianza, ma ora
finalmente tutti i nodi erano venuti al petti-
ne: le sorti ormai chiare di una guerra impo-
polare e malamente combattuta, la disgrega-
zione del regime fascista, la violenza da oc-
cupante del vecchio alleato, le condizioni
disastrose in cui il fascismo aveva ridotto il

paese. Ora il fatto che di una comunità che
nel 1943 era costituita da 32.802 ebrei italia-
ni e da 5542 ebrei stranieri se ne sia salvato
l’81% è un dato significativo della mutazio-
ne di quell’indifferenza in una partecipazio-
ne e in una solidarietà che la Picciotto esa-
mina in tutto lo spettro delle sue componen-
ti. Anzitutto il campione preso in esame, po-
co meno di un terzo dell’intera comunità
ebraica italiana, è significativo e imponente
e individua nelle sue varie componenti sog-
gettive, positive e negative, una sorta di geo-
grafia della salvezza. La giovane età, le buo-
ne condizioni sociali ed economiche, la vici-
nanza alla frontiera svizzera (furono 4265
gli ebrei ivi accolti), la più breve durata
dell’occupazione nazista, ad esempio, ne fu-
rono le principali componenti positive. Que-
sta indagine sulla geografia della salvezza
ha significato poi l’individuazione, sul pia-
no sociologico e antropologico, dei modi e
della storia di come quelle decine di mi-
gliaia di ebrei si sono salvati e sono stati sal-
vati. E qui lo spettro delle varie modalità e
delle loro rilevanze appare chiaro e convin-
cente. Vi è stato anzitutto e in misura gene-
ralizzata un movente umanitario, una solida-
rietà umana e una sorta di “resistenza civile
non armata e non politicizzata (che) germo-
gliò in mezzo alla gente stanca della guerra,
della retorica del regime, della violenza na-
zista e delle difficili condizioni di vita”, e
poi il sorgere finalmente di un impegno po-
litico e di un antifascismo assistenziale. Ri-
levante e capillare fu il soccorso prestato dal
mondo cattolico, l’ospitalità in case religio-
se, (a Roma il 30%, vale a dire 220 di esse,
ospitarono ebrei) l’aiuto di parrocchie e sa-
cerdoti e delle comunità valdesi, e poi, dif-
fuso e variegato, quello delle amicizie, delle
parentele, di dipendenti fedeli, collaboratori
amici, partigiani, antifascisti, coraggiosi pri-
mari di ospedali e di case di cura. Particola-
re rilievo ebbe la DELASEM (acronimo di
Delegazione assistenza emigranti) che, pas-
sata in clandestinità, operò prima di tutto a
favore degli ebrei stranieri, profughi senza
denaro, documenti e luogo dove riparare, e
poi a favore anche degli ebrei italiani. Ac-
canto alla storia delle salvazioni nelle sue li-
nee generali, l’autrice riserva un ampio spa-
zio alle testimonianze degli scampati; delle
613 testimonianze raccolte ne vengono scel-
te una sessantina che con la vivezza del vis-
suto raccontano i tanti modi con cui ci si è
salvati e la tipologia dei salvatori. Ci si è
salvati disperdendosi tra la folla, nasconden-
dosi sotto un letto, diventando partigiano,
sconfinando in Isvizzera, buttandosi da una
finestra, vagando di rifugio in rifugio, mi-
metizzandosi da malato in un ospedale,
mentre i salvatori rappresentano una mondo
quanto mai eterogeneo e variegato: un colle-
ga di lavoro, una portinaia, uno sconosciuto,
una balia, un amico antifascista, alcune suo-
re, un industriale, un prete, una folla amica,
un primario ospedaliero, un giudice, un car-
ceriere, una guardia di finanza. Quella che
appare ben documentata è un’Italia sommer-
sa, fatta non solo di ebrei ma anche di un al-
tro popolo in fuga, militari sbandati, soldati
degli eserciti alleati, oppositori politici che
un’Italia ufficiale aiuta protegge e salva con
un comportamento di apertura verso l’altro,
spontaneo e collettivo che finalmente rompe
e riscatta l’indifferenza e la meschinità del
passato. Una storia, quella di Salvarsi,rac-
contata in modo appassionato ed esaustivo,
che dovrebbero meditare oggi i tanti ritorna-
ti a rinchiudersi nel loro meschino ed egoi-
stico particolare.

Emilio Jona

Liliana Picciotto, Salvarsi. Gli ebrei ita-
liani sfuggiti alla Shoah. 1943-1945, Ei-
naudi, 2017, pp. 592, € 38
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Elisabeth Roudinesco – a cura di Diana Na-
poli – Ritorno sulla questione ebraica – Ed.
Mimesis – 2017 (pp. 273, € 24) L’antisemiti-
smo, ovvero “uno dei codici culturali più con-
divisi in Europa” viene analizzato in chiave
diacronica a partire dal XIX secolo, inalterato
fino a dopo la Shoah e rinfocolato dalla nasci-
ta dello Stato d’Israele, sotto le mentite spo-
glie dell’antisionismo. Il saggio, pubblicato in
Francia nel 2009, viene ora presentato in tra-
duzione italiana e arricchito dalla prefazione
della stessa traduttrice Diana Napoli (contri-
buendo così alla collana “Filosofia per il XXI
secolo” diretta da Donatella Di Cesare) e
completato con le considerazioni sugli svilup-
pi della questione, alla luce degli ultimi tragici
eventi, sia in Francia che altrove. (s)
Pia Settimi – L’ultimo traduttore. Jacob Al-
pron tra yiddish e italiano. – Ed. Il prato –
2017 (pp. 157, € 18) Una ricca messe di ma-
teriali inediti, risalenti ad anni a cavallo tra
’500 e ’600, ha offerto la possibilità di rico-
struire vita e opere di un infaticabile maestro,
divulgatore, rabbino, tipografo, sempre ra-
mingo e solo ospite presso famiglie facoltose
dell’Italia settentrionale. Destinatarie della
traduzione dei “Precetti per le donne hebree”
(Mitzwot nashim) sono appunto le fanciulle
e le donne ashkenazite. Il presente lavoro of-
fre il confronto tra l’originale e la traduzione,
sia dal punto di vista linguistico che contenu-
tistico, dei precetti, presentati dalla curatrice
in ordine alfabetico. Interessanti sono i con-
cetti espressi da Alpron nella sua introduzio-
ne, dove considera ingiusto valutare le donne
meno degli uomini (sic), elenca alcuni esem-
pi biblici di donne illustri a cui ispirarsi, con-
siglia alle donne di aver caro il volumetto
preferendolo a quelli profani, esortandole in-
fine alla lettura e all’applicazione dei Precetti
onde meritare la vita eterna. (s)
Primo Levi – a cura di Mario Barenghi,
Marco Belpoliti e Anna Stefi – Ed. Marcos
y Marcos – 2017 (pp. 573, € 35) “Questo
volume fornisce un fondamentale contributo
alla scoperta e alla riscoperta di uno scrittore
decisivo per la nostra epoca, consentendo di
conoscere meglio la sua attività poliedrica e
illuminando aspetti ancora in ombra della
sua personalità letteraria ed umana”. Affian-
cando numerosi studi analoghi su vita e ope-
re dello scienziato-umanista e ricercandone i
numerosi piani di intersezione, il presente la-
voro offre una vastissima raccolta di testi, in-
terviste, recensioni e saggi tratti in parte dal
volume RIGA del 1997 (dedicato a Primo
Levi) e si completa con gli atti del convegno
“Primo Levi antropologo ed etologo” tenuto-
si nel 2016 presso le università di Bergamo e
di Milano-Bicocca. (s)
Gabriele Rigano – L’interprete di Au-
schwitz – Ed. Guerini e Associati – 2015
(pp. 254, € 22,50) Assodata ormai la corni-
ce della Grande Storia, veniamo a cono-
scenza di un’altra tessera della Storia Orale
Individuale a completamento di un mosaico
che continua a svelare situazioni incredibili.
Il protagonista di questi fatti risulta essere
stato persona dalle molteplici brillanti qua-
lità intellettuali e morali, un testimone de-
gno della massima attenzione e stima, es-
sendosi sempre trovato al centro di eventi
che la storiografia necessariamente schema-
tizza. (s)
Maria Pia Scaltrito – Puglia. In viaggio per
Sinagoghe e Giudecche – Ed. Mario Adda –
2017 (pp. 135, € 10) Con la collaborazione e
nel solco tracciato da Cesare Colafemmina
(massimo esperto di antichità giudaiche nel
mezzogiorno d’Italia) la studiosa offre una
guida aggiornata sullo stato dell’arte in mate-
ria. L’antica Apulia e il Salento sono stati i ter-
ritori dei più notevoli insediamenti ebraici e i

Sionisti cristiani 
in Europa
Elia Boccara, di cui HK aveva recensito nel
numero dello scorso maggio l’autobiografia
(Un ebreo livornese a Tunisi), attingendo a
un gran numero di fonti sia primarie sia di
studiosi precedenti, cerca le voci cristiane
che, fin dal XVII secolo, hanno riconosciuto
– e sostenuto – la legittimità dell’aspirazione
degli ebrei di porre fine al loro esilio, ai pre-
giudizi, alle persecuzioni, e di ritornare alla
terra promessa.
Sono voci diverse, che hanno alla base sia il
riconoscimento della non facile situazione
degli ebrei in Europa, sia un particolare inte-
resse per l’ebraismo partendo dallo studio
della Bibbia. 
La visione messianica del ritorno, contro la
posizione della Chiesa ufficiale, è stata vista
non come una strada per – o un effetto di –
una conversione al cristianesimo, ma come
liberazione temporale, come un diritto della
nazione ebrea: per questo Boccara parla di
“sionisti”.
Boccara rilegge la Esther di Jean Racine, do-
ve più volte da parte di personaggi o del coro
si rimpiange Gerusalemme e si invoca il ri-
torno a Sion; ricorda il coraggio di Padre An-
tonio Vieira, portoghese, studioso dell’ebrai-
smo, che affronta l’Inquisizione e la Chiesa
di Roma, che lo accusano di filogiudaismo
per la sua difesa degli ebrei convertiti e per
aver auspicato l’avvento di un “liberatore”
che riconduca gli ebrei nella loro terra. 
Dopo aver ricordato l’Emile in cui Rous-
seau afferma che per comprendere le loro
ragioni occorre che gli ebrei abbiano uno
Stato, delle scuole, delle università, Bocca-
ra si sofferma a lungo sul l’Inghilterra, dai
Puritani del XVI e XVII secolo fino alla
fondazione dello Stato di Israele, da
Cromwell a Balfour, Wingate. Di George
Eliot, cui dedica in memoriam il libro, Boc-
cara ricorda l’interesse per l’ebraismo e lo
studio approfondito delle fonti, e riassume
il contenuto del libro il cui protagonista,
Daniel Deronda, quando scopre (dopo oltre
600 pagine: a prova di resistenza del lettore
…) di essere ebreo si dedica alla ricerca del
modo di restituire agli ebrei un’esistenza
politica dando loro un centro nazionale.
Boccara ricorda ancora altri precursori del -
l’8/900, tra cui Benedetto Musolino, “eroe
del Risorgimento”, che nel suo libro Geru-
salemme del 1851, pubblicato soltanto un
secolo dopo, auspicava accordi internazio-
nali per consentire il ritorno degli ebrei in
Palestina.
Con il suo lavoro Elia Boccara ha voluto, co-
me si legge nel quarto di copertina, “onorare
la memoria di tutti coloro che nel mondo cri-
stiano hanno nutrito fraterni sentimenti nei
confronti degli ebrei”.

p.d.

patriarcale di un industriale cliente del padre,
come fosse un parente sfollato, lavorò nel -
l’ufficio paghe, vide per la prima volta una
fabbrica tessile dall’interno, ma dopo circa
un mese, a seguito di una denuncia, forse più
immaginata per comprensibili paure che rea-
le, fu fatto scappare da una finestra per sfug-
gire all’imminente cattura. Il ragazzo quindi-
cenne passò nella notte per Biella, andò ad
abbracciare sua madre che giaceva malata di
cancro in una cameretta dell’ospedale, era il
22 dicembre, e fu l’ultima volta che la vide,
morì tre mesi dopo; proseguì per l’alta valle
di Andorno, raggiungendo il padre e uno zio
ospiti di una ignota signorina di mezza età,
molto povera, dall’animo generoso e dal ca-
rattere difficile, parente di un cliente dell’av-
vocato che, per altruismo, bisogno e forse
improvvisa burbera simpatia, li aveva accolti
nella sua casa. Il giorno dopo, un primo ra-
strellamento tedesco e fascista si concluse
nei pressi di quel loro rifugio con l’uccisione
di un vecchio socialista che si era nascosto
all’avvicinarsi dei nazisti.
Anche il primogenito e i suoi famigliari in
quell’occasione e ripetutamente in seguito
sfiorarono con perfetta incoscienza, senza
paure e con una sorta di indifferenza, la mor-
te: una pattuglia passò a distanza di pochi
metri. Ma le paure apparvero dopo la Libera-
zione nei sogni notturni.
Si deve aggiungere che sicuramente gli abi-
tanti dell’intera frazione, e non solo quelli,
sapevano della presenza di quel gruppetto di
ebrei a Vallemosche, e che, nel gelido inver-
no 1944-45, i tedeschi e i loro accoliti vissero
per circa un mese a cinquanta metri dalla ca-
sa in cui essi erano nascosti, eppure nessuno
mai parlò.
Ma la storia più insolita, rischiosa e fortunata
fu quella dei tre nonni ultranovantenni.
La vecchia casa di Biella Piazzo era stata re-
quisita dai tedeschi che si installarono nel-
l’alloggio del primo piano, più grande e
confortevole, mentre al piano superiore si si-
stemarono i repubblichini; ma con loro con-
vissero per diciotto mesi i tre nonni con la lo-
ro domestica “ariana”.
Avevano avuto una segreta assicurazione
dalla Questura locale che gli ebrei ultraset-
tantenni non sarebbero stati deportati e che
comunque in caso di pericolo sarebbero stati
preavvertiti tempestivamente.
Così ci fu questa incredibile convivenza con
saluti formali e scambio di cortesie tra ebrei,
repubblichini e tedeschi mentre a poche deci-
ne di chilometri, a Casale, Torino, Vercelli
gli ebrei ultrasettantenni erano regolarmente
avviati allo sterminio.
Nel ricordare questi momenti di una famiglia
ebrea biellese e gli aiuti generosi che le con-
sentirono di salvarsi, credo che non si debba
dimenticare che io sono qui a documentarlo,
mentre gli ottomila ebrei morti in campo di
sterminio tacciono. Essi documentano col si-
lenzio un’altra vicenda che nessuno può rac-
contare, ma che è esistita e che la loro morte
testimonia: quella dell’indifferenza, della de-
lazione, dell’odio.
Che questa memoria e il risentimento per la
loro sorte non ci abbandonino perché anche
su memoria e risentimento si fonda la spe-
ranza che quei tempi, quegli eventi non si ri-
peteranno.

Elia Boccara, Sionisti cristiani in Euro-
pa. Dal Seicento alla nascita dello Stato
di Israele, Giuntina, 2017, pp. 228, € 16
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cui reperti testimoniano una vita culturale, re-
ligiosa e produttiva di alto livello. Commer-
cio, artigianato, arte e agricoltura furono setto-
ri di successo fino all’espulsione del 1541. La
voce narrante dell’autrice ci accompagna in
un racconto fiabesco, ricco di colpi di scena e
sorprese, di contemplazione estatica davanti a
tesori inestimabili, fino al più recente ritrova-
mento della sinagoga di Andria. (s)
Antonio Forcellino – La ceramica sugli
scogli. La storia cancellata di Max e Flora
Melamerson – Ed. La Conchiglia – 2017
(pp. 302, € 22) Architetto ed esperto di ce-
ramica, Antonio Forcellino, nativo di Mari-
na di Vietri, ha compiuto una ricerca com-
plessa per ricomporre gli elementi di una
vergognosa vicenda, cancellata dalla co-
scienza degli italiani. Nel 1926 una coppia
di ebrei mitteleuropei lascia Berlino, ormai
rischiosa, e approda a Vietri. Quel minusco-
lo borgo del meridione, oltre alle bellezze
paesaggistiche della Costiera,vantava ric-
chezze speciali: abbondanza di acqua dolce,
roccia calcarea e argillosa e lo sbocco sul
mare. Già i Romani ne avevano sfruttato le
risorse e le ceramiche vietresi, inadatte alla
produzione di vasellame “alto”, erano tutta-
via perfette per pavimentazioni, oggettistica
devozionale e conserve alimentari. I coniu-
gi Melamerson, nutriti dalle esperienze con
le avanguardie artistiche tedesche, ne rinno-
varono l’estetica ricavandone un grande
successo commerciale: il Vaticano e i palaz-
zi del potere fascista vennero pavimentati
dalla loro impresa e la Rinascente diffuse i
loro manufatti per la grande distribuzione.
Poi la tragedia: espropriazione, persecuzio-
ne, internamento… approdo negli Stati Uni-
ti e ritorno alla vita. (s)
Carlo Giacobbe – Storie (vere) e canti della
terra di Israele e dintorni – Ed. Eurilink
University Press – 2017 (pp. 201, € 25) con
CD musicale. Dedicato alla memoria di
Yizhak Rabin e di Herbert Pagani, il libro
vuole essere una difesa lucida e appassionata
del sionismo e di Israele da parte di una co-
scienza libera e priva di pregiudizi stereotipa-
ti. I brani contenuti nel CD, introdotti da op-
portune notazioni storico-linguistiche e tecni-
che, seguono un percorso diacronico che, a
partire dagli anni dell’Yshuv sotto mandato
britannico, giungono agli anni Ottanta del No-
vecento con incursioni nella tradizione giudai-
co-spagnola che affianca lo yiddish degli sthe-
tlach e l’ebraico moderno. (s)
Silvana Calvo – L’informazione rifiutata.
La Svizzera dal 1938 al 1945 di fronte al na-
zismo e alle notizie del genocidio degli ebrei
– Ed. Silvio Zamorani – 2017 (pp. 359, €
38) Dunque si sapeva e non si agì! L’annun-
cio dello sterminio sistematico fatto dal Mi-
nistro degli Esteri britannico alla Camera dei
Comuni aveva prodotto una dichiarazione

d’intenti congiunta tra Inghilterra, Russia e
America: nulla venne fatto! La neutrale Sviz-
zera riceveva notizie la cui gestione non fu
univoca né coerente: i vari organi di informa-
zione furono assoggettati al governo e alla
censura. Questo corposo lavoro di reperi-
mento delle fonti primarie “consente di inda-
gare in profondità la relazione fra il mondo
del l’informazione e i comportamenti della
politica e delle società svizzere, nel contesto
particolarissimo di un paese neutrale sotto-
posto a dura repressione da parte della Ger-
mania nazista”. (s)
Marco Francesco Dolermo – Alla fiera di
Tantah. Il sionista che amava l’islam: Raf-
faele Ottolenghi. (1860-1917) Ed. Silvio
Zamorani – 2017 (pp. 271, € 32) Cultore
di politica praticata quanto di filosofia, teo-
logia ed etnografia, questo eclettico ebreo
piemontese – lontano dall’ossessione iden-
titaria – indagava invece i legami tra le fedi
monoteiste. La sua vicenda “può costituire
un requisito utile per addentrarsi” nella sto-
ria degli anni a cavallo dell’avvento del so-
cialismo, del colonialismo e della prima
guerra mondiale, anni tumultuosi specie per
l’identificazione della componente ebraica
della società. I suoi numerosi scritti affron-
tano tra l’altro il modernismo ebraico a con-
fronto con il cattolicesimo, il socialismo ri-
voluzionario, il sionismo spirituale e politi-
co fino alle colorite descrizioni della “fiera
dell’est” dell’Oriente islamico. Un perso-
naggio singolare e tuttavia emblematico del
suo tempo e del fervore intellettuale ribol-
lente nelle piccole ma vivaci comunità
ebraiche piemontesi. (s)
Lia Levi – Questa sera è già domani – Ed.
e/o – 2018 (pp. 219, € 16,50) Allo scadere
degli ottanta anni dalla promulgazione delle
leggi razziste, l’obiettivo di questa memoria
non risiede tanto nella ricostruzione (in parte
biografica e in parte romanzata) dei fatti,
quanto nella urgente necessità di puntualiz-
zare le responsabilità. Ambientato tra Geno-
va e Livorno, il gruppo famigliare verrà poi
disperso e confinato in varie regioni italiane
per approdare, dopo inenarrabili traversie,
nella “accogliente” Svizzera. A differenza di
altri paesi, l’Italia non ha mai chiesto scusa
per il trattamento riservato a quei suoi citta-
dini, allora sudditi di un re che firmò. L’at-
tualità evidenzia l’importanza di questo ap-
passionato lavoro di Lia Levi. (s)
Rita Baldoni – Ilse Weber, l’ultimo Lied –
Ed. Salomone Belforte & C. – 2017 (pp.
291, € 22) Illuminante la prefazione di Ro-
berto Olla (già cimentatosi con la biografia
di Ida Macheria) nel guidarci alla riflessio-
ne sulla Shoah e sull’unicità della beffa di
Theresienstadt: i bambini dovevano man-
giare pane e margarina, le ragazze si dove-
vano esibire nella ginnastica, l’operetta
Brundibar andava rappresentata e Ilse We-
ber aveva composto i suoi lieder. La chiave

di lettura di quelle composizioni viene indi-
cata da Rita Baldoni come la necessità di
infondere serenità e speranza nei cuori dei
piccoli cui erano destinate: le ninna nanne,
le filastrocche, le poesie in rima e musica
equivalevano ad una forma di resistenza
spirituale estrema. Sia la prima parte del vo-
lume, costituita dall’epistolario quasi diari-
stico, che la traduzione italiana delle poesie
sono l’esito del lavoro degli studenti della
professoressa Baldoni, nell’ambito del Con-
corso per le Scuole “I giovani ricordano la
Shoah”. (s)
Umberto Fortis – Manoello volgare. I ver-
si italiani di Immanuel Romano (1265-
1331?) – Ed. Salomone Belforte & C. –
2017 (pp. 130, € 15) Sapido volumetto per
gli amanti della letteratura trecentesca ai
tempi di Dante e Petrarca. Il nostro protago-
nista costituisce un caso letterario “unico e
irripetibile” per l’opera e la personalità: ri-
tenuto il maggior poeta ebreo dell’età me-
dievale, Immanuel Romano “è stato capace
di fondere armonicamente… la tradizione
poetica della scuola giudeo-spagnola con le
esperienze liriche italiane, stilnovistiche o
giocose”. Al pari di Dante raccontò di un
immaginario viaggio nell’oltretomba (un
must per quei tempi), si espresse sia in
ebraico che in volgare e può, a buon diritto,
venir considerato alla stregua di un media-
tore culturale. Tuttavia il poeta fu fatto og-
getto di una sorta di ostracismo da parte de-
gli studiosi ebrei per via di certi suoi versi
“troppo erotici”. Una figura interessante,
già da tempo inserita nel panorama della
letteratura italiana e le cui composizioni ri-
sultano ora facilmente accessibili. (s)
Sergio Luzzatto – I bambini di Moshe. Gli
orfani della Shoah e la nascita di Israele –
Ed. Einaudi – 2018 (pp. 393, € 32) “Gio-
vani ebrei immigrati in Palestina negli anni
Trenta che, fra il 1944 e il 1945, hanno ri-
salito l’Italia come soldati volontari nel Ge-
nio Britannico (Brigata Ebraica) per salva-
re il salvabile”. Tra questi Moshe Zeiri che
organizza nella ex colonia fascista di Selvi-
no (acquistata e messa a disposizione dalla
Comunità ebraica di Milano) un modello di
società libera e democratica di impronta
sionistica per la formazione dei futuri citta-
dini di Israele. Idealista e homo faber, Mo-
she diventa guida e maestro per i circa otto-
cento orfani sopravvissuti ma smarriti:
“salvazione individuale e redenzione col-
lettiva”, costruendo un ponte tra la Shoah e
la nascita dello stato del popolo ebraico
NON annientato. Una storia luminosa e
toccante affrontata con competenza da un
valente storico. (s)
Bruno Maida – I luoghi della Shoah in
Italia – Ed. Edizioni del Capricorno –
2017 (pp. 157, € 9,90) Max Horkeimer dis-
se che “rischiarare le tenebre è l’onore della
ricerca storica” e Bruno Maida oggi com-
pleta il concetto affermando che “ricordare
e conservare i luoghi dei crimini fascisti e
nazisti… deve essere considerato l’onore
delle generazioni di italiani del dopoguer-
ra”. E poiché secondo Tzvetan Todorov “il
buon uso della memoria è quello che serve
una giusta causa, non quello che si limita a
riprodurre il passato” certamente l’agile
pubblicazione, curata da Bruno Maida e
presentata insieme a La Stampa in concomi-
tanza con il Giorno della Memoria 2018,
raggiunge l’obiettivo per il taglio facile, la
chiarezza e la sintesi a supporto di una ricco
apparato iconografico. (s)
Carry Ulreich – Di notte sognavo la pace.
Diario di guerra (1941-1945) – Ed. Longa-
nesi – 2018 (pp. 425, € 18,90) Inevitabile il
confronto con Anne Frank, salvo che per
l’epilogo di salvezza. Pubblicato in Olanda
e in olandese, volto in inglese con il sempli-
ce titolo Diary, il documento viene ora pro-
posto nel nostro paese e si avvale di una
prefazione e dell’inquadramento storico ne-
cessari per una fruizione completa e consa-

(segue da pag. 17) 



19pevole. A partire dal dicembre 1941 il diario
viene aggiornato dall’adolescente anche più
volte al giorno, fotografando la tragica
realtà e nominando persone variamente
scomparse nella Shoah. Ma sono molto pre-
senti anche i salvatori: una famiglia di Rot-
terdam, cattolica praticante, che offrì rifu-
gio agli Ulreich per tutta la durata della
guerra. (s) 
Margherita Oggero – Non fa niente – Ed.
Einaudi – 2017 (pp. 244, € 19) Il romanzo
è costruito, soprattutto nella prima parte, co-
me un puzzle, con continui e vistosi sbalzi di
tempo e di situazioni che obbligano a tener
ben desta l’attenzione e acuiscono l’interes-
se del lettore. La narrazione, condotta con il
solito stile colloquiale proprio della scrittri-
ce, nella seconda parte si avvicina un po’
troppo al romanzo a lieto fine. Rimane inte-
ressante, comunque, per la rievocazione di
eventi, anche tragici, vissuti, prima e dopo la
guerra, specialmente dagli ebrei, in Piemon-
te e a Torino. (e)
Brunetto Salvarani (a cura di) – Il folle so-
gno di Neve Shalom Wahat al-Salam. Israe-
liani e palestinesi insieme sulla stessa terra –
Ed. Terra Santa – 2017 (pp. 208, € 15) Il
volume – composto da una serie di contributi
di specialisti di diverse discipline educative e
di testimoni diretti – è stato concepito per ri-
cordare, da un lato, i venticinque anni dalla
nascita dell’Associazione italiana Amici di
Neve Shalom Wahat al-Salam, il Villaggio
della pace nel quale convivono, in Israele,
ebrei, cristiani e palestinesi; dall’altro per
l’occasione dello scadere dei vent’anni dalla
morte del suo fondatore, Bruno Hussar, frate
domenicano figlio di genitori ebrei che si de-
finiva “veramente cristiano e veramente
ebreo”, iniziatore della cosiddetta “Chiesa
ebraica in Israele”. I principi chiave del siste-
ma educativo adottato nel Villaggio della pace
sono i seguenti: una uguale partecipazione di
ebrei e palestinesi nell’amministrazione e nel-
la didattica; un quadro d’insegnamento siste-
matizzato che renda possibile l’incontro quo-
tidiano e naturale tra i bambini dei due popoli;
l’uso di entrambe le lingue, ebraico e arabo
come mezzo di istruzione per tutti i bambini;
coltivare l’identità di ciascun bambino tra-
smettendogli la conoscenza e il rispetto della
cultura e delle tradizioni del proprio e degli al-
tri popoli. (e)
Adolf Hitler – Mein Kampf – Ed. Mimesis
– 2017 (I volume, pp. 429 € 25; II volu-
me, pp. 365, € 20) Esce “la prima edizione
critica integrale, curata da una Associazione
Ebraica” (la FREE Ebrei), del celebre libro
di Hitler (in italiano La mia battaglia), mol-
to citato e poco letto, nei suoi due volumi
(come in originale), intitolati, il primo La
resa dei conti, il secondo Il movimento na-
zionalsocialista. Il primo volume contiene
essenzialmente la biografia politica di Hi-
tler; il secondo la nascita, la formazione e

gli scopi del movimento nazionalsocialista
da lui fondato. La critica del testo è indivi-
duata, dal punto di vista formale, nella sua
presentazione abborracciata e composta dal-
l’autore unificando pezzi scritti in tempi e
condizioni diversi; dal punto di vista sostan-
ziale, nel metodo adottato, abduttivo-divi-
natorio (basato, cioè, su una spiegazione
fondata su indizi e intuizione che, in via di
tentativo, si dà di una serie di fatti noti o che
comunque si ritengono adattabili alla tesi di
fondo, che consiste nella lotta all’ebraismo
capitalista e al comunismo volta a garantire
al “popolo ariano” la superiorità e lo spazio
vitale che gli competono. L’apparato criti-
co-didattico utilizzato a questo scopo è con-
sistito, da un lato, nell’anteporre a ogni ca-
pitolo una premessa contenente: la genesi
del testo con riferimento al periodo in cui fu
scritto o pubblicato; il contenuto, cioè i fatti
e le idee espressi; l’analisi, cioè i motivi e i
riferimenti che stanno alla base del testo; le
parole-chiave, utili a indicare i punti forti
che l’autore vuole far emergere. Dall’altro
lato, nel far seguire a ciascun capitolo una
serie di approfondimenti didattici indicati
sia al lettore comune come supporto utile a
una migliore comprensione del testo, sia, e
soprattutto, ai docenti che volessero “educa-
re alla tolleranza attraverso la comprensione
dell’intolleranza” e, talvolta, anche una
analisi culturale “dedicata a discutere il
contesto in cui nacquero, sorsero e si sedi-
mentarono le culture nazionalpopolari che
diedero il via al nazionalsocialismo”. Il li-
bro è completato da una analitica cronolo-
gia della vita di Adolf Hitler, da una biblio-
grafia generale e da un opportuno glossa-
rio. (e)
Giovanni Tesio – Primo Levi. Ancora qual-
cosa da dire. Conversazioni e letture tra bio-
grafia e invenzione – Ed. Interlinea – 2018
(pp. 153, € 18) Uno zibaldone di scorci di
interviste, brani di conversazioni, ricordi, an-
notazioni e commenti dell’autore su vari
aspetti della vita e dell’opera di Primo Levi,
fotografie e documenti, articoli e recensioni
giornalistiche: “non cose grosse… non cose
del tutto nuove… ma cose che tuttavia inte-
grano o tornano a sottolineare aspetti, se non
più segreti o addirittura inediti… di certo di-
versamente rivissuti in un momento di parti-
colare fragilità”, cose in parte riprese da un
altro libro dello stesso autore (Io che vi par-
lo: conversazione con Giovanni Tesio) stam-
pato da Einaudi nel 2016. (e).
Jo Koopman – La notte di Auschwitz. Dia-
rio inedito di un ebreo olandese – EDB
(Edizioni Dehoniane Bologna) – 2018 (pp.
143, € 13) La relazione di un ebreo olandese
giunto ad Auschwitz nel 1944, poco prima
della liberazione, scritta quasi subito e prati-
camente inedita (parzialmente uscita in di-
spense su un mensile clandestino della Resi-
stenza tra l’agosto del ’45 e il marzo ’46), ri-

sente del carattere cronachistico e si incentra
soprattutto sul viaggio di rientro in Olanda.
Rimane, tuttavia, una testimonianza preziosa
proprio per la immediatezza e spontaneità del
racconto. (e)
Kim Brooks – La casa dei sopravvissuti.
Erano ebrei in fuga dalla deportazione: lui
li salvò – Ed. Newton Compton – 2018 (pp.
326, € 10) La tragedia della Shoah vissuta in
modi diversi e, talora, contrastanti dalla co-
munità ebraica americana sia in generale sia
nei confronti dei profughi che vi approdano:
incerto tra saggio e romanzo finisce per non
essere né l’uno né l’altro.
(e)
Aharon Appelfeld –
Giorni Luminosi – Ed.
Guanda – 2018 (pp.
1279, € 19) Il romanzo –
l’ultimo del grande autore
israeliano sopravvissuto
alla Shoah e morto recen-
temente – è un vivace e
sentito racconto dei giorni
successivi alla fine della
guerra, sospeso tra la me-
moria di un passato scom-
parso da tempo, il ricordo
della violenza dei campi
di concentramento e un
presente di incerte speran-
ze. È “il viaggio del ritor-
no a casa” pieno di avven-
ture e difficoltà ma anche
dei ricordi d’infanzia di un
giovane ebreo sopravvis-
suto allo sterminio che porta con sé la con-
clusione di una vita: “Ognuno di noi ha visto
il male sulla propria carne. Abbiamo vinto le
paure e abbiamo raziocinio. Sappiamo che
cosa è importante e cosa non conta. Non è fa-
cile trasmettere la nostra esperienza agli altri.
Ma noi dal nostro canto ci proveremo. Ogni
dettaglio della nostra esperienza è importan-
te. Pregheremo in cuor nostro di non fallire”.
(e)
Colette Shammah – In compagnia della tua
assenza – Ed. La nave di Teseo – 2018 (pp.
19, € 16) Come dichiara la stessa autrice
“questa non è una autobiografia, nemmeno
una biografia romanzata”. È “una confessione
da figlia a madre che non aveva ancora trovato
voce”. È una storia d’amore filiale, un raccon-
to di madri e figlie, di viaggi obbligati e di
pensieri sparsi, spesso solo abbozzati. Un rac-
conto di avventure, una memoria familiare in
cui risulta difficile ritrovare quanto vi sia di
apparenza e quanto di realtà. (e)
Mihail Sebastian – Da duemila anni – Ed.
Fazi – 2018 (pp. 278, € 17) Ristampa di un
libro uscito per la prima volta nel 1934. Il rac-
conto, tra romanzo e diario, degli anni neri di
una Romania percorsa da antisemitismo e na-
zionalismo, anni che preludono a quelli, anco-
ra più oscuri e violenti, di una dittatura alleata
del nazismo. Il protagonista, giovane ebreo,
che ne è vittima, vi inserisce profonde rifles-
sioni sull’ebraismo (“duemila anni trascorsi
fra roghi, naufragi e peregrinazioni”). (e)

A cura di
Enrico Bosco (e)

e Silvana Momigliano Mustari (s)
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20 Primo Levi. 
Una vita
È la traduzione italiana del noto lavoro pub-
blicato in Gran Bretagna nel 2002. Anche se
questa biografia è esposta in forma di rac-
conto, è talmente approfondita in ogni detta-
glio che si presenta piuttosto come un vero e
proprio saggio. Lo stesso autore ricorda nella
Prefazione che le ricerche sono durate cinque
anni attraverso diversi paesi oltre l’Italia
(Germania, Polonia, Stati Uniti, Gran Breta-
gna), con oltre trecento interviste, tutte docu-
mentate nelle abbondanti note. 
Ne emerge un’immagine compiuta di Primo
Levi in cui assume un rilievo particolare il
suo disagio di fronte alla difficoltà di far con-
vivere il suo impegno letterario con i doveri
familiari e con l’amato lavoro di chimico.
Naturalmente la grande mole di notizie e di
racconti consente di spaziare su tutti i princi-
pali momenti della vita di Primo Levi, dalle
esperienze direttamente legate alla deporta-
zione alle molte presentazioni dei suoi libri
in Europa e negli Stati Uniti, accompagnate
da incontri e scambi epistolari con ex depor-
tati e altri letterati. 
Si tratta dunque di una lettura d’obbligo per
tutti coloro che desiderano conoscere e capi-
re uno scrittore che, secondo l’autore, “è uno
degli scrittori più stimati del mondo”. 

m.m.

Ian Thomson, Primo Levi. Una vita, Ed.
Utet, 2017, pp. 806, € 35

PAOLA DIENA DISEGNI

Perché il giudeo-
piemontese?
È facile supporre che al tempo della sua
massima diffusione la parlata fosse alquan-
to più ricca e rigogliosa e servisse da stru-
mento comunicativo a tutta la popolazione
dei ghetti, indistintamente. A quei tempi,
per quanto in Piemonte le condizioni della
popolazione ebraica fossero meno rigide
che altrove e la segregazione non fosse co-
sì totale, vita familiare, religiosa, rapporti
sociali, attività, tutto si svolgeva entro lo
spazio chiuso del ghetto, e l’uso di un co-
dice particolare costituiva veramente una
necessità costante, quotidiana che, oltre a
ricoprire una funzione dissimulativa, rap-
presentava anche, pur se con scarsa co-
scienza di questo, un tipo di risposta alle
forze disgregatrici del mondo esterno, in
quanto difesa e conservazione della pro-
pria alterità culturale.
Con l’aprirsi dei cancelli dei ghetti la vita di
questi nuclei ebraici incominciò a proiettarsi
all’esterno, in una tensione sempre crescente
verso il raggiungimento di una completa in-
tegrazione nella società circostante; questo
molto spesso significò perdita, spoliazione di
qualunque segno dell’identità ebraica, in
quanto richiamo ad un passato stato di infe-
riorità. E in questo graduale processo di dise-
braicizzazione ovviamente cadevano le pre-
messe per una lunga sopravvivenza di questi
usi linguistici, ormai divenuti soltanto  un
ostacolo alla fluidità dei rapporti sociali e
culturali con la società dei gentili.
L’unica raccolta sistematica di “voci, detti e
motti proverbiali giudaico-piemontesi” che
finora sia stata fatta, a parte un breve elenco

del Virgilio, è il glossario contenuto nel sag-
gio di Bachi, risalente al 1929. Già prima
della compilazione di questo glossario il Ba-
chi si era espresso molto a favore circa l’ini-
ziativa di svolgere con intento sistematico
ricerche sui vari linguaggi ancora usati dagli
ebrei italiani nella seconda metà dell’800. Il
glossario ha un primo e indiscutibile valore
come testimonianza della vita e dei costumi
di alcune famiglie ebraiche torinesi alla fine
del XIX secolo attraverso l’esempio di alcu-
ne loro espressioni di uso quotidiano e do-
mestico; inoltre sono contenute nel saggio
osservazioni di carattere, si po-
trebbe dire, sociolinguistico, pur-
troppo  mai in seguito sviluppate,
utili ad un inquadramento del
problema partendo dalle caratte-
ristiche socio-culturali della co-
munità linguistica. Bachi con-
fronta il suo glossario con un
elenco di termini in giudaico-ro-
manesco raccolti da Zanazzo e fa
entrare in gioco come variabile
di differenziazione tra i due codi-
ci “il diverso tipo sociale della
popolazione ebraica romana e to-
rinese considerata”. Dice il Ba-
chi che “il vocabolario romano
sembra corrispondere in buona
parte al tipo del gergo conven-
zionale  di un gruppo con fine
protettivo, carattere questo che
non mi sembra rinvenirsi nel
“parlare” torinese, il quale se-
gna semplicemente il perdurare
(soprattutto in aspetti intimi, re-
ligiosi o faceti) di generali tradi-
zioni di vita anteriormente assai
più estese”.
Di parere diverso sembra Primo
Levi quando afferma che anche
ad un esame sommario non si può non de-
nunciare nella parlata giudeo-piemontese
“la funzione dissimulativa e sotterranea di
linguaggio furbesco destinato ad essere
impiegato parlando dei gôjim in presenza
dei gôjim; o anche, per rispondere ardita-
mente, con ingiurie e maledizioni da non
comprendersi, al regime di oppressione e
clausura da essi instaurato”.
A nostro parere, in base all’osservazione del
materiale raccolto, è limitativo intravedere
nell’uso di queste  espressioni solamente un
intento criptico, un fine esclusivamente of-
fensivo-difensivo, protettivo; come anche ci
pare un po’ generico non ammettere l’esi-
stenza di questo aspetto e attribuire alla par-
lata semplicemente la funzione di mantenere
certe abitudini linguistiche, legate a partico-
lari consuetudini di vita. È comunque inne-
gabile  l’aspetto gergale, di codice segreto,
convenzionale, utile alla difesa dal mondo

Alla fine dello scorso anno ci ha lasciati
Paola Diena Disegni. Ci sono persone che
attraversano la nostra vita con discrezio-
ne: che sanno essere grandi senza voler
apparire. Paola era così: empatica, capace
di condividere con sensibilità le gioie e le
preoccupazioni di chi le si avvicinava.
Tutto quello che si poteva dire di Lei è sta-
to espresso in modo commovente durante
il rito della sepoltura: dolcezza, bellezza,
intelligenza, bontà d'animo sono state evo-
cate da tutti quelli che l'hanno ricordata.
Non c’è stata retorica, ma il sincero deside-
rio, da parte di tutti, di condividere e fissare
nella mente i ricordi più belli.
Paola era schiva, non amava esibire i suoi
successi ma si interessava a quelli degli al-
tri: discrezione ed equilibrio hanno contrad-
distinto i suoi rapporti con la Comunità.
Laureata in lettere, fece una tesi sul dialet-

to giudaico-piemontese, fondamentale per
ricordare e tramandare l’identità culturale
del Piemonte ebraico. Ne pubblichiamo
un breve stralcio in cui vengono analizza-
te e messe a confronto diverse interpreta-
zioni sulle origini e le motivazioni di que-
sta parlata.
In seguito si dedicò all’insegnamento, ini-
zialmente al Liceo valdese di Torre Pelli-
ce, esperienza che ricordava sempre con
gioia, poi a Torino, mantenendo fino al-
l’ultimo l’entusiasmo per il suo lavoro.
Un grande dispiacere condiviso ha ac-
compagnato le sofferenze di Paola prima
e la lacerazione del distacco dopo.
Ci sentiamo tutti impotenti di fronte al do-
lore della perdita ma siamo comunque ar-
ricchiti dal ricordo del suo sorriso.

Bruna Laudi

esterno; anzi questo ne è il tratto indubbia-
mente più appariscente e macroscopico.
Però c’è una lunga serie di espressioni, per
lo più usate in famiglia o comunque tra soli
ebrei, senza la presenza di estranei, dalle
quali si deduce la funzione tipicamente
espressiva assunta dalla parlata in certe si-
tuazioni comunicative; situazioni in cui, non
necessitati dal ricorso ad un codice segreto
incomprensibile ad altri, i parlanti scelgono
lo stesso di usare il giudeo-piemontese, per-
ché ricco di maggiore tensione espressiva,
emotiva, di una più forte carica di ironia, di
allusività. 

Da Paola Diena, 
Il giudeo – piemontese: tracce attuali 

e testimonianze sociolinguistiche, 
tesi discussa nel 1980

Relatore Prof. Corrado Grassi
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