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Scriviamo questo articolo il 30 novembre
2019, e la situazione politica in Israele rima-
ne molto confusa, bloccata. 
Cerchiamo di spiegare la situazione, anche
se non è per niente facile. Si cerca di formare
un governo ... Da una parte (che definirei di
destra estrema) vi è il Likud e i suoi alleati di
destra che si presentano compatti, rappresen-
tati da Netanyahu. Ma non hanno una coali-
zione possibile senza Lieberman o Kahol La-
van (Blu Bianco). Dall’altra parte (che defi-
nirei di alternativa, centrodestra, definito da
Netanyahu “sinistra”) Kahol Lavan che non
ha una coalizione possibile senza il Likud
(inteso senza Netanyahu al suo vertice). 
In realtà tutto è incentrato sul ruolo di Ne-
tanyahu. Questo si trova ora in stato di accu-
sa per corruzione. Tutte le istanze penali sono
d’accordo che il comportamento di Ne-
tanyahu ha superato ogni limite, ma il Primo
Ministro si sente attaccato ingiustamente e
dichiara che è in atto un tentativo antidemo-
cratico di spodestarlo. La mia personale opi-
nione è che Bibi sia un politico corrotto, ar-
rogante, prepotente, che si è installato a Pa-
lazzo e che sfrutta ogni privilegio per il suo
interesse personale. Ma questo deve essere
dimostrato in tribunale...
I tempi della giustizia però non sono compa-
tibili coi tempi della politica. Il Paese ha ur-

Israele,
democrazia
in pericolo?
Nelle ultime due settimane dopo l’annuncio
dell’imminente processo a Netanyahu per
corruzione, frode e violazione di fiducia, il
concetto di democrazia è stato al centro della
maggior parte, se non di tutti, i dibattiti pub-
blici.
La domanda più frequente è stata: la demo-
crazia israeliana si è inceppata? Oppure: è
davvero diretta su questa strada? Ovviamen-
te le risposte divergono e gli schieramenti si
polarizzano. Questa drammatica domanda ri-
flette un momento davvero unico e storico
per Israele, da quando il procuratore generale
Avichai Mandelblit ha annunciato la messa
sotto accusa del primo ministro Netanyahu in
tre casi diversi e per tre diverse imputazioni.
Questo contesto ha creato un forte antagoni-
smo nella società israeliana e un crescente
senso di ingiustizia. Sia dalla parte a favore
che da quella contro Bibi sono state organiz-
zate dimostrazioni per manifestare il soste-
gno all’attuale Primo Ministro o per chieder-
gli di dimettersi dall’incarico. Per quelli da
un lato della barricata la democrazia israelia-
na è inceppata perché, come affermato dallo

CE L’HANNO CON NOI?

Anna Segre (segue a pag. 10)

gente bisogno di una soluzione alla crisi in
tempi immediati. La situazione politico-mili-
tare è molto grave.
È di fatto in atto una guerra tra Iran e Israele,
combattuta sul suolo siriano. L’Iran insiste
nel suo disegno imperialista. Vuole conqui-
starsi l’agibilità militare in Siria e, avendo
già il Libano come suo alleato, avere uno
sbocco sul Mar Mediterraneo. Israele si sente
minacciata nella sua sicurezza e attacca in
Siria le varie postazioni iraniane (o comun-
que alleate e subordinate al potere militare
dell’Iran). L’ultimo attacco israeliano ha fat-
to numerose vittime iraniane e l’esercito
israeliano prevede una reazione militare forte
dell’Iran. Viviamo dunque sull’orlo di una
guerra guerreggiata che si prevede faccia
molte vittime e molti danni in Israele (attac-
co missilistico con missili ormai molto preci-
si e micidiali).
Lo stesso giornale Ynet (Yediot Ha Haharonot
on-line) afferma che il pubblico israeliano non
è preparato ad una guerra con vittime e danni
e di lunga durata. È finito il periodo delle
guerre lampo israeliane. La prossima guerra
sarà alquanto diversa. Bisogna dare atto a Ne-
tanyahu che fino ad ora è riuscito a temporeg-
giare e non arrivare al conflitto aperto. 

Perché ci odiano? Manuel Disegni sul nume-
ro scorso di Ha Keillah ci ha messo in guar-
dia da questa domanda con argomentazioni
assolutamente stringenti. Cercare una carat-
teristica peculiare comune a tutti gli ebrei, sia
pure positiva, che spieghi l’antisemitismo si-
gnifica fare il gioco degli antisemiti.
Eppure è una trappola in cui cadiamo spesso:
ci odiano perché siamo colti, ci odiano per-
ché amiamo lo studio, ci odiano perché sia-
mo anticonformisti, ci odiano perché com-
battiamo tutte le idolatrie, ci odiano perché
siamo così, ci odiano perché siamo cosà. 
Peraltro, sarà poi vero che gli ebrei nel corso
della storia sono stati odiati/perseguitati/di-
scriminati più di altri gruppi che si trovavano
in condizioni analoghe? È mai esistita nella
storia dell’umanità una religione o etnia che
sia vissuta per secoli come minoranza in un
luogo senza essere prima o poi perseguitata o
per lo meno malvista? Sospetto di no. Il fatto
è che noi ebrei siamo stati odiati e persegui-
tati molto, e da molti popoli diversi; ma que-
sto ovviamente accade perché esistiamo da
millenni e siamo stati presenti in molti luoghi
e contesti storici diversi. Molti popoli sono
stati odiati solo per periodi brevi, al termine
dei quali sono stati completamente annienta-
ti, o costretti a forza ad assimilarsi alla cultu-
ra egemone. Insomma, hanno smesso di es-Shannah Orlik (segue a pag. 3)

sere odiati perché hanno smesso di esistere.
Non mi sembra un grande vantaggio.
Dunque la specificità degli ebrei sta nella du-
rata? 
Però a questo punto sarebbe opportuno porre
un altro problema: quanto c’è di vero in que-
sta immagine di un popolo che attraversa i
secoli e i continenti rimanendo sempre fedele
a se stesso e sostanzialmente sempre uguale?
Possiamo davvero affermare che noi siamo
proprio quegli stessi ebrei di 3500 anni fa più
di quanto un greco di oggi possa legittima-
mente sentirsi appartenente allo stesso popo-
lo di Ulisse e di Pericle? O più di quanto un
peruviano si senta inca, un messicano si sen-
ta azteco, un rumeno si senta discendente dei
Daci (ricordo alcuni anni fa un allievo rume-
no sinceramente indignato contro Traiano e i
Romani che “hanno rubato il nostro oro!”),
un italiano di oggi (compresi noi ebrei italia-
ni) si senta il legittimo erede di Giulio Cesa-
re, di Virgilio, di Dante o di Giotto? 
La risposta a questa domanda non è affatto
scontata. Cos’abbiamo davvero in comune
con gli abitanti di Eretz Israel di tremila anni
fa? Il modo di vestire? I cibi? O forse la lin-
gua? Ma quanti ebrei della diaspora oggi par-
lano ebraico? O lo parlano in modo suffi-

Aman propone al re lo sterminio degli ebrei (Ester,3, 8-9)
Disegno di Stefano Levi Della Torre

ISRAELE, 
SOLUZIONE DIFFICILE

Dan Rabà (segue a pag. 2)



2

Al Sud continuano a lanciare missili. L’attac-
co non è operato da Hamas bensì dalla Jihad
Islamica, un gruppo più piccolo e più irre-
sponsabile che provoca Israele. Anche qui
l’esercito israeliano evita di aprire un con-
fronto aperto. Di fatto tra il governo israelia-
no e Hamas c’è (paradossalmente) un perio-
do di “quiete” (sempre relativa): il governo
permette che gli Emirati Arabi finanzino Ha-
mas. La situazione a Gaza è al limite del di-
sastro umanitario (la popolazione non ha ci-
bo, casa, lavoro), e Israele cerca di non col-

pire direttamente la popolazione civile; infat-
ti vengono bombardate esclusivamente basi
di Hamas e della Jiaad.
Per non parlare dei problemi interni israelia-
ni: la sanità è in crisi (economica); c’è un
caos sulle strade con ingorghi stradali impos-
sibili; la ferrovia è super affollata; continua
la violenza organizzata, continuano omicidi
di donne da parte dei partner, ma anche la
violenza che si potrebbe definire individuale
è molto aumentata. Siamo una società vio-
lenta e nevrotica.
Nella situazione che abbiamo descritto se-
condo me (e secondo la maggioranza della

popolazione) arrivare al un terzo giro di ele-
zioni sarebbe veramente irresponsabile. Ci
sono ancora pochi giorni prima che per leg-
ge si debba andare alle elezioni. Continuano
le trattative tra i partiti, ma ormai la diffi-
denza reciproca e i sospetti sulle intenzioni
dell’avversario impediscono di trovare una
soluzione.
Il presidente della Repubblica Rivlin ha di-
chiarato che il problema politico è in realtà
solo un problema personale (sì Bibi, no Bi-
bi)... 
Ci sono state a Tel Aviv due manifestazioni
di piazza, per la verità non molto affollate; la
prima del Meretz contro Bibi, per le sue im-
mediate dimissioni, la seconda organizzata
dal Likud in favore di Netanyahu e per la
continuazione del governo di destra.
È possibile che nei prossimi giorni ci sia un
colpo di scena… Nel Likud ormai sono
emerse posizioni anti Bibi: Ghidon Saar si è
di fatto presentato come alternativa. Anche
il presidente del Parlamento Yuli Eldestein
ha in corso colloqui per cercare un compro-
messo dell’ultima ora. Si parla della rota-
zione del ruolo di Primo Ministro in un
eventuale governo basato sul Likud e il
Kahol Lavan. Chi sarebbe il primo ad essere
Primo Ministro? La destra vuole che Ne-
tanyahu cominci (e così sia ancora al potere
durante i processi). mentre il centrodestra,
l’alternativa, vuole che sia nominato prima
Benny Gantz.
La classe politica non è all’altezza della si-
tuazione. Debolezza della democrazia israe-
liana. Il Paese è spaccato in due e si teme il
confronto fisico tra i due schieramenti. 
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ita
lia

is
ra

el
e

Vignetta di Davì
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quindi, e se vi paiono solo buonini date
un’occhiata agli altri due e in un attimo Zin-
garetti & co. sembreranno buonissimi. 
Distribuite le parti, il copione è presto fatto.
All’inizio ciascuno dei tre cerca di arrivare
per primo al governo, pardon al tesoro, ac-
coppando i rivali. 
Nessuno ci riesce, allora il brutto se la fa col
cattivo, che però cerca di fregarlo e – pata-
trac! – tutto all’aria un’altra volta. 
Il cattivo spara per primo, spaparanzato in
spiaggia tra una cubista in divisa d’ordinanza
e un tizio col manganello in una mano e la
tartaruga di CasaPound tatuata sulla crapa

pelata. Colpisce di striscio il brutto e, tanto
che c’è, anche due tizi che passavano di lì
(niente panico: sono neri). 
Il brutto si spaventa, il buono si incazza (an-
che le formiche, nel loro piccolo…) e il cat-
tivo si trova trasformato in due e due quattro
da pistolero a pistola, ala piemuntèis. 
Il buono e il brutto improvvisano una società
bella sgangherata mentre il cattivo cova ven-
detta e invoca le piazze. 
Buono e brutto non si fidano l’uno dell’altro,
va da sé dopo tutti quei precedenti, e fin dal
primo momento si fanno i dispetti. 
C’hanno anche una certa dose di sfiga, tra la
città più bella del mondo sott’acqua e i casini
dell’Ilva. 
Continuano a guardarsi sempre più in cagne-
sco, prima o poi – c’è da scommetterci – ri-
cominciano a sparacchiare.

Giorgio Berruto

Facciamo chiarezza. La sinistra non esiste
più da un pezzo, tranne forse nella versione
tenera e attempata della festa dell’Unità tra
un “ti ricordi, cara, dell’autunno del sessan-
tanove?” e un quartino di sangiovese
schietto. 
La destra, in compenso, esiste eccome, ecco-
me se esiste. I moderati, infine, esistono nei
salotti di Lilli Gruber e Floris, nella realtà
però sono più rari dei cigni neri. 
I moderati sono figure mitologiche, come
idre e chimere, di cui tutti parlano e che nes-
suno ha mai visto: e con questa maligna ve-
rità, presto o tardi, dovrà fare i conti anche il
Matteo toscano. 
A fare casino, poi, ci pensano pure giornali e
tiggì, che da habitué del secolo breve non
perdono occasione di martellare colla solita
tiritera centrodestra-centrosinistra. 
Sarà un auspicio, sarà un modo di fare gli
esorcismi a una realtà ben diversa, ma, come
direbbe la portinaia del 219 di via Merulana,
sto centro nun se vede. Il Salvini autunnale
dal volto quasi umano – ho detto quasi – do-
po i giorni gloriosi del Papeete non inganna
neanche un patelavache balengu. 
Il fatto è che qui, per capirsi, bisogna fare ap-
pello (di nuovo?! – diranno i lettori affezio-
natissimi) al triello di Sergio Leone, quello in
cui il buono, il brutto e il cattivo si affrontano
a suon di revolverate in un assolato cimitero.
Manco a dirlo, a Salvini calza a pennello la
parte del cattivo (il physique du rôle d’al-
tronde non gli manca, alla faccia di quei me-
schini dei detrattori di Lombroso); il ruolo
dei brutto, che è anche un tantino pirla, va al-
la variegata compagine a cinque stelle, e an-
che qui c’è poco da obiettare; quelli del Pd
prendono quel che rimane, la parte del buono

IL CENTRO CHE NON C’È
E IL PISTOLERO PISTOLA



Bennett come ministro della Difesa, senza
che alcuno di loro fosse un reale vincitore
delle ultime elezioni. Come ho spiegato in
precedenza, Netanyahu non è riuscito a for-
mare un governo (quindi non è stato in grado
di ottenere rappresentanti della maggioranza
dei cittadini per consentirgli di servire come
Primo Ministro) e il partito di Bennett non ha
nemmeno superato la soglia di sbarramento
al primo turno delle elezioni di quest’anno.
Questi sono solo due esempi di quanto gli at-
tuali politici abbiano anteposto il loro ego ai
valori democratici ed il proprio interesse
economico a quello del paese.
Questo tentativo di governo provvisorio è
uguale a quello che, a parte brevi interruzioni,
è al potere da più di una decade. Nel corso de-
gli anni, questa coalizione di destra ha messo
in primo piano interessi molto specifici: il li-
berismo estremo, l’inserimento di quanti più
principi alakhici possibili nelle leggi e nelle
amministrazioni, la promozione degli inse-
diamenti nei territori occupati e la legittima-
zione della loro annessione ad Israele. Que-
st’azione di governo ha fatto di tutto per divi-
dere noi israeliani in gruppi di identità, incre-
mentando non solo il razzismo ma anche de-
cine di realtà di insulari, ovvero situazioni in
cui le persone scelgono di vivere nel loro mi-
crocosmo (sociale, politico, ecc.) evitando il
contatto con coloro che non ne fanno parte.
Mancano risorse per i sistemi sanitario ed
educativo, per l’amministrazione, per le isti-
tuzioni di assistenza sociale. Oltre il 20% de-
gli israeliani attualmente vive al di sotto del-
la soglia di povertà, tanto che spesso si sente
parlare di sopravvissuti all’Olocausto morire
senza rispetto, in condizioni di vita esecrabi-
li. Il sistema pubblico di trasporto è arcaico e
il paese è bloccato nel traffico ogni giorno;
gli incidenti stradali che causano morti sono
più alti che nella maggior parte dei paesi del -
l’OCSE. Senza dimenticare che più di 1500
missili sono stati lanciati da Gaza solo nel
2019: il conflitto sta creando oppressione e
disperazione sul terreno moltiplicando la di-
sperazione, ma anche l’oppressione sul terre-
no del conflitto. Le disuguaglianze crescono
tra aree diverse del paese e tra i cittadini, la
violenza aumenta (in particolar modo quella
coniugale) e le risposte governative sono de-
boli. Potrei andare avanti con questo elenco
per molto; i problemi da risolvere continuano
ad aumentare, proprio mentre il nostro dena-
ro pubblico viene investito in giochi politici
che mirano a ottenere ancora e ancora la rie-
lezione di governanti al potere già da decen-
ni. Paradossalmente, questi meccanismi han-
no finora funzionato perfettamente.
Netanyahu è stato il premier israeliano per 13
anni e questo, secondo alcuni, è di per sé una
pratica democratica dubbia. Ciononostante,
Bibi sta chiedendo ancora di più. Dopo tutto,
Netanyahu, come Primo Ministro, capo delle
coalizioni e anche come
Ministro della Giustizia
nel 2015, ha avuto in pas-
sato la possibilità di “ag-
giustare” o persino di rifor-
mare quello che lui stesso
ha definito l’Ufficio del
“Procuratore corrotto”.
Tuttavia, non ha fatto nulla
di simile. Quando Ehud
Olmert, ex Primo Ministro,
si trovava nella stessa si-
tuazione nel 2011 (con me-
no accuse penali sulla
schiena), lo stesso Ne-
tanyahu gli ha chiesto di
dimettersi pubblicamente
perché non sarebbe stato in
grado di servire al meglio
il paese mentre si occupava
del suo caso processuale.
Netanyahu si è costruito
una fortezza da cui gover-
na Israele, e di volta in vol-
ta ci è stato dimostrato che

non lascerà per motivi ragionevoli o raziona-
li. Tristemente, tutto ciò fornisce una risposta
positiva alla domanda se la nostra democrazia
sia già evidentemente deteriorata.
Spesso sento dire che “d’accordo o meno con
la politica di Bibi, una cosa è certa: ha reso
Israele grande e forte sulla scena internazio-
nale”. A quelli che la pensano così vorrei
chiedere di elencare “gli Amici di Israele”
oggi: Bolsonaro in Brasile, Orban in Unghe-
ria, Trump negli Stati Uniti, Modi in India,
Salvini in Italia. Chiederei anche di ricordare
personaggi meno famosi, incontrati nel 2016
durante la storica visita in Africa, quali i lea-
der di Kenya, Uganda, Sudan del Sud, Ruan-
da, Etiopia, Tanzania e Guinea, con cui Bibi
è stato orgoglioso di costruire legami inter-
nazionali, alla fine consistenti soltanto in ac-
cordi sulla produzione e vendita di armi.
Quindi, a tutti coloro che si uniscono alla di-
scussione nazionale (e internazionale) che
ruota intorno al quesito: “La democrazia
israeliana è sul punto di crollare con la messa
in accusa di Netanyahu?” voglio rispondere:
no, la democrazia israeliana non sta per sgre-
tolarsi a causa delle recenti sconfitte pubbli-
che e legali di Netanyahu ma piuttosto a cau-
sa dei 13 anni della sua politica e governance,
che hanno creato nel nostro caro paese distor-
sioni a tutti i livelli immaginabili. Netanyahu
ci ha fatto credere di essere insostituibile, di
essere il solo in grado di spingere Israele in
prima fila sulla scena internazionale e di rap-
presentare l’unica alternativa possibile senza
che la sicurezza e la crescita di Israele venga-
no compromesse. Ha costruito una narrazione
vittimistica attorno a se stesso e alla sua fami-
glia per sminuire le critiche e si è espresso
pubblicamente contro lo stato di diritto e le
istituzioni democratiche del nostro paese, fa-
cendo sembrare queste aberrazioni la normale
e legittima pratica di un Primo Ministro.
Usando la retorica populista che ha imparato
dai suoi amici in giro per il mondo (o addirit-
tura insegnato loro!), Netanyahu ha catego-
rizzato e delegittimato “la sinistra” e “la
stampa” in quanto traditori e odiatori sia di
Israele sia di lui medesimo come se si trattas-
se di un’unica entità, con una tale efficacia da
strumentalizzare anche le critiche più insigni-
ficanti. Netanyahu ha eroso dalle fondamenta
il monumentale assetto democratico che tiene
fortemente insieme il nostro paese dal 1948.
Soltanto il modo con cui gli israeliani inten-
deranno uscire da questo periodo di squallore
morale ci potrà dare la risposta alla domanda
che in questo momento più ci tormenta: come
potrà essere risanato il vulnus subito dalla de-
mocrazia israeliana?

Shannah Orlik (Tel Aviv)
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stesso Netanyahu, l’Ufficio del Procuratore
sarebbe corrotto e determinato a usare proce-
dure illegali per demolirlo. Pertanto, stanno
sfruttando il sistema democratico per “accu-
sare gli accusatori”.
Per coloro che stanno dall’altra parte, la de-
mocrazia israeliana potrebbe in realtà rima-
nere integra se, dopo l’annuncio di accuse
penali e i tentativi falliti di formare un gover-
no, Netanyahu si ritirasse. Tuttavia, fintanto
che rimane al potere, cosa stranamente legale
per un Primo Ministro, ma non per ministri o
membri del Parlamento nella sua stessa si-
tuazione, Netanyahu sembra essere il cataliz-
zatore della sfida alla nostra democrazia,
poiché è, per definizione, l’elemento princi-
pale di provocazione per la sua semplice pre-
senza o per qualsiasi cosa faccia o dica.
Tuttavia questa volta non è un caso di situazio-
ne “Bibi o non Bibi”; sembra che abbiamo su-
perato questa fase alcune elezioni sprecate fa.
In effetti, questa volta, di nuovo sul punto di
gettare nella spazzatura altri due miliardi di
shekel (oltre ai quattro miliardi che sono già
stati gettati via nel corso di un solo anno nelle
ultime due fallite e inutili precedenti elezioni)
non è solo giustizia o democrazia che stanno
vacillando, ma anche la nostra economia e i
nostri “valori”. Non fraintendetemi, non sto di-
cendo che questi sei miliardi di shekel stanno
per rovinare l’economia israeliana né stanno
per far fallire lo Stato, ma ciò che intendo dire
è che gli israeliani dovrebbero anche guardare
alle conseguenze delle decisioni dei nostri lea-
der e a cosa significhino per noi come paese.
Perché il lato economico è così importante
qui? Perché senza un governo i budget sono
bloccati, i contratti statali non possono essere
firmati, riassegnati o rinnovati. Senza contare
ciò che per me è ancora più problematico: il
denaro e le risorse pubbliche sono diventate
accessori al servizio di interessi particolari.
La prima volta siamo andati a votare perché
Avigdor Lieberman aveva abbandonato la
coalizione di governo, seguito da Naftali
Bennett, portando ad elezioni anticipate, co-
state ai contribuenti un considerevole impor-
to di denaro pubblico. Con Netanyahu che
non è riuscito a formare una coalizione e si è
rifiutato di restituire il suo mandato al presi-
dente Rivlin, Israele è stato gettato in nuove
elezioni altrettanto costose. Neanche dopo
questo secondo turno elettorale Netanyahu
ha raccolto attorno a sé una maggioranza di
governo e ha dunque restituito il suo manda-
to al Presidente, che lo ha affidato a Benny
Gantz. Quest’ultimo ha ripetuto che, al fine
di formare un governo di unità nazionale,
Netanyahu avrebbe dovuto semplicemente
dimettersi, per concentrarsi sul suo prossimo
processo e che “una coalizione si sarebbe
formata in ventiquattro ore” con il partito
Likud, il partito Blu e Bianco e Israel Beite-
nu di Liberman. Ed eccoci qui, con Ne-
tanyahu che rifiuta di dimettersi e forti voci
che si alzano nel suo partito chiedendogli di
farlo, per evitare di sprecare miliardi di dena-
ro pubblico in nuove elezioni... tuttavia nes-
sun cambiamento si è realizzato.
Inoltre, se esaminiamo il motivo per cui, an-
cor prima, Lieberman e Bennett hanno la-
sciato la coalizione, si scopre un disaccordo
su costose strategie militari e di sicurezza,
intraprese dal governo Netanyahu e risultate
poi inefficaci, al punto che i cittadini del con-
fine di Gaza continuano da anni a vivere nel-
la paura. Fino ad oggi, il 40% delle case nelle
zone confinanti con Gaza non ha ricevuto fi-
nanziamenti dal governo per costruire prote-
zioni dai missili e le stanze bunker di sicu-
rezza. Proprio queste considerazioni mi por-
tano ora a parlare di “valori”.
Perché Netanyahu sta ancora lottando per il
potere? Perché il nostro “governo ad inte-
rim” sta ancora ottenendo fondi pubblici con
cui intrallazzare senza conseguenze? È sor-
prendente notare che Netanyahu ha nominato
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Alcune organizzazioni ebraiche progressiste
americane hanno redatto un documento co-
mune (qui sotto riportato nei suoi passi prin-
cipali) sul conflitto israelo-palestinese, la di-
fesa del pluralismo e della democrazia in
Israele e nei paesi della diaspora. I principi
del documento potranno essere la base di un
manifesto che renda pubblico il formarsi di
un movimento internazionale.

“Dieci importanti organizzazioni americane
impegnate nella ricerca della pace, della de-
mocrazia e dell’uguaglianza in Israele han-
no annunciato la nascita della Progressive
Israel Network .
Questa nuova coalizione sarà una voce forte
e unitaria in sostegno degli obiettivi comuni
ai suoi membri: democrazia e uguali diritti ,
libertà religiosa, pluralismo, ed una soluzio-
ne del conflitto basata sul principio di “due
popoli due stati”, soluzione che unica può
garantire un futuro sicuro e pacifico a Israe-
le e la fine dell’occupazione dei territori che
dura da 52 anni.
…
La rete è costituita dalle seguenti organiz-
zazioni fondatrici: Ameinu, Americans for
Peace Now, Habonim Dror North America,
Hashomer Hatzair, The Jewish Labor Com-
mittee, J Street, The New Israel Fund, Part-
ners for Progressive Israel, Reconstructing
Judaism, e T’ruah. Queste organizzazioni
hanno scelto questo momento per lanciare
un’iniziativa unitaria perché preoccupate per
il pericolo che corre Israele a causa della mi-
naccia che partiti e movimenti di estrema de-
stra pongono ai valori fondamentali sui quali
è stato fondato lo Stato di Israele e che gli
ebrei americani considerano più cari.
…
Principi
Richiamandosi a valori ebraici e democrati-
ci, la Progressive Israel network fa appello a
tutti coloro che difendono il futuro di Israele
come patria del popolo ebraico e democra-
zia in pace e sicurezza con i suoi vicini. Ci
ispiriamo alla Dichiarazione di Indipenden-
za di Israele in virtù della quale Israele sarà
uno stato “basato sulla libertà, la giustizia e
la pace” che assicuri “completa eguaglianza
di diritti sociali e politici a tutti i suoi abitan-
ti indipendentemente da religione, razza e ses-
so”. Ci allarmano le minacce che gravano su
questi valori ad opera di ideologie e movi-
menti della destra estrema israeliana con
l’appoggio di movimenti affini nella diaspora.
Il nostro impegno è rivolto alla pace per
Israele e i suoi vicini da conseguirsi attra-
verso una “soluzione a due stati” al conflitto
distruttivo che oppone da troppo tempo
israeliani e palestinesi ponendo fine al domi-
nio che Israele esercita sui palestinesi della
Cisgiordania e all’espansione degli insedia-

Tre anni fa, 500 israeliani firmarono un Appello
agli ebrei del mondo (v. Ha Keillah, ottobre
2016) avviando una campagna di opinione ri-
volta alla diaspora (SISO, Save Israel stop the
occupation) nel ricorrere dei 50 anni dall’inizio
dell’occupazione seguita alla guerra del giugno
’67. La campagna insisteva sui costi distruttivi
dell’occupazione per la stessa società israelia-
na, risultato di una pervicace rimozione della
realtà (la “Linea verde” rimossa dalle mappe,
dai libri di scuola e dai documenti dello stato; il
costo degli insediamenti celato dal bilancio
pubblico, ecc.). Esortava gli ebrei della diaspo-
ra ad un’azione coesa per salvare Israele da una
pulsione autodistruttiva che lo spinge lontano
da quello “stato democratico degli ebrei” volu-
to dal sionismo classico, quello herzliano e
quello socialista. In sostegno all’appello si
formò un movimento d’opinione dagli Stati
Uniti (JStreet) all’Europa (JCall) e in altre parti
del mondo ebraico.
Tre anni dopo, il persistere dell’occupazione
e il crescere di spinte da parte della destra na-
zionalista e religiosa al potere per l’annessio-
ne di parti rilevanti del West Bank, ci dà un
nuovo impulso a dare vita ad una rete mon-
diale di organizzazioni ebraiche progressiste
che unisca JStreet, JCall, JSpace (Canada),
Peace Now ed altri movimenti in Israele ad
esso affini, e gruppi ebraici attivi in Sud Afri-
ca, Australia e America del Sud.
Costruire una rete mondiale dell’ebraismo
progressista esige uno sforzo complesso, ma
è un’esigenza esistenziale indifferibile in un
frangente difficile per l’ebraismo mondiale,
in Israele e nella diaspora. L’erosione della
democrazia in Israele, la “legge dello stato-
nazione” approvata un anno fa, la negazione
dei diritti dei palestinesi ad un’esistenza na-
zionale indipendente, le spinte minacciose
verso l’annessione di parti della Cisgiorda-
nia, la marea montante di sciovinismo, intol-
leranza e pulsioni antisemite nei paesi della
diaspora rendono un’azione comune neces-
saria. Per quanto riguarda specificamente
l’Europa, dovremmo coinvolgere gruppi a
noi affini in paesi dove non vi sono sezioni
attive di JCall, quali la Germania, l’Olanda e
paesi dell’est quali Polonia e Ungheria. 
Vi è una diversità profonda fra l’ebraismo
americano e quelli di altri paesi rispetto ad
Israele. Gli ebrei americani sia nel voto (per
oltre il 70 % in favore del Partito Democrati-
co nelle elezioni di Mid term del 2018) sia
nel dibattito politico-culturale sono critici – e
in modo più evidente nelle generazioni più
giovani – degli atti del governo di Israele.
L’alleanza fra Trump e Netanyahu ha raffor-
zato tale sentimento.
In Europa, Australia, Sud Africa, ecc., le isti-
tuzioni ufficiali dell’ebraismo sono in genere
su posizioni conservatrici, spesso allineate in
un sostegno acritico ai governi di Israele o ti-
mide nel manifestare il dissenso. Le voci cri-
tiche – le nostre – sono minoritarie.
In Israele – sostiene Alon Liel, ex direttore del
Ministero degli Esteri ed uno degli esponenti
più attivi dell’opposizione – appena il 10%
circa degli ebrei si riconosce attivamente nel
campo della pace, è disposto ad agire pubbli-
camente all’opposizione, cerca fortemente un
appoggio negli ebrei della diaspora. D’altra
parte la sinistra ebraica – laburisti e Unione
democratica – è rimasta nelle elezioni di set-
tembre appena al 10% dei seggi, indebolita
dallo slittamento di voti “utili” degli opposito-
ri di Netanyahu verso il partito Blu e bianco
guidato da Gantz; solo i due partiti detti sopra
e la Lista araba unificata hanno agitato il te-
ma dei diritti dei palestinesi ad uno stato e i li-
miti di una democrazia incompiuta opponen-
dosi alla legge dello “stato-nazione ebraico”. 

menti ebraici in quei territori. Il nostro impe-
gno è rivolto altresì alla sicurezza di Israele
consapevoli delle minacce che incombono
tuttora su Israele e che esso non è il solo re-
sponsabile del conflitto con i palestinesi o
con altre potenze nella regione. Il nostro im-
pegno è rivolto alla difesa della democrazia
e dello stato di diritto, convinti che tutti i cit-
tadini di Israele debbano essere trattati nello
stesso modo e che i loro diritti civili e politici
vadano pienamente ed equamente protetti.
Il nostro impegno va infine al pluralismo re-
ligioso, nella convinzione che ogni forma di
pratica ebraica meriti la stessa protezione e
analogo riconoscimento nello stato del po-
polo ebraico.
I nostri valori che ci rendono insieme pro-
gressisti e orgogliosamente pro-israeliani
esprimono idee condivise dalla maggioranza
degli ebrei nel mondo. Facciamo appello a
tutti gli ebrei che condividono tali valori ad
unirsi a noi in questa azione”.

La formazione di una rete che sia davvero
operativa è un obiettivo di medio termine (si
stanno costituendo gruppi di lavoro sul rico-
noscimento dello stato di Palestina, sulla
creazione di un fondo internazionale pubbli-
co e privato per sostenere con incentivi fi-
nanziari lo sgombero di insediamenti israe-
liani e il rientro di coloni in patria, sulle azio-
ni atte a influire sull’opinione pubblica israe-
liana, sul risorgere dell’antisemitismo e i
suoi legami con il conflitto israelo-palestine-
se). Nell’immediato sono utili – come già av-
venuto in più occasioni – dichiarazioni pub-
bliche o azioni comuni in relazione ad eventi
specifici. Il caso più recente in cui JStreet
USA e JCall Europa hanno agito di concerto
riguarda la necessità di distinguere in modo
netto fra lo stato di Israele e gli insediamenti
israeliani nei territori occupati.
Mentre l’amministrazione americana dichia-
ra che gli insediamenti israeliani nei territori
occupati non sono “illegali”, JStreet e JCall
approvano la sentenza della Corte di giusti-
zia europea che conferma l’esigenza di eti-
chettare le produzioni di tali insediamenti in
modo corretto – non come “made in Israel”. 
La decisione americana, che non può alterare
lo status di illegalità degli insediamenti in
virtù del diritto internazionale e in misura si-
gnificativa anche sulla base della stessa legi-
slazione israeliana, è l’ennesimo atto di soste-
gno di Trump a Netanyahu nel tentativo di for-
mare un governo con i partiti religiosi e della
destra nazionalista, nonostante la sconfitta
nelle elezioni di settembre e la messa in stato
d’accusa sulla base di gravi capi di imputazio-
ne. Secondo altri, la decisione è un dono offer-
to alle correnti fondamentaliste cristiane in vi-
sta delle elezioni del 2020 negli Stati uniti.
In ogni caso, tale decisione, così come quelle
relative all’annessione a Israele delle alture
del Golan o del trasferimento dell’ambasciata
americana a Gerusalemme, non concorre cer-
tamente a indurre le parti in causa a riprendere
i negoziati di pace interrotti ormai dal 2014. 

Giorgio Gomel

UNA RETE MONDIALE
DELLA SINISTRA EBRAICA?
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“...un grande cabbalista. Ho assorbito idee
meravigliose da questo libro, che studiavo
letteralmente ogni giorno. Finché non mi resi
conto, dalle sue stesse parole, che era un se-
guace di Shabbetai Tsvi, che il Misericordio-
so ce ne scampi, e allora capii che dovevo al-
lontanarmi dal questo libro [...] ma poi mi
dissi: ma perché? Sono tutte spiegazioni del-
la Kabbalà, delucidazioni dello Zohar, illu-
minazioni delle parole del Santo Ari di bene-
detta memoria [Rav Isaac Luria] ...se poi
l’autore erra nella sua fede, starò bene attento
a non seguirlo nel suo errore” così scrive Rav
Katzenellenbogen di Boskowitz (1691-
1765), rievocando le sue giovanili esitazioni
di tren t’anni prima; risolte, dopo un sogno
chiarificatore, dalla decisione di ritornare al
libro, ma solo per Tishà Be’Av, quando non
si studia Torà, oppure, ma al massimo una o
due volte all’anno, per ritrovarci una specifi-
ca halakhà, una cosa che non può di per sè
portare in errore.
Leggo di queste titubanze, in un bel saggio di
Maoz Kahana sulla fascinazione settecente-
sca per le conoscenze proibite, sabato sera 30
novembre, il secondo sabato in cui a Tel Aviv
sono stati attivati i servizi gratuiti di trasporto
locale. Potenziati, a grande richiesta, rispetto
al sabato precedente. E che hanno suscitato la
costernazione di molti, fra i quali Rav Momi-
gliano di Genova, che ne ha scritto su Kolòt,
lamentando il “voler rendere lo Shabbat il
giorno della visita ai grandi magazzini”. È
difficile non condividere empaticamente l’an -
goscia di Rav Momigliano, per lo “smarri-
mento dello Shabbat come segno fondante
della nostra vita e della nostra identità”. Egli
auspica che i Maestri ritrovino l’approccio
adeguato ad affrontare questo smarrimento,
riscoprendo percorsi di spiritualità, manife-
stando la luce della Torà, sviluppando mondi
di fede, di pensiero, di ricchezza culturale:
“non con la forza ma con lo spirito”. Con lo
spirito. E qui si cela forse l’angoscia dentro
l’angoscia, la consapevolezza che non si trat-
ta solo di un affrettarsi verso i grandi magaz-
zini, che alla base dell’insofferenza per la cre-
scente hadatà, l’imposizione religiosa, e per i
vincoli, anche se consolidati nel cosiddetto
status quo, c’è anche una forte componente di
indignazione civile.
Rav Katzenellenbogen scrive nell’autunno
del 1756, pochi mesi dopo che i seguaci di
Shabbetai Tsvi, in particolare quelli raccoltisi
attorno al nuovo falso messia Jacob Frank,
hanno dato scandalo a Lanckorona e sono
stati poi scomunicati a Brody e a Kon-
stantynów. L’anno dopo il vescovo di Ka-
mieniec Podolski, presi Frank ed i suoi sotto
la sua protezione, organizza una loro disputa
religiosa con i rabbini tradizionalisti, che si
conclude come prevedibile con la disfatta di
questi ultimi. All’onta, all’insulto per vedere
l’ebraismo associato alle pratiche orgiastiche
di cui sono tacciati i seguaci di Frank, dai
quali sono perfino accusati di omicidio ritua-
le, si aggiunge l’offesa concreta del rogo di
diecimila volumi del Talmud. Morto il ve-
scovo, i frankisti continueranno ad essere
protetti da re Augusto III di Polonia, fino alle
conversioni di massa che fra il 1759 ed il
1790 porteranno 26mila di loro ad abbraccia-
re il cattolicesimo – senza per questo abban-
donare il culto del loro leader, che fino alla
morte continuerà, come Barone di Offenba-
ch, a vivere da aristocratico delle loro dona-
zioni. “Indignazione civile” è forse un termi-
ne riduttivo per descrivere il sentire comune
dell’ebraismo dell’Europa orientale, scon-
volto dal movimento frankista, al di là delle
sue differenti sensibilità e dell’apprezzamen-
to di alcuni per gli insegnamenti cabbalistici
di Maestri che avevano simpatizzato per
Shabbetai Tsvi.
Indignazione civile è anche il sentire comune

di parte della società israeliana impressiona-
ta, più che dagli episodi sempre più frequenti
di criminalità comune o di copertura ai pedo-
fili come Rav Motti Elon, dalla progressiva
trasformazione di fasce della leadership na-
zional-religiosa, da Rav Moshe Levinger a
Rav Haim Drukman, nella punta di diamante
del suprematismo razzista. Quasi che il con-
cretizzarsi, con modalità spesso violente e
spregiudicate, valendosi dell’appoggio allora
di un vescovo polacco ora di un presidente
americano, di un progetto scaturito da un’i -
stanza di rigenerazione spirituale, portasse
inevitabilmente ad una inorridita presa di di-
stanza chi quell’istanza l’aveva pure emoti-
vamente condivisa, almeno in parte, almeno
come aspirazione ideale.
Rav Avraham da Rovigo appare come una
delle figure più straordinarie dell’ebraismo
italiano post-rinascimentale. Un breve sag-
gio di Matt Goldish descrive la sua casa a
Modena come uno hub, un crocevia centrale
nella rete degli scambi intellettuali e non solo
di fine Seicento. Dal registro incompleto di
chi la frequentava, attratto dalla sua erudizio-
ne e profondità, ma anche dalla sua generosa
ospitalità, emerge un caleidoscopio di viag-
giatori ashkhenaziti, italiani e sefarditi, di
emissari di comunità palestinesi in cerca di
supporto, di autori in cerca di editore, di pro-
pagandisti della fede sabbatea – le prime en-
trate del registro sono di pochi anni successi-
ve alla solitaria scomparsa di Shabbetai Tsvi
in Montenegro, nel 1676. Fede messianica
che Abraham coltivava egli stesso, dalla gio-
vinezza, ben dissimulandola fino ad un forse
involontario coming out vicino alla morte,
nel 1713. Fede eretica che non alterava la sti-
ma profonda che conservava di lui Rav Kat-
zenellenbogen, che l’aveva conosciuto col
padre, ancora tredicenne, e che oltre mezzo
secolo dopo ricorda come i più pii, i più eru-
diti, i più ascetici si avvicinassero a quel san-
tuomo, Rav Avraham da Rovigo, per attinge-
re linfa vitale dal “pozzo della sua conoscen-
za cabbalista”. E si chiede – il 17 novembre
1758 – se l’affetto e l’ammirazione che anco-
ra nutriva per lui non portassero a sospettare
che fosse egli stesso un sabbatiano, magari
inconsapevole. Senza darsi una risposta trop-
po convincente.
Ma il cambiamento saliente nella vita di
Avraham da Rovigo era stato nel 1702 quan-
do, lasciando gli affari e la casa di Modena,
dopo anni di preparazione, col suo studente
polacco Mordechai Ashkhenazi fece l’alià,
unendosi ad un gruppo guidato da un altro
seguace segreto di Shabbetai Tsvi. Il suo im-
pegno a sostenere economicamente gli ebrei
di Palestina non cessò però con l’alià, quan-
do diventò uno di loro: oltre a due viaggi in
cerca di fondi, si dette da fare per costituire
una sorta di fondazione, nel 1711, cui donò
12000 scudi, contando che altri benefattori lo
imitassero. Iniziativa non molto apprezzata
dal figlio il quale, dopo la morte del padre,
fece causa per riavere la somma alla Comu-
nità di Modena, che lui aveva abbandonato
per convertirsi al Cristianesimo e prendere il
nome di Antonio Felice Fiori. Non è chiaro
se l’impegno più appassionato faciliti davve-
ro la trasmissione del retaggio trimillenario. 

Alessandro Treves 
Trieste e Tel Aviv

Per saperne di più
Maoz Kahana, The Allure of Forbidden
Knowledge: The Temptation of Sabbatean
Literature for Mainstream Rabbis in the
Frankist Moment, 1756-1761, The Jewish
Quarterly Review, 102 (4) 589-616 (2012)
Matt Goldish, Rabbi Abraham Rovigo’s
Home as a Center for Traveling Scholars
https://doi.org/10.1007/978-3-319-89405-8_2

SHABBAT E SHABBETAI
Incertezza numero due

Quando uscirà HK potrebbe essere già sta-
ta varata la nuova coalizione di Israele o
sarà sciolta la Keneset per la terza volta in
meno di un anno. Mi soffermerò sul males-
sere e i suoi molteplici sintomi che ci coin-
volgono a livello planetario. Israele ne ag-
giunge da lunga data i propri. I personali-
smi dei leader, la decadenza delle ideolo-
gie e i grandi movimenti dei popoli, che
suscitano timori, ostilità e xenofobia. E
quando risorge il razzismo fatalmente ne
vengono toccati gli ebrei, dovunque. Le
giovani generazioni quasi ignorano il tra-
gico passato… Ho nostalgia dei miei verdi
anni, con visioni piuttosto manichee, ma
almeno nette, apparentemente chiare, da
accettare o da combattere.

La Storia

Leggo che nelle prove degli esami di matu-
rità italiane hanno abolito le tracce di argo-
mento storico (forse nel frattempo il prov-
vedimento è rientrato [in effetti il tema di
storia è stato ripristinato, ndr]). Ho amato
la storia fino dall’infanzia, sfogliando enci-
clopedie e testi della biblioteca paterna per
non ricordare gli eventi che mi coinvolge-
vano intorno. All’u niversità non ho avuto
dubbi. Lettere a indirizzo moderno: tesi, “Il
sionismo da movimento nazionale a fattore
di politica internazionale”). Ero già appro-
dato alla strada che mi ha portato in Eretz
Israel. Ho avuto la relativa fortuna di visita-
re luoghi e Paesi pregni di memorie stori-
che, dove ho vissuto atmosfere del passato
quasi a livello fisico. Ne ho ricevuto am-
maestramenti per la mia visione del presen-
te e per i presagi del futuro.

Romanzo torinese

Ho dopo molti anni ripreso a leggere ro-
manzi italiani del primo Novecento, di argo-
mento ebraico, donati alla Biblioteca del-
 l’Università Bar Ilan, a Ramat Gan, dalla
famiglia De Angelis di Revivim. “Israel”,
in doppio titolo in caratteri ebraici e latini,
è stato scritto da E.D. (Ernesto Davide) Co-
lonna, insegnante a Torino nei primi anni
del secolo scorso. Romanzo imperniato su
una coppia, figlia del Ghetto torinese, all’i-
nizio di una Torino slanciata verso la mo-
dernità; Rachele, giovane cresciuta in una
religiosità tradizionale e Alberto che è libe-
rato dai vincoli dell’ambiente famigliare,
per diventare imprenditore, all’apice di una
carriera tecnico-scientifica di primo ordine.
Il romanzo segue gli alti e bassi della loro
unione in un confronto ideologico tra i
cambiamenti spirituali, sentimentali e psi-
cologici dei due coniugi, tra la tradizione
delle origini di entrambi, la cosiddetta
emancipazione, fino alla riconquista soffer-
ta della ebraicità di entrambi che si manife-
sterà anche verso l’e sterno tramite la fon-
dazione di un istituto di ebraismo sociale. Il
romanzo, uscito nel 1915, è lo specchio di
una città che ha vissuto il passato da capi-
tale e attualmente, nel cinquantennio del-
l’Unità, ritrova la propria entità nell’indu-
strializzazione (Alberto è un industriale di
prima classe) e in una Comunità ebraica
imborghesita che si sente più che mai inte-
grata nell’Italia giolittiana, con manifesta-
zioni, quali il secondo Convegno giovanile
ebraico (Torino, 1912).

Reuven Ravenna

BLOCKNOTES



6

ROSSELLA, dicono di voi due che avete
fatto un’alià pendolare. Perché?
Perché ormai dal 1991 ogni anno passiamo
alcuni mesi a Gerusalemme, dove abitano
due dei nostri tre figli con le loro famiglie:
Giorgio che ha due figlie e Valeria che ne ha
una, Noa, che ha appena finito il servizio
militare e ora, come quasi tutti i giovani do-
po la zavah, fa un viaggio all’estero. Lei non
in India come la maggior parte di loro, ma in
Sud America. La nostra terza figlia, Gabriel-
la, sta invece a Torino e ha due figli: Simone
e Giulia. 
I giovani israeliani sono diversi dagli ita-
liani. Parlamene.
È Israele che è diversa. In Israele c’è una
gran quantità di bambini e di giovani. I gio-
vani fanno una vita durissima: tre anni di
naia i ragazzi, due le ragazze, con rischi quo-
tidiani molto gravi. Nostra nipote Noa nella
zavah era di stanza a quattro chilometri da
Gaza, dove aveva il compito di assistere co-
me educatrice ragazzine con molti problemi.
Quando in un giorno e mezzo sono caduti
450 missili ha dovuto portarle di corsa nei ri-
fugi dove le ha dovute calmare perché terro-
rizzate. I giovani sono al centro dell’atten-
zione del paese: in Israele non esiste quasi
disoccupazione. Prima del servizio militare
le nostre nipoti hanno lavorato in bar o risto-
ranti, ma non in nero: con paghe regolari, a
posto con i contributi per la pensione. Quan-
do tornano a casa dal servizio militare i ra-
gazzi trovano tutti lavoro. Non esiste disoc-
cupazione giovanile. Gli stipendi sono più
alti che in Italia, ma anche la vita è più cara.
Una vita frenetica.
In strada gli israeliani strombazzano.
C’è un traffico allucinante: la gente è litigio-

sa, aggressiva, sembra che se ne freghi di te.
I negozianti trattano i clienti come seccatori.
Ma se sei in difficoltà, magari stai male per
strada o hai bisogno di aiuto si fanno in
quattro. 
Tutti hanno fretta.
Ma è un paese vivo, straordinario, che ha fi-
ducia nel futuro, nonostante le guerre. In Ita-
lia c’è un’atmosfera stanca, stagnante, come
sfiduciata. Qui quando si parla di Israele si
parla solo di guerra, di bombe, di missili. Ma
Israele è anche altro, una enclave multietni-
ca, dove (è vero) si mangia malissimo, ma
dove trovi cibi di tutto il mondo. Sai cos’è il
cashcaval? Il caciocavallo italiano. E la gia-
betta? Il pane a ciabatta! Israele (a parte le
battute) è innovazione, ricerca, sperimenta-
zione, dove la burocrazia non frena lo svilup-
po. E gli ospedali sono di prim’ordine, tra i
migliori del mondo. Fa impressione il nume-
ro di mutilati e invalidi di guerra. Certo c’è
anche corruzione, ma i reati che lì fanno no-
tizia e che vengono puniti sono ridicoli ri-
spetto a quelli dell’Italia, dove c’è un livello
di criminalità mafiosa che fa paura.
Ma allora perché non rimanete in Israele?
Perché anche qui ci troviamo bene. Alla no-
stra età, dopo una vita in Italia, sarebbe diffi-
cile trasferirci in Israele definitivamente. Qui
amiamo la nostra casa, abbiamo i nostri ami-
ci, una vita culturale in Comunità, una picco-
la isola che là è difficile trovare. Frequentia-
mo poco gli italiani in Israele, magari il
Gruppo di studi dedicato a Sergio Sierra, ma
molto vivaci sono i centri culturali francesi,
una comunità molto numerosa in Israele,
centri che frequentiamo di più.
Laici o religiosi?
Israele è un paese prevalentemente laico, ma
i giovani ultimamente, pur rimanendo laici
come le loro famiglie, cominciano a interes-
sarsi di tornare alle fonti, al Talmud, al pen-
siero dei Maestri. La vita culturale è ricchis-
sima, i quotidiani, come il Jerusalem Post per
esempio, che leggiamo in inglese, ha inserti
molto interessanti.
Lingua inglese, lingua francese, lingua ita-
liana. E come state con l’ebraico?
Certo abitando in Israele così a lungo l’ebrai-
co lo abbiamo abbastanza imparato. Ormai
leggo libri di autori israeliani abbastanza
agevolmente. Ho solo qualche difficoltà con
l’e braico della televisione.

CHICCO, di te so che hai insegnato storia
della musica all’Università. È così?
Sì, prima come assistente dal 1960 al ’68, poi
come docente fino al 1998.
Hai insegnato musica di quale periodo?
Non mi sono fermato ad un’epoca soltanto.
Spesso cambiavo i problemi e cambiavo il
periodo, perché i miei interessi erano vasti e
non mi è mai piaciuto fossilizzarmi su argo-
menti troppo ristretti o specialistici. Indub-
biamente ne va della profondità dello studio,
ma non importa!
Parlami della musica colta contemporanea.
Cosa intendi per musica contemporanea?
Quella incomprensibile.
È indubbio che la musica cosiddetta contem-
poranea sia di difficile ascolto, anche se il
termine ‘contemporaneo’ andrebbe maggior-
mente precisato. La musica della prima metà
del Novecento, quella che Hitler aveva defi-
nito come la musica degenerata (entartete
musik), non presenta oggi in genere nessuna
particolare difficoltà per chi è abituato ad
ascoltare musica. Tuttavia se pensiamo ad
esempio a Schönberg, ebreo come molti arti-
sti messi al bando da Hitler, che ha mantenu-
to nella sua vita una forte identità ebraica,
anche se difficilmente riscontrabile nella sua
musica, ancor oggi presenta difficoltà ad
ascoltarlo per chi non è proprio della partita.
Ma forse quella che tu definisci “musica in-
comprensibile” è piuttosto quella del secon-
do dopoguerra: viene in mente ad esempio la
“Scuola di Darmstadt” (cittadina tedesca vi-
cina a Francoforte sul Meno), luogo dove le
avanguardie più agguerrite del dopoguerra
tenevano i famosi corsi estivi. Qui si sono
formati i più famosi musicisti delle avan-
guardie di quegli anni, come Stockhausen,
come Boulez, Maderna, Nono e tanti altri an-
cora. La musica di quegli anni con tutta la ca-
rica di sperimentalismo è veramente difficile
da ascoltare. Nei decenni successivi, dopo gli
anni ’80, i musicisti sono tornati a lidi più
comprensibili, tant’è che si è sviluppata una
corrente denominata “neoromantica”.
Se vedo un film (e il cinema è un’arte on-
nicomprensiva) riesco molto spesso a rico-
noscere la nazione di provenienza: esiste
la scuola italiana, quella francese, inglese,
americana… È lo stesso nella musica colta
di oggi?
Nella musica contemporanea ha giocato un
ruolo molto importante la globalizzazione e
l’identità nazionale è sposso rimasta in om-
bra. Ai Ferienkurse di Darmstadt a cui ac-
cennavo prima, per esempio, venivano musi-
cisti da tutto il mondo, dove si esercitavano,
si scambiavano idee, scrivevano lunghi saggi
critici sulla propria musica e su quella degli
altri. A ben vedere si riusciva anche ad indi-
viduare nelle loro composizioni qualche ti-
mido segno di altre tradizioni musicali, ma-
gari orientali, ma nel complesso prevaleva il
nuovo linguaggio internazionale di queste
avanguardie così radicali nella loro azione e
nel loro pensiero.
Gran parte dell’arte figurativa contempo-
ranea è incomprensibile oppure suscita
terrore e, a volte, pare indirizzata da criti-
ci e mercanti che pilotano gli investimenti
dei milionari. È successa la stessa cosa nel
campo musicale?
Prima di tutto bisogna distinguere: nella mu-
sica non c’è il collezionismo pilotato dai
mercanti, perché la musica non è un oggetto
vendibile a prezzi esorbitanti come un Fonta-
na: un CD può essere prodotto in milioni di
copie e costare dieci euro… Quanto alla in-
comprensibilità della musica, anche nella se-
conda metà del ’900, accanto alle avanguar-
die, ci sono stati grandissimi musicisti com-
prensibilissimi, come Shostakovich, non
ebreo, ma uno dei pochi musicisti non antise-
miti del l’Unione Sovietica. Ha avuto grossis-
simi problemi con il regime stalinista e hast
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CANTARE GERUSALEMME
Intervista ai coniugi Fubini, Rossella ed Enrico
(Chicco per gli amici)

Chicco e Rossella preferiscono essere intervistati separatamente, prima lei e poi lui.

(segue a pag. 7) 

Visitate il Sito dei Siti
http://www.hakeillah.com/links.htm

Oltre 400 siti commentati e aggiorna-
ti su 23 argomenti ebraici, da An -
tisemitismo a Yiddish, un mare di
informazioni e di link ulteriori.



7mondo musicale. Basta ricordare il feroce
antisemitismo di un musicista della levatura
di Wagner che era giunto a parlare di una ‘so-
luzione finale’ come soluzione al problema
ebraico! Mahler per esempio è stato convinto
da Brahms a farsi cristiano per essere nomi-
nato direttore artistico dell’Opera di Vienna,
posto che era vietato agli ebrei per statuto.
Anche oggi vi sono molti musicisti ebrei, sia
compositori che esecutori, ma forse la loro
presenza è meno massiccia rispetto ai due se-
coli precedenti. 
E i musicisti israeliani?
In Israele ci sono molti musicisti, esecutori e
compositori, molto bravi, che ritroviamo
spesso in giro per il mondo. Un esempio fra
tutti è Barenboim, molto famoso, prima co-
me pianista e poi come direttore d’orchestra.
Ci sono stati anche compositori d’avanguar-
dia, ma quelli che hanno cominciato a com-
porre dopo la guerra, con la fondazione dello
Stato d’Israele, si sono spesso ispirati alla
tradizione popolare ebraica, sia sefardita che
ashkenazita, sensibili anche all’humus musi-
cale del Medio Oriente. Spesso questi musi-
cisti non sono nati in Israele ma hanno fatto
l’alià da bambini con la famiglia e la loro
musica risente di questa doppia cultura, in
parte ancora legata alla loro educazione e ai
loro studi compiuti nei paesi d’origine, ma
ormai in stretto contatto con la nuova realtà
culturale e musicale israeliana. 
Questa tendenza è in contrasto con quella
dei musicisti “internazionali”.
Questi musicisti sono per lo più cresciuti lon-
tani dall’avanguardia europea e americana.
Soprattutto nei primi decenni dopo la fonda-
zione dello Stato la musica ha cercato di
affondare le sue radici in una “israelianità”,
condita però con indubbi coloriti che proveni-
vano dalla Russia, dal Marocco, dallo Yemen,
e poco dalle avanguardie internazionali.
Tu che hai un piede in Italia ed uno in
Israele, hai notato in Israele un interesse
maggiore, da parte della gente, per la mu-
sica colta contemporanea, o è come in Ita-
lia, dove è quasi ignorata?
La situazione in Israele è diversa: qui in Ita-
lia la musica contemporanea ha avuto grossi
problemi di comunicazione col pubblico,
quando non è stata apertamente osteggiata.
In Israele è molto più sfumata la distinzione
tra la musica colta e musica popolare: gli au-
tori della cosiddetta “musica colta” usciti
dalle accademie spesso hanno tratto ispira-
zione dalla musica popolare o patriottica-na-
zionale, soprattutto nella seconda metà del
’900, dopo la fondazione dello Stato. Questo
orientamento di simpatia verso il popolare e
il patriottico si ritrova molto raramente nelle
avanguardie occidentali. Solo i giovani delle
ultime generazioni in Israele si sono almeno
in parte avvicinati alla musica delle avan-
guardie internazionali.
Parlami della cantillazione rituale, che noi
udiamo nella lettura a Sefer, e dei canti
delle feste ebraiche. La cantillazione e i
canti ebraici non sono di
origine seicentesca?
La cantillazione è molto,
molto più antica. Va pre-
messo che la cantillazione
è diversa da paese a paese
e persino da città a città.
Nel testo della Torà ci sono
delle notazioni grafiche
che non indicano la melo-
dia ma solo la scansione
ritmica da osservare nella
lettura. In sinagoga chi è a
fianco di chi legge la Torà
segue sul libro quelle nota-
zioni, e con la mano indica
a chi legge gli accenti, le
soste e i tempi della lettu-
ra. Intorno all’anno mille
un prete che si era conver-
tito all’ebraismo, chiamato
Ovadià il Proselita, aveva

dovuto emigrare dall’Italia perché i suoi col-
leghi cristiani non lo ammazzassero. Abitua-
to ai canti cristiani, aveva annotato su una
pagina della Torà non solo i segni ritmici
suddetti, ma anche l’andamento della melo-
dia con i cosiddetti neumi, gli antichi segni
melodici del canto cristiano. Questo docu-
mento, ritrovato nella Ghenizà del Cairo, ha
rivelato che la cantillazione di allora era
pressoché uguale a quella attuale! Tra l’altro,
un’analoga tradizione è comune anche ai
musulmani nella lettura del Corano.
Meno antichi invece sono i canti che si usano
nelle festività e non legati alla lettura del Ta-
nakh: i canti di origine ashkenazita hanno le-
gami con la musica nordica e soprattutto sla-
va, quelli sefarditi con la musica popolare
spagnola.
E gli strumenti musicali? E il canto delle
donne?
Nella Torà si parla di donne che suonano e
cantano; perciò se ne può dedurre che era
ammesso il canto delle donne così come era
ammessa la musica come espressione di
gioia. Dopo la distruzione del Tempio di Ge-
rusalemme in segno di lutto il canto e gli
strumenti musicali sono stati banditi dalle si-
nagoghe. La cantillazione fa eccezione per-
ché non è considerata musica, ma una pratica
che rende appieno il senso del testo nella let-
tura della Torà. La musica ebraica come
espressione di gioia e di festa è rinata nel
’700 con il chassidismo dell’Europa Orienta-
le, si è diffusa in tutto il mondo ebraico e da
allora è anche mutato l’atteggiamento tradi-
zionale ebraico nei confronti della musica. Il
canto femminile comunque in sinagoga è
proibito ovunque, nelle comunità ortodosse,
così come è vietato suonare strumenti nelle
sinagoghe.

Enrico mi dona il suo libro Musicisti ebrei
nel mondo cristiano, La ricerca di una diffi-
cile identità, edito dalla Giuntina. Intanto
rientra Rossella, e insieme si torna a parlare
di Israele. È un paese dove c’è del buono e
del cattivo, concordano, se ci vivi e lo ami ne
apprezzi i pregi e cerchi di correggerne i di-
fetti. Siamo d’accordo nell’osservare che i
mezzi di comunicazione ne mettono in evi-
denza solo gli aspetti negativi, con la lodevo-
le eccezione de La Stampa di Torino, e che le
organizzazioni internazionali non fanno che
emanare condanne a Israele persino nel
campo dei diritti umani, ignorando i tanti
paesi del mondo dove le stragi, le torture, lo
schiavismo, le persecuzioni religiose brutali
sono quotidiani, specie in Medio Oriente.
Concordiamo nell’osservare che non esisto-
no enti governativi israeliani con il compito
specifico di diffondere all’estero un’immagi-
ne positiva del paese, forse per mancanza di
fondi, o forse perché in Israele si pensa che
l’antisemitismo del mondo sia eterno e ine-
luttabile. 

Intervista di David Terracini

evitato per un pelo la Siberia cercando a vol-
te e in parte di adeguarsi alle richieste del re-
gime. Accusato di comporre sinfonie e opere
lontane dalle masse, è stato invitato a scrive-
re musica più consona al regime; così è nata
ad esempio la sinfonia di “Leningrado” che
dovrebbe ricordare il terribile assedio nazista
della città. Pur non essendo ebreo, ha scritto
bellissimi canti ebraici ispirati alla tradizione
ashkenazita, veri capolavori. Un altro musi-
cista di facile comprensione, sempre russo, è
Prokof’ief, e potremmo ricordare tanti altri
musicisti del Novecento, sia della prima che
della seconda metà del secolo che sono rima-
sti radicati nelle tradizioni musicali in cui so-
no nati e vissuti e che sono accessibili a
chiunque abbia un minimo di dimestichezza
con la musica colta. Bisogna perciò stare
molto attenti, quando si parla di musica con-
temporanea a non mettere tutti nello stesso
sacco. La realtà del mondo musicale è molto
più sfaccettata di quanto possa sembrare ad
uno sguardo superficiale.
E musicisti ebrei contemporanei?
Leonard Bernstein, per esempio, non è stato
solo un direttore d’orchestra, ma ha compo-
sto musiche di grande valore ispirate alla tra-
dizione musicale ebraica. Anche Ernest Blo-
ch è un musicista di facile comprensione ed
ha scritto lavori ispirati a temi ebraici; si po-
trebbe allungare molto la lista dei musicisti
ebrei del Novecento che hanno composto
musiche che in modi diversi si riallacciano
alla tradizione ebraica, come Darius
Milhaud, Kltozman, Hemsi e tra i nostri ita-
liani va ricordato Castelnuovo Tedesco, emi-
grato in America durante le persecuzioni, che
ha spesso ripreso nei suoi canti i temi della
tradizione ebraica sefardita.
In occasione dell’apertura dei ghetti, in tutta
Europa gli ebrei si sono dedicati alla libera
professione e ad ogni branca dell’arte. Que-
sto fenomeno sociale è ravvisabile anche nel
mondo musicale degli ultimi due secoli:
quanti musicisti ebrei a partire dagli inizi
del l’Ottocento si sono distinti non solo come
compositori, ma soprattutto come esecutori,
direttori d’orchestra, violinisti, pianisti, di-
ventati celebri, anche se quasi tutti convertiti,
per essere “come gli altri”. D’altra parte non
si può non ricordare l’antisemitismo dilagan-
te nella colta e raffinata Germania, anche nel

Museo 
Accorsi-Ometto,
l’ing. Aldo Liscia

a colloquio 
con la prozia
Emma Corcos

(moglie di Vittorio)

(segue da pag. 6) 

Vittorio Corcos
I dipinti riprodotti in questo nume-
ro sono alcuni di quelli, numerosi,
esposti nella bella mostra “Vitto-
rio Corcos, l’avventura dello
sguardo”, allestita dal Museo Oc-
corsi-Ometto di Torino, Via Po 55.
La mostra, visitabile tutti i giorni
salvo il lunedì, sarà aperta fino al
16 febbraio 2020. Vittorio Corcos
(1859-1933), nato a Livorno da fa-
miglia ebraica, ha presto acquisi-
to grande notorietà nel “bel mon-
do” della ricca borghesia e della
nobiltà di tutta Europa, assecon-
dandone le velleità auto-celebrati-
ve. Nell’atmosfera artistica in gran -
de subbuglio a cavallo di due se-
coli, dominata dalle immagini
decadenti delle donne fatali ed
in quietanti dei primi film dannun-
ziani, sconvolta dalle correnti rivo-
luzionarie impressioniste e dalle
varie avanguardie ideologiche
movimentiste, Corcos, con una
tecnica di grande raffinatezza, ha
conservato la tradizione pittorica
dell’Italia rinascimentale, arric-
chendola con ritratti di grande
profondità psicologica.
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8 poi del Meretz, cominciarono a moltiplicar-
si elettori di altri partiti.
Non starò qui a parlare del cambiamento e
del “nuovo” kibbutz. 
Io mi trovai all’opposizione in kibbutz, con-
tro il cambiamento. Ero un kibbutznik “con-
servatore”. Ero economo in cucina e la mia
gestione antiquata del bilancio della cucina
mi pose in attrito con i dirigenti economici
del kibbutz ... mi trovai ad essere estromes-
so malamente dal mio lavoro. Entrai in crisi
di identità e lasciai il kibbutz.
Posso dire di non essermi inserito in città.
Vivo oggi a Tel Aviv dopo vari trasferimenti
in diversi paesi di Israele (Haifa, Beniami-
na, Zikhron, Pardes Hanna, Hedera, Or Aki-
va).
Sono stato iscritto per anni al Meretz e ho
cercato di rimanere coerente e di sinistra.
Ho avuto un po’ di difficoltà a partecipare
perché Meretz oggi non ha sezioni e tutto il
lavoro si  pratica su internet (che non mi è
molto congeniale). Meretz ha vissuto la cri-
si della sinistra internazionale. Non esprime
oggi le idee della classe lavoratrice né dei
poveri ed emarginati, viene identificata più
col ceto medio. Anche economicamente non
esprime una alternativa al sistema capitali-
stico. Richiede una politica liberale. Si di-
stingue dagli altri partiti per un rapporto con
gli arabi più intenso ed esprime ancora fe-
deltà al principio “due stati per due popoli”.
Tra la popolazione di Israele questo princi-
pio è in ampia crisi (non che ci siano alter-
native, a parte il concetto di “guerra perma-
nente” dell’estrema destra). 
Nelle ultime elezioni ho votato Kahol La-
van lasciando Meretz.
Israele è un paese di destra, il popolo è di
destra ... io paradossalmente baso la mia
scelta su un’idea leninista espressa nel libro
L’estremismo malattia infantile del comuni-
smo: bisogna stare con le “masse”; l’avan-
guardia del popolo non può fare una politica
troppo “distaccata” dalla maggioranza. Era
chiaramente un libello polemico con le
frange estremi ste  durante la Rivoluzione.
Ma fu la base anche nella mia scelta, ai tem-
pi, di stare nel PCI invece che nel Movi-
mento Studentesco.
In questo momento una politica di centro
destra in Israele (come esprime Kahol La-
van) è già un obbiettivo “rivoluzionante”
contro la politica del governo di estrema de-
stra e corrotto che esprime la coalizione di
Netanyahu. 
Così io posso dire di aver attraversato tre
crisi di militanza nel corso della mia vita.
Molto simili come vissuto personale. 

Dan Rabà

no di considerare i brigatisti e gli autonomi
compagni, altri, come me, li consideravano
“compagni che sbagliano” e mantenevano 
contatti e dibattiti. Io ho conosciuto persone
che poi si rivelarono fiancheggiatori delle
BR e incontrai anche terroristi (senza saper-
lo, perché questi vivevano una doppia vita).
A causa della crisi della militanza, del ri-
flusso, anche il PCI entrò in una crisi che
provocò la divisione del partito. Il Partito
Comunista morì, io stracciai la tessera. Vis-
si una profonda crisi politica e personale
che risolsi venendo in Israele alla fine del
1984. In un kibbutz, Sasa. Ero ospite dei
miei compagni di scuola che avevano fatto
l’alià; mi inserirono in kibbutz come “ospi-
te” del Garin [gruppo, ndr] Godrim del-
l’Hashomer Hatzair. Praticamente facevo la
vita del volontario. Pensavo di restare un
anno; rimasi 12 anni in kibbutz e vivo anco-
ra in Israele.
Chiaramente avevo subito un trauma ideo-
logico ed ero molto diffidente nei confronti
del l’idea del kibbutz (io sono nato nel kib-
butz Bar Am, i miei genitori vissero in
Israele cinque anni poi tornarono in Italia
che io avevo tre anni). 
Vivevo alla giornata. In sei mesi superai la
mia profonda depressione e ricominciai una
vita gioiosa fatta di lavoro duro e solide
amicizie. Per me era come una grande va-
canza. Vissi così alcuni anni di “pausa” dal-
la partecipazione diretta. I miei amici italia-
ni in kibbutz si preoccuparono di farmi ac-
cettare come membro.
Cominciai a partecipare alle commissioni:
commissione lavoro, commissione cultura,
commissione klità (assorbimento dei nuovi
membri: in quel periodo ne avevamo che ar-
rivavano dalla Russia). Così rinacque in me
il militante e cominciai a credere nel kib-
butz. Comunismo in un solo paese ... (da
una idea di Giuseppe Stalin). Io credevo nel
kibbutz “originario”, quello di cui mi ave-
vano a lungo parlato i miei genitori (trai i
fondatori del l’Hashomer Hatzair in Italia
negli anni ’50).
Ma in kibbutz era in atto l’industrializzazio-
ne: i kibbutznikim non volevano più dedi-
carsi ai lavori agricoli e cominciava l’inse-
rimento di salariati esterni al kibbutz nei va-
ri settori di lavoro. Con l’industrializzazio-
ne si estendeva la “divisione del lavoro” che
di fatto era in contraddizione con l’idea di
assoluta uguaglianza dei membri del kib-
butz, l’idea dell’“avodà ivrit” (lavoro ebrai-
co) che doveva cementare il rapporto del
nuovo ebreo israeliano con la terra, e il la-
voro paritetico entrò in crisi. Molti dei sala-
riati in kibbutz sono arabi! Mentre una volta
il kibbutz era rappresentante del Mapam e

Le crisi ideologiche
di un militante
di sinistra
tra Italia e Israele
Sono stato iscritto al Partito Comunista Ita-
liano dal 1974 al 1984. Non ho partecipato
al ’68 ma ho vissuto il periodo in cui la si-
nistra era forte in Italia. Il PCI aveva il 33%
dei voti e voleva andare al potere per via de-
mocratica. C’erano molte formazioni della
politica extraparlamentare che contestavano
la linea del partito e progettavano ancora la
Rivoluzione: Lotta Continua, Potere Ope-
raio, Servire il Popolo, i Cub, il Movimento
Studen-tesco, Democrazia Proletaria e altri
minori.
L’attività politica era frenetica ed entusia-
sta, passavamo le serate in riunioni e dibat-
titi. Il PCI difendeva l’idea di una presa del
potere per via democratica e parlamentare.
Nacque così la proposta di Berlinguer (se-
gretario mitico del PCI) di un “Compromes-
so Storico” tra comunisti e cattolici che si
traduceva in un’alleanza parlamentare tra
PCI e Democrazia Cristiana (l’odiato parti-
to di potere). In quel clima fecondo di dibat-
titi e iniziative nacque l’opposizione armata
delle Brigate Rosse: la Rivoluzione doveva
essere armata, simboleggiata dalla P38.
Nacque il movimento degli Autonomi che
fu serbatoio di militanti per le BR. Invece
del pugno questi alzavano la mano nel se-
gno della pistola. Le manifestazioni, che
erano fino ad allora una festa gioiosa di de-
mocrazia diretta, si trasformarono in scontri
violenti di strada, per lo più tra militanti del
PCI e Autonomi (ma sulla piazza c’erano
anche molte altre formazioni).
Divenne pericoloso e drammatico parteci-
pare alle manifestazioni. Nelle sezioni di
strada cominciarono a diradarsi le riunioni e
a scemare la partecipazione (“libertà è par-
tecipazione” aveva cantato Giorgio Gaber).
Vivemmo un periodo che chiamammo ri-
flusso. Io ero tra gli ultimi militanti
attivi. L’atmosfera era triste: i compagni re-
stavano a casa; era un periodo di ampia
azione della polizia che cercava i brigatisti
e arrestava sospetti specialmente tra i mem-
bri dell’Autonomia.
In questa atmosfera avvenne l’omicidio di
Aldo Moro, dirigente della Democrazia Cri-
stiana che aveva accettato l’idea del Com-
promesso Storico. Era il 1977. Il paese subì
un ampio trauma. 
Tra i comunisti c’erano quelli che rifiutava-st
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ropa spesso non vengono riconosciuti i mini-
mi del diritto. Prendiamo, per fare un esem-
pio, l’assistenza sanitaria. La crisi economica
degli ultimi vent’anni l’ha portata nel nostro
paese a difficoltà che oggi sembrano insor-
montabili da superare, ma ricordiamoci che
nei paesi giganti protagonisti dell’espansione
produttiva e primi attori della globalizzazio-
ne l’assistenza sanitaria pubblica pratica-
mente non esiste. Ossia, se uno si ammala e
ha bisogno di un intervento, se lo paga. 
In un suo recente intervento il Rabbino Capo
della Comunità di Torino Rav Ariel Di Porto è
stato molto chiaro: “La politica da sola non è
in grado di fornire delle risposte soddisfacenti
alle persistenti domande che attanagliano
buona parte dell’umanità. Fame, malattia, as-
senza di libertà fondamentali sono condizioni
quanto mai diffuse nel mondo contempora-
neo. La differenza rispetto al passato è che
per via delle recenti innovazioni ne siamo
consapevoli. Sino a non molto fa la distanza
rispetto a certe situazioni indeboliva la nostra
empatia. Oggi non ci sono più distanze, seb-
bene subentri un senso di impotenza”.
La nuova epoca storica è generata dall’elet-
tronica. Dicono gli esperti che fra vent’anni i
robot creeranno una disoccupazione pari al
50 per cento. Il sogno, che fu anche di
Majakovskij, delle macchine che libereranno
l’uomo dal lavoro si sta avverando! Non illu-
diamoci. Certo, i Greci praticavano la demo-
crazia e avevano il tempo per farlo perché
avevano gli schiavi che lavoravano per loro.
Le macchine non faranno la stessa cosa. Gli
schiavi erano una merce importante per i po-
poli antichi. Gli schiavisti si muovevano fra
le diverse contrade fin dagli albori del mon-
do classico. Nella pratica si trattava di com-
mercianti di bambini che venivano venduti
per essere addestrati al lavoro nelle famiglie
ricche. Chi è educato a restare schiavo lo ri-
marrà per tutta la vita.
I robot non hanno bisogno di un’educazione
perché basta loro la programmazione già pre-
disposta alla costruzione. Essi svolgeranno
certamente lavori sempre più specifici, anche
nel settore casalingo, ma segneranno un’ulte-
riore trasformazione della società e delle abi-
tudini umane. Per comprenderlo basta vedere
come l’automobile nell’arco di un secolo ab-
bia modificato strutturalmente la rete stradale.
Ovviamente delle macchine saranno i ricchi
ad aver beneficio. E gli altri, la gente comune?
Si dedicheranno all’arte e alla scienza o più
semplicemente al consumo? L’essere umano
in generale sarà ridotto unicamente al ruolo di
consumatore come dice qualcuno?
Settanta anni fa era sulla bocca di tutti la fra-
se “chi non lavora non mangia”. Era al tempo
una definizione e una prospettiva in chiave
popolare che riprendeva l’articolo 1 della
Costituzione. Non più visto come maledizio-
ne, condanna o redenzione, il lavoro definiva
il cittadino di una moderna società democra-
tica, attribuendogli diritti e doveri. Un passo
decisamente molto più avanzato di altre de-
mocrazie moderne o anche antiche, come
quella ateniese.
Nell’ebraismo la dignità del lavoro manuale
ha sempre avuto una fondamentale importan-
za. A differenza di altri intellettuali, cristiani o
pagani che fossero, tutti i pensatori ebrei han-
no svolto lavori manuali anche molto umili.
Lewis S. Feuer, in L’intellettuale Scientifico –
origini psicologiche e sociologiche della
scienza moderna, ricorda come i saggi del
Talmud fossero prevalentemente degli artigia-
ni: “Hillel era taglialegna, Shammai lavorava
nelle costruzioni, Yehoshuah ben Chananya
era carbonaio, Akiba trasportava legna,
Yehuda era fornaio, Yochanon calzolaio, Yose

ben Calafta conciatore, un altro Yehuda sarto,
Avuka fabbricante di veli, Huna
agricoltore,Yitzchak maniscalco, Chanina
calzolaio, Hoshea calzolaio, Avin falegname,
Abba ben Zimma sarto. Il Talmud poneva
l’accento sull’obbligo per i saggi al lavoro”.

Nella tradizione ebraica Adamo si sarebbe
rassegnato al suo destino proprio per la con-
danna a lavorare. La condanna non gli toglie-
va la libertà. È scontato il ruolo che il pensiero
ebraico ha avuto nello sviluppo della storia
dell’Occidente così come non si può dimenti-
care come moltissimi ebrei siano stati fautori
del progresso tecnico e scientifico. Rav Di
Porto nel suo intervento ha citato il rabbino
bielorusso, naturalizzato americano, Joseph
Soloveitchik che nel suo saggio Confrontation
(pubblicato nel 1967) “delineava il duplice
compito del popolo ebraico, da una parte
quello di esseri umani che condividono il de-
stino di Adamo nel suo incontro con la natura,
e quello di membri di una comunità che ha
mantenuto la propria identità in condizioni
avverse. (...) Rav Soloveitchik riassume il suo
pensiero su questo punto: ‘Il nostro approccio
al mondo esterno è sempre stato ambivalente:
collaboriamo con persone appartenenti ad al-
tre fedi in tutti i campi dello sforzo umano, ma
nello stesso tempo cerchiamo di preservare la
nostra distinta identità, che inevitabilmente
comprende aspetti di separazione. Questa è
una situazione paradossale’. (...), Rav Solo-
veitchik pone alcuni punti fermi, che sono
tutt’oggi pienamente validi, come l’impegno
per il benessere generale e il progresso del ge-
nere umano, per la lotta alle malattie e per
l’alleviamento della sofferenza umana, per la
protezione dei diritti umani, per l’aiuto dei bi-
sognosi, ecc.”.
In uno scritto sull’inquinamento, Giorgio
Israel faceva riferimento al fatto che in passa-
to il rapporto lavoro uomo-natura era molto
diverso da quello di oggi. L’uomo prendeva
dalla natura quello che gli serviva. Oggi inve-
ce bisogna usare delle attenzioni perché l’am-
biente naturale è già fortemente compromes-
so. Nello Shabbat il credente si pone allora il
problema di aver usato nei sei giorni prece-
denti le giuste attenzioni nei confronti della
natura e dell’ambiente? “Lo sviluppo della
tecnologia e del dominio dell’uomo sulla na-
tura – secondo Giorgio Israel – ha implicazio-
ni anche sulla natura dell’uomo. Per la prima
volta nella storia l’uomo possiede i mezzi per
intervenire non soltanto in modo massiccio
sul decorso della propria vita biologica, ma
anche sulle modalità di procreazione, scon-
volgendo e addirittura prospettando la possi-
bilità molto concreta di mettere da parte quel-
le modalità che hanno dominato l’esistenza
della specie dalla notte impenetrata dei tempi
fino ad oggi. Le implicazioni sono immense,
perché le modalità di procreazione artificiale
mettono in discussione la rete di relazioni pa-
rentali su cui si è sempre retta la civiltà uma-
na. Quale che sia il giudizio
che si può dare di questa
prospettiva, essa non è fan-
tascienza, è realtà. Sottrarsi
alla considerazione di que-
sta p3oblematica è peggio
che chiudere gli occhi di
fronte ai fatti: è irresponsa-
bile”.
Nuovi tempestosi e inediti
problemi si addensano al-
l’orizzonte della storia.
“Dio benedisse il settimo
giorno e lo santificò, poiché
in esso aveva cessato da
tutta la Sua opera che Egli
stesso aveva creato per poi
elaborarla” (Gen. 2,3).
L’elaborazione della crea-
zione, prendiamone atto,
continua.

Emanuele Azzità
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Emile Durkheim è ricordato come il fondatore
della sociologia. Fu il titolare della prima cat-
tedra di Scienze sociali e Pedagogia dell’Uni-
versità di Bordeaux nel 1887. Durkheim, che
proveniva da una famiglia di ebrei praticanti –
il padre era un rabbino – soleva distinguere fra
due società umane: quella meccanica e l’orga-
nica. La prima era caratterizzata da persone
che svolgevano lo stesso lavoro agricolo dal
quale ricavavano ciò che occorreva loro per la
sopravvivenza. Tutti gli individui condivide-
vano la stessa religione e le stesse tradizioni.
Si trattava di una società omogenea, ogni
membro svolgeva esattamente lo stesso lavo-
ro degli altri.
Nella società organica invece tutti gli indivi-
dui erano impegnati in attività fra loro diffe-
renti. C’era chi impastava e infornava il pane,
chi aggiustava le scarpe, chi tagliava e vende-
va la legna. Ognuno aveva un suo lavoro spe-
cifico che svolgeva tutti i giorni, praticamente
per tutta la vita. In tal contesto il panettiere e
il ciabattino non si preoccupavano minima-
mente di tagliare la legna nel bosco per cuoce-
re il pane e per scaldarsi. A sua volta il ciabat-
tino forniva le scarpe al boscaiolo o al fornaio
che gli offriva il pane fragrante quotidiano.
Tale società poteva essere costituita da indivi-
dui che, oltre al lavoro, potevano avere diver-
se anche la cultura e la religione. La sua strut-
tura si basava sul collegamento e la relazione
tra le diversità. Delle due, la prima la potrem-
mo definire una società primitiva. 
È passato più di un secolo dalle intuizioni di
Durkheim e la società “organica” ha subito
un ulteriore trasformazione. La dicotomia
capitale-forza lavoro, storicamente produtti-
va sia di conflitti che di conquiste sociali, è
venuta meno con il recente processo della
globalizzazione. Sul fenomeno sono state
scritti fiumi di parole, ma di certo esso è stato
possibile ed è la conseguenza dello sviluppo
tecnologico. Non avrebbe potuto esserci glo-
balizzazione se le comunicazioni fossero sta-
te meno rapide di quelle odierne, se i traspor-
ti fossero stati meno sicuri e se l’elettronica
non avesse dominato nei cicli produttivi. La
globalizzazione ha portato benessere o mise-
ria? Sicuramente ha accresciuto il tenore di
vita di centinaia di migliaia di persone, ma
non è detto che ciò sia completamente
espressione di benessere sociale. Se la vec-
chia Europa industriale deve fare i conti con
una crescente e inarrestabile disoccupazione,
non è detto che i paesi emergenti dell’Asia o
dell’Africa se la passino meglio. La disoccu-
pazione annulla le conquiste dei lavoratori
ottenute con lotte secolari, ma allo stesso
tempo per i milioni di occupati fuori dell’Eu-
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vantando una continuità di millenni che vie-
ne dimostrata esaltando le somiglianze e
glissando sulle differenze?
Finora ho cercato di ragionare in termini ra-
zionali. Ma quanto siamo capaci di essere ra-
zionali quando è in gioco la nostra identità?
Io, lo confesso, quasi per nulla. C’è una parte
di me che in fondo non crede neppure a mez-
za parola di quanto ho scritto finora. C’è una
parte di me che ad ogni Pesach si considera
personalmente uscita dall’Egitto, convinta
che “in ogni generazione si levano contro di
noi per distruggerci”, che pensa con orgoglio
e divertita compassione a Orazio che deride-
va l’osservanza dello Shabbat mentre si au-
gurava di essere letto “finché il pontefice sa-
lirà con la vergine silenziosa al Campido-
glio” (per sua fortuna gli è andata meglio di
così), che si sente investita della missione di
convincere l’umanità ad abbandonare ogni
forma di idolatria. 
E quanto è facile trovare spiegazioni raziona-
li per questa irrazionalità! Quanto è facile
trovare dati oggettivi che la sostengono! Non
è forse sconcertante la somiglianza tra il di-
scorso di Hamman nella Meghillat Ester e
quello che Tacito scrive sugli ebrei nelle Hi-
storiae? Non è straordinaria la persistenza
dell’antisemitismo anche in paesi senza
ebrei? Non è incredibile la quantità di ebrei
tra i rivoluzionari, gli innovatori, i creatori di
nuove teorie? Non è eccezionale la percen-
tuale di Premi Nobel ebrei?
D’altra parte, in quanto  italiani non siamo
forse orgogliosi dei ponti e degli acquedotti
romani che resistono ancora qua e là per
l’Europa, il Nord Africa e il Medio Oriente?
Non è forse vero che nessun altro popolo ha
prodotto così tante opere d’arte (e in tante
epoche diverse) come gli italiani? Non è for-
se vero che le città italiane sono le più belle
del mondo? Non è forse vero che la cucina
italiana è la più diffusa e apprezzata?
Il nostro orgoglio di italiani forse ci aiuta a
relativizzare il nostro orgoglio di ebrei (e vi-
ceversa). Perché i casi sono due: o abbiamo
avuto l’incredibile fortuna di appartenere ai
due popoli più eccezionali di tutti (inutile di-
re che la mia parte irrazionale mi dice che è
proprio così che stanno le cose), oppure dob-

biamo ammettere che questa convinzione di
eccellenza è probabilmente comune a tutte le
culture e a tutti i gruppi umani. Ognuno ha le
proprie ragioni di orgoglio, secondo i propri
criteri, e per fortuna le possibili motivazioni
per essere fieri sono innumerevoli e ce n’è
per tutti.
La convinzione di appartenere a un gruppo
eccezionale per qualche ragione – e magari
odiato proprio per questo – a mio parere, se
presa nelle giuste dosi, non è dannosa, anzi,
genera un utile senso di responsabilità. Però
credo che dovremmo imparare a tenere nella
nostra testa ben distinti il piano della storia e
quello della leggenda, il piano delle convin-
zioni razionali e quello delle autopercezioni
simboliche. Le confusioni tra realtà e mito
sono pericolose se non altro perché legitti-
mano le confusioni altrui. Se cerchiamo di
spiegare razionalmente la nostra presunta su-
periorità secondo alcuni criteri non possiamo
poi lamentarci se qualcun altro, sulla base di
altri criteri, proclama la propria; se ci sentia-
mo in diritto di interpretare la storia ebraica
secondo categorie teologiche, non abbiamo
poi più argomenti contro chi fa altrettanto
con la propria storia. Se noi ebrei cerchiamo
di spiegare razionalmente che siamo diversi
ed eccezionali non abbiamo poi più armi
contro chi ci considera diversi ed eccezional-
mente pericolosi.

Anna Segre

ciente a fare qualcosa di più che ordinare un
falafel (che peraltro è un cibo palestinese,
che non ha niente a che fare con la tradizione
ebraica)? E quanto l’ebraico di oggi somiglia
a quello di allora, con la tet e la tav che ave-
vano due pronunce diverse, per non parlare
della alef, della he e della ain? 
Be’, si dirà, abbiamo in comune la religione,
le tradizioni, i riti; celebriamo le stesse feste
nelle stesse date, digiuniamo a Kippur, ci
asteniamo dai cibi lievitati a Pesach, ecc. Non
è un miracolo? Sì, ma vale la pena di ricorda-
re che allora celebrare Pesach significava an-
dare a fare sacrifici al Tempio di Gerusalem-
me, osservare lo Shabbat non voleva dire usa-
re la plata e il timer, la poligamia era non solo
legittima ma normale. Senza contare che
molti ebrei di oggi non osservano affatto le
mitzvot. D’accordo, abbiamo in comune i
principi etici: ama il tuo prossimo come te
stesso, non seguire la maggioranza per fare il
male, chi uccide un uomo uccide un mondo,
chi salva la vita di un uomo è come se avesse
salvato il mondo intero, ecc. Ma quale tra le
grandi religioni di oggi non fa propri questi
principi? Anzi, ciascuna ritiene di esserne la
sola autentica depositaria e custode.
Insomma, viene il sospetto che il nostro or-
goglio di esistere ancora mentre gli altri po-
poli antichi sono scomparsi possa essere più
un’autorappresentazione che una realtà og-
gettiva.
Quindi forse la domanda corretta da fare non
dovrebbe essere “Perché gli ebrei nel corso
della storia sono stati sempre odiati?” e nep-
pure “Perché gli ebrei esistono da millenni
mentre gli altri popoli antichi hanno cessato
di esistere?” ma “Perché esiste un gruppo di
persone che per millenni si è sempre autorap-
presentato come popolo – e così è stato visto
quasi sempre dagli altri – pur vivendo quasi
sempre come minoranza in luoghi e contesti
diversissimi tra loro?”
Non credo sia facile dare una risposta razio-
nale a questa domanda. Ma è poi davvero
una domanda corretta? Siamo proprio sicuri
che nessun altro popolo o gruppo di persone
al mondo si autorappresenti in questo modo,
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scrive: Un livello d’istruzione superiore alla
media ha costituito, virtualmente in ogni
epoca e località, una delle caratteristiche so-
ciali degli ebrei. Ciò è spiegabile, almeno in
parte, con la preminenza dello studio dei te-
sti sacri nella tradizione ebraica… Seguono
dati statistici impressionanti sulle percentuali
irrilevanti di analfabetismo degli ebrei rispet-
to alla popolazione media italiana, ed alte
percentuali di laureati, sempre paragonate al-
le globali, in ogni epoca e luogo dell’Italia
unita.
Qualcuno potrebbe obiettare: allora tu addos-
si agli ebrei la colpa di essere odiati, e questo
sì che è antisemitismo! Io risponderei: non
ho scritto da nessuna parte che gli ebrei han-
no colpe. Sono gli antisemiti che assegnano
colpe agli ebrei. Io ho solo cercato di spiega-
re, se possibile, le cause dell’odio verso di
noi. Non ho alcun dubbio che è colpevole chi
ci odia, ci perseguita, ci tortura, ci uccide.
L’antisemitismo dunque non si può combat-
tere? Io rispondo: probabilmente l’antisemi-
tismo si può combattere curando la cultura di
tutti, estinguendo l’odio ed eliminando le in-
giustizie. Ma basterà?
Mio nonno materno Michelangelo Böhm
nel 1938, subito dopo l’emanazione delle
leggi razziali, (c’era la censura) ha scritto
una cartolina illustrata alla mia mamma Li-
na con queste sole parole: Tu sai, Lina, per-
ché ci succede: perché ci considerano i pri-
mi della classe. Mio nonno è morto ad Au-
schwitz nel ’43 con sua moglie Margherita.
Aveva ragione. 

David Terracini

noscere il passato e prevedere approssimati-
vamente il futuro, di commerciare, di avere
rapporti con un numero enorme di individui.
Consente, in sostanza, di essere leader. 
Gli ebrei confinati nei ghetti e gli ebrei degli
shtetlekh, privati dei diritti concessi agli altri,
una volta liberati si lanciavano nelle libere
professioni e nel commercio, e in una gene-
razione o due da straccivendoli diventavano
ricchi borghesi, o per lo meno sopravanzava-
no le genti presso le quali vivevano. Gli ebrei
del Nordafrica parlavano, leggevano e scri-
vevano in diverse lingue, sapevano far di
conto e riuscivano bene nel commercio inter-
nazionale.
Stefan Zweig aveva scritto ne Il mondo di
ieri (Mondadori 1946, pag 25): … Questo
prevalere dell'intellettualità segue negli
ebrei tutte le classi; anche il più miserando
venditore ambulante, che trascina il suo
fardello alla pioggia e al vento, aspirerà a
far studiare con i più gravi sacrifici almeno
un figliolo. Così è considerato titolo d'onore
per l'intera famiglia avere nel suo seno qual-
cuno che visibilmente si dedica a cose intel-
lettuali, un professore, un dotto, un mu-
sicista, quasi egli valga con il suo lavoro a
nobilitarli tutti.
Certo non si può generalizzare: anche nel
mondo libero rimangono ebrei poveri e igno-
ranti. Ma mediamente non è così. 
Sergio della Pergola in Anatomia dell’e-
braismo italiano (Carucci 1976, pag. 75),

PERCHÉ CI ODIANO
A chi ci dice: Voi ebrei siete tutti ricchi e tutti
intelligenti noi in generale rispondiamo stiz-
ziti che non è vero e citiamo gli ebrei mise-
rabili dei ghetti e dei villaggi polacchi, o gli
ebrei della suburra. E saccenti insegniamo a
distinguere l’intelligenza dalla cultura, e la
cultura dalla fame di cultura. È questa fame
che ci trasciniamo dietro da millenni, una
malattia, maledizione e benedizione ad un
tempo, che ha consentito ad alcuni di arric-
chirsi e a tutti noi ebrei, minoranza disarma-
ta, di essere in massa vittime dei pogrom più
sanguinosi.
Sono convinto che l’origine principale delle
stragi che abbiamo subìto sia sostanzialmen-
te duplice, e si ripeta identica nei secoli: 1 –
gli ebrei nella diaspora erano identificati col-
lettivamente come un popolo, che però era in
minoranza ed era disarmato; 2 – gli ebrei sa-
pevano quasi tutti leggere, scrivere e far di
conto, in mezzo a popoli che non lo sapevano
fare, popoli dominati da re, gerarchi e sacer-
doti acculturati, cui gli ebrei facevano con-
correnza.
Credo che non si possa negare che l’alfabe-
tizzazione tradizionale degli ebrei sia legata
strettamente al dovere religioso di studiare e
di discutere le interpretazioni dei Sacri Testi.
Saper leggere, scrivere e far di conto consen-
te di mettersi in relazione con cose, persone
e fatti diversi dal qui e ora, diversi da cose,
persone e fatti vicini nello spazio e nel tem-
po, sviluppa il senso critico. Consente di co-

Minima moralia
Richard Wright, lo scrittore nero, di-
ceva recentemente: “Non esiste un
problema nero negli Stati Uniti, non
c’è che un problema bianco”. Noi di-
remo nello stesso modo che l’antise-
mitismo non è un problema ebraico: è
un nostro problema.

Jean-Paul Sartre, 
Réflexions sur la question juive, 

Ed Gallimard, 1954

(segue da pag. 1) Ce l’hanno con noi?



Di conseguenza l’assunto secondo cui l’e -
braismo è iconoclasta è falso non perché nel-
la tradizione ebraica non ci siano elementi
iconoclasti – ci sono eccome – ma perché
non ha senso parlare di ebraismo se non si
specifica almeno un contesto di tempo e luo-
go, se non si fa riferimento insomma a quello
che faceva e pensava un certo gruppo di per-
sone con nomi, cognomi (o patronimici) e in-
dirizzi. In mancanza di questa accortezza di
metodo è inevitabile pensare l’ebraismo co-
me qualcosa di eterno, ovvero stabilmente
uguale a se stesso, che ci riporta immediata-
mente all’origine del problema. Quella di
ebraismo non è una realtà oggettiva, cioè un
fenomeno storico culturale coerente, nello
stesso modo in cui non lo sono feudalesimo,
assolutismo, democrazia, capitalismo, socia-
lismo, fascismo e così via. Tutte queste non
sono propriamente realtà storicamente docu-
mentate ma categorie che possiamo utilizza-
re con nostro grande beneficio per descrivere
la realtà storica. Sono modelli – Max Weber
li definisce idealtipi – che non descrivono fe-
nomeni oggettivi, ma riuniscono sotto un
unico termine caratteristiche tipiche che per-
mettono di con-
figurare, quindi
di vedere, i con-
torni di questi fe-
nomeni. Per e -
sempio, le carat-
teristiche che un
manuale di storia
elenca al capito-
lo sul feudalesi-
mo sono, in linea
di massima, i
tratti più comuni
o più importanti
di quanto sappia-
mo delle corti
feudali. Quella
del manuale è
però una descri-
zione che non
corrisponde a
nessuna realtà
storica precisa
effettivamente e -

sistita; è una finzione utile, da usare con la
consapevolezza che si tratta di un’astrazione,
un’uscita da quella variabilità e complessità
storica che è riscontrabile solo con lo studio
di fonti e documenti, che fanno sempre rife-
rimento a casi particolari.
A questo punto possiamo tornare al para-
dosso iniziale, secondo cui anche i caratteri
positivi, o quantomeno interessanti, che tro-
viamo nell’ebraismo sono da ricondurre
all’immagine rovesciata di questo nella
mente degli antisemiti. Gli antisemiti riuni-
scono alcuni elementi veri (esistono innega-
bilmente anche ebrei ricchi, ebrei colti,
ebrei con il naso adunco ecc.) in un insieme
falso. Il motivo per cui è falso adesso lo co-
nosciamo: si tratta di un modello idealtipico
che si fa passare per la descrizione di una
realtà. E poiché ci sono persone che si defi-
niscono ebree da millenni, ecco l’ebraismo
eterno, estratto con il coltello dalle viscere
della storia ed esposto nella vetrina del ma-
cellaio. Il fatto che spesso questo modello
che viene spacciato per realtà sia costruito a
partire da elementi brutali o ridicoli o prete-
stuosamente accentuati rende più difficile
comprendere la radice del problema, cioè la
sostituzione della realtà con un artefatto del
pensiero che di quella enfatizza alcuni
aspetti, ne sopprime altri, ne inventa altri
ancora.

Giorgio Berruto

Il pregiudizio contro gli ebrei è ovviamente
un pregiudizio. Questo significa che non
esiste alcun problema ebraico ma esiste ec-
come un problema antisemita, come sotto-
linea fin dal titolo il recente saggio divulga-
tivo di Roberto Finzi Breve storia della
questione antisemita, pubblicato da Bom-
piani e recensito su queste colonne nel nu-
mero dello scorso marzo. Se vogliamo ca-
pire, cioè studiare, l’antisemitismo, dobbia-
mo quindi guardare nella testa degli antise-
miti, e non in quella degli ebrei. Più preci-
samente, dobbiamo guardare all’immagine
distorta dell’ebreo che risiede nella testa
degli antisemiti. L’antisemitismo non di-
pende da caratteristiche degli ebrei (ric-
chezza, intelligenza, cultura, pratica dello
studio, cosmopolitismo, brama di potere,
forma del naso, ecc.) ma da caratteristiche
degli antisemiti, per indagare le quali è in-
dispensabile fare riferimento alle condizio-
ni sociali e culturali in cui l’antisemitismo
emerge.
Si obietterà che gli ebrei in carne e ossa han-
no pur sempre qualcosa a che vedere con la
loro immagine distorta nella testa degli anti-
semiti. Questo però è vero solo nel senso ba-
nale secondo cui anche l’antisemitismo, co-
me ogni pregiudizio, ha dei motivi. Che non
si tratti di motivi che trovano riscontro nella
realtà presa nel suo complesso non fa in que-
sto senso alcuna differenza: sono pur sempre
motivi per spiegare, nell’ottica antisemita,
l’ostilità nei confronti degli ebrei. 
L’ebraismo come irriducibile sguardo icono-
clasta (da cui per esempio discende l’irrico-
noscibilità, per gli ebrei che scelgono di ri-
manere tali, di un dio che diventa uomo, e
quindi la colpa inevitabile del deicidio dal
punto di vista cristiano) è uno e forse il prin-
cipale di questi motivi. Sono infatti innanzi-
tutto gli antisemiti a vedere nell’ebraismo un
principio di libertà, di antidolatria, sicura-
mente anche di anarchia. Non perché questi
elementi nell’ebraismo non ci siano ma per-
ché, come scrive Anna Segre, riferirsi a un
ebraismo eterno e uguale a se stesso (come a
un antisemitismo eterno) è un errore – e, quel
che è peggio, un errore di evidente genere
antisemita.

ANTISEMITISMO,
ICONOCLASTIA, EBRAISMO

Da sinistra a destra:
Vittorio Corcos,
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Kant) e divenne un riferimento intellettuale
centrale dell’illuminismo tedesco. Nella sto-
ria di Mendelssohn pare più plausibile che sia
stata la condizione di emarginazione assoluta
in cui è nato – ebreo povero nelle provincia
arretrata del Sacro Romano Impero – a deter-
minare la sua “fame di cultura”, che non l’in-
verso.
Per quanto David sia affezionato all’idea che
gli ebrei siano i “primi della classe”, dovrà
convenire almeno che gli ebrei non sono gli
unici ad esser colti, che ci sono e ci sono
sempre state anche persone non ebree colte,
molto colte o più colte della media, magari
addirittura più colte degli ebrei. Ma allora ci
si dovrebbe chiedere: perché non vengono
odiate tutte quante alla stessa maniera? Per-
ché, fra i tanti colti, proprio gli ebrei? Si ri-
propone cioè esattamente la domanda da cui
parte la riflessione di David: perché ci odia-
no? Si vede che, se anche si ammettono le
premesse (assai dubbie) della sua teoria, an-
che allora la sua teoria non spiega proprio
niente.
Se si vuole spiegare perché ci odiano non ba-
sta dire “perché siamo colti”. Infatti si do-
vrebbe ancora spiegare 1) perché gli ebrei
sono colti e 2) perché fra i tanti colti sono
proprio gli ebrei ad esser presi di mira.

Il problema della teoria di David sta a monte,
sta nella domanda stessa prima che nella ri-
sposta. Per lui infatti la domanda “perché ci
odiano?” equivale alla domanda “perché gli
ebrei?”. L’errore sta nel tentare di spiegare
l’antisemitismo cercandone le cause negli
ebrei. David cerca le cause dell’antisemiti-
smo, ma non pensa agli antisemiti – non cer-
ca le cause dell’antisemitismo nella testa de-
gli antisemiti né nella vita reale degli antise-
miti.
Se qualcuno andasse da David e gli dicesse:
– ciao Davì, sai perché gli ebrei vengono
odiati così tanto? – No, perché? – Perché
hanno il naso adunco – David probabilmente
si arrabbierebbe. Magari ribatterebbe che
questo non è vero, è solo un pregiudizio o
una fake news. Certamente il naso adunco fa
parte dell’immagine dell’ebreo propria della
propaganda antisemita, ma, suvvia, diciamo-
celo, non c’è un fondo di verità? Quanti na-
sini alla francese si vedono nella redazione di
Ha Keillah? Dal punto di vista formale, que-
sta tesi che fa arrabbiare David è identica alla
sua. Il contenuto cambia – per lui la cultura,
per il suo molesto interlocutore immaginario
il naso adunco – ma la forma è la stessa. In
un caso come nell’altro, il complesso feno-
meno dell’antisemitismo viene ricondotto a
una caratteristica più o meno fondatamente
attribuita agli ebrei quale sua causa ultima.

Manuel Disegni

David Terracini si domanda perché ci odia-
no. La risposta che si dà, in sostanza, è: per-
ché siamo più colti degli altri.
Se si decide di ammettere per ipotesi che gli
ebrei siano generalmente più colti degli altri,
occorre motivare tale ipotesi – se non altro
perché rischia di confondersi con l’idea anti-
semita che gli ebrei siano più furbi degli altri.
Secondo David, questa eccezionale “fame di
cultura” è “legata strettamente al dovere reli-
gioso di studiare e di discutere le interpreta-
zioni dei Sacri Testi”. La sua è una spiegazio-
ne molto pia, per cui la realtà (?) dipende dal-
la religione, e non viceversa. C’è anche un
modo più profano di vedere le cose. Nelle so-
cietà tradizionale dell’Europa feudale gli
ebrei erano esclusi dalla proprietà della terra
e dall’esercizio dei mestieri artigiani. Inoltre
erano oggetto di disprezzo e a volte di vessa-
zioni. Si potrebbe pensare che molti di loro
abbiano voluto impadronirsi delle lettere (la-
tine) e delle scienze come strumento per otte-
nere un riconoscimento sociale che altrimenti
era loro precluso. Pensiamo per esempio a
Moses Mendelssohn, un ebreo di umili condi-
zioni che, senza aver mai frequentato un’uni-
versità, vinse il primo premio dell’Accade-
mia Reale Prussiana delle Scienze (il secondo
premio fu assegnato a un certo professor
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12 vicenda che ebbe allora inizio. La fine da cui
l’Europa non si risolleverà più, segnata dal
suo suicidio storico tra le fiamme dell’Olocau-
sto. Per l’Europa, insomma, l’Ebraismo è di-
venuto una sorta di luogo simbolico dell’Ori-
gine e contemporaneamente della Catastrofe.
Proprio in ragione della Shoah, l’Ebraismo ha
assunto — oggi soprattutto — anche il carat-
tere di luogo simbolico di un giudizio sull’Eu-
ropa che evidentemente non può che essere di
irrimediabile condanna... Attraverso le innu-
merevoli testimonianze autobiografiche, i tanti
racconti, le smaglianti analisi e i bellissimi li-
bri dei suoi storici e intellettuali, aventi tutti
per argomento la persecuzione e lo sterminio;
così come attraverso una richiesta incessante
di risarcimento simbolico che ha come mo-
mento centrale la rievocazione instancabile,
l’enfasi sulla memoria.
Qui sembra che queste “smaglianti analisi e
bellissimi libri” insieme alla “rievocazione in-
stancabile” gli diano fastidio. Giudizio negati-
vo dell’ebraismo sull’Europa??? Non mi risul-
ta.
… Israele. Una presenza ingombrante, che tut-
tora condiziona ogni mossa dei Paesi europei
in quell’area cruciale del mondo costringen-
doli a una continua scelta, sempre difficile e
imbarazzante, tra l’obbligatorio ricordo del
passato e le ragioni della realpolitik  presente.
Una presenza, quella di Israele, che per giunta
non si stanca di mortificarci contrapponendo
alla nostra pavida debolezza una rude fiducia
e familiarità con la forza per noi inconcepibili. 
Solita confusione tra ebrei ed Israele, comun-
que con un senso di fastidio. “Obbligatorio”
non dovuto il ricordo… 
È reale la sorta di ricatto per cui talvolta chi
critica Israele per la sua politica viene comun-
que tacciato – ingiustamente – di antisemiti-
smo, così come, specularmente, si critica
Israele più che altri stati che commettano le
medesime azioni. Ma ingombrante, mortifi-
cante, ecc . sembrano termini davvero eccessi-
vi.
… l’Ebraismo sta lì, piantato come un fasti-
dioso memento che impedisce all’Europa di
dimenticare le proprie colpe legate indissolu-
bilmente alla tragedia di un declino storico or-
mai a un passo dall’irrilevanza. 
Non esageriamo, si vive forse meglio fuori
dall’Europa? L’eventuale declino a me sembra
se mai economico, non certo morale o cultura-
le. Resta comunque il “fastidio” per tutto ciò.
Ma essere chiamati in giudizio non piace a
nessuno. Anche se a farlo sono le Vittime, i
Giusti per definizione: che proprio per
questo, però, quasi sempre non sono
amati per nul-
la, e anzi
come si
sa, ri-
sultano
assai spes-
so antipa-
tici. È per
l’appunto
questa sor-
da antipa-
tia,… è l’in-
sofferenza ver-
so chi sentia-
mo aver ac-
quisito una 

sorta di oggettiva superiorità morale ma a
spese delle nostre disgrazie e delle nostre ver-
gogne.
Qui si giustifica il fastidio verso gli ebrei, che
si vivono come “superiori”, ma a “spese no-
stre”. Si tirano in ballo perfino i Giusti acco-
munati alle vittime, da cosa? 
La supposta “superiorità” degli ebrei, per i loro
meriti o per il loro essere vittime, è la via mae-
stra a un certo tipo di antisemitismo.
Se un tale sentimento può avere lo spazio che
ha, ciò avviene, tuttavia, anche per la 
responsabilità della cultura democratica euro-
pea. La quale, quasi vergognandosi di sé e
della propria tradizione storicista, si è arresa

ai canoni del multiculturalismo, dell’eticismo,
del pacifismo di principio, dell’approccio «po-
stcoloniale», egemoni nelle università degli
Stati Uniti e nella loro cultura. 
Multiculturalismo, eticismo, pacifismo di prin-
cipio, approccio «postcoloniale», sono disva-
lori. Qui si svela la persona profondamente di
destra. 
La terribile vicenda novecentesca … proietta-
ta all’indietro su tutto il nostro passato … si è
così affermata un’immagine della storia d’Eu-
ropa — cioè alla fine un’immagine della no-
stra identità — fatta in massima parte di élite
inadeguate, di risorgimenti falliti, di inutili
stragi, di religioni causa per antonomasia di
guerre e violenze, di disprezzo per le donne, di
discriminazione nei confronti di ogni genere di
diversità, di razzismo, di traffici di schiavi, di
masse oppresse, di bellicismi sempre delittuo-
si, di sopraffazione e sfruttamento ai danni
dell’universo mondo.
Un atteggiamento critico viene tradotto in
“narrazione della storia europea virata pro-
gressivamente in negativo”.
Ne risulta che l’atteggiamento 

diciamo così
censorio che l’E-

braismo non può non avere verso il passato
europeo … cada sul terreno già in precedenza
concimato da una lezione di autostima negati-
va quotidianamente impartita agli abitanti del
continente… l’antisemitismo che oggi rialza

“La realtà profonda
dell’antisemitismo”
o la ricerca
della sua
giustificazione?
A me bambina fu detto che, dopo quanto era
successo, non ci sarebbe mai più stato antise-
mitismo nel mondo. Credo fosse il suggello
dell’opera con la quale mia madre mi aveva
protetta dai drammi della Shoah. Quanto poi ci
credesse lei stessa non mi è dato di sapere.
A poco a poco mi accorsi che non era proprio
così, tuttavia mi è sempre parso che gli insulti
contro gli ebrei provenissero da una destra
ignorante e becera o da casi isolati di professo-
ri fanatici puntualmente seguiti da uno sdegno
generale. Sincero o falso che fosse, non ho mai
sentito la necessità di intervenire individual-
mente. 
Per la prima volta, letto “La realtà profonda
dell’antisemitismo” (Ernesto Galli della Log-
gia, Corriere della Sera, 25 /11 /19), ho sentito
il bisogno di condividere con altri sdegno e
stupore per uno scritto che, nel cercare le “ra-
gioni profonde dell’antisemitismo”, sembra
indicare ebraismo e Shoah come causa del de-
clino dell’Europa. 
“La fine da cui l’Europa non si risolleverà più,
segnata dal suo suicidio storico tra le fiamme
dell’Olocausto.  Per l’Europa, insomma, l’E-
braismo è divenuto una sorta di luogo simbo-
lico dell’Origine e contemporaneamente della
Catastrofe”.
Che cosa vi era di così preoccupante in que-
sto articolo? Un ingigantimento fuori luogo
degli ebrei e dell’antisemitismo, una sequela
di frasi apocalittiche, a partire dall’uso smo-
dato delle maiuscole, un senso personale di
fastidio, che trasuda di pericoloso odio/amo-
re per gli ebrei. Un modo colto ed intelligen-
te e, in quanto tale, molto più pericoloso, di
addossare agli ebrei nientemeno che le cause
della decadenza dell’Europa (a mio parere
ancora da dimostrare). 
Paragrafo per paragrafo evidenzio qui i punti
che mi sembrano più gravi (le sottolineature
sono mie).
L’inizio:
Per capire la realtà profonda dell’antisemiti-
smo, oggi più forte che mai …
Per fortuna nostra non è “più forte che mai”…
sta progressivamente ricrescendo, all’interno
di un imbarbarimento generale che vede la
paura e l’odio per i diversi. Per una volta gli
ebrei non sono comunque il primo obiettivo
dell’odio
… che cosa in esso si nasconda davvero in Ita-
lia come altrove, è necessario innanzi tutto
partire da un dato: dalla straordinaria valenza
simbolica acquisita dall’ebraismo agli occhi
degli europei. 
Ingigantire ruolo e presenza degli ebrei è sem-
pre stata una componente dell’antisemitismo.
Qui non si enfatizza il potere degli ebrei, facil-
mente smentibile, ma si conia un modo nuovo
di indicarli come potenti, la “valenza simboli-
ca”, ovviamente non misurabile.
…Una tale valenza si è costruita su due capi-
saldi, il Cristianesimo e la Shoah. Grazie a es-
si l’Ebraismo oggi si presenta virtualmente co-
me il momento iniziale e al tempo stesso il
punto d’arrivo dell’intera storia d’Europa, in
certo senso l’alfa e l’omega di tale storia, il
principio e la fine…
Non mi ero accorta che grazie alla Shoah
avessimo raggiunto il peso del Cristianesi-
mo…
… Il principio, allorché l’emanazione religio-
sa neotestamentaria del giudaismo uscì dal-
la Palestina e si diffuse su questo conti-
nente dando forma e sostanza a quella ci-
viltà europea che è ancora la nostra; e in-
sieme però anche il punto terminale della
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la testa dappertutto, più che la manifestazione
di un’effettiva avversione diretta nei confronti
degli ebrei, … l’effetto aggressivo di un avvili-
mento, una forma di ottusa rivalsa per la ca-
pillare mortificazione che l’identità europea si
trova a subire da tempo…
Così per colpa degli ebrei e della sinistra la
identità europea è mortificata.
…Di rivalsa, e insieme diciamo pure d’invi-
dia: nei confronti di un’identità storica che ap-
pare circonfusa della luce fulgida del martirio
e della vittoria agli occhi di chi, invece, ha
un’identità di cui non sa bene che cosa farsi… 
Sembra dire loro hanno la luce fulgida del
martirio (e della vittoria, quale???) mentre gli
altri invece… 
Un ultimo fattore alimenterebbe l’antisemiti-

(segue da pag. 12) 
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smo:
un antisemitismo «indiretto», «di risulta», …
l’uso politico dell’Ebraismo da parte dei non
ebrei… cogliere strumentalmente la minima
occasione per manifestare a gran voce la pro-
pria vicinanza/solidarietà/amicizia/stima, ecc,
ecc. nei riguardi dell’Ebraismo. 
Ma chi sono questi? I vari governanti di destra
che vanno in Israele, stringono la mano all’a-
mico Netanyahu e vanno a farsi fotografare a
Yad Vashem? oppure quelli invece che ritengo-
no che non si debbano sottovalutare gli atti an-
tisemiti, o comunque di odio, e, guarda caso, in
parlamento appoggiano la richiesta di Liliana
Segre?
…interesse personale a enfatizzare oltremisu-
ra ogni più insignificante miserabile gesto an-
tisemita per esibire quanto su quel piano sia
irreprensibile la propria immagine e reprensi-

bilissima invece quella dei loro avversari. Che
un comportamento di tal genere sia davvero di
vantaggio alla lotta contro l’antisemitismo …
mi pare lecito dubitare moltissimo.
Su questo punto e solo su questo potrei concor-
dare.
Qui tuttavia suggerisco di rivedere di fila quan-
to scritto da Galli della Loggia e in particolare
la sequenza delle parole che ho sottolineato.
Una seconda lettura rivela che più che analiz-

zare il fenomeno dell’antisemitismo come altro
da sé, come oggetto, qui ci parla della sua dina-
mica interna per giustificare le proprie pulsioni
antisemite frutto di un concorso ingarbugliato
di odio e stima per gli ebrei, così coinvolgente
da provocare in lui ambivalenti atteggiamenti
ed antistoriche esagerazioni.

Bice Fubini

L’ufficiale 
e la spia: 
l’affaire Dreyfus
secondo Polański 
L’uscita nelle sale italiane di L’ufficiale e la
spia di Roman Polański tratto dal bel roman-
zo omonimo di Robert Harris (Mondadori,
2014) offre un’occasione per riflettere sul ca-
so Dreyfus e sulla sua rilevanza 125 anni do-
po l’inizio del caso giudiziario che divise l’o-
pinione pubblica francese per 12 anni.
La storia è nota ma vale la pena riassumerla:
nell’autunno del 1894, il comando del corpo
di Stato Maggiore dell’esercito francese en-
trò in possesso di una lettera anonima rinve-
nuta nel cestino della carta straccia dell’am-
basciata tedesca a Parigi. Sulla base di peri-
zie calligrafiche arbitrarie e di un processo
fraudolento il capitano Alfred Dreyfus del
14° reggimento d’artiglieria venne accusato
di aver trasmesso informazioni riservate alla
Germania e condannato per alto tradimento
alla deportazione all’Isola del Diavolo. 
Dreyfus era un giovane militare ed indefettibi-
le patriota come la maggioranza degli ebrei al-
saziani. Soprattutto, era innocente. Nonostan-
te la sua probità Dreyfus corrispondeva per-
fettamente all’identikit di spia e traditore della
patria: era ebreo e abbiente e già questo sareb-
be bastato a mezza Francia per giudicarlo col-
pevole di qualsiasi nefandezza. Inoltre veniva
dall’Alsazia, la regione francese annessa dalla
Germania dopo la guerra franco-prussiana del
1870-71 e quindi, agli occhi di molti e contro
ogni evidenza, verosimilmente filotedesco. E,
per non farsi mancare niente, Dreyfus era an-
che un tipo sgraziato, socialmente goffo e sco-
stante (l’attore Louis Garrel ne rende bene il
contegno indisponente), per nulla in grado di
muovere a simpatia l’opinione pubblica. 
Per tutto il 1895, la stragrande maggioranza dei
francesi fu persuasa della colpevolezza di Drey-
fus finché – in estrema sintesi – due fatti contri-
buirono a rompere il consenso e a smontare
l’impianto accusatorio del tribunale militare:
Un folto gruppo di intellettuali, i dreyfusards
(Bernard Lazare, Émile Zola, Georges Cle-
menceau, Jean Jaurès e molti altri) dette av-
vio a una campagna di stampa al fine di per-
suadere giudici e opinione pubblica dell’in-
nocenza di Dreyfus. 
Il tenente colonello Picquart, neo-promosso
capo del controspionaggio, mettendo a frutto
indagini sulla rete spionistica tedesca, com-
prese che Dreyfus era innocente e che la vera
spia era un altro ufficiale. 
L’Ufficiale e la Spia, in linea con il romanzo,
si concentra soprattutto sulle iniziative di
Picquart – via via boicottate da superiori e
colleghi – trascurando quasi del tutto l’incre-
dibile tour de force dei dreyfusards impegna-
ti in una battaglia civile che cambiò i tratti
della società francese.

In una scena rapida e brillante, il film mostra
strilloni che distribuiscono copie del quoti-
diano L’Aurore sulla cui prima pagina Zola
denuncia in una lettera aperta al presidente
della repubblica (J’Accuse...!) le illegalità
commesse durante il processo. Pochi secondi
e la camera ritorna su Picquart in procinto di
essere portato in prigione. Che Picquart deb-
ba essere il vero e unico eroe del film è quasi
inevitabile: le sue azioni si prestano ad essere
filmate molto meglio della mobilitazione dei
dreyfusards attraverso editoriali e pamphlet.
Lo stesso vale per gli anti-dreyfusards, ovve-
ro i nazionalisti cattolici e antisemiti (per
esempio Edouard Drumont e Charles Maurras)
con scarse simpatie per le istituzioni repub-
blicane: L’ufficiale e la spia omette del tutto
il loro operato. Queste scelte – più che com-
prensibili dal punto di vista cinematografi-
co – compromettono l’attendibilità del film.
Che funziona – un po’ a fatica – come spy
story ma non dà conto dello scontro tra due vi-

sioni della società inconciliabili tra loro; è dif-
ficile capire dalla ricostruzione di Polański
per quale motivo il caso Dreyfus sia stato mol-
to più che un banale errore giudiziario alimen-
tato da un diffuso fervore antisemita.
Il caso Dreyfus è stato infatti uno scontro fron-
tale tra due schieramenti per definire l’identità
della Francia: da una parte gli anti-dreyfusards
che rivendicavano il mito del carattere puro
della civiltà francese minacciata dalla corru-
zione morale degli ebrei e degli stranieri in ge-
nere. Dall’altra, i dreyfusards pronti a battersi
per un’idea di cittadinanza fondata sui diritti e
non sul sangue e sulle tradizioni. 
Tutto questo nel film non c’è ed è un peccato
perché l’affaire Dreyfus è una battaglia che
continua ad essere combattuta in Francia e al-
trove. Oggi, in Italia, i nazionalisti che vanno
per la maggiore non sarebbero affatto dispia-
ciuti a Maurras.

David Calef
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ia I Quaderni dell’Amicizia
Ebraico-Cristiana di Torino

Da molti anni l’Amicizia Ebraico-Cristiana di
Torino organizza lezioni, presentazioni di libri
e dibattiti utili per “affermare, promuovere,
coltivare, approfondire la conoscenza e l’ami-
cizia tra ebraismo e cristianesimo … In parti-
colare l’Associazione promuove lo studio
sull’intolleranza, in ogni sua forma ed aspet-
to, con specifica attenzione sull’antisemiti-
smo” come recita l’articolo 2 dello Statuto.
Delle conferenze e lezioni l’Associazione cu-
ra poi la pubblicazione in specifici Quaderni,
al fine di mettere a disposizione informazioni
e dati da conservare e su cui meditare. I temi
trattati si inquadrano per lo più in un percorso
storico-religioso, intrapreso già da parecchi
anni con la Comunità Ebraica di Torino: l’a-
micizia tra persone di fede diversa si consoli-
da nella riflessione sul comune patrimonio
culturale, nel confronto su quanto ci accomu-
na e nel rispetto delle rispettive specificità.
Ma non possiamo dimenticare che il rapporto
tra fedi diverse è stato, nel corso dei secoli, dif-
ficile e doloroso, e dobbiamo ragionare insie-
me sulle accuse che tante vittime e tanto dolore
hanno creato nella storia, e che ancora oggi cir-
colano, a più di mille anni dalla loro nascita. 
Ci si propone di contribuire a sfatare stereo-
tipi ed approfondire le cause per cui ebrai-
smo e cristianesimo si siano progressivamen-
te allontanati, come alle differenze religiose
si siano sovrapposte tensioni sociali, come
da una convivenza difficile si sia passati alla
distruzione dei libri ebraici, alle crociate, alle
espulsioni, ai ghetti, ai roghi. 
Esce ora dunque il Quaderno Ebrei e Cristia-
ni nel Medioevo, tra crociate e convivenza,
che pubblica le relazioni presentate nel corso
del 2019 da quattro storici specializzati sulla
storia medioevale e sulle drammatiche vicen-
de del popolo ebraico.

Poteva andare 
in modo diverso?

Nel 1160 – ricorda il prof. Lothar Vogel nel
suo contributo “I rapporti del Cristianesimo
Medioevale in Occidente con l’Ebraismo
(secoli X-XIII)” – l’ebreo Beniamino da Tu-
dela, gran viaggiatore nell’area del Mediter-
raneo, descrive il suo arrivo da Lucca a Ro-
ma la grande: “Là vivono circa 200 famiglie
di ebrei che sono rispettati e non pagano tas-
se a chicchessia. Molti di questi sono funzio-
nari del papa Alessandro III. Tra essi spicca-
no grandi saggi: Rabbi Daniel e Rabbi Je-
chiel, funzionario del Papa. Questo è un gio-
vane intelligente e assennato che va e viene
dal Papa, di cui amministra la casa e i beni”.
Certo non si può fare la storia con i “se”, ma

lasciateci almeno immaginare un mondo in
cui i diversi leader religiosi si stimino, si ri-
spettino e collaborino amichevolmente. 
Nella realtà la storia non è andata così, anzi
proprio in quel periodo si sviluppano gli ste-
reotipi che durano fino all’età contemporanea.

Gli ebrei sono tutti usurai?
Lo stereotipo più coriaceo e longevo, nella
mentalità popolare e non solo, è quello del
potere economico degli ebrei, avidi, avari,
potenti, ricchi. 
L’accusa agli ebrei di essersi arricchiti con l’u-
sura, impoverendo la povera gente, risale al
Medio Evo, è stata discussa nel IV Concilio
Lateranense nel 1215, è sopravvissuta per se-
coli, ha occupato le prime pagine dei giornali
italiani nel 1938, ieri alimentava le barzellette
indecenti di Silvio Berlusconi Presidente del
Consiglio, oggi va di moda sui social, vergo-
gnosamente diffusa dall’onorevole Giorgia
Meloni che insulta il finanziere ebreo Soros, i
cui soldi sarebbero “i soldi degli usurai”. 
Su questi temi in particolare ha lavorato il
prof. Giacomo Todeschini, le cui ricerche si
sono focalizzate sull’esclusione dai mercati
tra Medioevo ed Età Moderna, sul ruolo e il
significato degli ebrei in questi mercati e sul-
la formazione degli stereotipi.
Nei primi secoli si svilupparono polemiche
antiebraiche ma non sui comportamenti eco-
nomici.
Si avvia poi nei secoli XII e XIII una fase
storica di turbolenta trasformazione con la
“rivoluzione gregoriana”, da un lato, che
modifica profondamente l’organizzazione
della Chiesa e i rapporti con le minoranze
non cristiane, e con la “rivoluzione commer-
ciale dell’Occidente”, d’altro lato, che cam-
bia i rapporti economici in Europa.
L’intensificarsi delle attività economiche e fi-
nanziare provoca anche delle criticità: vari enti
ecclesiastici, tra cui lo stesso Papato romano,
si trovano indebitati e la presenza sul mercato
di minoranze ebraiche comincia ad essere per-
cepita come una presenza minacciosa. 
Poi, nel IV Concilio Lateranense del 1215
noi troviamo una definizione degli ebrei co-
me prestatori a interesse che impoveriscono
la società cristiana e gli enti ecclesiastici in
particolare.
I vincoli imposti ai rapporti commerciali tra
ebrei e cristiani aumentano i rischi di restitu-
zione dei prestiti, e questo comporta l’au-
mento dei tassi di interesse, e la situazione
diventa ancora più critica.
Inoltre si devono studiare i documenti di ri-
ferimento: gli storici del ’900 hanno conside-
rato come la fonte più significativa per stu-
diare la storia degli ebrei in Italia fossero le
autorizzazioni all’apertura dei banchi di pe-

EBREI E CRISTIANI
NEL MEDIOEVO

gno rilasciate dalle diverse Autorità locali. E
questa scelta ha portato inevitabilmente a so-
vrastimare il fenomeno del prestito ad inte-
resse rispetto alle altre professioni e a far ri-
ferimento prevalentemente alla documenta-
zione dei poteri cristiani rispetto ai documen-
ti di fonte ebraica.
Un’analisi accurata di tutta la documentazione
disponibile ci parla di prestito ebraico, ma an-
che di medici ebrei, di artigiani ebrei, di ebrei
che facevano i macellai, di ebrei che facevano
i tessitori, che lavoravano il corallo, il vetro, la
seta, e svolgevano tante altre attività diverse.
In realtà gli ebrei erano impegnati in una gam-
ma professionale molto ampia, ove il prestito
ad interesse era solo una tra le tante attività.

Gli ebrei sacrificano 
i bambini?

A partire dal XIII secolo iniziarono a diffon-
dersi leggende sulle rapine da parte degli ebrei
di ostie consacrate, affinché, forate, sanguinas-
sero confermando così il dogma della transu-
stanziazione. Queste leggende sono simili alle
altre, che si diffusero nella stessa epoca, di
bambini cristiani catturati e sacrificati dagli
ebrei, in ripetizione del sacrificio di Cristo.
Un’accusa assurda, incompatibile con il divie-
to per gli ebrei di consumare il sangue. Sembra
incredibile ma tale credenza ha provocato con-
seguenze sanguinose fino in epoca contempo-
ranea, quando un ragazzino si inventò una bu-
gia per giustificare una sua assenza da casa.
Nel 1946, a Kielce, nella Polonia che era stata
martoriata dall’occupazione nazista, questa
fantasia di un bambino costò la strage, sotto gli
occhi della polizia che non intervenne, di 50
ebrei massacrati e di 80 feriti.

Il Talmud 
è un libro blasfemo 

e offensivo?
Il prof. Piero Capelli si è specializzato sulla
storia dei testi e delle idee nell'ebraismo tar-
doantico e medievale. Si sta occupando ora
in particolare della prima edizione critica del
resoconto ebraico del primo processo pubbli-
co contro il Talmud, tenuto a Parigi nel 1240. 
Ripercorriamo con lui le accuse contro il Tal-
mud, presentate da un ebreo, ben esperto di
cultura rabbinica, convertito al Cristianesi-
mo, che sostiene che il Talmud è un testo che
offende Gesù e la Madonna, che di Dio pre-
senta un’immagine assurda ed antropomorfa,
che giustifica la doppiezza e la falsità degli
ebrei, e quindi è un libro blasfemo, eretico,
immorale e che pertanto deve essere distrutto.
A Parigi viene indetto nel 1240 un processo
pubblico, con la Corte presieduta dalla regi-
na madre Bianca di Castiglia. Il processo è
istruito in un dossier in lingua latina che con-
tiene le accuse contro il Talmud e, per la pri-
ma volta nella storia d’occidente, una assai
ben curata traduzione di una grossa antologia
di testi del Talmud dall’ebraico e dall’ara-

Da sinistra a destra:
Vittorio Corcos,

Le istitutrici
ai Campi Elisi;

In lettura sul mare

(segue a pag. 14) 
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maico al latino. Il rabbino che difende il Tal-
mud spiega come il Talmud è essenziale per
definire la halakhà: se non ci fosse il Tal-
mud, non sapremmo interpretare le mizvot e
dunque comprendere la Torah e vivere da
ebrei.
L’Europa cristiana, dotata di un armamenta-
rio filologico ed ermeneutico quale mai si era
ancora avuto fin dalla fine del mondo antico,
arrivò a contatto con il Talmud e gli dedicò
un lavoro intellettuale enorme: lo tradusse
con accuratezza e precisione, lo studiò, si im-
pegnò nel capirlo, ma infine decise di man-
darlo in cenere: 62 carrettate di libri ebraici
vengono bruciate sul rogo.
La valutazione dello storico è sconsolata: noi
siamo abituati a pensare che l’intolleranza
derivi sempre e soltanto dall’ignoranza. Non
è vero: l’odio è più forte di ogni tentativo di
comprendere.

Gli ebrei hanno ucciso Gesù?
Il prof. David Sorani approfondisce la storia
delle crociate, quando la Chiesa decise di ini-
ziare la lotta già in Europa, colpendo gli
ebrei considerati i nemici interni del mondo
cristiano e spesso odiati più dei lontani mu-
sulmani, sia perché visti come antagonisti
nella vita quotidiana, sia perché additati dai
vertici della cristianità come oppositori e uc-
cisori di Cristo. Una lunga storia di sangue
che colpisce prima le comunità europee e poi
Gerusalemme e le altre comunità in Palesti-
na, a partire dalla prima crociata fino all’ulti-
ma, e poi ancora, pochi anni dopo con l’ac-
cusa agli ebrei di avvelenare i pozzi e diffon-
dere l’epidemia di peste nera.
Massacri così feroci che spingono lo storico
a riflettere sulla tematica terribile del “marti-
rio”: la disponibilità, che dalle fonti appare
così diffusa e condivisa, a immolarsi, a sacri-
ficare l’esistenza propria e dei propri cari per
salvare la propria fede e la fedeltà al Dio di
Israele. Non possiamo che inchinarci con
ammirazione e pietà nel ricordo di coloro
che, pur nell’estremo martirio, si mantennero
fedeli alla tradizione ebraica.

Una voce fuori dal coro:
il Novellino

Dopo l’orrore delle crociate e dei roghi, a
conclusione della sua relazione, al prof.
Lothar Vogel piace ricordare che risalgono
ugualmente alla seconda metà del XIII seco-
lo le prime testimonianze della parabola de-
gli anelli, che un secolo dopo Boccaccio
avrebbe compreso nel Decamerone e molti
secoli più tardi Gotthold Ephraim Lessing
avrebbe rilanciato come invito alla tolleranza
religiosa. 
Leggiamo, infatti, nella raccolta italiana tardo
duecentesca Il Novellino, la novella dei tre
anelli: il Saladino chiede ad un ebreo, per met-
terlo in difficoltà, quale delle tre religioni sia
la migliore: il Cristianesimo, l’Ebraismo, op-
pure l’Islam. L’ebreo risponde narrando la
storia del padre che lascia in eredità a ognuno
dei tre figli un anello; uno solo è l’originale
preziosissimo, gli altri due sono una copia, ma
così perfetta che nessuno è in grado di distin-
guere l’originale dalle imitazioni. Dopo che
l'ebreo ha raccontato la storia dei tre anelli, il
Saladino lo loda e diventano amici.
Le fedi dunque sono tre, e nessuno può affer-
mare qual è quella vera se non il Padre che
sta in Cielo: “il Padre che·lle diede sa la mi-
gliore, e li figliuoli (ciò siamo noi), ciascuno
la si crede avere buona”. 
Contemporaneamente alle violenze, c’era dun-
que qualcuno che raccontava novelle per espri-
mere sentimenti di tolleranza e di amicizia.
Perfino nei periodi più bui della storia – non
dobbiamo dimenticarlo – c’è chi si impegna
per costruire un futuro di pace e di rispetto
reciproco.

Beppe Segre

(segue da pag. 13) 

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette
appartamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti
i comfort di un hotel: a 100 m. dalla Stazione di Porta Nuova, dalla
Metropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

Dall’Alsazia a Casale Monferrato
Due documenti di Simon Hirsch
Carte di famiglie e di persone. 
Versamento al 2009, Fondo Hirsch (dono Enrico Hirsch), FH 2

Non sappiamo esattamente quando e perché Simon Hirsch, di professione ottico, decise di lascia-
re il Dipartimento dell’Alto Reno per raggiungere con la famiglia il Piemonte sabaudo. I docu-
menti del suo piccolo ma preziosissimo fondo conservato all’Archivio Terracini lo collocano an-
cora in Oberhagenthal, oggi Hagenthal-le-Haut, nell’ottobre 1858 e già in Casale Monferrato nel
marzo 1860, quando Simon, ormai “naturalizzato” e diventato Simone, prese in affitto un negozio
in città. I muri, nella Contrada di Porta Genova, erano di proprietà di Giuseppe Raffael Luzzati,
il quale affittava a Simon/Simone e al fratello Samuele per tre anni, automaticamente rinnovati
salvo l’invio di una “semplice lettera missiva” entro i sei mesi prima della scadenza del contratto
(fig. 1, Scrittura privata con cui Giuseppe Raffael Luzzati dà in affitto una bottega in Casale
Monferrato ai fratelli Samuele e Simone Hirsch). Del fratello Samuele altra menzione non si tro-
va. Vice versa, le carte conservano il nome della mo glie di Simon, Babette Hecht, e di tre figlie
femmine, Caroline, Rosalie e Pauline. Oltre ai certificati di nascita che Simon aveva portato con
sé per entrare in Piemonte, di Caroline e di Rosalie restano anche, a dimostrare che alcuni argo-
menti erano di attualità allora come ora, i certificati di vaccinazione, che era no stati emessi dal
Dipartimento dell’Alto Reno e che il padre aveva dovuto produrre a Casale (fig. 2: Certificato di
vaccinazione rilasciato dal Dipartimento dell’Alto Reno a Rosalie Hirsch, figlia di Simon e di
Babette Hecht, 1845). Simon morì, come da dichia razione rilasciata all’Ufficio di Stato Civile da
due negozianti casalesi, Salvador Tedeschi ed Ezechiele Treves, il 14 febbraio 1872, a sessant’an-
ni. Nella dichiarazione, risulta ancora formalmente domiciliato nel Dipartimento del Basso Reno,
dove probabilmente aveva fatto tappa nella sua discesa dall’Alsazia, o dove aveva pure delle at-
tività. Ma il futuro dei suoi discendenti era ormai in Pie monte, il che significa, da pochi anni a
quella parte, in Italia. Il figlio maschio Isidoro frequentò le scuole a Casale e poi sposò Marianna
(o Marietta) De Benedetti, di Abram Jacob e di Giuditta Ottolenghi, unendo le sue sorti a quelle
di due famiglie fra le più lungamente e solidamente radicate in Piemonte.

Chiara Pilocane

Fig, 1

Fig, 2
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SUICIDI DIMOSTRATIVI
do caduto in piedi, l’urto non aveva sfigura-
to il suo viso.
Nelle tasche gli sono state trovate alcune bar-
zellette piene di atroce ironia contro il regime
e che la questura naturalmente ha sequestrato
e 30 mila lire da lui destinate ai poveri di Mo-
dena. Questa offerta non solo conferma la ge-
nerosità del donatore ma attesta il significato
umano del suicidio, atto di disperazione mo-
rale e non materiale. Perché il Formiggini ha
voluto, col suo sacrificio, elevare, morendo,
una protesta clamorosa contro l’infamia raz-
zista della nuova politica italiana».

1943, Szmul Zyegielbojm

Szmul Zyegielbojm era un importante espo-
nente e combattente bundista. Era un politico e
sindacalista nonché membro del Consiglio na-
zionale del governo polacco in esilio. Nella sua
ultima lettera, indirizzata al Presidente della
Repubblica polacca Wladyslaw Raczkiewicz e
al Primo Ministro Generale Wladyslaw Sikor-
ski, tra l’altro così si espresse:
«Le ultime notizie che ci hanno raggiunto
dalla Polonia chiariscono senza alcun dub-
bio che i tedeschi ora stanno uccidendo con
crudeltà sfrenata gli ultimi resti degli ebrei
in Polonia. Dietro le mura del ghetto è in at-
to l’ultimo atto di questa tragedia.
La responsabilità per il criminale omicidio
dell’intera nazionalità ebraica in Polonia ri-
cade innanzitutto su coloro che lo stanno
compiendo, ma indirettamente ricade anche
sull’intera umanità, sui popoli delle nazioni
alleate e sui loro governi, che fino ad oggi
non hanno preso provvedimenti concreti per
fermare questo crimine. Osservando passi-
vamente questo omicidio di milioni di bambi-
ni, donne e uomini indifesi torturati, sono di-
ventati partecipi della responsabilità.
Sono obbligato a dichiarare che, sebbene il
governo polacco abbia contribuito in larga
misura a informare l’opinione pubblica nel
mondo, non ha ancora fatto abbastanza. Non
ha fatto nulla che non fosse di routine, nulla
che avrebbe potuto essere appropriato alle
dimensioni della tragedia che si sta verifi-
cando in Polonia.
Secondo i dati ufficiali del Bund trasmessi
dal rappresentante del governo, di quasi 3,5
milioni di ebrei polacchi e circa 700.000
ebrei deportati in Polonia da altri paesi, solo
300.000 erano ancora vivi ad aprile di que-
sto anno. E l’omicidio continua senza fine.
Non posso continuare a vivere e a tacere
mentre i resti degli ebrei polacchi, di cui so-
no rappresentante, vengono assassinati. I
miei compagni nel ghetto di Varsavia cadde-
ro con le armi in pugno nell’ultima eroica
battaglia. Non mi è stato permesso di cadere
come loro, insieme a loro, ma appartengo a
loro, alla loro fossa comune.
Con la mia morte, desidero esprimere la mia
più profonda protesta contro l’inazione in
cui il mondo osserva e permette la distruzio-
ne del popolo ebraico».
In Svizzera la notizia della morte di Zyegiel-
bojm arrivò presto ma senza nessun accenno
né al suicidio né ai motivi che lo provocaro-
no. Ad esempio, il 15 maggio, tre giorni dopo
il fatto, Libera Stampa pubblicò un trafiletto
d’agenzia nel contenitore “Da un giorno al-
l’altro”:
«È morto improvvisamente a Londra il capo
del partito socialista ebreo polacco Zygiel-
bein, che faceva pure parte del comitato nazio-
nale polacco a Londra. Aveva 48 anni. Parte-
cipò attivamente alla difesa della Polonia,
specialmente durante la lotta per Varsavia».
Eppure, nonostante tutto, la notizia riuscì a
trapelare perché troviamo un accenno indi-
retto in un articolo di Guido Lodovico Luz-
zatto (Odis) che due mesi dopo, l’8 luglio,

sotto il titolo “Le cifre e la ragione” scriveva:
«Davanti alle cifre, che ci si comunicano, dei
milioni di ebrei sterminati nel ghetto di Var-
savia e altrove in Polonia; delle migliaia di
morti di fame in Grecia, il pensiero si irrigi-
disce, ogni commento ammutolisce. Un sui-
cidio a Londra ha voluto protestare contro la
rassegnazione del mondo davanti a questo
orrore».

Forse può sembrare improprio estrapolare
questi suicidi a fronte delle migliaia di ebrei
che si sono tolti la vita per disperazione negli
anni della persecuzione nazista e fascista. Ci
siamo permessi di farlo perché sono casi par-
ticolari. Non si tratta di morti per motivi per-
sonali e privati ma di gesti dimostrativi.
Il primo, quello di Stefan Lux, avvenuto in
un momento nel quale la persecuzione non
era ancora giunta all’apice mortifero, ha mo-
strato che l’accumularsi di campagne di odio
antisemita, leggi discriminatorie e persecu-
zioni di ogni tipo rendevano la vita sempre
più invivibile. È possibile che la platealità
del gesto, avvenuto peraltro in Svizzera, ab-
bia fatto capire, forse per la prima volta, ai
lettori dei giornali di allora che le notizie sul-
le persecuzioni degli ebrei che la stampa ri-
portava di tanto in tanto non erano inezie ma
si riferivano ad una realtà drammatica che fi-
no ad allora si era preferito ignorare o bana-
lizzare. Per ricordarlo, il regista Costa Ga-
vras ha dedicato a Stefan Lux la prima scena
del film Amen (2002), basato sul testo Il Vi-
cario di Rolf Hochhuth.
La notizia della morte di Angelo Fortunato
Formiggini ha avuto un impatto forte soprat-
tutto nella Svizzera italiana dove l’editore
era conosciuto ed apprezzato. Il suicidio è
avvenuto a ridosso dell’approvazione delle
“Leggi razziali italiane”. Ha impressionato il
fatto che la notizia sia stata occultata dalla
stampa italiana. Certamente la vicenda ha
contribuito a screditare ulteriormente la poli-
tica razzista di Mussolini che era già piutto-
sto malvista. Va ricordato che il fatto è avve-
nuto poco dopo la Kristallnacht quando l’o-
pinione pubblica non poteva non sapere, per-
ché i giornali descrivevano i pogrom e le di-
struzioni di sinagoghe, negozi e abitazioni di
ebrei. Parlavano anche delle centinaia di
ebrei, talora intere famiglie, che si erano tolte
la vita, soprattutto in Austria.
La morte di Szmul Zyegielbojm invece è
passata pressoché inosservata. Come spie-
gare questo fatto? Non basta certo dire che
la notizia potrebbe essere stata sommersa da
altre notizie inquietanti provenienti dalla
guerra. Forse nel 1943 l’assuefazione a no-
tizie sulle persecuzioni contro gli ebrei era
tale da aver affievolito la sensibilità. La
morte di Zyegielbojm, pur avendo un gran-
de significato, non è ricordata come merita
neppure oggi.

Silvana Calvo

1936, Stefan Lux

Così iniziava una nota di agenzia del 3 luglio
1936 apparsa l’indomani su molti giornali
svizzeri:
«NELLA SALA DELLA SdN, Ginevra, 3 (ag).
Mentre si stava traducendo il discorso del si-
gnor Barcia, delegato spagnuolo e Ministro
degli Esteri, echeggiò nella sala un colpo di
arma da fuoco. A sinistra della tribuna presi-
denziale, dove sono riuniti i reporter fotogra-
fici e cinematografici, uno di essi, certo Ste-
fano Lux, reporter fotografo cecoslovacco, si
era sparato un colpo di rivoltella nella regio-
ne del cuore. Il gesto provocò una immediata
sospensione dei lavori dell’assemblea. Il feri-
to fu trasportato all’ospedale in condizioni
gravissime. Durante il trasporto pronunciò
queste parole: ‘È il mio ultimo gesto’».
Autore e vittima dello sparo, Stefan Lux, era
un ebreo di nazionalità cecoslovacca che si
era fatto accreditare quale giornalista e foto-
grafo per poter entrare nella sala dove si te-
nevano le sedute plenarie della Società delle
Nazioni. Era un intellettuale poliedrico, oltre
che giornalista era scrittore, poeta, dramma-
turgo e regista cinematografico. Sua è stata la
direzione, nel 1920 del film Gerechtigkeit
(Giustizia), la prima pellicola contro l’antise-
mitismo prodotta in Germania.
Le parole pronunciate prima di uccidersi e
le carte che lasciò spiegavano il motivo del
suo gesto: attirare l’attenzione del mondo, e
soprattutto delle organizzazioni internazio-
nali, sulle persecuzioni contro gli ebrei in
Germania.
Quattro giorni più tardi, il 7 luglio, il giorna-
le socialista Libera Stampa di Lugano gli de-
dicò un editoriale per spiegare meglio il mo-
tivo del suicidio, ossia una disperata denun-
cia della drammatica situazione degli ebrei in
Germania:
«... Al di là delle cifre, delle formule, dei
compromessi, dei verbali, dei discorsi, delle
montagne di carta, c’è la vita che palpita coi
suoi dolori, con le sue sofferenze, con le sue
tragedie, e c’è la morte con la sua misteriosa
e terribile realtà insanguinata.
Questo deve aver pensato lo sventurato
ebreo che si è suicidato a Ginevra: offrire ai
freddi, agli apatici, ai teorici uomini di Stato,
col suo sacrificio, il senso di una realtà spa-
ventosa. Sotto una dittatura fascista ci sono
centinaia e migliaia di uomini condannati al
supplizio, votati al suicidio. C’è la tragedia
degli uomini, degli esuli che percorrono il
mondo tra inenarrabili sventure, alcuni dei
quali non trovano altra soluzione al proble-
ma dell’esistenza che quella di puntare due
canne di rivoltella in direzione del cuore».

1938, Angelo Fortunato 
Formiggini

Le prime notizie, invero ancora piuttosto va-
ghe, sul suicidio dell’editore Formiggini, av-
venuto il 29 novembre 1938, approdarono sui
giornali ticinesi il 13 dicembre, quindi a ben
due settimane dal fatto. Tre giorni dopo Libe-
ra Stampa era in grado di essere più precisa:
«In merito al suicidio dell’editore Angelo
Fortunato Formiggini “Giustizia e Libertà”
ha da Roma alcuni particolari. Il Formiggi-
ni si è gettato nel vuoto dall’alto della Ghir-
landina a Modena, sua città natale, il giorno
primo dicembre. Si stavano facendo i lavori
nella torre e l’accesso al pubblico ne era
proibito. Formiggini, deciso a compiere il
gesto meditato, si recò dal podestà e dopo
una conversazione nella quale ostentò la
consueta serena gaiezza, riuscì a ottenere il
permesso di salire. Dodici minuti dopo il
suo corpo era disteso sul selciato. Ma essen-

Dall’alto in basso:
Stefan Lux,

Angelo Fortunato
Formiggini,

Szmul Zyegielbojm
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dere le cicatrici. La memoria appare uno dei
fili conduttori principali dell’opera di
Rakowitz.; per l’artista la distruzione di un
popolo passa attraverso la distruzione della
sua memoria, pertanto bisogna impedire che
ciò possa accadere. Ora l’idea di volersi ri-
congiungere con i propri progenitori è con-
cretizzata con l’esposizione del libro isolata-
mente, in un piccolo mobiletto a sé stante,
che richiama l’attenzione del pubblico sulla
sacralità dell’oggetto. La mostra di Rivoli è
concomitante con la grande scultura pubbli-
ca  “Lamassu” 2018, il toro alato assiro dal
volto umano realizzato dall’artista per il pro-
getto ‘Fourth Plinth’ collocato attualmente a
Trafalgar Square a Londra. Lamassu raffigu-
ra la divinità protettrice assira, con il corpo di
toro alato e il volto umano che proteggeva il
Palazzo di Ashurnasirpal nel sito archeologi-
co di Nimrud (Iraq), tristemente noto perché
distrutto dall’ISIS nel marzo del 2015. È rea-
lizzata con 11 mila lattine riciclate di scirop-
po di dattero iracheno e rimarrà a Londra fi-
no a marzo 2020, proprio come monito per
non dimenticare. Nella manica lunga del Ca-
stello di Rivoli sono esposte in anteprima le
più importanti opere realizzate dall’artista in
oltre vent’anni di attività ispirate all’architet-
tura, all’archeologia, alla cucina e alla geo-
politica dall’antichità a oggi. Le opere narra-
no le grandi trasformazioni storiche causate
da guerre e da altri traumi, denunciando le
contraddizioni della globalizzazione. Affer-
ma  Carolyn Christov-Bakargiev, direttore
del Castello di Rivoli Museo d’Arte Contem-
poranea: “Particolarmente sensibile alle sof-
ferenze umane, Rakowitz è conosciuto so-
prattutto per i suoi progetti relazionali e par-
tecipativi, concepiti anche per esistere fuori
dai contesti tradizionali dei musei e delle gal-
lerie”. Rakowitz espone anche enormi opere
architettoniche che richiamano quelle di-
strutte dall’ISIS dal 2003 ad oggi. Il titolo,
“Il nemico invisibile non dovrebbe esistere”,
fa riferimento ad uno dei nomi della via che
portava alla porta di Ishtar a Babilonia, e an-
che tanti piccoli oggetti e sculture in cartape-
sta che riproducono alcuni dei manufatti an-
dati perduti durante la seconda guerra del
Golfo. Piccoli oggetti antichissimi, libri e
molto altro sono tutti riprodotti con materiali
e colorazioni speciali per conservarne e per-
petuarne il ricordo. Sulle teche di vetro che li
contengono le frasi di spiegazione sono scrit-
te in corsivo direttamente dall’autore e ci ac-
compagnano e ci guidano all’essenza della
comprensione di ciò che l’autore ci trasmet-
tere. lo suo scopo è quello di far riapparire le
opere andate perdute per non dimenticare e
un po’ anche per consolarci rispetto ad acca-
dimenti così gravi.
In un’area più piccola e oscura Rakowitz
espone il documentario “Let it be” sulla for-
tuna e la caduta dei Beatles, nel 1970. Nel-
l’interessantissimo video e in tutta a sala ci
sono chiari echi allegorici tra il crollo del fa-
voloso quartetto e la rottura dei negoziati po-
litici in Israele, Palestina e in tutto il Medio
Oriente che allora sognava di
unirsi sotto la bandiera del pa-
narabismo con capitale Geru-
salemme Est. Nel 1969 i Bea-
tles progettavano una loro pri-
ma trionfale esibizione dal vi-
vo in un grande concerto al-
l’aperto in Nord Africa, negli
anfiteatri di Tunisia e di Libia,
già tutti i prenotati. Alla fine
nonostante il tutto esaurito
l’epico concerto nella “loca-
tion esotica” non si sarebbe
materializzato; l’anno della fine dei Beatles,
il 1970, coincise perfettamente con quello
della morte del presidente egiziano Nasser e
questo con la fine del movimento di riscossa
panaraba di quegli anni. Nove anni dopo l’E-
gitto, con Sadat presidente firmò con Begin
il trattato di pace israelo-egiziano, ricono-
scendo, primo fra gli Stati arabi, Israele co-
me paese sovrano. Quella pace oggi dura an-
cora.

Bianca Bassi

Appare curioso e quasi impossibile ma viene
da chiedersi quale congiuntura particolare e
favorevole abbia portato quattro diverse en-
tità museali di Torino e dintorni ad esporre in
quasi completa simultaneità quattro mostre
monografiche dedicate ad artisti ebrei. 
Non so se vi sia davvero un filo conduttore
immaginario che può legare fra loro le tele e
i nastri di gala di Vittorio Corcos, il filo di ra-
me di Primo Levi, i film delle pellicole di Vi-
vian Maier e le legature della memoria rico-
struite da Michael Rakowitz. Ponendoli
nell’ordine temporale dell’epoca di nascita
narriamo di questa fortuita coincidenza che
accade ora nella nostra città.
Al pittore Vittorio Corcos, toscano, nato nel
1859 e morto nel 1933, sono dedicate le im-
magini di questo numero. 

Primo Levi, artista, o piuttosto un “artigia-
no competente”? In occasione dei cent’anni
dalla sua nascita, per la prima volta in asso-
luto viene esposta alla GAM, Galleria di arte
Moderna di Torino, la raccolta “Figure”, cu-
rata da Fabio Levi e Guido Vaglio. L’esposi-
zione è quella delle sue magiche figure di fi-
lo di rame, per l’allestimento di Gianfranco
Cavaglià e Anna Rita Bertorello, dalle sem-
bianze di animali e di creature fantastiche,
prestate da familiari ed amici stretti, contras-
segnate ciascuna da significative frasi tratte
dallo scrittore Primo Levi stesso o da autori
a lui cari; viene così posta in risalto l’eclet-
ticità e la genialità della sua persona. Le sue
figure sono fisiche e oniriche al tempo stes-
so. Il filo di rame leggero e lucente, flessibi-
le e versatile rappresenta secondo Fabio Le-
vi una sorta di “cucitura” compiuta diretta-
mente con le mani da Primo. Proprio que-
st’anno il documentario di Bruna Bertani su
“Le mani di Primo Levi” andato in onda nel
giorno dell’anniversario della nascita su
Rai5 ha fatto emergere oltre a tristi signifi-
cati del cattivo utilizzo delle altrui mani nel
corso della terribile esperienza di Au-
schwitz, l’uso più alto e migliore che il vero
“homo faber” ne sa fare e ciò che esse hanno
rappresentato per lui: la sua capacità di pen-
sare e di essere, di analizzare ed interpretare
la natura lavorando la materia e anche diver-
tendosi molto nel saperla manipolare. Levi
si era appassionato di argomenti scientifici
anche attraverso i libri che il padre ingegne-
re gli regalava: tra questi, come lo stesso Le-
vi ricorda nel dialogo con Tullio Regge,
quelli della bella collana di divulgazione
scientifica di Mondadori “L’architettura del-
le cose”. Lui aveva acquisito man mano, si
direbbe, delle mani sagge e sapienti, intelli-
genti, ed operose, generose e dotate di senso
artistico e critico al tempo stesso, capaci di
lavorare e di inventare, ma anche di forgiare
la materia che lo incantava e lo appassiona-
va per la sua versatilità e duttilità. La sua
opera è ora arte in senso proprio in quanto è
posta a disposizione di tutti, per arricchirci
ed impensierirci.

Vivian Maier, grandissima (a sua parziale
insaputa) fotografa ebrea statunitense (New
York, 1926-Chicago, 2009) viene esposta
nella Palazzina di caccia di Stupinigi nella
bella mostra “Vivian Maier – In her own
hands”, con i suoi i scatti segreti scoperti
fortunosamente solo dopo la sua morte in
povertà. Nata da padre di origine austriaca e
da madre francese, crebbe da giovane lavo-
rando con il padre nei mercati delle pulci,
acquisendo un occhio per il valore delle pic-
cole e grandi cose. Si mantenne poi in età
giovanile facendo la bambinaia presso di-
verse famiglie ed assistendo anche una gio-
vane persona con una grave difficoltà psi-
chica. Presso una di queste famiglie, i Gen-
sburg, da cui visse per 17 anni, Vivian Maier

aveva un bagno privato, che le servì anche
come camera oscura, avendola lei attrezzata
per sviluppare i negativi e i suoi film. Viag-
giò molto, sia in Francia, sia in America, sia
in Oriente sempre accompagnata dalla sua
macchina fotografica Rolleiflex e da un ap-
parecchio Leica III c. In età più avanzata eb-
be molte difficoltà economiche e infine non
potè più permettersi di pagare l’affitto per i
suoi scatoloni pieni di negativi fotografici.
Solo nel 2007, due anni prima della morte di
Vivian in ritiro e solitudine, John Maloof, un
giovane americano, scoprì, ricostruì e svelò
al mondo la storia di questo talento nasco-
sto. Figlio di un rigattiere, Maloof, volendo
fare una ricerca sulla città di Chicago, com-
prò all’asta per pochi soldi un box zeppo de-
gli oggetti più disparati. In tal modo, senza
saperlo prima, John Maloof scoprì un teso-
ro: mettendo ordine tra le varie cianfrusaglie
(cappelli, vestiti, scontrini e perfino assegni
di rimborso delle tasse mai riscossi), Maloof
reperì una cassa contenente centinaia di ne-
gativi e rullini ancora da sviluppare che ri-
traevano scene rubate alla  strada, attimi  di
gente comune diventati soggetto prediletto
di una delle prime e oggi più famose “street
photography”, la fotografia di strada, che ha
dato immortalità ad attimi di vita quotidiana
ritratti  di una generazione d’America. La
Maier stessa, ormai ricoverata in una casa di
riposo, non poté mai sapere che stava dive-
nendo così importante, né avrebbe mai im-
maginato che sarebbe diventata così famosa
post mortem. L’identità di quest’artista sco-
nosciuta la ritroviamo nella sua immagine
riflessa in specchi e vetrine: la stampa dei
negativi svela “la tata”, paragonata da chi
l'ha conosciuta ad una Mary Poppins, auste-
ra e solitaria, dallo sguardo profondo, uma-
no e pieno di mistero, avvolta in cappotti e
cappelli anche nella bella stagione, in cui Vi-
vian si mescola alla gente che ritrae e che di
lei neppure sembra accorgersi. I nastri delle
pellicole di quella Rolleiflex che la Maier
portò sempre con sé per evadere dalla solitu-
dine e monotonia della sua vita ci mostrano
al contrario come lei seppe apprezzarla ed
ora anche condividerla con tutti noi.

Michael Rakowitz, artista contemporaneo
americano, nato nel 1973, vivente, espone a
Rivoli sua poliedrica opera intitolandola
“Legatura imperfetta. Un omaggio a France-
sco Federico Cerruti”. La sua esposizione è
iniziata eccezionalmente il lunedì 7 ottobre
per consentire all’artista di partecipare nella
Sinagoga grande di Torino alla funzione del-
la vigilia dello Yom Kippur. Figlio di madre
ebrea irachena e padre polacco, è artista po-
liedrico, votato all’«imprendibilità» grazie a
uno strategico utilizzo del nomadismo stili-
stico. Questa è la prima retrospettiva europea
dedicata all’artista iracheno-americano, vin-
citore del prestigioso premio Nasher 2020
per la comprensione della scultura. In omag-
gio al bagaglio di competenze che il collezio-
nista e imprenditore Francesco Federico Cer-
ruti ha portato a Torino e in Italia e accresciu-
to durante gli anni della “legatura perfetta”
nella della Legatoria Industriale Torinese
(LIT), Rakowitz ha fatto rilegare a Torino da
Luciano Fagnola un libro di preghiere in ara-
bo-ebraico stampato nel 1935 a Baghdad e
appartenuto all’ormai dispersa comunità
ebraica irachena dalla quale proviene la sua
famiglia materna. Essendo danneggiato, il
volume secondo la tradizione avrebbe dovu-
to essere sepolto; l’artista ha invece scelto di
portarlo a Torino per ripararne le parole e far
nascere una nuova opera. Il libro uscì dall’I-
raq seguendo lo stesso traumatico destino
della comunità ebraica irachena dispersa. La
sua rilegatura risulta “imperfetta”, perché è
cucito con i punti, che ne lasciano intravve-

QUATTRO ARTISTI EBREI 
IN CONTEMPORANEA A TORINO

Dall’alto in basso:
Michael Rakowitz,
bassorilievo assiro
distrutto dall’ISIS,

collage di confezioni
commerciali.

Primo Levi, Gufo,
filo di rame
smaltato.

Vivian Maier,
autoritratto
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Dov Alfon – Sarà una lunga notte – Ed. Dea
Planeta Libri, 2019 (pp. 490, € 17) Sebbe-
ne alla prima prova letteraria nel thriller, Dov
Alfon rivela fin da subito doti tali da farlo
annoverare nell’albo di calibri di Fleming e
Le Carrè per padronanza della materia e abi-
lità nel dosare la tempistica degli eventi. An-
zi, a seguito degli straordinari progressi del -
la tecnologia, l’intelligenza investigativa dei
suoi agenti segreti viene potenziata a far sì
che il binomio spazio-temporale risulti quasi
annullato. La duplice ambientazione tra Pari-
gi (dove l’autore stesso è vissuto) e Israele
(dove ha ricoperto un ruolo apicale nella se-
zione speciale dell’intelligence militare
israeliana) gli consente di entrare nella men-
talità operativa e nello specifico di quelle due
realtà contemporanee. (s)
Ettore Modigliani – Memorie. La vita movi-
mentata di un grande soprintendente di Bre-
ra – Ed. SKIRA, 2019 (pp. 303, € 25) Figura
di primissimo piano nel panorama culturale
dell’Italia di inizio Novecento fino agli anni
del secondo dopoguerra, Modigliani si rac-
conta in queste Memorie rimaste sino ad ora
inedite. Pur in quel ruolo di altissima rappre-
sentanza, in quanto “di razza ebraica” dovette
subire l’umiliazione dell’allontanamento, del-
l’esilio e dell’espulsione dalla pubblica ammi-
nistrazione per poi vedersi reintegrato nel
1946 alla vigilia della morte. Studioso e stori-
co dell’arte e soprattutto “zelante giardiniere”
di quel giardino di delizie di Brera, nella sua
profonda onestà intellettuale aveva dapprima
dubitato delle proprie capacità e competenze,
anche in considerazione delle giovane età
(trentacinque anni) di quando ricevette la no-
mina regia. Seppe tuttavia dare ottima prova
di sé ed è in uno stile brillante con una prosa
incalzante che narra gli eventi occorsigli. Let-
tura di grande interesse e attualità, specie per
quanto riguarda la nomina dei direttori di mu-
seo, l’acquisizione/conservazione come pure
il prestito delle opere d’arte. (s)
Tonino Nocera – Rosh shel Calabria – Ed.
Città del Sole, 2017 (pp. 71, € 10) Tonino
Nocera, pubblicista e socio della Associazio-
ne Italiana per lo studio del Giudaismo, pub-
blica nella collana “I tempi della Storia” que-
sta appassionata ricognizione della presenza
ebraica “nascosta, non persa” in Meridione:
“Un mosaico spezzato di cui sono visibili so-
lo alcune tessere”. Metafora perfetta per sin-
tetizzare cinque secoli di vicende contraddit-
torie, di floridezza e persecuzione, di succes-
so e abbandono … sempre a seguito dell’edit-
to di Ferdinando Il Cattolico. Cavalcando i
secoli si arriva alla Giornata Europea della
Cultura Ebraica del 2017, il cui tema era
“Ponti e attraversaMenti”. In quella occasio-
ne l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane
ha fatto omaggio di un prezioso candelabro di
Chanukkà alla città Di Reggio Calabria. (s)
Walter Barberis – Storia senza perdono –
Ed. Giulio Einaudi, 2019 (pp. 90, € 12) Re-
centemente a seguito delle vicende relative

alla Commissione parlamentare promossa da
Liliana Segre, la senatrice a vita ha avuto
modo di rilasciare la seguente dichiarazione:
“Non dimentico, non perdono ma non odio”.
Queste sono le tematiche indagate nel pre-
sente saggio dallo storico Barberis che, fin
dal sottotitolo editoriale, dichiara la necessità
del costante ricorso alla storia per una corret-
ta ricezione della Shoah e la non possibilità
del l’oblio e del perdono. Fondamentale il
ruolo dei testimoni e della memoria sia orale
(raccolta negli anni Settanta e ormai quasi
esaurita) che quella degli scritti, da cui l’ope-
ra di Primo Levi è imprescindibile. Si analiz-
zano dunque sia l’importanza e l’affidabilità
della memoria, il linguaggio della narrazione
(mancavano le parole per dirlo) che i tentati-
vi di falsificazione, le mistificazioni e le re-
lativizzazioni dei ruoli come pure l’abuso
della memoria non controllata (non meno no-
civo). Cosa consegnare dunque alle nuove
generazioni? La razionalità delle ricerca, l’o-
nestà dell’insegnamento e tanta umanità. (s)
Ken Krimsten – Le tre fughe di Hannah
Arendt – Ed. Ugo Guanda, 2019 (pp. 237, €
20) La scrittura grafica è ormai largamente
praticata e non si intimorisce neppure nel trat-
tare i testi classici né argomenti difficili quali
la politica e la filosofia. Cartoonist del New
Yorker, del Wall Street Journal e di altre testa-
te prestigiose, Krimsten conferma la sua fama
con il vivido ritratto di Hannah Arendt, donna
e pensatrice, percorrendo l’e voluzione del suo
pensiero maturato con il succedersi degli
eventi storici, a fianco delle menti più brillanti
ed innovative del Novecento. Le sue frequen-
tazioni con gli esponenti della Scuola di Fran-
coforte, le relazioni sentimentali ma soprattut-
to la “tirannia della ricerca della verità” hanno
portato la Arendt a diventare una delle grandi
luci del pensiero moderno e, per quanto arduo
ciò possa sembrare, il segno grafico di Krim-
sten lo illustra perfettamente. (s)
Massimo Giuliani – Le terze tavole. La
Shoah alla luce del Sinai – Ed. EDB, 2019
(pp. 175, € 16,50) Shoah quale rifondazione
etica, identitaria e religiosa di Israele?
“Shoah bancarotta del cristianesimo”(Martin
Cunz, teologo cristiano), “Bancarotta della
ragione e della cultura occidentale?” (in
chiave di pensiero filosofico). Queste alcune
delle interpretazioni sul fenomeno ancora da
scandagliare, da definire perché dopo tanti
studi, tante memorie, tante testimonianze …
mancano ancora i concetti e le parole. Ma i
numeri e le modalità sono accertati! Non è la
prima volta che Giuliani, docente di Pensiero
Ebraico in diverse università e per il corso di
laurea dell’Ucei, si misura con queste tema-
tiche che qui approfondisce con il supporto
di importanti saggi, di cui fornisce opportuno
commento a delineare una visione, una chia-
ve interpretativa peculiare. Ripensare dun-
que la presenza di Dio nel mondo, ripensan-
do le Sue Leggi? “Le terze tavole della Leg-
ge non sono dunque che un’icona pedagogi-
ca per cogliere il senso di un evento straordi-
nario innestato … sul tronco … della cultura
occidentale”. (s)

Antonella Salomoni – Le ceneri di Babij Jar
.L’eccidio degli ebrei di Kiev – Ed. Il Muli-
no, 2019 (pp. 350, € 25) L’orrendo crimine è
noto ormai da tempo, ma i dettagli dell’ope-
razione con cui le truppe di occupazione tede-
sche sterminarono a colpi d’arma da fuoco
33.771 ebrei nel vallone di Babij Jar vengono
qui riportati per opporsi alla cancellazione del
luogo e della memoria. Mentre autorità e isti-
tuzioni, prima naziste e poi russe, hanno per-
vicacemente taciuto “ebrei e non ebrei, uomi-
ni e donne, soldati e reduci, sopravvissuti e
testimoni, corrispondenti di guerra, investiga-
tori, ricercatori o semplici cittadini, invece
scrivevano”. Dai versi di poeti come Eren-
burg si levò alta la voce della verità altrimenti
indicibile ed è con l’ausilio di tali materiali
(testi poetici e testimonianze) che viene a
comporsi il saggio della studiosa (docente di
Storia Contemporanea e di Storia della shoah
e dei genocidi) che in seguito affronta appun-
to anche la tematica della battaglia con cui in-
tellettuali ed artisti si sono opposti a profana-
zioni e cancellazioni, dando “forma ad una
sorta di testo collettivo”. Soltanto forse nel
2023 vedrà la luce un centro di documenta-
zione, commemorazione ed educazione sul
luogo reale dell’eccidio. (s)
Alberto Piazza, Fabio Levi (a cura di) Cuci-
re parole, cucire molecole. Primo Levi e Il si-
stema periodico. Ed. Accademia delle Scien-
ze di Torino, 2019 (pp. 168, € 16) Per ricono-
scimento unanime la realizzazione del ponte
tra mondo scientifico e ambito umanistico tro-
va la sua perfetta attuazione ne Il sistema pe-
riodico di Levi. Tale opera è stata appunto
scelta quale tema del Convegno tenutosi nel
Novembre 2017 nella augusta sede dell’Acca-
demia delle Scienze di Torino, sollecitando i
relatori ad “offrire letture che ne rivelassero la
ricchezza plurale”. Come noto il libro vede al-
ternarsi racconti a carattere scientifico legati
alle proprietà ed alle caratteristiche dell’ele-
mento chimico protagonista, con altri più deci-
samente di finzione narrativa (Mercurio e
Piombo). Ecco dunque nella prima parte del
volume succedersi un numero di interessanti
saggi di autori quali Hoffmann, Gordon, Gian
Luigi Beccaria, Martina Mengoni e Alberto
Piazza per poi completarsi con la seconda par-
te in cui vengono affrontate questioni comuni
a letteratura e scienza e alcune concrete espe-
rienze di Primo Levi chimico. (s)
Paul Hanebrink – Uno spettro si aggira per
l’Europa. Il mito del bolscevismo giudaico
– Ed. Einaudi, 2019 (pp. 307, € 30) In pre-
senza di risorgenti pulsioni naziste, razziste e
antisemite, si potrebbe apportare una corre-
zione al titolo del volume poiché non è ormai
soltanto l’Europa ad essere teatro del preoc-
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19cupante fenomeno! Nel Ventesimo secolo
l’Europa si è sentita minacciata da un nemico
puramente immaginario: il bolscevismo giu-
daico a seguito della rivoluzione russa. L’o-
biettivo del presente studio è quindi quello di
trovare risposta ad interrogativi quali gli ef-
fetti di tale tesi nei diversi contesti politici, di
come si sia modificata nel corso degli anni,
di quando sia stata usata in maniera strumen-
tale per promuovere interessi specifici … In-
fine l’eminente storico affronta proprio il fe-
nomeno del risorgere della teoria del bolsce-
vismo giudaico in complotto per impadronir-
si del mondo dopo il 1989 su entrambe le
sponde dell’Atlantico. (s)
Walter Benjamin – Scritti autobiografici –
Ed. Neri Pozza, 2019 (pp. 543, € 30) Sebbe-
ne alcuni testi rivelino aspetti del carattere,
sentimenti e moti dell’animo intimi e privati,
l’intento di Benjamin non era quello di dare
corpo ad un’autobiografia, bensì di creare una
specie di archivio personale e tuttavia la pre-
sente raccolta, esaustiva di tutti gli scritti a ca-
rattere personale, si configura come tale. I cu-
ratori presentano dunque gli scritti contenuti
nei tre quaderni vergati da Benjamin negli an-
ni 1906-1939, arricchiti dai sei “Curricula vi-
tae” che l’autore presentò nella speranza di ot-
tenere appoggi e borse durante l’esilio e che, a
differenza degli appunti diaristico-narrativi,
sono espressi nello stile proprio di tal genere
di testo. Di grande interesse letterario e storico
è “Cronaca berlinese” poi integrata da “Infan-
zia berlinese” che, con le note dei curatori, ri-
sultano ancora più preziose per la conoscenza
di questa personalità, straordinaria figura di
intellettuale nel panorama culturale europeo
della prima metà del Novecento. (s)
Martin Goodman – Storia dell’ebraismo-
Ed. Einaudi-La Biblioteca (pp. 641, € 38)
In questo testo lo studioso Martin Goodman
comprime la storia dell’ebraismo che ha
mantenuto invariata la sua identità nonostan-
te le numerose forme di “inquinamento” che
hanno costellato i millenni a partire dalle sue
origini nel mondo preistorico del secondo e
del primo millennio al culto del Tempio d’e-
poca cristiana fino al Rinnovamento ebraico
(ad esempio al ruolo delle donne nell’ebrai-
smo moderno). Un viaggio dettagliato lungo
il percorso del pensiero e della storia ebraica
nonché un’accurata analisi dei contesti geo-
grafici, vastissimi, in cui le comunità ebrai-
che hanno vissuto nei millenni. Questo testo,
molto ben argomentato, consentirà a tutti gli
studenti dell'ebraismo di avere una solida ba-
se di partenza per l’approfondimento dei pro-
pri studi ed ai lettori curiosi la possibilità di
seguire le molteplici manifestazioni dell’e -
braismo attraverso i secoli. (f)
Amos Oz con Shira Hadad – Sulla scrittu-
ra, sull’amore, sulla colpa e altri piaceri –
Feltrinelli 2019 (pp. 172, € 15) Il dialogo
tra Oz e la Hadad si è svolto su un arco tem-
porale abbastanza lungo tale da far nascere,
tra i due, un rapporto di amicizia e stima.
L’intervista esplora gli aspetti più intimi del
grande autore israeliano partendo dalle sue
abitudini quotidiane (sveglia alle 4 di notte e
successive passeggiate nella città addormen-
tata), ai ricordi dell’infanzia ed adolescenza.
Ne emerge una descrizione della società
israeliana analizzata attraverso la memoria
con tratti e dettagli vivi e precisi di estremo
interesse. In realtà la dominante di questa
lunga intervista è la messa a nudo dell’inti-
mità più profonda dello scrittore, dalla sua
decisione di cambiare il proprio cognome da
Klausner a Oz (forza/coraggio in ebraico)
quando decise di lasciare la propria famiglia
per vivere nel kibbuz, alle posizioni politi-
che, più volte riviste, durante la sua vita.
Questa lunga intervista offre, in sintesi, al
lettore una sorta di testamento artistico, spi-
rituale e familiare di Amos Oz. (f)

A cura di
Silvana Momigliano Mustari (s)

Fiorella Fausone (f)

I Moncalvo
L’ambientazione del romanzo si riferisce ad
una Roma postunitaria in cui irrompono, per
chi se le può permettere, innovazioni d’ogni
genere: autovetture, telefono, illuminazione
con luce elettrica. La famiglia Moncalvo,
cognome che dà il titolo al romanzo, è com-
posta da tre fratelli, Giacomo, Gabriele,
Clara, e dai loro familiari. Nel romanzo non
ci sono descrizioni dei genitori degli stessi e
il clima familiare dei Moncalvo bambini
non traspare in alcun modo. Le tre figure,
senza una dettagliata descrizione fisica, so-
no molto diverse tra loro ed in particolare lo
sono i due fratelli, diversi e non legati da af-
fetto profondo, solidarietà e complicità. So-
lamente Clara emerge come figura sensibile
e affezionata ai nipoti.
Il romanzo si snoda tra le vite di Giacomo e
Gabriele Moncalvo. Giacomo, scienziato,
positivista, professore, immerso nello stu-
dio e nell’insegnamento. Unica distrazione
nella sua vita è l’attenzione verso il figlio
Giorgio il quale, dal punto di vista profes-
sionale, segue le orme paterne. Giacomo è
abituato al suo stile di vita, non emerge in
lui l’ambizione di migliorarne l’aspetto
economico né mondano. Completamente
diverso dal fratello è Gabriele: banchiere,
uomo di affari, tutto proteso nell’aumentare
il suo patrimonio e smanioso di entrare a far
parte dell’aristocrazia cattolica e papalina.
La vita di Gabriele, della moglie e della
giovane figlia Mariannina ha questo unico
scopo.
La vicenda si sviluppa per step narrativi che
si incastrano tra loro con stile stringato ed
essenziale. Gabriele vive per arrivare all’u-
nico scopo della sua vita, non esita a proget-
tare il matrimonio della figlia con un giova-
ne principe aristocratico impoverito ma de-
tentore del titolo nobiliare; Giacomo, vice-
versa, vive tra le lezioni universitarie e l’ap-
profondimento della ricerca scientifica: una

vita forse un po’ monotona ma con ideali
ben marcati. Lo snodo della vicenda avviene
con lo svilupparsi del progetto matrimoniale
che passa attraverso la conversione di Ma-
riannina a cui farà seguito quella della ma-
dre e, forse, del padre. L’ebraismo dei Mon-
calvo non esiste come pratica, come vita co-
munitaria, né, tanto meno, come fede. Alla
morte di Clara, la celebrazione del funerale
con rito ebraico viene vissuta come un peso,
la visita del rabbini quasi con vergogna di
fronte alla amicizie cattoliche. I fratelli so-
no, in questo, accomunati: non osservano
pratiche di nessun culto e sperano che i riti
mortuari si celebrino nel più breve tempo
possibile. Il rapporto d’affetto tra i cugini e
la forte attrazione di Giorgio nei confronti di
Mariannina, fa da corollario allo svolgimen-
to del romanzo e da ipotizzato intralcio al
progetto matrimoniale poiché Giorgio vor-
rebbe ostacolare un matrimonio basato uni-
camente sull’ambizione e sugli interessi. Il
romanzo termina con il matrimonio tanto at-
teso, preceduto dall’abiura e dal battesimo.
Fa da contraltare la descrizione dettagliata e
anche un po’ troppo forte del dolore del cu-
gino respinto ma anche umiliato e del suo
successivo allontanamento dall’Italia per
porre fine ad un affetto impossibile. Sinteti-
camente Castelnuovo ci pone davanti perso-
naggi che cercano gloria, blasone, visibilità,
ricchezza oppure ostinata ricerca scientifica,
amore per lo studio e tutti ottengono ciò che
più desiderano ma nessuno, in fondo, ottie-
ne la felicità e la serenità interiore.
Si può concludere che, pur essendo un ro-
manzo scritto all’inizio del ’900, ha uno sti-
le narrativo assolutamente non obsoleto e
tratta argomenti più che mai attuali.

Fiorella Fausone

Enrico Castelnuovo, I Moncalvo, In-
terLinea 2019, pp. 244, € 15

Contro i negatori della Shoah
La Commissione Europea dei Diritti dell’Uomo (comunemente nota come Com-
missione di Strasburgo) con una sentenza dello scorso ottobre ha deciso che è
infondato invocare la “libertà di espressione” per giustificare dichiarazioni che ne-
gano la realtà storica della Shoah e hanno contenuto antisemita. Un deputato del
Land del Maklenburgo-Pomerania Occidentale all’indomani del giorno di ricordo
dell’Olocausto aveva affermato in un discorso che “il cosiddetto olocausto viene
usato per scopi politici e commerciali” riferendosi anche a un “ostacolo alla criti-
ca e bugie propagandistiche”; condannato dal Tribunale locale per queste dichia-
razioni, aveva fatto ricorso alla Commissione dei Diritti dell’Uomo lamentando la
violazione del diritto alla libertà di espressione prevista dall’art. 10 della Carta dei
diritti dell’Uomo. La Corte di Strasburgo ha respinto il ricorso così confermando
la legittimità della condanna. 



20 Lettere a Milena
“Cara signora Milena, la giornata è così breve,
con Lei e un altro paio di piccole cose è già
passata e finita. Sì e no resta un poco di tempo
per scrivere alla vera Milena, poiché quella an-
cora più vera è stata qui tutto il giorno, in ca-
mera, sul balcone, tra le nuvole”. Possiamo
leggere oggi le lettere scritte da Franz Kafka
alla sua traduttrice in ceco Milena Jesenska da
marzo a dicembre 1920, con sporadiche ripre-
se fino al 1924, anno della morte dello scritto-
re, grazie all’edizione curata per Giuntina da
Guido Massino e Claudia Sonino, ricchissima
di note e commenti. Le lettere, consegnate da
Milena a un amico nel 1939, quando Praga era
già sotto il tacco della Germania nazista, sono
state pubblicate nel dopoguerra con tagli signi-
ficativi, soprattutto nelle parti sull’ebraismo,
quella di Giuntina è perciò la prima edizione
integrale italiana. Nelle pagine di Kafka affiora
la crisi dello scrittore e il tentativo anodino di
superarla, insieme all’elaborazione di temi che
affiorano in racconti come La metamorfosi e
La tana, oppure in romanzi come Il castello.
Qui, soprattutto, con un gioco dei ruoli in cui i
protagonisti si incontrano e si perdono di con-
tinuo, si sviluppa l’unica relazione importante
che Kafka ha avuto con una donna cristiana,
Milena, che è sposata con l’ebreo Ernst Pollak.
Milena, scrive Kafka da Merano dove è con-
valescente nella primavera del 1920, “si affa-
tica con la traduzione” e raggiunge “una fe-
deltà di cui non avevo sospettato la possibilità
nella lingua ceca”. Sono i rivolgimenti della
storia a moltiplicare i confini tra lo scrittore e
la traduttrice: Kafka si trova all’estero (die
Fremde), aspetto impensabile fino a due anni
prima, quando i luoghi di questo libro episto-
lare – Merano, Vienna, Praga – apparteneva-
no tutti alla medesima koinè culturale, al me-
desimo impero frantumato d’improvviso in
tante piccole repubbliche. Le nuove frontiere
indicano nella traduzione, di cui Milena è
maestra, lo strumento per eccellenza di pas-
saggio tra mondi diversi. Traduzione non solo
dal tedesco di Kafka al ceco di Milena, ma
anche da ebraismo a cristianesimo; da Praga
carcere e tana all’estero, dove sono forse pos-
sibili brevi intervalli di tranquillità; dall’as-
senza di patria alla nuovissima patria nazione
che, nel suo stesso sorgere, innalza e esclude.
Traduzione, infine, dalla vecchiaia alla gio-
ventù: “i miei 38 anni ebraici di fronte ai Suoi
24 anni cristiani”, che testimoniano di un lun-

go viaggio alle spalle “e poiché sono ebreo,
un altro ancora più lungo”.
“Io sono spiritualmente ammalato, la malattia
polmonare è solo un tracimare della malattia
spirituale”. E allora, pur consapevole dell’im-
possibilità della guarigione, lo scrittore prova
un senso di liberazione nel vedere i suoi testi
in ceco. Milena è la gioventù, il coraggio che
suscita attrazione e spavento, la vitalità. È,
soprattutto, un fuoco che illumina, ammalia,
scalda e “se ne viene quasi bruciati”. È la
Beatrice angelicata “color di fiamma viva”
che appare al viandante dell’oltretomba in ci-
ma al monte del Purgatorio, che lo sottrae alle
tenebre e gli indica la via smarrita; il volto
inafferrabile dopo il primo incontro, lo sguar-
do luminoso, Beatrice intercede presso le po-
tenze celesti e infine si eclissa con naturalez-
za, senza ricorrere allo stanco cerimoniale de-
gli addii. Di fronte a lei Kafka “come un ani-
male assetato beve e intanto, di angoscia in
angoscia, cerco un mobile sotto il quale poter
strisciare, tremante e del tutto fuori di me”.
Analizza se stesso con freddezza implacabile:
“e forse non è neanche vero amore quando di-
co che tu sei la cosa a me più cara; amore è
che tu sei per me il coltello col quale frugo in
me stesso” (il narratore israeliano David
Grossman ha ripreso questa immagine nel ti-
tolo di un suo romanzo). Invischiato nel fan-
go della tana – Praga, l’ebraismo, l’estraneità,
la malattia – Kafka è paralizzato come un ani-
male notturno di fronte a un faro acceso. Pre-
ferisce all’incontro con Milena la sua conti-
nua possibilità: la traduttrice potrebbe venire
“ma ora è meglio di no, perché dovresti ripar-
tire”. Come un Kierkegaard novecentesco,
personaggio di una tragedia senza dei, fato o
destino, rifiuta di realizzare le possibilità per-
ché, in questo modo, ne perderebbe l’apertu-
ra. “Dobbiamo smettere di scriverci e lasciare
il futuro al futuro”, scrive alla fine, quando
dopo l’incontro sul confine, a Gmünd, il di-
stacco si sta già compiendo.
“Mi chiede se sono ebreo, forse è solo uno
scherzo, forse chiede solo se appartengo a quel
genere di ebraismo timoroso”. Timoroso a ra-
gione perché gli ebrei sono letteralmente “mi-
nacciati dalle minacce”, scrive. Eppure, conti-
nua Kafka, “Lei non sembra avere alcun timo-
re dell’ebraismo”. E ancora: “Quando parli del
futuro, non dimentichi talora che sono
ebreo?”. L’ebraismo di cui parla Kafka è quel-
lo di Praga e del mondo di cultura tedesca sen-
za patria, senza radici, senza illusioni. Un
ebraismo che per lo scrittore è alterità assoluta,

di fronte alla quale l’unica risposta autentica è
la volontà di disassimilazione. A questo si sal-
da, nelle lettere, la nostalgia verso il mondo
ebraico orientale, quello in cui è ancora possi-
bile essere ebrei tra ebrei, far parte di un popo-
lo insomma. E neanche di vera nostalgia può
in fondo trattarsi, poiché quel mondo desidera-
to a Kafka non è mai appartenuto. “Se dunque
mi avessero lasciato libero di scegliere quello
che volevo essere, avrei voluto essere un pic-
colo fanciullo ebreo orientale”. È l’ebraismo
occidentale senza dimora e senza futuro a es-
sere “giunto – stavo quasi per dire: felicemen-
te – alla sua fine”. Quando la comunità ebraica
praghese è sconvolta dai pogrom del novem-
bre 1920 scrive: “Emigrare, Milena, emigra-
re!” e vagheggia di trasferirsi nella Palestina
mandataria, con la piena consapevolezza che
non se ne farà nulla. Kafka indaga con il bisturi
nel corpo dell’ebraismo occidentale, sapendo
che “io sono il più occidentale di loro” perché
non ha solo un presente e un futuro da conqui-
stare, ma anche un passato ormai umbratile,
lontano. “Ma”, aggiunge in un passo lancinan-
te, “non ho la minima energia per questi obbli-
ghi, non posso portare il mondo sulle spalle,
reggo a malapena la giacca invernale”.
Anche nelle ultime lettere, a distacco ormai
avvenuto, Milena continua a essere “angelo
degli ebrei”. Il 6 giugno 1924, tre giorni dopo
la morte dello scrittore, firma un memorabile
testo per ribadire che “tutti i suoi libri descri-
vono l’orrore di una misteriosa incomprensio-
ne, di una colpa innocente tra gli uomini. Era
un artista e un uomo dalla coscienza talmente
sensibile che sentiva anche dove altri, sordi, si
credevano al sicuro”. Milena continuerà l’atti-
vità da giornalista e traduttrice, coniugata con
un sempre più intenso impegno politico.
Quando la Germania occupa la Cecoslovac-
chia entra nella resistenza clandestina e aiuta
perseguitati politici e ebrei. Arrestata il 12 no-
vembre 1939, è internata a Ravensbrück dove
conosce Margarete Buber-Neumann, di cui
Adelphi ha pubblicato Mi lena l’amica di
Kafka; muore nel 1944 in campo di concen-
tramento. Nel 1995 il suo nome è annoverato
tra quelli dei Giusti tra le Nazioni.

Giorgio Berruto
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Franz Kafka, Lettere a Milena, a cura
di Guido Massino, Claudia Sonino,
traduzione di Isabella Bellingacci,
Giuntina 2019, pp. 440, € 20

L’asino del Messia
Wlodzimierz, Vladimiro e Wlodek sono i no-
mi che segnano tappe della vita di Goldkorn:
il nome polacco che ha portato per sedici anni,
fino a che il suo paese gli ha tolto la cittadi-
nanza e l’ha costretto all’esilio; il nome che gli

è stato attribuito all’arrivo nello
Stato di Israele e infine il nome
che lui porta oggi, il diminutivo
del suo nome polacco.
Il libro non è un’autobiografia,
non è (soltanto) un romanzo di
formazione (gli entusiasmi del
ragazzo sedicenne sbarcato in
Israele nel 1968, l’anno suc-
cessivo alla guerra dei sei gior-
ni, si dissolveranno di fronte al
problema irrisolto della pace);
potrebbe essere definito un’an-
tologia biografica, fatta di sco-
perte, di memoria, di riflessio-
ni, di incontri, tra il 1968 e il
2019 senza una rigorosa se-
quenza temporale.
Agli entusiasmi iniziali per il
nuovo paese si sovrappone la
nostalgia per il verde, per i bo-
schi polacchi, nostalgia che
condivide con coetanei immi-
grati dalla Polonia che lui cer-
ca per poter ascoltare e parlare
la lingua della prima patria; ma
che Israele sia un luogo che

Wlodek Goldkorn, L’asino del Messia,
Feltrinelli 2019, pp. 224, € 16

può riservare particolari sorprese lo scopre
subito: il giorno dell’arrivo a Gerusalemme,
appena entrati nella casa assegnata, la fami-
glia riceve il benvenuto da un vicino di casa:
è Zygmunt Bauman; con Bauman Goldkorn
continuerà a confrontarsi, condividendo il
malessere creato dall’incapacità di Israele di
raggiungere la pace con i vicini; malessere
che porterà nel 1971 all’emigrazione di Bau-
man, che congedandosi consiglia al dician-
novenne Goldkorn di leggere Gramsci. 
Frequ\enta il liceo e si innamora della lingua
ebraica leggendo Michael shelì – Michele
mio – di Oz, e poetesse israeliane, soprattutto
Lea Goldberg. Scopre la città vecchia di Ge-
rusalemme, la porta di Giaffa da cui sono
passati, a cavallo, imperatori, sultani, com-
battenti, e da cui deve entrare il Messia a ca-
vallo di un asino; il monte del Tempio – il
chilometro quadrato più conteso al mondo –
e osserva come il sovrapporsi della memoria
e dei luoghi crea qualcosa di morboso, di ar-
tificiale.
Scopre da ragazzo il mondo arabo verso cui
nasce un grande interesse; paragonando la mi-
seria ebraica dell’Europa orientale di prima
della Shoah e la miseria araba che gli si pre-
senta, prova la stessa empatia, e conclude di-
chiarandosi “devoto della memoria degli
sconfitti”; riflettendo sui fantasmi della Shoah
per gli ebrei e della Nabka per gli arabi osser-
va che, lavorando onestamente con la storia e
la memoria, “il divenire è meno fantasmatico”
e conclude: “La teshuvà, il pentimento, è una
categoria politica, non soltanto etica”.

In Israele incontrerà, anche come giornali-
sta, protagonisti della vita politica e cultura-
le: notevoli gli incontri con Shimon Perez
del 1993, con Yoram Kaniuk, con Yehoshua
e la lunga intervista del 2017 ad Amos Oz;
così come coinvolgente è il racconto delle
esperienze nei suoi viaggi, dei giorni tra-
scorsi in Lituania, in Polonia: lui (polacco,
israeliano, giornalista italiano) fa un giro
memorabile in taxi per Varsavia nel 2009
con Marek Edelman (90 anni) e Majus
Nowogrodski (89), emigrato in America,
che non si incontravano da settant’anni; e
ancora il viaggio verso il villaggio dove il
10 luglio 1941 all’arrivo dei tedeschi i citta-
dini chiusero tutti gli ebrei in un granaio cui
diedero fuoco. E riflette: “Con i frammenti
delle memorie distrutte, con gli stracci get-
tati, cuciremo il vestito del Messia. Quegli
stracci sono la nostra immaginazione e solo
se saremo bravi a raccontare diventeranno
vestito da re”.
È in Polonia alla ricerca dei suoi fantasmi;
partecipa a Varsavia a una manifestazione do-
ve la lettura di uno striscione in yiddish e una
telefonata dalla sorella da Tel Aviv gli fanno
sentire nostalgia per Israele. 
… e molto altro ancora. Chiusa l’ultima pagi-
na verrebbe voglia di ricominciare la lettura.

Paola De Benedetti 


