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La lista Beiachad si era presentata con il so-
stegno del Gruppo di Studi Ebraici e di altre
forze presenti nella comunità.
Ricordiamo a chi è meno addentro alle que-
stioni politico-amministrative che l’attuale
consiglio conta dodici membri più uno, che
è il Presidente, Dario Disegni. Il Consiglio
è composto da sei consiglieri eletti dalla li-
sta Anavim e da sei eletti dalla lista Beia-
chad. Il Presidente si è presentato a parte,
con l’intento dichiarato di svolgere un ruolo
super partes.
I consiglieri Beiachad sono: Gaia Bertolin,
con deleghe ai rapporti con i giovani e affari
legali, membro di giunta – Alda Guastalla,
con deleghe alla Casa di riposo e agli Immo-
bili, membro di giunta – Guido Anau, Cimi-
teri e Sezioni (Saluzzo, Cuneo, Carmagnola…)
– Gilberto Bosco, Culto – Danila Franco,
Turismo e ICT (Information and Communica-
tions Technology) – Manfredo Montagnana,
Cultura. Inoltre i consiglieri sono impegnati in
diverse commissioni. 
Va detto che questo primo anno è stato deci-
samente anomalo, a causa delle restrizioni
alle attività comunitarie imposte dal Corona-
virus. A questa difficoltà “esterna” si è ag-
giunta quella “interna” delle dimissioni dalla
carica di segretario da parte del dottor Elio
Limentani che ha voluto riavvicinarsi alla
sua famiglia a Roma.

Appelli
e quattro gattini
Chiudiamo questo numero a metà luglio, in un
momento di incertezza, mentre il virus sembra
dare un po’ di tregua in Italia (speriamo non
effimera) e invece pare inarrestabile altrove,
in particolare negli Stati Uniti e in Brasile, an-
che a causa delle politiche dissennate dei loro
governanti. Trump e Bolsonaro sono due
esempi clamorosi (e purtroppo non certo gli
unici) di una destra sovranista la cui incapa-
cità di accettare le regole del gioco democra-
tico e degli equilibri istituzionali sembra an-
dare di pari passo con la sistematica negazio-
ne dell’evidenza in tutto ciò che riguarda il vi-
rus. E così mentre la situazione in Brasile pare
sempre più preoccupante e le comunità ebrai-
che si trovano in una posizione difficile (ne
parliamo a pag. 24), Trump dal canto suo si è
dimostrato incapace di rispondere all’ondata
di indignazione contro il razzismo se non con
dichiarazioni bellicose che hanno avvelenato
ulteriormente il clima politico nel paese.
Anche in Israele la situazione appare decisa-
mente preoccupante e il governo faticosa-
mente costituito dopo la lunghissima crisi a
quanto pare non è stato in grado di far fronte
efficacemente alla seconda ondata dell’epide-
mia. E In questo clima di incertezza sembra

DIALOGO E TRADIZIONE
Intervista a Rav Amedeo Spagnoletto, nuovo direttore 
del Museo dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara

(segue a pag. 2)

Si è così dovuto indire un nuovo concorso:
dopo un primo bando senza vincitori, il se-
condo bando è stato vinto dal dottor Edoardo
Segre, che risiede a Torino con la famiglia.
Per Gaia Bertolin questa è la prima esperien-
za, Guido Anau, Danila Franco, Alda Gua-
stalla erano consiglieri anche nella preceden-
te amministrazione, sempre con Disegni Pre-
sidente, inizialmente composta da cinque
consiglieri Anavim e sette Beiachad, in se-
guito passata a sei e sei, dopo le dimissioni di
una consigliera Beiachad.  Infine Manfredo
Montagnana e Gilberto Bosco erano stati
consiglieri in passato, con altri presidenti e
altre liste.
Tutti gli intervistati sono concordi nel rico-
noscere al Presidente doti di equilibrio e me-
diazione che hanno consentito di superare
momenti anche difficili.
Si è scelto di mettere in luce soprattutto gli
aspetti positivi di questa esperienza e le oc-
casioni di collaborazione anche con membri
della comunità esterni alla lista Beiachad. 
Cito le parole di Guido Anau: devo dire
che, causa il carattere particolare dei miei
incarichi, ho rari contatti con gli altri con-
siglieri, a parte quelli istituzionali, poiché
le mie azioni hanno caratteristiche pratiche
e non politiche. Le persone con cui intera-

Da romano come ti trovi a Ferrara? È una
città più a misura d’uomo?
Ah, sì, riesci subito percepirne la grandezza
perché a differenza di altre città ha una cinta
di mura quasi intatta: con una corsetta di
un’ora, hai fatto il giro delle mura e hai la
sensazione di averla fatta tua. Dopo due
giorni, avendola girata una volta in un senso
e una dell’altra, mi sentivo padrone. Però
poi girando in bicicletta vedo scorci interes-
santi e sconosciuti: a parte le solite due o tre
cose che tutti visitano, è una città tutta da
scoprire.
Quali sono i progetti futuri per il Meis?
Il Meis è un museo in progress. Il grande in-
vestimento di energia da parte di Simonetta
Della Seta (la precedente direttrice) ha fatto
sì che quella che era un’idea diventasse una
realtà. Non avendo una collezione è una
realtà orientata per forza di cose alla tecno-
logia, al digitale. Siamo in attesa che siano
erette le palazzine ulteriori (siamo in conti-
nuo ritardo e il Covid ha dato la mazzata),
ma questo non dipende da noi: è importante
sottolineare che la parte di architettura e in-
gegneria è gestita da altri, non dal Meis, e
quindi anche i famosi finanziamenti, che so-Anna Segre (segue a pag. 23)

no spesso sbandierati a destra e a sinistra,
sono destinati alle opere edilizie gestite dal
Segretariato Regionale MiBACT. Quanto
abbiamo realmente a disposizione per lo
svolgimento delle attività espositive, cultu-
rali ed educative è sottostimato rispetto alle
iniziative che il Meis ambisce a portare
avanti. 
Raccolgo senza riserve e con grande ammi-
razione l’eredità che mi ha lasciato Simo-
netta. Se anche riuscissi a fare la metà di
quello che ha fatto lei con il sostegno del
presidente Dario Disegni e del consiglio di
amministrazione in questi quattro anni,
daienu [mi basterebbe]. Mi lascia uno staff
coeso, un ufficio (che lei non aveva quando
è arrivata) e l’eredità delle due importantis-
sime mostre degli scorsi anni – quella sui
primi mille anni di presenza ebraica in Italia
e quella sul Rinascimento – che hanno co-
stituito un percorso concettuale che ha fatto
sì che quello che viene oggi proposto ai vi-
sitatori possa avere un senso. E mi lascia
anche una mostra, che era pronta e che inve-
ce è procrastinata al prossimo anno, che co-

Giuseppe venduto agli Ismaeliti dai fratelli (Gen 37, 25-28)
Disegno di Stefano Levi Della Torre

BILANCIO DI UN ANNO
Intervista ai consiglieri Beiachad
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pre un altro tassello importante, dal ghetto
alla prima guerra mondiale. Si vedono tutti
gli anelli che compongono la storia ebraica
in Italia. ogni volta che una mostra viene
disallestita bisogna pensare in che modo
quel nodo tematico possa confluire con gli
anelli precedenti; ma gli oggetti sono quasi
tutti in prestito dalle grandi collezioni, e fi-
nita la mostra devono tornare al legittimo
proprietario, quindi ci ritroviamo un lavoro
storico o scientifico fatto, ma non più il sup-
porto degli oggetti. Per questo delle mostre
precedenti sono rimaste le installazioni, gli
aspetti digitali, i calchi, le copie e pochi ori-
ginali.
Dobbiamo capire in che proporzione pos-
siamo aprire un museo utilizzando solo que-
sto tipo di risorse o se l’aspettativa da parte
del pubblico è differente. Non è che sarem-
mo i primi a fare un museo di questo tipo,
ma è anche vero che una parte di visitatori
che noi vorremmo far venire deviandoli dal-
la solita direttrice Roma-Firenze-Venezia si
aspetta di trovare i tesori dell’Italia ebraica
e rischia di rimanere delusa. A loro dobbia-
mo dare un’offerta diversificata: prima di
tutto l’a spetto esperienziale; inoltre siamo
un museo bilingue a tutti gli effetti (chissà,
magari un giorno potremmo diventare tri-
lingue con l’ebraico) e questo è importante
perché i turisti stranieri si sentono conside-
rati. La grande sfida per il Meis sarà creare
una collezione propria, compatibilmente
con le risorse e con i rapporti che creerà con
due interlocutori principali, le Comunità
ebraiche e i musei in generale (che posseg-
gono nei loro depositi molte cose pertinenti
al mondo ebraico). Devo dire comunque
che con il percorso esperienziale non si re-
sta delusi: il visitatore viene compenetrato
con una serie di questioni storiche sui primi
1500 anni di presenza ebraica in Italia (per
ora, come dicevo prima, ci si ferma al
1500).
Qual è la proporzione tra i visitatori (so-
prattutto ebrei) che vengono dall’estero e
italiani?
In sincerità, se ti dicessi semplicemente una
percentuale sarebbe un dato ambiguo. Ci so-
no mesi (giugno, luglio, agosto e settembre)
in cui la percentuale di stranieri arriva al
40%, ma è perché si interrompe il flusso de-
gli studenti e a Ferrara restano poche perso-
ne; quindi una grossa fetta degli ingressi ri-
dotti è data dagli stranieri. Ma se vado ad
analizzare il resto dell’anno quando ci sono
le scuole la percentuale si riduce enorme-

mente anche se in assoluto il numero degli
stranieri che vengono è superiore. I perio -
di dei maggiori flussi turistici sono aprile,
maggio e giugno, e poi ancora settembre, ot-
tobre e un po’ novembre, dopo di che si fer-
ma tutto a parte una settimana in dicembre.
Sono quelli i momenti significativi, e in
quelli ci si attesta intorno al 10% di stranieri,
che non è poco perché stiamo parlando di
una città d’arte che è raggiunta soltanto in
parte dai flussi turistici; ricordiamoci che la
direttrice principale del turista tipo raramen-
te prevede deviazioni dalla linea Roma-Fi-
renze-Ve ne zia.
La sfida di un museo ebraico nazionale di-
slocato in un posto così periferico (una scel-
ta che è stata contestata, ma con le istituzio-
ni non sempre si può decidere: o prendere o
lasciare; inutile recriminare su scelte fatte
15 anni fa, è passata tanta acqua sotto i fos-
sati del castello estense) è di utilizzare que-
sto posto non tanto per impressionare gli
americani ma per portare avanti un discorso
didattico con tutte le numerosissime scuole
che incidono su questo territorio (non solo
Ferrara e l’Emilia Romagna, ma anche pro-
vince della Lombardia e del Veneto): tolle-
ranza, rimozione del pregiudizio, fratellan-
za, uguaglianza, integrazione. Vogliamo
raccontare questi valori attraverso la storia
del popolo ebraico, dicendo: “Il nostro po-
polo è stato qui duemila anni, ha vissuto
momenti propizi e momenti invece più dif-
ficili, è una storia di alti e bassi, integrazio-
ne e segregazione, ma nonostante tutto sia-
mo qui ed esprimiamo la nostra cultura.
Non vogliamo morire, siamo presenti in Ita-
lia e nel mondo con una vitalità e con un re-
taggio culturale nostro. Si può imparare da
ciò che il popolo ebraico ha subito, dalla
forza che ha espresso nella resistenza e
nell’espressione della propria identità”.
Certi valori devono essere trasmessi, devo-
no arrivare ai giovani: se non li trasmetto
mentre sono adolescenti c’è il rischio che
durante o subito dopo la fine della scuola
esprimeranno invece una serie di preconcet-
ti inculcati da altri. Questo è un luogo in cui
docenti che hanno intelligenza e vogliono
formare, non solo trasmettere un bagaglio di
conoscenze, lo possono fare. Abbiamo una
proposta didattica ben ordinata e ben pre-
sentata: dovrebbe esserci la fila qui fuori.
Ma tutto questo bel disegno di incrementare
e sviluppare le visite delle scuole ha subito
un fermo totale e subirà forti limitazioni che
non permetteranno neppure di valutare l’a-
zione dello staff e del direttore. 
occorre anche dire una cosa: la visita al
Meis dovrebbe essere una visita alla Ferrara

ebraica, al Meis, alle sinagoghe e anche al
cimitero; si dovrebbe organizzare un itine-
rario fatto di tre poli. Adesso la Comunità di
Ferrara sta completando il restauro dopo il
terremoto del 2012. Spero che questo mo-
mento critico sia superato presto, a vantag-
gio degli ebrei ferraresi che si devono gode-
re la propria comunità ma anche – lo dico
pro domo mea – a vantaggio del Meis. Per
un ebreo, ma anche per uno studente, entra-
re dentro una sinagoga ha un significato: lo
potrai portare dentro a centomila musei, ma
non sarà mai la stessa cosa. C’è il dialogo
religioso, la comprensione di un altro credo.
Però poi viene qui e gli metto le cose in or-
dine dal punto di vista storico; altrimenti
uno studente mischia tutto, non riesce più a
capire la cronologia degli eventi: se vede la
distruzione del Tempio e vede vicino i busti
di Tito e di Vespasiano allora saprà collocar-
la (si spera).
Ci sono contatti istituzionalizzati tra il
Meis e la Comunità ebraica di Ferrara?
Quello a cui punto è proprio togliere questa
parola: istituzionalizzati. Un po’ per le mie
esperienze pregresse, un po’ per i sentimenti
che porto dentro, un po’ per il fatto che tanti
ebrei di Ferrara sono amici cari, a comincia-
re dal Rabbino Capo, che è un mio maestro,
vorrei che ci fosse un profondo sentimento
di supporto l’uno dell’altro. Se si parte dalla
convinzione a priori che qui c’è un tuo part-
ner che non vuole altro che il tuo bene, già
tutto è più semplice. È chiaro che se io dico
alla Comunità che da domani devono aprire
la sinagoga tre volte alla settimana e qual-
cuno deve stare lì a dare spiegazioni devo
anche dare un supporto logistico, economi-
co. D’altra parte se si decide di aprirla non
è che io stia usurpando un bene a favore del
Meis; e non ci deve essere però neppure una
sorta di rimprovero del Meis alla comunità
che non sta al passo con i tempi, che non sta
sui social, ecc.: stiamo parlando di quaranta
persone (quelle presenti e attive) avanti con
l’età che danno tutte se stesse.
Quanti sono i membri del tuo staff?
Il gruppo di lavoro è composto ora da sette
figure tutte laureate che sono referenti per al-
trettante aree, si tratta di uno staff altamente
qualificato e giovane, selezionato attraverso
concorsi a carattere nazionale e internaziona-
le. Devo riconoscere che questo gruppo af-
fiatato e appassionato è un sostegno essen-
ziale. 
Vorrei parlare un po’ anche dei tanti altri
mestieri che hai svolto e svolgi. Nell’in-
tervista che hai concesso a Repubblica del
17 giugno hai detto che per te la cosa
principale che ti qualifica è essere un so-
fer [colui che trascrive i rotoli della To-
rah].
È la cosa che mi contraddistingue. Se ci fos-
sero tanti soferim in Italia sarei uno dei tanti,
ma non si tratta di farmi bello perché sono
l’unico, è il fatto che attraverso la mia attività
non si interrompa una tradizione che deve es-
sere trasmessa alla prossima generazione.
Come sai, secondo la letteratura rabbinica
non devi vivere in una città che non abbia un
sofer, uno schochet [macellaio], un inse-
gnante dei bambini. Qualcuno potrebbe dire
che oggi il mondo è collegato e un sofer
dall’altra parte dell’oceano ti può supporta-
re, ma non è del tutto vero: se in una certa
Comunità si trovano con uno strappo, un bu-
co, una lettera sbagliata in un Sefer Torah, mi
arriva la telefonata che mi dice: “Quand’è
che te lo posso portare?”. In questo mi sento
orgoglioso.
Noi piemontesi ti siamo anche grati perché
hai scoperto l’antichità del Sefer Torah di
Biella.
Quello prova una cosa importante. Avrai vi-
sto la polemica sui social e sulla carta stam-
pata ebraica se abbiano o meno un senso gli

(segue da pag. 1) Dialogo e tradizione

(segue a pag. 3)

L’itinerario del Giardino delle Domande è un percorso verde che conduce alla scoper-
ta delle regole dell’alimentazione ebraica e delle piante bibliche 

(foto di Marco Caselli Nirmal, dal sito del Comune di Ferrara)



potuto più dir niente. C’è stata una collabora-
zione, abbiamo portato avanti il restauro an-
che grazie a donazioni che ci sono arrivate, e
la polemica è scemata come neve al sole.
Questo è stato utile non solo per gli ebrei fio-
rentini ma anche per quelli stranieri (per
esempio quelli che si venivano a sposare o a
soggiornare a Firenze).
E con la comunità Shir Hadash? Dicevi
che anche con loro hai avuto ottimi rap-
porti?
Sì. I ragazzi di Shir Hadash venivano al Tal-
mud Torah della Comunità. La prima cosa
che ho fatto è stata invitare il loro rabbino e
altri da noi. Non ho ricevuto da loro un in-
vito formale (forse temevano
che non avrei accettato),
altrimenti sarei anda-
to, magari non pro-
prio durante
le festi-
vità

ma in
generale non

avrei avuto pro-
blemi (magari con i
Lubavitch mi sento in
sintonia al 99% e con i

reform al 20%, ma il di-
scorso non cambia). Ci sono

tante cose che si possono fare in comune ri-
spettando le reciproche identità. Se molte
famiglie ebraiche (anche nel senso che in-
tende l’ebraismo italiano) frequentano in
modo preponderante la comunità reform si
possono creare spazi di collaborazione in
tanti ambiti neutri, iniziative culturali, di-
dattica, ecc., che possono portare un arric-
chimento per gli uni e per gli altri. Così co-
me, dopo i primi ostacoli, c’è una grande
partecipazione anche di membri della Co-
munità di Firenze alle attività del rabbino
Chabad, allo stesso modo si possono orga-
nizzare attività in comune per tutti, per
esempio una festa per Yom Ha-Atzmaut, un
Talmud Torah, ecc. 
C’è chi dice che l’impossibilità di avere
una Comunità unica, come un tempo, è
dovuta alla maggiore rigidità del rabbina-
to italiano negli ultimi anni, in particolare
a proposito dei ghiurim. Si parla di Comu-
nità poco accoglienti.
In Italia operano tre tribunali rabbinici, Mi-
lano, Roma, Centro-Nord. Quando sono ar-
rivato a Firenze ho scelto, con delibera del
Consiglio, di entrare nell’orbita di quello di
Roma essenzialmente per tre ragioni princi-
pali: la prima è che Roma aveva una struttu-
ra che dava una garanzia a livello organiz-
zativo di maggiore solidità, e non c’è nulla
che allontani un candidato più dell’incertez-
za. Poi non volevo gravare Rav Laras, che
stava male, di una responsabilità ulteriore.
È importante anche come un Bet Din viene
percepito al l’esterno: un tribunale rabbinico
è anche la rappresentanza della Comunità
che gli ha dato la delega, che deve essere ri-
spettata nelle sue scelte (kasherut, ecc.);
quindi è anche importante avere un rapporto
autorevole con il mondo globale in cui si ri-
conosce quella Comunità, che per l’ebrai-
smo italiano è quello ortodosso (lo dice lo
Statuto dell’Unione delle Comunità Ebrai-

che Italiane). Anche nel passato questo deli-
cato equilibrio era tenuto in altissima consi-
derazione da maestri come Rav Laras e Rav
Toaff con un senso di grande responsabilità;
oggi i batè din italiani si sono costruiti una
reputazione che è il risultato di una fatica e
di una serie di scelte che hanno garantito a
chi ha dato loro la delega un riconoscimento
internazionale. 
Il maggior rigore di cui parlavi è dato da un
fatto incontrovertibile: è mutata la fisiono-
mia delle Comunità: prima anche Comunità
medie e piccole avevano una vita ebraica or-
ganizzata, ora quante sono le Comunità che
hanno un minian organizzato di Shabbat?
Vogliamo creare gherim che sono, come il
Meis a Ferrara, una cattedrale nel deserto?
Dobbiamo agire in un contesto che li acco-
glie e li fa crescere: oggi ci sono realtà in cui
un gher è costretto a cercare ancore di sal-
vezza a 300-400 km di distanza. È anche una
responsabilità nostra: ci stiamo staccando da

una condotta di vita ebraica che aggrega gli
altri. 

Per quanto riguarda l’accoglienza in ge-
nerale (che non ha a che fare solo con

i candidati al ghiur), a Firenze ab-
biamo messo in campo una serie

di attività che dessero un segno
di accoglienza a tutte le realtà

ebraiche che c’erano in città
(anche gli studenti israelia-
ni, per esempio). 
Forse i lettori di Ha Keil-
lah non lo sanno ma tu sei

stato il mio mentore nel
giornalismo, perché mi hai pre-

ceduto nella direzione di Ha Tikwà e mi
hai trasmesso le consegne. 
È vero, che bei ricordi! In quell’anno di dire-
zione di Ha Tikwà per la prima volta ho la-
vorato davvero con un gruppo di persone;
c’era un grande confronto su argomenti alti;
era un gruppo coeso, litigavamo pure, ma si
realizzava quello che era scritto sulla testata
(“questo giornale è aperto al libero confronto
delle idee nel rispetto di tutte le opinioni”).
Mi ricorderò per sempre quel Congresso
dell’U nione in cui avevamo deciso di pubbli-
care un supplemento satirico, Satiritikwà,
con vignette di Livio Tagliacozzo che tocca-
vano i temi più scottanti. C’era una vignetta
sui rabbinetti che facevano acqua da tutte le
parti (che poi era autoironica, perché erava-
mo noi) per cui io venni accolto al Congresso
dalla sicurezza con la minaccia che mi avreb-
bero picchiato se non avessimo ritirato il
giornale. Il bello di Ha Tikwà è che c’era un
continuo ricambio, anche nella direzione,
che faceva sì che ogni anno Ha Tikwà pren-
desse una fisionomia diversa. Eravamo dav-
vero liberi.

Dato che Amedeo Spagnoletto è stato anche
insegnante al liceo ebraico di Roma, la no-
stra conversazione termina, come si usa or-
mai da mesi tra colleghi, con una discussio-
ne sulla didattica a distanza. Ma
di quello ci siamo già ampia-
mente occupati nel numero
scorso di Ha Keillah.

Intervista di Anna Segre

investimenti sulle piccole Comunità. Questa
cosa da una parte è vera, perché nell’alloca-
zione delle risorse devi anche guardare dove
stanno gli ebrei e quindi l’eredità che sarà
trasmessa alla generazione successiva, però,
dal punto di vista identitario, chi si sarebbe
immaginato che dalla sezione più piccola
della Comunità più piccola esistente in Italia
sarebbe uscito un oggetto del 1250 che nel
panorama mondiale risulta essere il più anti-
co Sefer Torah in possesso a una Comunità
ebraica e adatto alla lettura? È vero che è
usato poco (l’ultima volta per un bar mitzvah
poco tempo fa), ma c’è l’orgoglio che anche
tu stessa stai esprimendo, e di tanti altri che
quando vanno in giro possono dire: “In Italia
c’è il Sefer Torah più antico del mondo”. Si
poteva benissimo non investire su Biella,
non pagare quei 30 euro di scheda bibliogra-
fica per andare a indagare quelli che, a detta
di qualcun altro che invece fa
polemica, non erano altro
che fondi di magazzino;
però c’è stata una resti-
tuzione di quei 30 euro:
il Sefer di Biella è uno
dei tasti che possono sti-
molare un cuore ebraico.
Com’è stata la tua espe-
rienza di Rabbino Capo a
Firenze?
Firenze, per motivi famigliari
(essendo mia moglie fiorentina),
era la principale Comunità con cui
avevo avuto contatti nel corso degli
ultimi vent’anni. Quando, in maniera
assolutamente inaspettata (non avevo
mai pensato di fare il Rabbino Capo), mi
è stata proposta questa esperienza, è stata
una sfida a cui non ho voluto rinunciare.
Anche perché nella mia frequentazione di
Firenze vedevo tante cose ben fatte ma altre
che criticavo. Mi sono detto: vediamo se
dove muovevo le critiche c’è spazio per fare
diversamente. Dopo due anni e mezzo pos-
so dire che su alcune delle cose su cui vole-
vo mettere le mani sono riuscito a imbastire
un percorso diverso, su altre mi sono mo-
mentaneamente arreso. Mi ero dato un oriz-
zonte temporale: avevo detto al Presidente
della Comunità: in due anni quello che desi-
dero fare o l’ho fatto o significa che non lo
porterei mai a termine. Ho dato tutto me
stesso, giorno e notte (l’ho potuto fare per-
ché ero senza famiglia, che veniva solo dal
venerdì alla domenica). E meno male che
l’esperienza è terminata a ridosso del Covid
perché non so come avrei fatto…
In quali cose sei riuscito?
Ho ripristinato la tefillà della mattina che
non c’era più. Mi è molto piaciuto incremen-
tare il rapporto con i giovani: venivano a ca-
sa mia 20-25 ragazzi ogni circa due settima-
ne. Stessa cosa nello sviluppo del rapporto
con gli anziani. Sono riuscito ad aggregare
delle risorse economiche di alcuni generosi
donatori. E poi un punto importante per me
era porre fine agli screzi che ho trovato quan-
do sono arrivato: la Comunità deve essere la
casa di tutti. 
Com’erano i tuoi rapporti con altri grup-
pi ebraici presenti a Firenze?
I rapporti sono stati ottimi tanto con la comu-
nità progressive Shir Hadash tanto con quella
Lubavitch, con cui, quando sono arrivato,
esistevano diverbi sulla kasherut del mikvè
[bagno rituale]; a un certo punto ho preso il
toro per le corna e ho detto al loro rav: dimmi
qual è l’autorità che ti sta bene e che se ap-
prova il mikvè tu non dici più una parola;
l’autorità condivisa (la massima autorità
mondiale sui mikbaot) è venuta, abbiamo
fatto tutto quello che ci ha detto (lievissime
modifiche a un mikvè che a suo dire era buo-
no così com’era), ha rilasciato una lettera di
approvazione e da quel momento nessuno ha

(segue da pag. 2)
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Rav 
Amedeo Spagnoletto
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recuperare appena possibile.
Tutto questo è stato al momento spazzato via
dalla pandemia… tuttavia considero molto
positiva l’esperienza con i ragazzi: la ricer-
ca insieme del Moadon, i contatti per le varie
iniziative, sono costati tempo e fatica ma al
contempo sono stati fonte di grande soddi-
sfazione e mi pare anche di risultati.
Con i miei compagni di lista mi sono trovata
benissimo e ho sempre avuto l’impressione
di avere con loro una visione condivisa della
Comunità.
Alda Guastalla conferma gli aspetti positivi
illustrati da Gaia e sottolinea come, grazie al-
la competenza della Direttrice, del Direttore
sanitario e di tutto il personale della Casa di
riposo, non ci siano stati casi di Covid tra gli
ospiti e sia stato fatto tutto il possibile per far
superare agli anziani la lontananza prolunga-
ta dei famigliari.
Alla mia domanda sulla gestione dell’emer-
genza Covid le risposte sono tutte concordi e
i consiglieri si riconoscono nelle parole di
Gaia: credo che l’emergenza Covid sia stata
ben gestita e mi pare positivo che diversi ra-
gazzi abbiano dato disponibilità per dare
una mano, ottimo il lavoro di Edoardo (se-
gretario) e Rav Di Porto per la distribuzione
dei prodotti per Pesach che ha presentato
difficoltà di non poco conto in un momento
in cui la confusione nei trasporti regnava so-
vrana. 
Tra le domande poste c’era la seguente: ri-
spetto al programma di Beiachad e alla tua
personale idea di Comunità, c’è qualcosa su
cui pensi bisognerebbe ancora impegnarsi
nei prossimi anni perché, per vari motivi, è
stato trascurato? Inseriresti altri obiettivi
nel programma della tua lista? Manfredo
Montagnana: ho difficoltà a rispondere a
questa domanda anche perché, avendo par-
tecipato attivamente alla vita della Comu-
nità solo dopo i sessant’anni, mi considero
una “presenza esterna prestata alla Comu-
nità”. Direi che un obiettivo importante da
perseguire sia la conservazione del rappor-
to con “gli altri”, in termini sia dei cittadini
di San Salvario sia degli enti locali, dalla
Circoscrizione al Comune ed alla Regione.
Per quel che riguarda quanto fatto prima
delle restrizioni dovute alla pandemia, biso-
gna riconoscere che la vita culturale comu-
nitaria è stata molto attiva: a volte risultava
faticoso orientarsi tra le attività progettate
dalle associazioni interne alla Comunità e
quelle esterne, con cui la Comunità colla-

gisco, e fanno parte di Anavim, sono Baru-
ch Lampronti, con cui collaboro proficua-
mente per le sezioni e i beni culturali e al-
trettanto devo dire di Alessandro Rimini con
cui collaboro per la shemirà (sicurezza).
Posizioni analoghe esprime Danila Franco:
mantengo una buona collaborazione con
Baruch, che è in commissione, per quanto
riguarda lo sviluppo del turismo. Ricordo
che fino a tre anni fa non esisteva questo
settore. Abbiamo creato procedure e stabili-
to tariffe per le visite e i vari servizi che
hanno iniziato a dare un reddito, seppur
esiguo: quest’anno avevamo già un incre-
mento di richieste e si prospettava un introi-
to maggiore, sappiamo come è andata. So-
no tutte in stand-by, speriamo di poter ria-
prire a ottobre.
Gaia Bertolin si è occupata delle politiche
giovanili e tutti abbiamo potuto vedere i ri-
sultati positivi del suo lavoro, prima dell’in-
terruzione forzata. Fino a quando non si è
scatenata la pandemia, c’è stata un’ottima
risposta da parte delle organizzazioni gio-
vanili: a inizio mandato, i rappresentanti di
GET (Giovani Ebrei Torinesi), Hashomer
Hatzair e Tsabar (studenti israeliani a Tori-
no) erano stati sentiti in Consiglio per pre-
sentare le loro attività ed esprimere le loro
esigenze. Dopo grandi e difficili ricerche si
era riusciti a individuare un nuovo Moadon
(locale per incontri e attività) adatto alle ri-
chieste, che presentava un costo modico e
ampi spazi e che aveva sortito grandissimo
entusiasmo (e tengo a precisare che – nono-
stante la grande differenza di metratura – il
costo è sostanzialmente coperto dall’affitto
del vecchio Moadon – grazie ad Alda! – e
abbiamo ottenuto uno sconto del 50% per
questo triste periodo di mancato utilizzo).
La Giunta aveva poi deliberato di ridurre il
prezzo delle cene comunitarie al costo sim-
bolico di € 5,00 per tutti i ragazzi under 25
– purtroppo non è stato possibile avere la
gratuità – e infine la Giunta aveva final-
mente deliberato a gennaio di affidare un
incarico a Ruth Mussi, per formare dei ra-
gazzi che proponessero attività dedicate ai
più piccoli, in particolare di shabbat. Le at-
tività dei gruppi giovanili andavano avanti
molto bene e l’UGEI aveva organizzato a
Torino per metà marzo un magnifico pro-
gramma per uno shabbaton con 150 ragazzi
provenienti da tutta Italia, che si spera di

bora attivamente e felicemente da anni, per
far conoscere i valori e le tradizioni della
cultura ebraica. 
Ci sono stati importanti momenti di studio,
tra cui: la giornata dedicata alla memoria di
Rav Sierra e la conferenza di Rav Di Porto
sul Cantico dei Cantici, alla presenza, tra gli
altri, del Vescovo Nosiglia. La Giornata del-
la Memoria ha visto anche quest’anno i no-
stri interventi a Torino e non solo, nelle
scuole, nei Municipi, al Polo del ’900 e
ovunque siano sorte iniziative. Con la vicina
Chiesa Valdese il dialogo e la collaborazione
sono stati intensi e, quest’anno in particola-
re, si è affermato insieme il NO all’antisemi-
tismo. L’Amicizia Ebraico-Cristiana ha or-
ganizzato un programma di conferenze su
vari temi, suscitando sempre grande interes-
se. Oltre ai mem bri della Commissione Cul-
tura, anche altri hanno messo a disposizione
le loro competenze per interventi richiesti da
diverse associazioni e su argomenti di vario
genere ma sempre legati alla cultura e alla
storia ebraica.
Ho chiesto a Danila Franco se il nuovo con-
siglio avesse apportato modifiche significati-
ve al Sito e al Notiziario che, in campagna
elettorale, erano stati oggetto di critiche mol-
to severe da parte del gruppo Anavim. L’am-
ministrazione del sito è stata affidata a un
nuovo gestore e la comunicazione è stata ral-
lentata perché non c’è stato un vero passag-
gio di consegne: peccato, perché nella Com-
missione ICT abbiamo tecnici molto compe-
tenti e inoltre Daniel Fantoni, che aveva se-
guito la fase di progettazione software del Si-
to, continua a dare la sua collaborazione
quando da me interpellato. Per ora non sem-
bra che ci siano grandi novità rispetto al
passato. 
Gli intervistati vorrebbero avere un maggiore
scambio con la base elettorale e alcuni la-
mentano l’allontanamento di tante persone
che, in un passato non molto lontano, parte-
cipavano attivamente alla vita comunitaria.
Secondo Gilberto Bosco, superata l’emer-
genza sanitaria, sarà importante organizzare
incontri conviviali e a tema per rinsaldare
rapporti che appaiono sfilacciati.
Elencati gli aspetti positivi, non posso tace-
re un’osservazione comune a tutti i consi-
glieri che hanno risposto alle mie domande:
sono concordi sull’identità di vedute e
sull’armonia tra compagni di lista, mentre
esprimono un certo disagio per alcune posi-
zioni aggressive che sono emerse in diverse

occasioni da parte di alcuni
Anavim e che hanno reso fati-
cose le decisioni. I consiglieri
che hanno lavorato col prece-
dente Consiglio rilevano che
esso si era caratterizzato per
una gradevole armonia tra le
due liste, finalizzata al bene co-
mune, che consentiva a tutti di
esprimere al meglio il proprio
pensiero e le proprie competen-
ze. Va detto che, a causa dei ri-
sultati elettorali, allora la Giun-
ta esecutiva era composta da tre
consiglieri Beiachad e un Ana-
vim, mentre ora sono in parità
(due e due): chiaramente questo
mette in maggiore evidenza la
contrapposizione tra le due liste
e, a volte, sembrano riemergere
antichi rancori legati ai contra-
sti che hanno dilaniato in passa-
to la Comunità di Torino.
Pare che a volte i fantasmi del
passato ritornino: personalmente
confido molto nei giovani, che
spero prendano presto in mano
le sorti della Comunità con un
nuovo spirito, proiettato verso il
futuro.

Bruna Laudi

(segue da pag. 1) Bilancio di un anno
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5segnando che si sopravvive solo con la solida-
rietà”. 
Per accentuare il concetto di “coltivare la spe-
ranza” lo scrittore israeliano cita alcuni versi
di Mahmoud Darwish, considerato uno dei
maggiori poeti arabi e riferimento importante
per la causa palestinese: 
”Qui, sui pendii delle colline, 
dinanzi al crepuscolo e alla legge del tempo, 
vicino ai giardini dalle ombre spezzate, 
facciamo come fanno i prigionieri, 
facciamo come fanno i disoccupati: 
coltiviamo la speranza”.
La cerimonia è conclusa infine come ogni an-
no dal Coro femminile Rana, con la canzone
“Chad Gadià” (il capretto). Il coro misto,
composto da donne israeliane e da donne pa-
lestinesi, ha intonato il canto tradizionale
ebraico, con cui abitualmente termina la cele-
brazione del Seder pasquale nella versione
modificata nel 1997 da Chava Alberstein,
israeliana di origine polacca, musicista, com-
positrice, cantante, poetessa, attivista per i di-
ritti umani, che ha lavorato su un testo della
tradizione ebraica, così importante e caro a
ciascuno di noi, per esprimere l’orrore per la
guerra e la voglia disperata di cambiare. 
Il canto, che apparentemente è una filastrocca
per bambini, in realtà racconta simbolicamen-
te la storia delle dominazioni subite dal popo-
lo ebraico e che avrà fine solo quando Kadosh
Baruchù, il Signore Benedetto, avrà scacciato
l’Angelo della Morte.
L’Haggadà di Pesach comincia dunque con il
ricordo di una liberazione, quella degli ebrei
dalla schiavitù dell’Egitto, e finisce con la
prospettiva di una liberazione ben più impor-
tante, la liberazione dell’umanità intera dalla
morte e dai mali che l’affliggono. 
Ma nella versione rivisitata da Chava, e che si
riporta qui a fianco, non si aspetta passiva-
mente l’intervento del Santo Benedetto che
scaccerà l’Angelo della Morte: la guerra e i
lutti che ne derivano non sono frutto di un de-
stino immodificabile, dipendono solo dalle
decisioni e dai comportamento umani, ed è re-
sponsabilità solo degli uomini interrompere
questa guerra oscena che sembra non avere
mai fine e che continua da un secolo a produr-
re lutti e dolore: quanto durerà ancora questo
cerchio dell’orrore? 
Quando finirà mai questa pazzia? 

Beppe Segre

Da anni Parents’ Circle (l’Associazione delle
famiglie di vittime israeliane e palestinesi) e
Combatants for Peace (l’Associazione di ex
militari israeliani e di ex guerriglieri palestine-
si) organizzano insieme un memoriale con-
giunto per ricordare le vittime delle due parti
del conflitto. L’anno scorso alla presenza di
migliaia di partecipanti ci fu un intervento
magnifico di David Grossman. È una delle
manifestazioni più importanti della società ci-
vile in sostegno alla pace.
Il memoriale quest’anno, giunto alla 15a edi-
zione, è avvenuto la sera del 27 aprile, al ter-
mine della giornata di Yom Hazikaron.
In che cosa questa edizione è stata diversa da
tutte le altre? 
Innanzitutto – la risposta è ovvia – la necessità
di evitare affollamenti e l’obbligo di seguire
precisi protocolli per contenere la minaccia di
Covid-19 hanno imposto di riprogettare tutto
il sistema, spostando discorsi, interviste e can-
ti dal parco dove si svolgevano negli anni pas-
sati a sale chiuse al pubblico.
Al termine della cerimonia le persone interes-
sate erano invitate a entrare virtualmente nelle
case delle famiglie dell’Associazione, con
sessioni Zoom per conoscere meglio le storie
familiari.
La cerimonia si è svolta in streaming da Tel
Aviv e da Ramallah ed è completamente visi-
bile su YouTube: è così moltiplicato il numero
delle persone che in ogni parte del mondo
possono, sia pure virtualmente, partecipare al-
la manifestazione. 
Nella prima edizione, nel 2006, c’erano 70
persone, l’anno scorso 9.000, quest’anno la
cerimonia è stata vista da una platea di circa
200.000 visitatori: migliaia a Gaza, diecine di
migliaia nella West Bank, e poi in Israele, Eu-
ropa, Australia, USA, e nel resto del mondo.
Ma la cosa più importante quest’anno – con-
cordano i presentatori della serata, Maya
Katz, membro di Combatants for Peace per la
parte israeliana e osama Aliwat anche lui
membro della stessa associazione per la parte
palestinese, tutta la cerimonia è rigorosamente
simmetrica e improntata all’amicizia e al ri-
spetto reciproco – è che di alcune parole que-
st’anno è cambiato il significato. 
Negli anni scorsi “chiusura” e “coprifuoco”
erano parole che servivano ad una strategia di
occupazione, segnavano il controllo esercitato
da una parte e la sofferenza patita dall’altra,
mentre il Coronavirus oggi è l’occasione della
guerra dei due popoli contro una natura mali-
gna, contro un assassino invisibile che non fa
distinzioni per colpire, contro il quale è dove-

rosa la solidarietà di tutti, israeliani e palesti-
nesi, per salvare la vita degli uni e degli altri.
Quest’anno, a differenza degli anni precedenti
si sta separati, ognuno a casa propria, ma si
deve lottare insieme, uniti contro un nemico
comune.
La parola chiave quest’anno è Beiachad, in-
sieme, che è risuonata più volte. Insieme sia-
mo tenuti a combattere il nemico comune, e
insieme ce la faremo. Insieme lavoriamo per
la riconciliazione e la pace e insieme ce la fa-
remo, questo è l’auspicio.
ogni attività dell’Associazione presenta come
elemento centrale e fondamentale l’intreccio
tra le tragedie di famiglie di israeliani e trage-
die di famiglie di palestinesi: le esperienze e le
responsabilità sono diverse, naturalmente, ma
il sangue è dello stesso colore, le lacrime han-
no la stessa amarezza, la sofferenza è identica.
Rami Elhanan vive a Gerusalemme da sette
generazioni, si definisce ebreo, israeliano, e
prima di ogni altra cosa, un essere umano. Sua
figlia, Smadar, era un’adolescente di 13 anni,
sorridente, gioiosa, piena di vita. Nel primo
giorno di scuola, pochi giorni prima di Kip-
pur, il 4 settembre 1997, si trovava a passare
in Ben Yehuda Street a Gerusalemme, per
comperare libri per il nuovo anno scolastico e
lì fu uccisa, insieme alle sue compagne di
scuola, dall’attentato di due palestinesi suici-
di, che fecero esplodere una bomba provocan-
do cinque vittime.
Bassam Arami, un palestinese musulmano di
Hebron, ha perso la figlia di 10 anni, Abir, uc-
cisa da un proiettile di gomma sparato da un
militare israeliano vicino alla sua scuola.
Roby Damelin è una madre israeliana. Suo fi-
glio, David, fu ucciso da un cecchino palesti-
nese nel 2002 mentre si trovava a svolgere il
servizio militare ad un checkpoint in prossi-
mità di un insediamento.
Layla Alsheikh, palestinese, vive a Betlemme.
Nel 2002 il suo bambino di sei mesi, Qussay,
si ammalò ma i soldati israeliani impedirono a
Layla di portarlo all’ospedale per più di cin-
que ore, Qussay morì dunque per la mancanza
di un trattamento tempestivo.
Bassam e Rami, Roby e Layla, e come loro
centinaia di padri e madri in lutto, uniti nel do-
lore, hanno saputo trasformare la rabbia che
sentivano dentro in voglia di cambiare, parte-
cipano alle manifestazioni, vanno a parlare
nelle scuole, viaggiano per il mondo per dif-
fondere l’insegnamento che deriva dal dolore
e insieme per esprimere la voglia di vivere, e
di vivere in pace.
L’esperienza del dolore più atroce per la
perdita di un bambino innocente potrà essere
utile per impedire altre guerre, evitare altre
uccisioni? 
Dopo le testimonianze dei familiari, una can-
zone lenta ripete incessantemente il ritornello:
“Kamoha, come te, questo è il tuo nemico, è
un uomo come te, fatto di carne e di sangue,
esattamente come te”, e poi, a concludere la
manifestazione, è invitato a parlare Sami Sha-
lom Chetrit, intellettuale e poeta israeliano,
che si presenta a parlare in questa cerimonia
non come poeta, non come attivista dei diritti
umani, ma come ex-combattente: nella terribi-
le estate del 1982 entrava in Libano al seguito
del generale Sharon. Espone i suoi ricordi di
soldato, esprime l’assurdità e l’orrore per la
guerra, e conclude: “Noi siamo destinati a
convivere su questo fazzoletto di territorio,
dobbiamo avere coraggio, credere nella pace,
e coltivare la speranza. Paradossalmente que-
sta speranza di pace ci viene non dalla politi-
ca, non dalle grandi potenze, ma da un micro-
scopico e maligno Coronavirus, che ci sta in-
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Un capretto
Un capretto, un capretto 
che mio padre ha comprato per due zuzim. 
…
E venne l’Angelo della Morte,
che fece morire il macellaio,
che macellò quel bue, 
che bevve l’acqua, 
che spense il fuoco, 
che bruciò il bastone, 
che bastonò quel cane, 
che morse il gatto,
che mangiò il capretto, 
che mio padre aveva comperato per due zuzim.

***

In tutte le altre notti, in tutte le altre notti
ho fatto solo quattro domande,
Questa sera ho una domanda in più: 
quanto durerà questo cerchio dell’orrore?
Vincitore e vittima, bastonatore e bastonato,
quando finirà mai questa follia?
E cosa è cambiato ora per te? Cosa è cambiato?
Sono cambiato quest’anno:
ero un agnello, un capretto pacifico;
oggi sono una tigre e un feroce coyote. 
Sono già stata una colomba e un ariete;
oggi non so esattamente chi sono. 
Un capretto, un capretto 
che mio padre ha comprato per due zuzim. 
E ancora una volta ricominciamo dall’inizio.
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In Israele siamo al secondo giro del corona-
virus.
Al primo giro abbiamo risposto con tempe-
stività e probabilmente con un po’ di osses-
sione. Netanyahu ne ha approfittato per for-
mare un governo di emergenza e convincere
Kahol Lavan ad entrare nella coalizione. Si
può dire che il virus è stato l’elemento che ha
permesso di superare lo stallo politico.
Netanyahu e il responsabile del ministero
della sanità Moshe Siman Tov sono stati i
due personaggi che hanno  condotto le rela-
zioni con il pubblico, comparendo spesso in
televisione con una visione apocalittica del
virus. Ci hanno terrorizzato e ci hanno chiu-
so in casa per due mesi. Ci hanno raccontato
che si rischiava di trovarsi in una situazione
di emergenza con migliaia di malati e malati
gravi che il sistema  sanitario non avrebbe
retto e che rischiavamo di trovarci con un al-
to numero di morti. Gli israeliani, abituati a
ubbidire alle situazioni di emergenza, si sono
chiusi in casa con limitazioni decisamente
eccessive.
Durante questa fase sia il Primo Ministro che
il ministro della sanità hanno infranto le loro
stesse regole, il primo invitando a cena suo
figlio mentre predicava alla gente di stare
chiusa in casa e non vedere figli e genitori. Il
ministro della sanità, invece, religioso, ha
pregato con più di cinquanta persone in una
sinagoga mentre aveva preteso che le sinago-
ghe rimanessero chiuse. Si può dire che que-
sti due episodi hanno deluso il vasto pubbli-
co. Così, quando ci hanno detto di rimanere
a casa e non andare al mare in un giorno di
caldissimo Hamsin (vento caldo), il popolo
ha deciso di disubbidire alle regole terroristi-
che riempiendo le spiagge e il mare. 
Abbiamo avuto alcuni giorni di euforia per-
ché ritenevamo di essere una delle poche na-
zioni che avevano resistito al virus con rela-
tivamente poche perdite (circa 300 morti).
Gli israeliani hanno tolto la maschera e si so-
no precipitati a riempire i bar e i ristoranti
per festeggiare la vittoria sul virus. La rea-
zione pubblica di sollievo è stata come una
catarsi collettiva di voglia di vivere dopo due
mesi di reclusione e leggi spartane. Il respon-
sabile del Ministero della Sanità si è dimesso
per le accuse dei suoi colleghi di aver gestito
la crisi con eccessiva paura del disastro. Mo-
she Siman Tov era di fatto il personaggio che
aveva gestito la crisi. Con una velocità ecces-
siva si sono riaperte le scuole e si è tornati a
lavorare: l’uscita dalla fase Uno è stata preci-
pitosa e caotica. Così abbiamo festeggiato la
fine del periodo spaventoso. Io stesso mi so-
no tolto la maschera e sono tornato a lavorare
e studiare.
Ma il virus è ricomparso (probabilmente non
ci aveva lasciato del tutto).
ora però gli israeliani non credono più alla
versione apocalittica del virus: girano senza
mascherine e sono tornati a pregare nelle si-
nagoghe,  sono tornati al ristorante, ai bar e
alle birrerie… Hanno gridato “al lupo, al lu-
po!” ed ora questa eccessiva chiusura non
può più spaventare il pubblico.
Ci eravamo illusi che l’emergenza fosse fini-
ta. Non è così. ora abbiamo un numero mol-
to alto di malati e torna ad essere notevole il
numero dei ricoverati in stato grave. ora è
obbligatorio girare con la mascherina. Sicco-
me la gente non si convinceva a tornare a far-
lo, hanno deciso di fare multe di 200 shka-
lim a chi fosse trovato senza. Non hanno rag-
giunto lo scopo e hanno alzato la multa a 500
shkalim. ora si vede tutta la gente con la ma-
schera, ma la maggioranza la mette senza co-
prirsi bocca e naso, la tengono sul collo…
A guardare la gente mascherata o con la ma-
scherina sul collo viene da sorridere.  ogni
negozio ha all’entrata un avviso che è obbli-
gatorio mettersi la mascherina; poi si vedono

tutti con la maschera sul collo. Le cameriere
nei ristoranti e nei bar girano con le masche-
rine abbassate.  Chi si siede al bar a bere il
cappuccino ovviamente la toglie.
Girano dei poliziotti e danno multe a chi è
senza mascherina. Mi trovavo in uno di que-
sti bar a bere il mio meritato cappuccino
quando abbiamo visto arrivare i poliziotti. La
cameriera ha girato con le mascherine e in un
attimo tutti i clienti del bar erano mascherati.
I giovani sono particolarmente restii a rimet-
tersi la mascherina.
Io mi sono comprato due mascherine di stof-
fa nera – più comode e sopportabili – e giro
mascherato. Le metto per salire sull’autobus
o per andare al supermercato. Per il resto le
metto per non prendere la multa. Come la
maggioranza della gente.
Siamo arrivati ad un numero molto alto di
malati al giorno. E, mentre ci eravamo vanta-
ti di essere tra le nazioni che avevano supe-
rato senza danni la prima fase, ora siamo tra
le nazioni nella situazione più grave. Certa-
mente la conduzione della crisi nella prima
fase è stata gestita con troppo rigore ed ora
che il responsabile delle misure gravi si è di-
messo siamo senza una figura che diriga la
situazione.
Netanyahu ora non può presentarsi più come
il salvatore  della patria che comanda i suoi
sudditi. ora il governo ha un Primo Ministro
ma c’è anche il Vice Primo Ministro che parla
con un tono un po’ diverso. La situazione eco-
nomica è disastrosa e ci sono 800 mila disoc-
cupati (il tasso di disoccupazione e del 21%).
Tutti concordano sul fatto che non torneremo
a misure drastiche e che bisogna fare le solite
cose: mascherina, lavarsi le mani e stare a di-
stanza di due metri dalle altre persone.
Dobbiamo vincere il coronavirus (tutti parla-
no in un linguaggio militare). Ma questa crisi
non è diretta e stiamo perdendo. La gente va
a lavorare, i bambini sono in vacanza, i disoc-
cupati cercano di organizzarsi per ricevere un
sostegno economico dal  governo. Io intanto
ieri sono andato al cinema dopo tre mesi di
pausa, mi sono anche prenotato ad una rap-
presentazione teatrale. Dovrei venire a set-
tembre in Italia e come molti non so se volerò
o meno. Questa è l’atmosfera dominante.
Abbiamo ora un gabinetto di emergenza che
si occupa delle misure per affrontare l’epi-
demia. Ma, come tute  le attività di questo
nuovo governo, stenta a funzionare per i veti
incrociati dei due partiti maggiori, Likud e
Kahol Lavan. Secondo le leggi israeliane
l’esercito dovrebbe dirigere le situazio -
ni d’emergenza. Ma Netanyahu non molla il
controllo della situazione e non permette al
suo vice Gantz (ministro della difesa) di
prenderla in pugno. Questo governo tenten-
na e si parla di elezioni possibili… Per ora
non sembra che Netanyahu sia interessato
alle elezioni.
Nei sondaggi Kahol Lavan  crolla e in una
eventuale elezione Netanyahu prenderebbe
senza dubbio la maggioranza dei voti. L’e-
mergenza Corona è quello che per ora tiene
in piedi il governo. L’annessione è stata ri-
mandata (doveva essere fatta il primo di lu-
glio). Sembra che si sia perso il “momen-
tum” e che non si farà, anche per i dubbi che
hanno gli americani sulle intenzioni  di Ne-
tanyahu. Il mondo è contro l’annessione e
ora non sembra certa la rielezione di Trump
che appoggerebbe  il nostro primo ministro
nel compiere questo ulteriore passo che di-
struggerebbe ogni forma di colloquio con i
palestinesi. 
Insomma, il coronavirus, che ha salvato Ne-
tanyahu al primo giro, rischia di farlo cadere
al secondo giro.

Dan Rabà
5 luglio

BLOCKNOTES
Nei giorni del virus

Dai primi di marzo sono restato in volontaria
clausura, in primis dalle due uscite quotidia-
ne al bet hakeneset a otto minuti da casa. Do-
po quasi due mesi, mi hanno proposto di tor-
nare alle tefillot, scaglionate in due minianim
all’esterno della nostra sinagoga. Non ho ac-
cettato per ragioni di età. Solo tre settimane
fa, sono tornato all’interno, con tanto di ma-
scherina (“Coprite naso e bocca, lavatevi le
mani e mantenete la distanza di due metri da-
gli altri partecipanti”). Ho ritrovato un bet
hakeneset diverso da quello conosciuto da
decenni. Distanziati dagli amici, con un’im-
pennata di partecipazione il venerdì sera!
Dopo l’illusione di un miglioramento gene-
rale, di nuovo l’affluenza è ridiscesa a meno
di una quarantina di persone. Mi è pesante la
tefillà con la mascherina. Penso di rimanere
a casa a shahrit [mattino] e andare a tefillah
solo a minhah e arvit [pomeriggio e sera], per
non perdere le lezioni di Ghemarà e Tanakh.
Per inciso seguo costantemente la situazione
in Italia. Quando finiremo questa prova pla-
netaria?

Reuven Ravenna, Rehovot
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Daniele Portaleone

Pubblichiamo in questo numero
alcuni disegni di Daniele Portaleo-
ne, architetto e pittore torinese
che avevamo intervistato nel mar-
zo 2012. Abbiamo scelto di pubbli-
care nella versione on line di que-
sto numero alcuni suoi dipinti ad
olio, paesaggi dai colori splen-
denti, perché in bianco e nero su
Ha Keillah cartaceo sarebbero
stati umiliati. 
Daniele Portaleone, nato nel 1940,
ha progettato arredamenti, edifici
scolastici e per lo spettacolo; è
sua la trasformazione in multi-sala
del Cinema Massimo di Torino. Nel
campo della pittura e della scul-
tura è stato allievo di Riccardo
Chicco e di Roberto Terracini. L’at-
tività artistica, negli ultimi anni, ha
gradualmente sostituito la proget-
tazione e l’insegnamento. Le sue
opere sono state esposte in nu-
merose mostre e si trovano in col-
lezioni in Italia e all’estero.
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una reazione a catena al di fuori del controllo
di Israele e condurrà alla disintegrazione del-
l’Autorità palestinese. Ciò richiederà a Israe-
le di riprendere il possesso dell’intera Ci-
sgiordania e di assumersi la responsabilità
delle vite di 2.600.00 abitanti palestinesi.
L’accordo di coalizione raggiunto tra Neta -
nyahu e Gantz include articoli che consento-
no al governo entrante di accelerare il pro-
cesso di annessione entro il 1° luglio. Nono-
stante l’ammissione della necessità di discu-
tere la questione con la comunità interna -
zionale, l’unico impegno vincolante è quello
di coordinarsi con l’amministrazione USA.
Come è stato già per il piano di Trump “Pea-
ce to Prosperity”, i palestinesi anche in que-
sto caso non avranno nessuna voce in capi-
tolo.
È importante notare, comunque, che l’artico-
lo 28 dell’accordo di coalizione menziona
anche la volontà del governo di mantenere
gli accordi di pace preesistenti, indicando
con ciò che Giordania ed Egitto potranno
esercitare un’influenza particolare nelle deci-
sioni in materia.
Per il Regno hashemita di Giordania, paese
che ospita numerosi profughi palestinesi,
l’annessione rischia di mettere in crisi il go-
verno e di forzarlo a riconsiderare il trattato
di pace con Israele. Lo stesso trattato tra
Israele ed Egitto rischia di essere messo a re-
pentaglio. Inoltre, le azioni di Israele sono
destinate a compromettere i rapporti tra que-
sto e i paesi democratici nel mondo.
L’annessione unilaterale è illegale secondo il
diritto internazionale e contravviene a tutte le
risoluzioni del Consiglio di Sicurezza del-
l’oNU riguardanti il conflitto israelo-palesti-
nese, particolarmente la risoluzione 2334 del
dicembre 2016. Se portata a termine l’annes-
sione significherà la fine della soluzione
“due popoli due stati” e cancellerà per i pale-
stinesi ogni speranza di realizzare la propria
autodeterminazione con metodi non violenti.
Inoltre in seguito all’annessione Israele di-
venterà uno stato che esercita un controllo
permanente su milioni di abitanti palestinesi
sul suo territorio, privandoli peraltro dei più
basilari diritti civili e politici; ciò sarà la fine
di Israele come paese democratico così come
lo conosciamo. L’annessione non comporta
solo la fine delle aspirazioni del popolo pale-
stinese all’indipendenza, ma anche dei valori
fondanti dello stato di Israele sanciti nella
Dichiarazione di indipendenza del 1948. Vi è
anche il rischio di un’ondata di delegittima-
zione di Israele e di ulteriori episodi di anti-
semitismo. L’annessione metterà in pericolo

infine i rapporti tra Israele e gli ebrei pro-
gressisti nel mondo per i quali le ragioni dei
diritti umani, dell’uguaglianza e della demo-
crazia sono principi essenziali.
Invitiamo tutti coloro che hanno a cuore il
futuro di Israele di unirsi a noi nel convince-
re il governo ed il popolo di Israele che il
prezzo che Israele pagherà con l’annessione
sarà troppo alto, insopportabile”.

Abbiamo lavorato duramente coordinati da
un Comitato in perenne attività sul web –
composto da un israeliano, un americano, un
argentino, una canadese, una sudafricana, e
io stesso in rappresentanza di Jcall Europa,
pubblicando editoriali o lettere sulla stampa
(da Haaretz a Le Monde, da le Temps svizze-
ro a Repubblica, dal Forward americano al
Jewish Chronicle britannico). Abbiamo orga-
nizzato incontri con diplomatici israeliani,
con delegazioni composte variamente di
membri delle associazioni ebraiche firmata-
rie o di altre solidali, rabbini conservative e
reformed, intellettuali, a Parigi, Berlino,
oslo, Copenhagen, L’Aja, Madrid, ottawa,
Montreal, Toronto, Santiago, Città del Mes-
sico, San Francisco, Los Angeles, Boston,
New York, Chicago, Miami, Canberra. 
In generale, e nel rispetto della confidenzia-
lità ovvia in questa materia, ambasciatori e
consoli hanno affermato, pur ammettendo la
grande vaghezza di istruzioni e indicazioni
da Israele, che: 
 l’annessione non è un fatto compiuto, né al
primo luglio né in altra data indefinita; 
 sarà un’annessione limitata, forse ad alcu-
ni insediamenti prossimi alla Linea verde o a
parti della valle del Giordano (di un’esten-
sione inferiore al 30% circa della Cisgiorda-
nia prefigurato dal piano Trump); 
 l’opposizione della comunità internazio-
nale, dei paesi arabi, in particolare della
Giordania e dell’Europa, non è stata irrile-
vante nel processo; 
 Israele si conforma tuttora ai principi di
oslo e alla soluzione “a due stati”; 
 l’Autorità palestinese dovrebbe accettare
di riprendere il negoziato, mantenere la coo-
perazione in materia di sicurezza e controter-
rorismo con Israele, di recente interrotta con
effetti avversi sugli stessi palestinesi; 
 lo status legale dei palestinesi “annessi” è
del tutto imprecisato e ignoto quanto a dirit-
ti di cittadinanza e di voto, confisca di terre-
ni, demolizioni di case ed attività economi-
che.

Giorgio Gomel

L’appello di J-Link:
primi risultati
Siamo partiti un po’ alla garibaldina, spinti
da una spontanea consonanza di intenti. Uno
spettro di organizzazioni ebraiche progressi-
ste, alcune importanti e con una solida storia
alle spalle, altre più giovani e piccole – una
minoranza nell’ebraismo mondiale ma una
voce coesa di ebrei per i quali i valori fon-
danti sanciti dalla Dichiarazione di indipen-
denza dello stato di Israele sono essenziali –
ha promosso un appello per un’azione comu-
ne di protesta contro il piano del governo di
un’annessione unilaterale di parti della Ci-
sgiordania.
L’appello, rivolto in primis al mondo ebrai-
co, è stato sottoscritto da 50 organizzazioni
sostenitrici dagli Stati Uniti al Canada,
dall’Europa al Sudafrica, dall’America Lati-
na al l’Au stralia. Ne abbiamo condiviso il
contenuto con comunità e istituzioni ebrai-
che nei paesi rappresentati, ambasciate dello
stato di Israele, parlamenti e governi nazio-
nali, e mez zi di informazione nell'auspicio
che un forte appello collettivo – insieme al-
l’azione di governi e istituzioni internaziona-
li – potesse prevenire tali atti e preservare la
possibilità di una soluzione “a due stati” del
conflitto.

Questo è il testo dell’appello:
“Come membri e sostenitori di J-Link, la rete
internazionale delle organizzazione ebraiche
progressiste, vogliamo condividere la nostra
profonda preoccupazione, avvalorata dalle
analisi di esperti diplomatici e di sicurezza,
riguardo all’intenzione di Israele di procede-
re con l’annessione di parti della Cisgiorda-
nia.
Poco tempo rimane per convincere i gover-
nanti israeliani a rinunciare a questa mossa
sconsiderata. Con l’appoggio dell’ammini-
strazione Trump il Primo Ministro israeliano
Netanyahu pretende di perpetuare il mito
che la realtà sul terreno abbia più forza del
diritto internazionale. Questo è il momento
in cui gli israeliani devono attentamente
considerare le conseguenze dell’annessione
per la sicurezza regionale e le relazioni in-
ternazionali.
Una petizione di recente resa pubblica, sotto-
scritta da 220 ex alti ufficiali dell’esercito,
del Mossad e della polizia membri dell’asso-
ciazione “Comandanti per la sicurezza di Is-
raele”, afferma che l’annessione provocherà
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Una voce ebraica italiana, una protesta globale
Siamo un gruppo di giovani ebree ed ebrei italiani che vivono fra l’Italia, l’Europa e Israele. Portatori di sensibilità politiche e
religiose differenti, ci accomuna la forte opposizione all’occupazione israeliana dei territori palestinesi e, oggi, al piano di an-
nessione previsto dal nuovo governo israeliano. Con questo appello vogliamo aggiungere il nostro contributo alle numerose
voci che si sono levate a riguardo nella diaspora e nel mondo. 
L’accordo di coalizione raggiunto da Benjamin Netanyahu e Benny Gantz prevede che il nuovo esecutivo dia inizio al processo di
annessione di parti della Cisgiordania nel luglio 2020. L’annessione unilaterale di porzioni della Cisgiordania rappresenta un colpo
fatale per la realizzazione di un futuro di giustizia e pace tra israeliani e palestinesi, e viola il diritto internazionale. 
Se portata a termine, l’annessione consoliderà de iure la discriminazione sistemica dei palestinesi, negando i loro diritti individuali
e collettivi. Inoltre, il Primo Ministro israeliano ha dichiarato che ai residenti palestinesi dei territori annessi non verrebbe conferita
la cittadinanza. La criticità di questo progetto è resa ancora più acuta dal quadro all’interno del quale si inserisce – il “Deal of the
Century” del Presidente Trump – che dietro la falsa promessa della creazione di uno Stato palestinese, prospetta in realtà un’entità
priva di continuità territoriale e di sovranità politica. 
Il progetto di annessione di parte dei territori palestinesi mette ulteriormente in pericolo la prospettiva di uguaglianza e libertà
per entrambi i popoli. Pertanto, sentiamo l’obbligo di opporci con forza a questo progetto e di contribuire al dibattito all’interno
delle comunità ebraiche e delle società di cui facciamo parte, invitando chiunque si riconosca in questo appello, senza distin-
zione di età, a sottoscriverlo. 

Lea Airoldi, Bianca Ambrosio, Amanda Assin, Ruben Attias, Giorgio Berruto, Michael Blanga-Gubbay, Sara Buda, Giorgia
Calò, Enrico Campelli, Teodoro Cohen, Daniel Damascelli, Sara De Benedictis, Daniel Disegni, Aliza Fiorentino, Alex Fish-
man, Benjamin Fishman, Michael Hazan, Gaia Litrico, Micol Meghnagi, Jonathan Misrachi, Bruno Montesano, Susanna
Montesano, Yael Pepe, Dana Portaleone, Susanna Portaleone, Emanuel Salmonì. 

Per sostenerci in questo appello e per visualizzare le firme aggiornate dei nostri sostenitori cliccate sul link che trovate sul sito
www.hakeillah.com

oppure per aderire potete scrivere a info.letteraannessione@gmail.com
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Doppio dilemma

Dopo il 2000 la politica israeliana si trasfor-
ma, aprendo un ventennio di preponderanza
dei partiti di destra. Sono due i problemi che
gli israeliani considerano centrali e che si rive-
lano decisivi al momento delle elezioni. In-
nanzitutto la sicurezza: quasi tutti gli israeliani
sanno che cosa significa avere dei terroristi ai
confini e reputano inevitabile, in caso di di-
simpegno completo, che in Cisgiordania si ve-
rifichi quello che è accaduto a Gaza dopo il ri-
tiro unilaterale nel 2005, con la presa del po-
tere da parte di Hamas. È vero che Netanyahu
e altri politici di destra hanno spesso esaspera-
to questo argomento a fini elettorali, ma è an-
che vero che quello della sicurezza è un pro-
blema reale e non può essere liquidato come
mera propaganda. Il secondo dilemma riguar-
da l’occupazione, che per Israele rappresenta
un problema diplomatico (accresce l’isola-
mento internazionale), demografico (la popo-
lazione palestinese è in rapido incremento),
etico (ai palestinesi non sono riconosciuti i di-
ritti di cui godono i cittadini israeliani). In
Israele non mancano minoranze che non repu-
tano la sicurezza oppure l’occupazione un
problema, ma la maggior parte delle persone
ha ben chiaro il doppio dilemma.

Elogio dell’imperfezione

Da anni, ormai, la parola pace è scomparsa dal
vocabolario dei leader del partito laburista. Tra
i partiti sionisti soltanto il Meretz continua a
farla propria, ma anche in questo caso con cre-
scente timidezza. Probabilmente questo dipen-
de dal fatto che gli israeliani oggi non pensano
più che sia possibile una soluzione, cioè una
perfezione, ma solo una gestione. Proviamo al-
lora a fare un esperimento mentale, mettendo
tra parentesi le esigenze degli arabi palestinesi
e concentrandoci unicamente su quelle degli
israeliani. I palestinesi naturalmente non pos-

La scoperta dell’altro è uno shock progressivo
con cui si tarda a fare i conti; nel frattempo vie-
ne triplicata artificiosamente l’area urbana di
Gerusalemme, spianato l’antico quartiere ma-
grebino davanti al Kotel e si moltiplicano gli
insediamenti di coloni ebrei nei territori di re-
cente conquista, che però Israele non annette. 
Lentamente ma inesorabilmente la realtà vie-
ne a galla. Non solo ci sono altre persone che
già vivono in quelle regioni, ma anche per al-
tri la terra è vincolata a eventi, cioè alla me-
moria di eventi, e in questo senso non fa dif-
ferenza se la memoria degli arabi palestinesi
è più giovane di quella degli ebrei: perché la
memoria, che edifica le opposte identità, è
sempre qui e ora, non cambia se fa riferimen-
to a millenni oppure a pochi anni fa.

Tra due illusioni

La scoperta dell’altro da parte israeliana,
cioè la consapevolezza dell’esistenza di altre
persone irriducibili a sé come gli arabi pale-
stinesi, culmina nel 1987, quando scoppia la
prima intifada, quella delle pietre. In Israele
allora l’opinione pubblica viene investita dal
dilemma della sicurezza: come controllare
gli arabi palestinesi in rivolta, una popolazio-
ne in rapida crescita demografica che vive
sotto regime militare senza i diritti di cui go-
dono i cittadini israeliani? È una questione
grave in particolare per la destra nazionali-
sta, che ha spinto negli anni settanta e ottanta
per l’edificazione de gli insediamenti e ades-
so ha difficoltà a ela  borare risposte soddisfa-
centi. È inoltre chiaro a tutti, con la sola
esclusione dei fanatici più irriducibili, che
esiste un problema a intervenire con i carri
armati contro chi lancia sassi. Non molti anni
dopo, non a caso, la sinistra torna a imporsi
alle elezioni, avviando con coraggio il pro-
cesso di pace che vede negli accordi di oslo
una prima tappa. Seguono gli anni in cui il
percorso intrapreso da Rabin viene continua-
to in modo prima blando da Netanyahu e poi
deciso dal laburista Barak, che elabora una
irrinunciabile offerta di pace: irrinunciabile,
quantomeno, per chi la pace la vuole. Nel
2000 l’opinione pubblica israeliana viene
sconvolta nuovamente e in modo ancora più
devastante. L’offerta di Barak viene infatti ri-
fiutata e poche settimane più tardi deflagra la
seconda intifada, quella delle bombe nelle
pizzerie, sugli autobus, nelle discoteche. Gli
israeliani mettono in relazione i due eventi, e
allora il rifiuto di uno stato in pace, persegui-
to con coerenza da Arafat a Camp David, se-
gna la loro sfiducia totale nei confronti dei
palestinesi e il drammatico tracollo per i par-
titi di sinistra, che proprio sulla pace negli
anni novanta avevano puntato l’intera posta.
Ciascuno può giudicare quanto questa lettura
sia aderente alla realtà, è però un fatto che la
maggioranza dei cittadini ebrei di Israele in-
terpreti adesso l’intero processo di pace co-
me conseguenza dell’esclusiva iniziativa
israeliana, mentre Arafat sarebbe stato al gio-
co senza impegnarsi davvero, e con il solo
scopo di ottenere il più possibile senza fare
alcuna concessione.

“Cosa vogliamo? Vogliamo tutto!”, cantava
nel 1970 Alfredo Bandelli nella Ballata della
Fiat, tra i simboli a Torino e in tutta Italia de-
gli anni della contestazione. “Alla violenza
della questura”, continuava il testo a togliere
ogni dubbio non solo sui fini ma anche sui
mezzi, si risponde con “tante mani che a
sampietrino cominciano a andar”. “Vogliamo
tutto” è forse uno slogan un po’ ingenuo, ma
si adatta a perfezione a descrivere l’atteggia-
mento degli arabi palestinesi, o almeno dei
loro leader politici, dagli anni venti a oggi.
Sia al tempo dell’Yishuv, quando non esiste-
va uno stato ebraico, sia ai nostri giorni in cui
Israele gode di una posizione di forza in Me-
dio oriente, i palestinesi scelgono perlopiù
un massimalismo volutamente privo di con-
tenuti specifici. Vogliamo tutto, appunto.
Tutto cosa non è dato sapere, anche se qual-
cuno dirà che si può intuire benissimo. L’e-
stremismo palestinese è talmente manifesto
da rischiare di nascondere quei molti israe-
liani che, anche loro, vogliono tutto. Volere
tutto si gnifica qui pensare che si debba con-
seguire una soluzione definitiva. Tra le varie
e diverse possibilità di soluzioni definitive
sanguinarie e no: cacciare gli arabi (o gli
ebrei), la pace perfetta, una forma idilliaca di
convivenza e amicizia tra i popoli, la rigene-
razione attraverso l’unione con la terra.

Febbre ’67

Nel 1967, a conseguenza di un conflitto lampo
che nasce per Israele da esigenze difensive e
da atti di aperta ostilità dell’Egitto di Nasser,
l’esercito israeliano occupa vaste regioni, tra
cui la città vecchia di Gerusalemme e i territori
biblici di Giudea e Samaria. Complice il reite-
rato rifiuto arabo che chiude a ogni possibile
compromesso, ma anche l’entusiasmo messia-
nico che trae alimento da una vittoria interpre-
tata come se si trattasse di un miracolo, in
Israele perde quota il sionismo di Theodor
Herzl a tutto vantaggio di quello di rav Kook.
L’umanismo del primo, che pensa a uno stato
ebraico tra gli stati per inserire gli ebrei nel
consesso delle nazioni e così risolvere il pro-
blema dell’antisemitismo, viene superato di
slancio da una crescente febbre messianica che
scopre un utile combustibile nell’idea mistica
di Kook secondo cui per ritrovare se stessi do-
po un esilio due volte millenario occorre ricon-
giungersi alle terre bibliche come l’anima si ri-
congiunge al corpo. E le terre bibliche non so-
no Tel Aviv, Haifa e la zona litoranea, ma Giu-
dea e Samaria: Gerusalemme, Hebron, She-
chem, Gilo eccetera. Il 1967 sembra aprire le
porte alla realizzazione di tutti i sogni: uno sta-
to forte e non più in pericolo esistenziale, uno
stato sotto il cui controllo sono adesso le regio-
ni bibliche. L’entusiasmo è alle stelle.

La scoperta dell’altro

Ma piano piano, nel corso dei decenni, si af-
faccia alla finestra degli israeliani una realtà
ineludibile: le terre occupate non sono disa-
bitate. 

I TERRITORI. ELOGIO
DELL’IMPERFEZIONE
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schia ai cani; dice di volere tutto ma non dice
tutto cosa. Il suo autoproclamato piano per
l’accordo del secolo – nientemeno – può al
massimo tradursi in un via libera per Ne-
tanyahu, ma è possibile che, in queste settima-
ne che avvicinano alle elezioni americane e
con sondaggi che segnalano il crollo del con-
senso, Trump questo via libera non lo dia. Se
Trump è, come Lucignolo, l’anima grande (e
presto gran somaro) che conduce Pinocchio al
Paese dei Balocchi, Netanyahu non se lo fa ri-
petere due volte ed è ormai da anni saltato sul
carrozzone del big friend americano: non stu-
pisce allora che anche i piani di annessione per
la storica data del 1° luglio di cui si fa gran par-
lare siano poveri di contenuti e la data già su-
perata e disattesa. Centinaia di osservatori ed
ex ufficiali israeliani si sono apertamente
schierati contro l’annessione – questa annes-
sione – menzionando tra l’altro come non solo
non risolva i problemi di sicurezza, ma anzi li
accresca. E poi annessione di che cosa? Con
quali obiettivi? Con quali conseguenze?

Un compromesso imperfetto

Un compromesso imperfetto che consideri
esclusivamente le esigenze israeliane (teniamo
ancora per un attimo i palestinesi tra parentesi)
deve tenere presente che il controllo almeno
parziale dei territori è indispensabile per la si-
curezza, e che la fine dell’occupazione è indi-
spensabile per i motivi demografici, diploma-
tici ed etici che abbiamo visto parlando di dop-
pio dilemma. L’annessione della valle del
Giordano e di alcuni blocchi di insediamenti di
cui Netanyahu nelle settimane scorse ha fatto
un gran parlare sarebbe una proposta interes-
sante se fosse parte di un programma più am-
pio, ma ha piuttosto l’aria di un tentativo di ar-
raffare un po’ di terra lasciando tutto il resto
inalterato, complice l’atteso ma quantomeno
dubbio via libera di Trump. Eppure l’annessio-
ne unilaterale di una parte dei territori da parte
di Israele non è forse da rifiutare in partenza,
per motivi di principio, altrimenti si tornerebbe
ancora una volta alla ricerca della perfezione e
al rifiuto del compromesso. Un piano di serio
compromesso invece potrebbe: (1) limitare
l’annessione alle zone fondamentali per esi-
genze di sicurezza, per esempio la stretta fascia
lungo il fiume Giordano al confine con la
Giordania; (2) fermare l’espansione e la molti-
plicazione degli insediamenti e smantellare
quelli non (ancora) legalizzati; (3) aumentare
l’estensione dell’area A sotto esclusivo con-
trollo arabo palestinese, cercando di mettere in
comunicazione le aree urbane per togliere pro-
gressivamente i checkpoint, che per i palesti-
nesi sono il segno tangibile e quotidiano del-
l’occupazione; (4) collegare con strade esclu-
sive le porzioni non contigue di area A; (5) da-
re la cittadinanza israeliana a tutti gli abitanti
delle zone annesse, senza distinzioni etniche,
discriminazioni o espulsioni; (6) staccare i
quartieri orientali di Gerusalemme, che fino al-
la enorme e arbitraria estensione della munici-
palità successiva alla guerra dei sei giorni non
erano compresi nella capitale israeliana. Non
si tratta di “dividere” Gerusalemme, spaurac-
chio delle destre israeliane, ma semplicemente
di decidere che alcune zone oggi formalmente
comprese nella città fanno riferimento a un’al-
tra municipalità, che potrebbe benissimo di-
ventare capitale di una nuova entità politica
arabo-palestinese. 

I vantaggi  dell’unilateralità

In Israele da anni ci sono think tank che valu-
tano queste e altre possibilità, ma i governi
non sembrano per ora interessati a prenderle
sul serio. Tre considerazioni sono necessarie
a margine del modello che abbiamo visto: (a)
è basato su un’azione unilaterale di Israele;
(b) non risolve (e non vuole risolvere) i pro-
blemi, ma punta a mantenere la sicurezza ri-

ducendo l’occupazione e in particolare l’im-
patto di quest’ultima sulle vite degli arabi pa-
lestinesi; (c) rinforza l’autorità palestinese. È
molto probabile che anche a fronte di un’op-
zione come quella abbozzata la leadership
araba palestinese dapprima griderebbe allo
scandalo e all’apartheid. Ma poi i vantaggi
della decisione unilaterale di Israele cadreb-
bero a pioggia su tutti. L’allentarsi sulla vita
delle persone (si pensi alle estenuanti ore ai
posti di blocco) del controllo israeliano, che
oggi è motivato da esigenze di sicurezza, por-
terebbe probabilmente non alla pace e al -
l’amicizia, ma alla convivenza. Adesso pos-
siamo finalmente togliere i palestinesi dalla
parentesi in cui li abbiamo costretti e, se han-
no qualcosa da dire che non sia uno slogan
massimalista, Israele ha il dovere di ascoltar-
li. Magari un giorno non lontano i palestinesi,
come gli israeliani, non vorranno più tutto.
Magari si accontenteranno di qualcosa.

Giorgio Berruto

sono essere ignorati quando si tratta di fare
scelte che hanno conseguenze sul campo, ma è
anche vero che dal 1937 fino a oggi i loro lea-
der hanno rifiutato ogni compromesso, dimo-
strando con i fatti, agli occhi della maggior
parte degli israeliani, di non accettare l’ipotesi
dei due stati. È una realtà amara per molti, ma
è necessario dirlo con chiarezza per esplicitare
il pensiero largamente prevalente in Israele ne-
gli ultimi vent’anni: non si risolve il conflitto
dando la terra, se non è la terra che i palestinesi
vogliono. Messe dunque in parentesi tempora-
neamente – le recupereremo più avanti – le esi-
genze dei palestinesi, proviamo a reimpostare
il problema su basi diverse ed ebraiche. Sha-
lom, pace, in ebraico indica uno stato di com-
piutezza e perfezione. Shalom è una caratteri-
stica dei tempi messianici e, come questi, è
sempre da raggiungere, non è mai raggiunto.
Punto di fuga che dirige gli sguardi, orizzonte
che si sposta con il nostro incedere, shalom è
una completezza che, se venisse ottenuta, non
sarebbe vera completezza proprio come il
messia che viene è sempre un falso messia. Se
il messia arriva, se la compiutezza viene dav-
vero compiuta, allora è lo stesso monoteismo a
cadere, perché non sarebbe più Dio l’unico ter-
mine in grado di esprimere la perfezione. Sha-
lom, come tutte le perfezioni, è un sogno che
può e deve orientare l’azione nello sforzo di
migliorare il mondo che ci circonda, ma pur
sempre un sogno che, in quanto tale, non può
essere trasformato automaticamente in realtà.
È forse tempo, anche per lo stato di Israele,
non di cercare la perfezione ma di perseguire
forme accettabili di imperfezione.

L’imperfezione e i suoi nemici

Alcune persone, in Israele e nelle comunità
ebraiche all’estero, Italia inclusa, credono che
la perfezione sia non un modello ideale per l’a-
zione, ma una concreta realtà che è possibile
raggiungere. Da una parte c’è chi pensa che
Israele debba adeguarsi a standard etici che non
vengono chiesti a nessun altro paese; dall’altra
chi, spesso in nome di una equivoca devozione,
propala un messianismo intrecciato al culto
della terra e propugna il genocidio filosofico
dell’Altro e la venerazione di sé. Questo secon-
do gruppo è più numeroso, ma condivide con il
primo la ricerca di una perfezione. Entrambi, in
modi diversi, esprimono un attaccamento al fu-
turo di Israele che manca di distanza, un amore
cieco a ogni ragione: ed ecco che questo amore
si rovescia in fanatismo, la storia in filosofia
della storia. Entrambi vogliono tutto, con le pa-
role della Ballata della Fiat, anche se si tratta
di un “tutto” che dipende da preferenze diver-
se; ma come nella storia russa del pesciolino
d’oro rischiano di non ottenere niente.

Che fare?

Pensare che il conflitto non sia risolvibile non
significa pensare che non ci sia niente da fare.
Al contrario, c’è molto che può essere fatto per
migliorare la situazione, anche se il risultato
sarà tutt’altro che perfetto. A parere di chi scri-
ve, il cosiddetto piano Trump non è di aiuto ma
di ostacolo perché è un non piano di un non
presidente che esprime una non linea frutto di
non idee. Di questo suddetto piano non sono i
contenuti a importare e viene il sospetto che
sia perché si tratta di non contenuti: medium
senza alcun messaggio, richiamo che basta a se
stesso e non ha nulla da dire, grido del vendi-
tore che ha esaurito la merce ma, imperterrito,
disegna a gran voce nell’aria immagini favolo-
se e fantasiose. Per questo Trump fa così pau-
ra. Trump è il pagliaccio sui trampoli che urla
“Venghino signori, venghino al circo” indiffe-
rente al fatto che il circo si è già spostato in al-
tra città o forse non c’è mai stato. Trump non
spiega, lascia intuire; non parla alle persone, fi- Vignetta di Davì
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per Israele era tanto intensa quanto disincan-
tata: non lasciava spazio né ai miti nazional-
religiosi né tanto meno all’uso pretestuoso
della Shoah per giustificare l’appropriazione
delle terre dei palestinesi e la negazione dei
loro diritti. Tuttavia penso che rendere omag-
gio a Sternhell significhi anche riconoscere
che, al di là dell’impeccabile impegno di in-
tellettuale militante, alcune delle sue tesi non
abbiano sempre colto nel segno. La sua inter-
pretazione sulla genesi francese del fascismo
(ad es. la Francia come culla e laboratorio au-
toctono del pensiero fascista) continua a non
sembrarmi persuasiva. Così pure ritengo che
la sua tesi sull’ideologia fascista, che per lui
nasce sempre dalla fusione tra movimenti di
destra e di sinistra (cfr. Né destra né sinistra.
L'ideologia fascista in Francia, 1983) pre-
senti diverse eccezioni. Infine, anche recente-
mente (la citata intervista su “Le Nouvel ob-
servateur” del 2014) Sternhell ha ribadito che
Mussolini “nel 1938 è stato obbligato a pro-
mulgare le leggi antiebraiche a causa della
sua alleanza con Hitler”. Una tesi che alla lu-
ce della storiografia degli ultimi anni mi sem-
bra piuttosto dubbia. 
Ma l’eredità intellettuale di Sternhell resta
straordinaria e la sua voce tanto più indispen-
sabile quanto più Israele procede senza trova-
re ostacoli verso l’annessione di un terzo del-
la Cisgiordania. 
Al grande rammarico di aver perso una delle
voci più limpide della cultura israeliana si ag-
giunge la rabbia per essere costretti a osserva-
re Netanyahu ad un passo dal realizzare un
regime di apartheid in nome della sicurezza
israeliana. 
Shalom, Zeev.

David Calef

ducia nel partito laburista.
A Bruxelles, chiacchierammo durante l’inter-
vallo tra due sessioni: io gli parlai del mio
nuovo lavoro, lui mi disse che aveva da poco
scritto per la “New Left Review” la stronca-
tura di un libro ferocemente antisionista come
Returns of Zionism di Gabriel Piterberg. Gli
dissi che sarei venuto a trovarlo al prossimo
viaggio a Gerusalemme. Ma nel 2014 non
riuscii a combinare i miei orari con i suoi e
non l’ho più rivisto. Da allora ho continuato a
leggere i suoi articoli su “Haaretz” in cui sfer-
zava le politiche dei vari governi israeliani. 
Nel corso della sua vita, Sternhell ha conti-
nuato a definirsi sionista e arci-sionista e al
contempo a sottoporre la politica israeliana
degli insediamenti ad una critica implacabile
e, purtroppo, sempre più sfiduciata.
In un’intervista di qualche anno fa su “Le
Nouvel observateur” disse all’intervistatore:
“[La destra israeliana] vuole conquistare la
Cisgiordania, vuole annetterla senza dirlo in
modo esplicito. Vuole che i palestinesi accet-
tino spontaneamente la propria inferiorità di
fronte alla potenza israeliana… Nei territori
occupati ci sono due popolazioni tra cui
350,000 ebrei. Ciò ha creato una situazione
che molti oggi pensano sia già irreversibile.
Io mi sforzo a pensare che sia ancora reversi-
bile. Ma, dentro di me, so che la situazione è
disperata e senza speranza”. Posso che dire
che la pensavo e la penso come lui.
Mi sembra che negli anni un filo rosso abbia
legato tutti i suoi interventi: una fiducia totale
nel potere della Ragione e nelle ragioni degli
illuministi. Allo stesso tempo, Sternhell, co-
me storico delle idee, ha studiato e fatto lette-
ralmente a pezzi (cfr. Contro l'illuminismo.
Dal XVIII Secolo alla Guerra Fredda, 2007)
un gruppo di autori antilluministi e sostenitori
di ideologie autoritarie e illiberali: un rag-
gruppamento molto (forse anche troppo) am-
pio e variegato che va da Johann Gottfried
Herder e Maurice Barrès a Isaiah Berlin e a
Norman Podhoretz.
Credo sia stata proprio la sua passione per la
ragione e per i valori (in primis i diritti uni-
versali degli uomini) dell’illuminismo a farmi
essere in grande sintonia con i suoi articoli
sul conflitto medio-orientale. La sua passione

Zeev Sternhell

IL SONNO DELLA RAGIONE
CREA MOSTRI
Nella tarda primavera del 2002, durante la se-
conda intifada nel pieno di un’ondata di at-
tentati terroristici, ero in Israele. Grazie al-
l’interessamento di Shulamit Volkov, storica
e studiosa dell’ebraismo tedesco del Nove-
cento di cui ero ospite, intervistai quattro sto-
rici: Benny Morris, Anita Shapira, Ilan Pappe
e Zeev Sternhell. Ha Keillah pubblicò l’inter-

vista sull’ultimo numero
del 2002. 
Gli incontri furono inte-
ressanti ognuno a suo
modo, ma quello con
Sternhell mi restò im-
presso più degli altri e
non solo per l’affinità
delle mie idee alle sue ri-
guardo alla soluzione del
conflitto con i palestine-
si.
L’intervista con lo stori-
co israeliano, condotta
nello studio della sua ca-
sa a Gerusalemme, co-
minciò con un tono cor-
diale ma formale. Ad un
certo punto, mentre be-
vevo un bicchiere d’ac-
qua che mi aveva offerto,
Sternhell mi domandò
quali erano le origini dei
miei. Risposi che il mio
nonno materno era nato a
Biberka, un piccolo vil-
laggio nei dintorni di
Lemberg (oggi Lvov in

Ucraina), la capitale della Galizia. Appena
menzionai Lvov, Sternhell sorrise, interruppe
il mio breve racconto e mi disse “Anch’io so-
no di quelle parti”. Sternhell era infatti nato a
Przemyśl una cittadina ad ovest di Lvov. Nel
1941, durante l’operazione Barbarossa, i na-
zisti invasero Przemyśl, rinchiusero gli ebrei
nel ghetto e assassinarono la madre e la sorel-
la di Sternhell. Solo grazie all’intraprendenza
di uno zio, quest’ultimo riuscì a scappare a
Lvov dove visse con una famiglia cattolica fi-
no al 1946, anno in cui raggiunse altri fami-
liari in Francia. 
Accertato che avevamo radici galiziane in co-
mune, l’intervista continuò con una
certa spigliatezza.
otto anni più tardi incontrai di nuo-
vo Sternhell a Bruxelles, in occasio-
ne del lancio di JCall, il movimento
di ebrei europei che nel 2010 iniziò
le sue attività di sostegno alla solu-
zione Due Popoli Due Stati.
Alla manifestazione di JCall, in
un’aula del Parlamento Europeo, ol-
tre ai rappresentanti delle sezioni
nazionali, parteciparono una serie di
ebrei, intellettuali e non, che soste-
nevano le ragioni del movimento.
Tra i tanti sostenitori di JCall conve-
nuti in Belgio intervenne anche
Sternhell. Più di altri, Sternhell ave-
va ottime ragioni per essere lì, quel
3 di maggio. Qualche anno più tar-
di, in una lunga intervista raccolta
nel volume Histoire et lumières:
Changer le monde par la raison
(2014), Sternhell definì JCall “un’i-
niziativa eroica”, a conferma del
fatto che per lui la sinistra israeliana
fosse troppo debole ed esangue per
opporsi in maniera efficace alle po-
litiche espansioniste e reazionarie
del Likud e dei suoi alleati. ovvia-
mente non aveva quasi nessuna fi-

Minima moralia
A smuovere il mondo sono i sognatori,
coloro che hanno il coraggio di portare
avanti una visione. Senza questi sognatori
lo stato d’Israele non sarebbe mai nato…
La realtà è che l’occupazione sta corro-
dendo le basi della nostra democrazia, co-
sì come la colonizzazione dei territori oc-
cupati alimenta una cultura dell’illegalità.
Tutto questo non ha nulla a che vedere
con i valori che furono a fondamento del
pionierismo sionista. 

Zeev Sternhell, 
Intervista a Globalist, febbraio 2020



una sorta di idolatria della nazione: gli
ebrei, memori di una storia lunga di perse-
cuzione, hanno dovuto e voluto fondare
uno stato-nazione in cui fossero padroni del
proprio destino ma nel corso del tempo
l’eccesso di nazionalismo è degenerato in
forme simili a quelle che l’Europa ha vissu-
to negli anni ’30. 
Sternhell è stato un intellettuale impegnato,
dalle colonne del quotidiano Haaretz sin da-
gli anni ’70 ai tanti manifesti, interventi
pubblici in difesa della pace, di una soluzio-
ne negoziata del conflitto israelo-palestine-
se e del futuro della democrazia in Israele,
minacciata dalla guerra, dall’occupazione e
dal dominio esercitato su un altro popolo.
Nel 2008 fu oggetto di un attentato dinami-

tardo da parte di un estremista di destra nel-
la sua casa di Gerusalemme. In quell’anno
aveva detto in una intervista a Haaretz:
“Non sono venuto in Israele per vivere in
uno stato binazionale. Se avessi voluto vi-
vere come minoranza avrei scelto un posto
dove sia più piacevole e sicuro vivere con
uno status di minoranza. Ma non sono cer-
tamente venuto in Israele per essere un so-
vrano coloniale. Per me il nazionalismo che
non ha un’impronta universalistica, che non
rispetta i diritti nazionali di altri popoli, è un

nazionalismo pericoloso e perverso…”.
Nel 2016 fu tra i 500 firmatari di un appello
“Save Israel, stop the occupation”, che nel
ricorrere dei 50 anni dalla guerra del 1967 e
dell’avvio del regime di occupazione sulla
Cisgiordania e la striscia di Gaza sottolinea-
va il pericolo che il persistere di quell’occu-
pazione conduca di fatto ad uno stato bina-
zionale in cui i palestinesi restano privati di
ogni diritto. 
I suoi promotori affermavano: “Noi credia-
mo che mezzo secolo di occupazione sia or-
mai troppo e che da tempo sia ora di porvi
fine… Far durare ancora questa situazione
condanna i due popoli che condividono la
terra a un inutile spargimento di sangue…
La creazione di uno stato di Palestina ac-
canto allo stato di Israele… impedirà i ten-
tativi di fondere le due entità in una terra di
Israele dove vige l’apartheid, come propu-
gnato dalla destra israeliana dominata dai
coloni”. 
Nei mesi scorsi lo storico ha promosso con
altri israeliani un appello, pubblicato sul

quotidiano britannico The Independent, in
opposizione al piano Trump “Peace to pro-
sperity” giudicato un affronto al diritto in-
ternazionale e la legittimazione delle posi-
zioni oltranziste della destra israeliana. In
un’intervista recente Sternhell affermava:
“Gli insediamenti realizzati dopo la guerra
del ’67 oltre la Linea verde rappresentano la
più grande catastrofe nella storia del sioni-
smo e questo perché hanno creato una situa-
zione coloniale, proprio quello che il sioni-
smo voleva evitare. Da questo punto di vi-
sta… la guerra del ’67 è in rottura con quel-
la del ’48. Quest’ultima fondò lo stato,
quella del ’67 si trasformò, soprattutto per
la destra ma non solo per essa, da azione di
autodifesa ad un segno divino di una mis-
sione superiore da compiere: quello di edi-
ficare la “Grande Israele” biblica…. Resto
convinto che il sionismo ha il diritto di esi-
stere solo se riconosce i diritti dei palestine-
si. E il primo diritto è quello ad uno stato in-
dipendente, a fianco e non contro lo stato
d’Israele. L’alternativa è un regime di
apartheid che se fosse portato a termine, con
il silenzio complice della comunità interna-
zionale, sancirebbe non solo la fine del sio-
nismo ma la morte della democrazia in
Israele”.

Giorgio Gomel

Zeev Sternhell, scomparso il 21 giugno, è
stato un intellettuale militante, sionista e so-
cialista, appassionato assertore del diritto di
Israele ad esistere e del pari diritto dei pale-
stinesi ad autodeterminarsi in uno stato de-
gno di questo nome. Una biografia com-
plessa e dolorosa, quella di Sternhell, come
quelle di tanti ebrei est-europei vissuti nel
pieno dei drammi del Novecento. Nato in
Polonia, scampato alla macchina dello ster-
minio nazista, sotto alla quale perirono la
madre e la sorella, fuggito adolescente da
uno dei ghetti polacchi, rifugiatosi in Fran-
cia nel 1946 come altri giovani ebrei dell’E-
st europeo – ne ricordo due dei più celebri,
Elie Wiesel e Roman Polanski – immigrò a
15 anni nello stato d’Israele appena indi-
pendente. 
Visse i suoi primi anni in un kibbutz, imbe-
vuto degli ideali del sionismo socialista. Ha
combattuto nelle guerre del Sinai (1956),
dei Sei giorni (1967), del Kippur (1973) e
del Libano (1982). Ha studiato e insegnato
a Parigi, alla Sorbona, e a Gerusalemme, al-
l’Università Ebraica. Sternhell è stato un
uomo complesso, poliedrico nei suoi inte-
ressi di storico, amaramente profetico nel
denunciare e combattere la degenerazione
dei fondamenti ideologici del sionismo e
dell’agire dei governi di Israele.
Storico di professione, Sternhell pubblicò in
Francia libri fortemente innovatori nella
storiografia del fascismo europeo: La De-
stra rivoluzionaria: le origini francesi del
fascismo; Né destra né sinistra: l’ideologia
fascista in Francia; La nascita dell’ideolo-
gia fascista. Sternhell rappresenta il fasci-
smo come fenomeno che affonda le sue ra-
dici in parti della cultura politica francese
fra la fine dell’800 e la prima guerra mon-
diale e fornisce una risposta non convenzio-
nale e dal forte, malefico fascino ai proble-
mi politico-sociali che affliggono l’Europa
sullo scorcio del secolo. L’i deologia fascista
scaturisce dalla confluenza fra il nazionali-
smo e il sindacalismo ri voluzionario negli
anni immediatamente precedenti lo scoppio
del conflitto, due movimenti animati da una
stessa avversione alla borghesia, all’indivi-
dualismo liberale, alle norme e prassi della
democrazia.
Sul sionismo e la nascita di Israele ha scrit-
to un saggio illuminante, Nascita di Israe-
le: miti, storia, contraddizioni, in cui discu-
te i miti fondativi dello stato stesso – il con-
nubio fra nazionalismo e socialismo, anzi il
prevalere, argomenta Sternhell, del primo
sul secondo nei presupposti ideologici e
culturali del movimento sionista. In un arti-
colo di appena due anni fa, amaro e dispe-
rato nei toni, ne ha ripreso i temi sostenen-
do che in Israele, nei partiti della destra na-
zional-religiosa ma non solo, si è affermata

INDAGATORE DELL’IDEOLOGIA FASCISTA 
E ALFIERE DELLA SINISTRA IN ISRAELE
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breve e dopo un po’ il rinnovo del finanzia-
mento della ricerca ritornava agli amici degli
amici; i rabbanim pretendevano un’interpreta-
zione sempre più rigida dell’halakhah negan-
do il riconoscimento come ebrea di Rachele.
Non c’è stato nessun tentativo di fornirle una
formazione ebraica e solo parole simpatiche
riguardo al superamento delle barriere archi-
tettoniche per l’accesso alla sinagoga; il tem-
po dell’insegnante di sostegno, fortunatamen-
te bravissima, fu distribuito tra due classi. 
Nonostante le promesse mancate, c’era sem-
pre la bellezza della gente, del paese (e della
cucina). Cito solo qualche esempio che riguar-
da Rachele: l’insegnante di sostegno e le mae-
stre alla scuola elementare erano bravissime,
al punto che dopo pochi giorni Rachele non
voleva più sentire le parole “Stati Uniti”.
Quando è arrivato il momento di passare alla
scuola media diversi dei suoi compagni hanno
detto “aspettiamo che Rachi abbia scelto la
scuola, perché noi vogliamo andare dove va
lei”. Già nel primo anno in Italia la mamma
dell’amica del cuore di Rachi ci ha chiamato
per dire “Quando Rachi viene da noi, possia-
mo gestire le sue esigenze e voi non dovete re-
stare per accudirla”. Cosa mai successa nei
suoi undici anni in America! Un anno alla me-
dia inferiore aveva un’insegnante di sostegno
non all’altezza – veramente un pericolo per
Rachi – e due sue compagne, senza dirci nul-
la, sono andate dal Preside e gli hanno detto
“Tenga xxxx lontana da Rachele: il sostegno
lo faremo noi”. Se pensate quanto timide sono
le dodicenni, che non osano neanche chiedere
un bicchiere d’acqua al bar, potete immagina-
re il coraggio che ci voleva per questo… Direi
che i miei colleghi all’Università e gli amici
alla sinagoga non sono stati da meno e una
volta trovato Shir Hadash anche l’e braismo
italiano ha mostrato il suo lato migliore. Nel
frattempo gli Stati Uniti sono piombati in un
abisso di armi, razzismo e classismo tali che
quando andiamo lì ci sentiamo stranieri ed è
solo in Italia che ci sentiamo a casa. 
Come e quando è nato Shir Hadash? 
Shir Hadash è stata fondata a Firenze nel 2003
da un gruppo di ebree americane espatriate e
da un gruppo di ebrei italiani, entrambi alla ri-
cerca di uno spazio alternativo per esprimere
il loro ebraismo in Italia. Non sono stato tra i
fondatori, visto che mia moglie ha scoperto
della sua esistenza solo qualche anno dopo.
ogni membro e ogni famiglia di Shir Hadash
ha una storia diversa, ma c’è anche qualche
elemento in comune tra le motivazioni per la
scelta dell’ebraismo progressivo. 
Basterebbero i miei commenti al bat mitzvah
di Rachele per capire le nostre motivazioni.
Nelle preghiere mattutine recitiamo dal Levi-
tico 19-14:
Non insultare i sordi né mettere ostacoli da-
vanti ai ciechi.
ognuno di noi, con o senza disabilità palesi,
trova nella vita ostacoli, ma la disabilità di-
venta handicap solo quando la società ci met-
te ostacoli davanti. Per troppi anni Rachele è
stata ostacolata nella celebrazione del suo
Bat Mitzvah. Grazie però ad Ellen, a Shir
Hadash, e soprattutto a Rachele, che non ha
mai mollato, oggi ci siamo. 
Quindi, con grande gioia vorrei recitare in-
sieme un’altra b’racha: shehecheianu.
Benedetto Tu, D. nostro Signore Re del mon-
do che ci hai consentito di vivere e di giun-
gere a questo momento.
Personalmente io rispetto chi fa la scelta di
mettere l’osservanza di tutte le mitzvot al
primo posto, e rispetto chi vuole mantenere
usanze tradizionali, anche se non sono pro-
prio dettate da obblighi halakhici, sempre
che non offendano la dignità delle persone.

Però supporto anche fermamente chi mette in
un posto privilegiato “Torah, tfillàh e ghemi-
lut chassidim” [letteralmente Torah, preghie-
ra e opere di misericordia, dai Pirké avot,
Massime dei padri, ndr], che per me signifi-
cano la coscienza, il rispetto della vita e l’u-
guaglianza. Disprezzo fortemente il tentativo
dei due Rabbini Capi di Israele di diventare i
Papi degli ebrei.
Che differenza c’è tra Shir Hadash e gli al-
tri gruppi ebraici progressivi?
Il mondo dell’ebraismo progressivo è molto
variegato, sia in Italia sia nel resto del mon-
do. In parte è così poiché non c’è nessun ten-
tativo di imporre l’uniformità. Quindi le
quattro congregazioni che fanno parte della
Federazione Italiana per l’Ebraismo Progres-
sivo comprendono due gruppi che somiglia-
no al Reform americano (o Liberal britanni-
co). Essi accettano, per esempio, l’adesione
di figli nati da madre non ebrea senza neces-
sità di ghiur formale. Un’altra congregazione
assomiglia al Reform britannico (più tradi-
zionalista del Reform americano), che accet-
ta l’iscrizione solo dopo il ghiur. Un’altra
congregazione è più o meno nel mezzo. ogni
congregazione della FIEP ha piena autono-
mia, mentre tutte sono d’accordo che qualcu-
no già iscritto a qualsiasi congregazione pro-
gressiva possa passare alle altre. 
Anche dentro ad ogni congregazione c’è mol-
ta varietà sia nelle credenze e pratiche religio-
se degli iscritti, sia negli atteggiamenti politi-
ci. In campo religioso ci sono quelli che ve-
dono la religione come un optional e quelli
che sono proprio “shomre’ shabbat”, frequen-
tano anche le funzioni delle sinagoghe orto-
dosse e forse non sarebbero iscritti da noi se
non fossero stati respinti dagli ortodossi per
un motivo o per l’altro. Nella politica genera-
le, vanno da destra a sinistra e riguardo ad
Israele vanno da qualche seguace di Jabotin-
sky fino a qualche filo- palestinese. La mag-
gioranza si situa nel mezzo (ma sbilanciata
verso la sinistra e contraria all’annessione
nella Cisgiordania). Per quanto ne so io, tutto
questo riflette nel nostro piccolo la situazione
dell’ebraismo progressivo mondiale. Ma più
importante delle divergenze è il fatto che
ognuno ascolta e parla con gli altri con rispet-
to e amore, con la volontà di capire il punto di
vista non suo. Notate l’assenza del condizio-
nale nella frase precedente: quanto ho detto
non è un’aspirazione ma è la nostra realtà.
Siamo una famiglia compatta e come in ogni
famiglia ci sono litigi ma anche amore. 
Quali sono i rapporti con l’UCEI?
Questa domanda potrebbe avere diverse ri-
sposte, ma parlerò del rapporto istituzionale
tra l’ebraismo progressivo e l’UCEI. Ma
prima, permettimi un po’ di storia, come la
vedo io. 
Prima dell’irrigidimento dei rabbini italiani
avvenuto circa 20-25 anni fa, i tentativi di pro-
muovere un movimento progressivo non sono

Leonard Robbins, ebreo americano ormai da
tempo naturalizzato fiorentino, prima di ri-
spondere alle nostre domande, ha voluto
porre alcune premesse.
Prima premessa: anche se sono presidente del
consiglio di Shir Hadash e membro del consi-
glio della FIEP (Federazione Italiana per l’E -
braismo Progressivo), quelle che seguono so-
no le mie opinioni personali e non rappresen-
tano posizioni istituzionali. Di sicuro, non tutti
sarebbero d’accordo con me. Altri potrebbero
in buona fede sostenere conclusioni diametral-
mente opposte. Mi propongo di ascoltare an-
che loro, di essere in grado di sentire le loro ra-
gioni e di saper cambiare quando sbaglio. Non
pretendo di rappresentare il parere degli altri. 
Seconda premessa: forse è un atteggiamento
americano parlare schietto, ma solo raramente
parlo con peli sulla lingua. Non intendo essere
scortese, né offensivo, ma sono fatto così. 
ora posso rispondere alle tue domande.

So che sei docente di genetica. In partico-
lare di quale aspetto? 
Come genetista, ho lavorato 25 anni alla Mi-
chigan State University negli Stati Uniti (me-
no di un anno a Madrid, un anno a Bari e
quattro mesi a Roma) e 15 anni all’Univer-
sità degli Studi di Siena. Studiavo i meccani-
smi che promuovono la distribuzione regola-
re dei cromosomi tra cellule somatiche e tra
le generazioni. 
Sono stato docente di genetica fino al 2013,
quando sono andato in pensione per dedicarmi
a tempo pieno allo sviluppo di ausili (open
source) per disabili, tra i quali mia figlia Ra-
chele che è tetraplegica. In questi anni ho cu-
rato lo sviluppo del comunicatore vocale mul-
ti-linguistico e del sistema di gestione del PC
di Rachi, ho sviluppato un nuovo quadro per
carrozzelle elettroniche ora usato in diversi
paesi, e adesso sto lavorando su un disegno in-
novativo per la carrozzella stessa.
Come mai sei venuto in Italia e ti sei fer-
mato qui? 
La prima volta sono venuto nel 1980 come tu-
rista, mentre facevo l’anno sabbatico a Ma-
drid. Poi su invito ad un convegno ad Albero-
bello nel 1990, seguito dall’anno sabbatico al-
l’Università degli Studi di Bari, quando ci sia-
mo innamorati, tutti e tre, dell’Italia e della
sua gente. Qualche anno dopo, mentre stavo
pianificando una permanenza di qualche mese
a La Sapienza, mi hanno detto che avevano
appena ricevuto il permesso di fare una ricer-
ca genetica di livello internazionale per l’Uni-
versità di Siena e mi è stato chiesto se avrei
preso in considerazione la proposta. Ci siamo
recati a Siena per presentare un seminario e
per conoscere la situazione all’Università, nel-
le scuole elementari e alla sinagoga. Tornato
negli Stati Uniti, dopo quattro mesi di ango-
scia abbiamo deciso di trasferirci in Italia. 
All’Università ho trovato un ambiente pro-
mettente: meno risorse per la ricerca che negli
States, ma colleghi colti e seri, quasi come
monaci della scienza, e ho trovato lo spessore
della laurea tradizionale molto attraente, dopo
una storia di decenni di disastroso annacqua-
mento della prima laurea negli Stati Uniti. Al-
la sinagoga siamo stati accolti con calore e ci
hanno assicurato che la situazione di Rachele,
che aveva frequentato un congregazione Re-
constructionist da quando era stata dimessa
dalla terapia intensiva, si sarebbe risolta facil-
mente “facendo il bagno nel mikveh”. Il Prov-
veditore ci assicurava che la sua classe avreb-
be avuto un’insegnante di sostegno tutta sua.
Ci siamo trasferiti qui nel 1997 e potete indo-
vinare quante di queste promesse siano state
mantenute. Stava per arrivare la “riforma”
Berlinguer all’Università con la sua laurea
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13ortodossi e rifiuta di riconoscere l’ebraismo
non ortodosso, sia progressivo sia laico. Così
tutti, salvo gli ortodossi, rimangono esclusi
dalle protezioni conferite dall’Intesa. Ci sono
molti nelle comunità non-progressive, anche
alcuni con ruoli istituzionali, che sono più
aperti, ma l’UCEI, pur essendo formalmente
organizzata come democrazia rappresentati-
va con una maggioranza non rabbinica, non
si oppone mai ai rabbini. 
Preferiremmo che l’UCEI diventasse rap-
presentativa di tutte le correnti dell’ebrai-
smo, e vorremmo avere un rapporto rispetto-
so e fraterno con le congregazioni ortodosse.
La divisione del piccolo pezzo italiano di
“Am Israel” in fazioni concorrenti non serve
a nessuno. Finora però non siamo riusciti a
sanare la breccia. Sarebbe un peccato se per
sanarla dovessimo fare appello ad un organi-
smo esterno, il governo o un tribunale.
Tutti, nel Popolo d’Israele, sono responsabili
l’uno per l’altro
Anche se il distacco tra non progressivi e
progressivi è di attualità in Italia, non è l’uni-
co dissidio della storia dell’ebraismo. I litigi
tra le scuole di Hillel e Shamai, tra mitnag-
dim e chassidim, tra ortodossi haredì e mo-
dern orthodox, tra Lubovicher e Satmar, tra
ortodossi, reform e conservative… l’elenco è
lunghissimo. Dobbiamo ricordarci anche che
alcuni, visti una volta come eretici, sono di-
ventati lo standard dell’ortodossia. Forse l’e-
sempio più eclatante è stato Maimonide. Ere-
tico per secoli, specialmente tra gli askenazi-
ti e ancora secondo alcuni haredim, ora il
“Mishneh Torah” è quasi la definizione della
fede ebraica al posto del “credo” (che non
abbiamo nell’ebraismo). 
Hai mai pensato di fare l’aliah? 
No.
Di che orientamento politico è l’antisemi-
tismo USA? 
Attualmente in preponderanza è di destra, ma
esiste anche l’antisemitismo della sinistra (e,
talvolta, è stato molto forte). Non c’è giorno
senza richiamo a tutti gli stereotipi antisemiti
e la demonizzazione, spesso per motivi con-
traddittori, di figure come George Soros, e tut-
to con il beneplacito e spesso l’incoraggia-
mento di Donald Trump e dei suoi. 
L’antisemitismo negli USA sta crescendo? 
Purtroppo sì, con attacchi sia verbali sia fisici.
Non ho le statistiche davanti a me, ma so che
indicano un forte aumento in questi anni e
l’antisemitismo passivo, sempre condiviso da
una parte non irrisoria della popolazione ame-
ricana, ultimamente ha portato anche all’omi-
cidio di massa, una cosa mai successa prima.
In che proporzione sono gli ebrei democra-
tici rispetto egli ebrei repubblicani?
Non ho sotto mano i numeri ufficiali, ma se la
memoria non mi inganna il rapporto è circa di
70% democratici e 30% repubblicani. C’è sta-
to un leggero aumento dei voti di ebrei al par-
tito repubblicano nell’ultima elezione presi-
denziale di 2016, concentrato tra gli ultra-or-
todossi e tra coloro che temevano che i demo-
cratici non sostenessero acriticamente Ne-
tanyahu e l’espansione delle colonie in Ci-
sgiordania. Quell’aumento è scomparso nelle
elezioni politiche di 2018 e prevedo che pochi
voti andranno ai repubblicani quest’anno.
Qual è la religione prevalente tra i neri
USA?

Diverse correnti protestanti del cristianesimo.
Che rapporti ci sono tra gli ebrei democra-
tici e gli islamici afro-americani? 
Né gli ebrei, democratici o no, né gli islamici
afro-americani sono monolitici. C’era, e sup-
pongo ci sia ancora, un frazione dell’islam
afro-americano fortemente antisemita (che si
chiama “Nation of Islam”) ma è una mino-
ranza. C’era e c’è ancora un frazione degli
ebrei (anche in Italia) fortemente anti-musul-
mana e un frazione minuscola proprio razzi-
sta, ma per la maggioranza degli ebrei e per
la maggioranze degli afro-americani, islami-
ci o no, camminare insieme esprimendo l’u-
manità comune supera qualsiasi differenza di
punti di vista. Questo è stato ben visibile du-
rante la lotta degli anni ’60-’70, ed è ben vi-
sibile anche nelle manifestazioni di oggi. 
Molti di noi pensano che Trump sia un pa-
gliaccio pericolosissimo. Secondo te non
ha nulla di positivo? 
No, non ha nulla, niente, zero di positivo! Per
capire la mentalità di costui e il suo modo di
agire, basta leggere M. [M. Il figlio del secolo
di  Antonio Scurati, ndr]. I parallelismi tra
Mussolini e Trump sono eclatanti. Ma Trump
non è una nuova incarnazione di Mussolini
anche se vorrebbe esserlo: è decisamente più
stupido e più incapace. Per fortuna gli Stati
Uniti non sono l’Italia dei primi decenni del
novecento, la democrazia americana e più re-
siliente e penso che Trump verrà messo da
parte senza guerra e senza rivoluzione. (Al-
meno lo credo e lo spero). Chiamarlo un pa-
gliaccio, però, è sbagliato: non è buffo ma
malvagio. Forse si muore meno di bastonate
o di pallottole che durante la nascita del fa-
scismo, ma si muore di Covid19 e di altre
malattie in spaventoso aumento, grazie alle
politiche del suo governo.
Che futuro per l’ebraismo nella diaspora?
E in Israele? Che futuro per lo Stato d’I -
sraele?
Non ho nessuna sfera di cristallo e sono restio
ad offrire prognosi. Cosa avverrà nel prossimo
futuro, particolarmente in Israele ma anche
nella diaspora, dipenderà molto da quanto i
haredim riusciranno ad imporre la loro versio-
ne della halakhah, e la loro visione del “Grea-
ter Israel” come legge e politica di Stato. 
Forse dopo il primo luglio sarà possibile ca-
pire cosa accadrà. Uno spostamento verso un
ebraismo laico ed etnico invece che religioso
sia in Israele che nella diaspora? La perdita
del forte attaccamento della diaspora allo
Stato di Israele? La morte del sionismo de-
mocratico? Forse gli unici alleati d’Israele ri-
marranno le pazze ideologie fondamentaliste
cristiane che prevedono la fine dei tempi
quando tutti accetteranno la salvezza portata
dal Cristo rientrato a Gerusalemme? 
Forse qualche previsione su cosa succederà
nel nostro piccolo angolo della diaspora sa-
rebbe già più attendibile. Fra poco le piccole
comunità non ci saranno più. Con i matrimoni
quasi tutti misti e con i figli nati da madre non
ebrea respinti dalle comunità non progressive,
la discesa demografica sarà inesorabile. L’an-
tisemitismo però aumenterà in rapporto inver-
so con il numero di ebrei remasti; meno ebrei
ci saranno, e meno influenti saremo, più ci da-
ranno la colpa per ogni male…

Intervista di David Terracini

mai riusciti. Molti, io stesso compreso, pensa-
vano che sarebbe stato sbagliato dividere in
due i pochi ebrei d’Italia. Con qualche tolle-
ranza (un aspetto da sempre presente nell’or-
todossia italiana) e un atteggiamento di com-
promesso potevamo continuare a vivere nella
stessa casa. Però con l’insistenza dei rabbanim
sull’ortodossia stretta, per molte famiglie la
situazione è diventata insopportabile. 
Forse la decisione più sconvolgente è stata
l’eliminazione della possibilità di concedere
il ghiur ai minorenni e l’insistenza sul fatto
che qualsiasi conversione richiedeva l’osser-
vanza strettissima di tutte le mitzvot, anche
se gli stessi rabbini riconoscevano che molti
degli iscritti alle comunità non erano tanto
osservanti. Ma ci sono state anche altre rigi-
dità che hanno contribuito a far crescere il di-
sagio di molti. Per illustrare questo, descrivo
quanto successo alla sinagoga di Siena più di
dieci anni fa. 
Il matroneo era già in disuso da diversi anni:
le donne sedevano sulla sinistra e gli uomini
sulla destra. C’è stato un matrimonio al quale
hanno partecipato quattro rabbini e subito do-
po è arrivato l’ordine dal rabbino capo di Fi-
renze di fissare cartelli sulla prima fila di sini-
stra col divieto alle donne di sedersi lì. Alla
funzione successiva, però, molte donne si son
sedute sui cartelli, e molte hanno continuato a
cantare, nonostante la tradizione sostenga che
le voci delle donne non devono essere sentite. 
Potrei continuare a raccontare casi simili, an-
che con esempi più recenti, che hanno spinto
verso la fondazione, sia formale sia informa-
le, di gruppi di ebraismo progressivo in Italia
e la successiva fondazione, tre anni fa, della
Federazione Italiana per l’Ebraismo Progres-
sivo (FIEP). Ma basta con la storia delle ori-
gini e torniamo all’attualità. 
L’UCEI è l’unione delle Comunità e non una
Assemblea rabbinica. Ma anche se la mag-
gioranza del consiglio dell’UCEI è laica,
l’UCEI non azzarda un’azione non conforme
ai dettami dei rabbini. Il risultato è stato il ri-
fiuto di riconoscere qualsiasi corrente ebrai-
ca diversa dall’ortodossia definita dai rabbi-
ni. Per esempio, se viene spedita una nota
dalla FIEP a Pagine Ebraiche, anche su invi-
to di un consigliere dell’UCEI, la redazione
prima ne parla con un rabbino e con la presi-
dente dell’UCEI e la notizia viene cestinata. 
È solo negli ultimi mesi che è stato riunito un
tavolo di consultazione tra l’UCEI e la FIEP.
Nelle prime due riunioni, una faccia a faccia,
l’altra virtuale a causa della pandemia, ab-
biamo provato a condividere i punti di vista
di entrambi, con un tentativo di attivarci su
argomenti di comune interesse. Può darsi che
sia un inizio promettente del dialogo, ma
purtroppo non sono veramente ottimista (ma
spero di sbagliare). 
In fondo, la base dell’assenza di un rapporto
produttivo tra l’UCEI e l’ebraismo progressi-
vo è il rifiuto da parte dell’UCEI di rispettare
l’Intesa e l’assenza di azione da parte dello
Stato per imporre il rispetto della legge. L’In-
tesa dà all’UCEI la rappresentanza degli in-
teressi di tutti gli ebrei d’Itala, e conferisce
alcuni diritti e protezioni agli ebrei. Ma l’U-
CEI afferma di rappresentare solo gli ebrei
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Il 15 novembre 1943 nella Lunga notte del
43 (romanzo di Giorgio Bassani e film di
Vancini) per rappresaglia all’uccisione di un
capo fascista vengono arrestate a Ferrara un
centinaio di persone, metà ebrei e metà so-
spettati di essere socialisti o comunisti. 12 di
questi vengono trucidati in piazza, gli altri
vengono portati alle prigioni di via Piangipa-
ne, e tra questi c’ero anche io con i miei 15
anni. Dopo due mesi, mia nonna Emilia Vita
Finzi, riesce a farmi passare agli arresti do-
miciliari. Il 28 gennaio ’44 Ferrara viene
bombardata per la prima volta di notte e tra
gli altri obbiettivi viene distrutta (senza vitti-
me) l’entrata delle prigioni. Ebrei e non ebrei
scappano, mentre la città senza acqua né elet-
tricità è sconvolta. Sfruttiamo la confusione
e di notte in treno mia nonna, mia madre e io
lasciamo la città per raggiungere mio padre e
mia sorella che erano ospitati in casa del no-
taio Sciutto, un siciliano non ebreo, amico da
tempo di mio padre che rischia la vita per na-
sconderci nella sua casa di Faenza. Il notaio
ci procura carte false e ai primi bombarda-
menti anche di questa città scappiamo in
campagna, da una cascina all’altra nella zona
collinosa di Brisighella. In una di queste case
isolata tra i boschi con il nome di Tor Mironi
passiamo tre mesi quasi tranquilli, ospiti pa-
ganti di una famiglia di contadini: genitori e
due figli scappati dall’esercito italiano. ov-
viamente eravamo “sfollati” dalle bombe e
non ebrei.
In questa zona veniamo liberati il 19 dicembre
1944 dalle truppe alleate. 
Fin qui il passato!!!
Nell’ottobre del 2019 su iniziativa di Maayan,
una mia nipote, partiamo da Israele in un grup-
po famigliare di 20 persone, dai 3 ai 92 anni,
venuti da Los Angeles, New York e Israele per
rifare il cammino della nostra fuga di 70 anni
prima. A Ferrara, per la gentile inziativa della
dottoressa Simonetta della Seta, siamo ospiti
del Meis costruito sui resti della prigione di al-
lora. Il giorno dopo, in un mini bus rifacciamo
la strada delle nostre fughe. Arrivati a un car-
tello “Torre Mironi”, ci fermiamo e chiediamo
a due signori usciti da un casale se la strada è
percorribile. Questi due uomini ci guardano
sbalorditi e vogliono sapere chi siamo e perché
cerchiamo quella casa. Alle nostre risposte
chiamano uno zio ottantenne che ricorda quei
giorni, ma non si ricordava di noi. Dopo di che
tutti insieme, noi e i tre uomini del luogo, sa-
liamo alla casa di Tor Mironi con il minibus,
ma la casa è vuota e sprangata e ci acconten-
tiamo di fotografarci tutti sull’aia.

Passano 4 mesi e ai primi di maggio 2020 ri-
cevo la seguente mail:

«Quasi mezzogiorno, un piccolo pullman
con circa 20 persone.
“Siamo israeliani, viviamo in kibbutz cer-
chiamo la famiglia che nel 1944 viveva a
Torre Moroni dove in quel periodo si trovava
mio padre”.
Si chiama De Benedetti, è originario di Fer-
rara, ha scritto 5/6 libri. il padre era colonnel-
lo. Questo ha detto una signora con capelli
neri e ricci. 
“In quella famiglia era la mamma che co-
mandava, mettevano le lenzuola come per
segnalare presenze nazifasciste”. Questo mi
ha detto il babbo della signora. 
Chiedo, qual è il suo nome?
“Corrado”, non ricordo il nome della fami-
glia, padre, madre, 2 figli a casa, nascosti, e
2 via senza notizie.
Arriva mio zio Quinto, poi siamo sul bus per
Torre Moroni, alla fine del bosco dopo il pic-

colo ponte nella salita oltre la strada spunta il
tetto, “La CASA!!!”. Applausi e grida di
gioia… poi Torre Moroni…, la capra… le fi-
nestre del piano superiore… ragazzi con i
gattini… foto… guardare… parlare… e…
e… bisogna andare… “Vuoi andare a Brisi-
ghella??” – “No” – “È stanco”. Poi ritorno,
strette di mano, saluti, Buon Viaggio. 
– Accidenti che momenti!!
Lui ha portato Loro???
Loro hanno portato Lui???
Erano insieme. Il padre con figlie, nipoti ge-
neri…, tutti insieme. Bello. 
Passa qualche mese, cerco in internet, trovo
Ruchama, i libri. 
Ho letto. Trovo contatto tramite Giuntina.
La famiglia della casa Torre Moroni è Cavi-
na. Il babbo Sante (Sintola), la madre Ninet-
ta, poi i figli Luigi e Giuseppe (Pippo).
Siamo curiosi di sapere i vostri nomi quando

DAL PASSATO AL PRESENTE eravate qui nascosti. 
Auguro ogni bene a tutti. 
Cordiali saluti 
Gian Domenico Sangiorgi»

Restiamo tutti sorpresi e commossi e… invi-
tiamo il signor Gian Domenico a venire a tro-
varci in Israele, a Ruchama!

Israel De Benedetti 

La vicenda non si conclude qui. Il 14 giugno,
quando già ci aveva mandato l’articolo, Israel
De Benedetti ha ricevuto un’altra straordina-
ria mail, che pubblichiamo con molto piacere:

«Buonasera, mi chiamo Sante Cavina e sono
originario di Zattaglia, in Italia.
Sono amico di Giandomenico Sangiorgi il
quale mi ha dato il suo indirizzo mail. Mi ha
raccontato della vostra visita a Zattaglia lo
scorso anno ed ho letto con piacere il libro An-
ni di rabbia e di speranze.
A quel tempo, alle Torri Mironi, viveva la fa-
miglia dei miei nonni, mio padre era in guerra

e i ragazzi di cui si parla nel libro erano i miei
zii. Purtroppo nessuno di loro c’è più.
Io sono nato dopo la guerra, mio nonno Sante
(Sintola) da cui ho ereditato il nome, era
morto pochi giorni prima, e ho abitato fino a
sette anni in quella casa, che mi è rimasta
molto cara.
Mi ha emozionato molto leggere la storia della
vostra famiglia, che per un breve periodo si è
intrecciata con le vicende della mia.
Vorrei, se possibile, conoscere il vostro indi-
rizzo perché vorrei inviarvi un libro sulla
Brigata Ebraica (che per prima ha liberato
Brisighella) che riporta anche foto della zona
che potreste rivedere con piacere. 
Sarei lieto di potervi incontrare di persona e
se tornate in Italia, potete contare sulla nostra
ospitalità. In attesa di leggervi presto, saluto
cordialmente
Sante Cavina»
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di Kippur, troppo lunghe, al tempio locale.
Già poco dopo il Bar Mitzvà, mi sono di-
chiarato laico e indifferente alla religione e
anche alle origini comunitarie di prima del-
la Shoah: per esempio, pur conoscendo be-
ne Alessandria e visitate in gite in bicicletta
da Milano sia Asti sia Moncalvo, mai ho
pensato di cercare luoghi e ricordi della fa-
miglia. 
Eccomi per caso a cercare adesso un lega-
me personale alle APAM: purtroppo non
posso più fare domande a mia madre, morta
a 101 anni nel 2010, o a mia zia, morta an-
che prima. 
Mi sono allora messo a rileggere il libro au-
tobiografico di mia madre, Gli ebrei hanno
sei dita, del 2005, che credevo di conosce-
re, avendola aiutata a suo tempo a correg-
gerne le bozze. 
Stranamente anche in questo non c’è nes-
sun accenno al legame ebraico dei suoi, ec-
cetto che la nonna teneva più o meno alla
kasherut, e che chiudevano il negozio, ma
solo per Kippur. 
Nessun accenno invece a cerimonie al tem-
pio o feste ebraiche in famiglia. Nel libro di
mia madre, il suo primo ricordo “ebraico” a
8 anni è il pianto commosso del rabbino
d’Alessandria, Rodolfo Campagnano, du-
rante l’ora settimanale di “religione” (cioè
di cultura ebraica) ai bambini, la domenica
al tempio, quando ricevette la notizia della
dichiarazione Balfour. 
E proseguendo mi rendo conto che le sue
famiglie piccolo borghese di Asti, Moncal-
vo e Alessandria, tre-quttro generazioni do-
po l’emancipazione di Carlo Alberto nel
1848, si sparsero per tutto il nord Italia e al-
cuni anche in America: quasi la metà dei
nomi ricordati da mia madre accasati con
non ebrei. 
Praticamente mia madre, pur essendo co-
sciente di essere ebrea, si è trovata, secon-
do quanto descritto nel suo libro, ad essere
attiva in circoli ebraici solo durante l’Uni-
versità a Genova, grazie al sionismo, che
per lei ha significato, negli anni del fasci-
smo in Italia, una finestra sulla democrazia
(e anche il rapporto romantico con uno stu-
dente ebreo romeno, che poi sarà mio pa-
dre).
Quello che però mi stupisce, e quasi non
appare nel suo libro, è l’interesse che ha
avuto da allora (malgrado il suo fermo atei-
smo fin da adolescente) a soggetti culturali

ebraici (a parte il sionismo, in cui sono cre-
sciuto e che ha portato in Israele prima me
e poi anche lei). Quando è morta ho fatto la
lista delle sue conferenze e degli articoli da
lei pubblicati, tra l’altro sulla prestigiosa
Rassegna Mensile d’Israel: più della metà
dei titoli sono su temi biblici o talmudici o
di storia ebraica dal Medioevo all’ottocen-
to. 
Sì, l’antisemitismo è stato uno dei soggetti
più presenti, ma lei l’ha scoperto in Roma-
nia, più ancora che con le leggi razziali del
1938 in Italia quando fu scacciata dalla
scuola di stato. L’antisemitismo non è pre-
sente nell’atmosfera familiare e della gio-
ventù da lei descritta.
Questo suo profondo interesse intellettuale
sull’ebraismo mi appare oggi un’eredità
forse inconscia delle origini comunitarie.
Quasi che essere ebrei non sia soltanto, co-
me credevo io dopo la Shoah e in seguito a
Sartre, essere vittima d’antisemitismo, e
definito dagli antisemiti, ma avere radici
culturali e storiche, trasmesse in codici
spesso ignorati o sconosciuti (come il DNA
biologico, come gli archetipi junghiani) o
persino rifiutati coscientemente come i pre-
cetti religiosi. 
Leggendo il Mahzor di APAM, cerco non
solo di riconoscere motivi simili a quelli
vagamente in mente dal tempio di Alessan-
dria, ma anche d’immaginarmi ciò che mia
madre a vrebbe scritto su di esso, se avesse
saputo della prima pubblicazione nel 1970:
si sarebbe sforzata, lei così pedante, di de-
cifrarne ogni parola e di ritrovarne remini-
scenze nel dialetto giudaico-piemontese di
cui aveva pochi ma vividi esempi famiglia-
ri. 
Il culto mi è estraneo già da tempo, ma mi
trovo chino sul Mahzor e mi echeggiano
certe rime e certi nigunim sentiti già nel-
l’infanzia, come “Bet Yaakov lehu vene-
leha” (Figli di Giacobbe, andate e andre-
mo – le cui iniziali formarono la sigla BI-
LU, dei primi coloni ebrei in Palestina,
prima ancora del sionismo), “Leha Adonai
hamamlaha” (A te, Signore, il regno – co-
me nel canto della fine dell’Haggadà di
Pesach). 
Individuo nel Mahzor molti motivi di co-
scienza sociale e di giustizia umana: mi pa-
re adesso che ci fosse anche l’origine in-
conscia del socialismo utopico e ingenuo di
mio nonno, assieme alle lotte popolari delle
mondine nelle risaie e delle operaie della
Borsalino della fine del l’ot tocento pie-
montese, in cui era cresciuto. Purtroppo ri-
suonano nel Mahzor anche le persecuzioni
millenarie: “I tuoi fedeli, uccisi, macellati,
sterminati, soffocati, crocifissi e sepolti vi-
vi”, pur conservando, i superstiti, la fede
nel Dio misericordioso. 
Ecco dunque la scoperta, pur restando io
laico per convinzione, di radici culturali fa-
migliari, finora “rinnegate”, assieme al cul-
to, nella speranza di non essere più “ebreo”
nel senso diasporico, una volta divenuto
“israeliano”. 
Il nesso tra il sionismo, la realtà israeliana
e il popolo ebraico è problematico per chi
come me è molto critico della politica etno-
centrica dei governi d’Israele. 
Il Mahzor APAM mi ha aperto un possibile
legame personale e familiare. 
In questi giorni di anniversario della Guer-
ra dei sei giorni nel lontano 1967, in cui ho
partecipato da ufficiale, e di 53 anni d’oc-
cupazione su più di 4 milioni di palestinesi,
devo aggiungere, però a questo legame per-
sonale la condizione di non negare ad altri
il diritto all’autodeterminazione nazionale,
basato su come interpretano loro la realtà e
su radici comunitarie, anche se provenienti
da processi diversi e meno antichi dei no-
stri, ma per loro tragici e formativi.

Rimmon Lavi
Gerusalemme

Un vicino religioso, docente di Talmud al -
l’Università di Gerusalemme, si è commos-
so venendo a sapere che i miei nonni mater-
ni erano di Asti e Moncalvo, che assieme a
Fossano sono le tre comunità APAM, di cui
lui sapeva molto (al contrario di un rabbino
che 50 anni fa mi aveva quasi rifiutato il
permesso di sposarmi perché non ne aveva
mai sentito parlare e non poteva definirmi
ashkenazita o sefardita). Mi ha subito im-
prestato il Mahzor APAM di Rosh Hashanà
e Yom Kippur, edito da Daniel Goldshmidt.
Questo studioso era riuscito a ricostruire a
mosaico da fonti varie l’unico esempio del
rito ebraico francese di prima dell’espulsio-
ne degli ebrei dalla Francia di Carlo VI nel
1394 – appunto rimasto in uso solo nelle tre
piccole comunità piemontesi, che già all’i-
nizio del secolo scorso faticavano a fare
minian. 
Io, laico e agnostico, mi sono ritrovato a
cercare radici da me quasi ignorate per
settan t’anni: sapevo, sì, dei miei nonni ma-
terni, Alberto Colombo di Asti e Estella
Foa di Moncalvo, uccisi ad Auschwitz po-
chi mesi dopo la mia nascita all’estero. 
Mai ho avuto interesse genealogico e anche
mia madre, Anna Colombo, che pure era
cresciuta con loro prima ad Alessandria,
poi a Genova, non aveva coltivato dopo la
tragedia rapporti famigliari, eccetto che
con sua sorella Faustina, mia unica e caris-
sima zia. 
Non che non sapessi di essere ebreo, certo:
ho fatto tutti gli studi elementari e liceali in
scuole ebraiche, ma per me la storia perso-
nale era cominciata con la Shoah, come il
big bang, la grande esplosione dell’univer-
so, prima del quale non c’è nulla: quasi che
la storia antica fosse staccata completa-
mente dalla realtà attuale. 
Casomai la storia degli ebrei era per me una
delle tante che si ricordano meglio dai ro-
manzi storici, come la Bibbia (perdonatemi
l’irriverenza), o come I sognatori del Ghetto
dello Zangwill, che dai testi scolastici o
scientifici. 
L’unico interesse ebraico rilevante nella
mia vita è stato il sionismo: quasi come se
Hess, Pinsker, Herzl, Jabotinsky fossero
vissuti anche loro come me dopo la Shoah.
Tra i miei pochi ricordi d’infanzia ho, sì, il
Seder di Pesach molto cerimonioso, con al-
cuni canti belli, festeggiato presso un ricco
e lontano zio ad Alessandria e le preghiere

RADICI EBRAICHE 
IN EBREI LAICI 
IN ITALIA E IN ISRAELE
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IERI ERI CON I BOERI,
MALVOLENTIERI

Louis Botha, altro eroe della guerra contro
gli inglesi, poi fautore dell’Unione Sud
Africana come soggetta alla corona inglese,
di cui fu primo ministro fino alla morte nel
1919. Smuts invece, più volte a capo di mi-
nisteri chiave, comandante in capo delle
forze sudafricane nella prima guerra mon-
diale, membro del Gabinetto di Guerra Im-
periale, addirittura co-fondatore della Royal
Air Force, diventò primo ministro dopo
Botha, dal 1919 al 1924, e lo fu di nuovo dal
1939 al 1948. Fu così l’unico al mondo a
firmare entrambi i trattati di pace, dopo la
Grande Guerra e dopo la seconda. La mag-
gioranza più nazionalista della società
Afrikaner aveva vissuto con difficoltà l’en-
trata in guerra contro la Germania, in en-
trambi i conflitti, e Smuts, che alle elezioni
del 1924 era stato battuto dal Partito Nazio-
nalista, aveva provato a conciliare narrative
opposte, fra irlandesi e inglesi negli anni
venti, fra tedeschi e potenze vincitrici subi-
to dopo l’ascesa di Hitler. Il suo prestigio
internazionale ne era cresciuto, ci fu chi lo
propose per il Nobel per la Pace e chi addi-
rittura per succedere a Churchill come pri-
mo ministro anche del Regno Unito, in caso
di incapacità di questi; ma qualcosa si era
definitivamente guastato, nei suoi rapporti
con i nazionalisti boeri, che lo defenestraro-
no una seconda volta, definitivamente, nel
1948, aprendo la porta all’istituzionalizza-
zione del l’Apartheid. Segregazione razziale
che Smuts aveva attivamente promosso per

gran parte della sua vita, arrivando poi al
convincimento tardivo che una completa se-
gregazione era di fatto impossibile. Morì
nel 1950, onorato all’estero e sconfitto in
patria.
Certamente, non basta il mezzo secolo di
differenza fra due parabole durate anch’esse
circa mezzo secolo (le elezioni che misero
fine all’attività politica di Smuts furono so-
lo 12 giorni dopo la dichiarazione d’indi-
pendenza d’Israele) per dare conto delle in-
finite differenze fra la storia di Jan Smuts e
quella di Yitzhak Rabin. C’è però un’ombra
comune, che avvolge le loro figure ieratiz-
zate, di giovani combattenti per la sopravvi-
venza del loro popolo, che il progressivo
successo, col consolidarsi della posizione
dominante di quel popolo, rende moderati e
concilianti. Dopo un paio di generazioni il
loro mito non funziona più, e i loro nomi
suonano indifferenti alla maggioranza dei
giovani. Lamentava Smuts già negli anni
’30 che “la nuova Tirannia, presentandosi
coi colori attraenti del patriottismo, ovun-
que seduce i giovani...”; e a Rabin verrebbe
la depressione a constatare quale fosse l’età
media di chi protestava a Gerusalemme
l’ultimo venerdì di giugno – o quali siano le
tendenze politiche della maggioranza dei
giovani israeliani. In contrasto eclatante con
quelle liberali, quando non radicali, della
maggioranza dei giovani ebrei negli Stati
Uniti.
Il nazionalismo Afrikaner ha esaurito la sua
spinta quando agli occhi del mondo da Davi-
de è diventato Golia, e con molta fatica se ne
è reso conto. Forse i giovani ebrei della Dia-
spora possono un po’ accelerare questa presa
di coscienza nel caso israeliano.

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv

Quello che risaltava di più, della protesta da-
vanti alla casa del Primo Ministro Ne-
tanyahu di rehov Balfour, venerdì 26 giu-
gno, non è che fosse animata da personaggi
dell’establishment, come il generale di bri-
gata dell’A viazione (a riposo) Amir Haskel,
che poi è stato arrestato con altri sei “distur-
batori del l’ordine pubblico” (è stato rilascia-
to dopo due giorni su ingiunzione del tribu-
nale distrettuale di Gerusalemme, che ha ri-
gettato le motivazioni addotte dalla polizia
per l’arresto). Quello che risaltava di più era
l’età dei partecipanti: “dai 55 in su”, ha os-
servato lo stesso Haskel. Partecipanti quasi
tutti non religiosi, telavivini dall’aspetto
agiato, nonostante le T-shirt con scritte come
“crime minister”, in allusione alle accuse di
corruzione a Netanyahu. Fra quelli che sono
stati intervistati, oltre all’ex generale dell’A-
viazione, c’è chi è in pensione dall’industria
areonautica, chi ha un dottorato di ricerca di
letteratura, chi ha fatto il banchiere, l’inge-
gnere, l’insegnante, perfino una cinquanten-
ne – forse la mascotte del gruppo – che è nel
comitato centrale del Likud. Ciò che li spin-
ge a passare le giornate lì sotto il sole cocen-
te e a dormire sul marciapiede, invece che
nelle loro case con l’aria condizionata, lo
raccontano liberamente. Ma uno si chiede: e
i giovani? Cos’è che manca, per spingere an-
che i giovani a venire a protestare? Certo,
avranno altro da fare, ma l’indignazione di
questi anziani sionisti non ci permette di li-
quidarli solo come pensionati alla ricerca di
un passatempo. Bisogna capire perché, nelle
nuove generazioni, il fuoco interiore dell’in-
dignazione e della protesta si sia a quanto
pare spento.
Jan Smuts è stato una delle figure più note-
voli della saga Afrikaner. Nato nel 1870 da
una famiglia di agricoltori della colonia del
Capo, come secondogenito non era previsto
che fosse mandato a scuola, ma alla fine ci
andò, a 12 anni, dopo la morte del fratello
maggiore. Eccellendo rapidamente negli
studi, anche di greco antico, ottenne a 21
anni una borsa di studio per andare a studia-
re legge a Cambridge. Brillantemente lau-
reato a 24 anni, dopo aver scritto anche un
libro, fece presto ritorno a Città del Capo
per esercitare come avvocato. Nel giro di
soli sei mesi, deluso dalla libera professio-
ne, passò prima a seguire gli interessi di Ce-
cil Rhodes, punta di diamante del l’impe -
rialismo affarista britannico nell’A frica me-
ridionale, per poi staccarsi repen ti namente
da Rhodes quando questi lanciò un’incur-
sione senza scrupoli nella Repubblica Suda-
fricana dei boeri. Abbandonata Città del Ca-
po per Pretoria, prese a impegnarsi per la
propria gente, non più suddito di Sua Mae-
stà. Durante la seconda guerra Anglo-Boe-
ra, Smuts guidò un commando del Tran-
svaal, vagamente assimilabile al Palmach,
per il ruolo che questi commandos, e i nu-
merosi scontri vinti contro preponderanti
forze inglesi, occupano nell’epopea boera.
Senonché, invece di ottenere il loro stato, i
boeri col conflitto del 1899-1902 lo persero.
Smuts però, che era riuscito a tormentare gli
inglesi senza mai arrendersi, fu protagonista
anche delle trattative di pace, e dopo pochi
anni riuscì a convincere gli inglesi a conce-
dere piena autonomia al Transvaal, e di lì a
poco, nel 1909, ad ottenere da Re Edoardo
VII e dal parlamento di Londra l’assenso al-
la nuova costituzione del Sud Africa con la
quale i boeri, accettando la corona, lo status
di dominion e l’inglese come lingua ufficia-
le, si riprendevano di fatto il controllo sul
proprio destino. Guidati da Smuts e da
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tica di Napoli dal 1830 al 1890, il rabbino
Giuseppe Cammeo scrive che nel 1830
erano in quattro e otto nell’anno successi-
vo. Quella piccola comunità, che si riuniva
per celebrare le festività ebraiche più im-
portanti in una camera dell’albergo Croce
di Malta, era composta dal polacco com-
merciante di stoffe Isidoro Rouff, dal si-
gnor Mendel, dal signor Alessandro Zuc-
cher, dal signor Marcus, dal commerciante
piemontese Coen, dal negoziante di anti-
chità prussiano Ackerson, dall’agente tea-
trale Weiss e dal negoziante Samuele Se-
gre. Al gruppo si aggiunse l’anno succes-
sivo anche il barone Meyer Rothschild
che, avendo già a Napoli una sede banca-
ria, venne subito raggiunto dall’intera fa-
miglia.
L’autore scrisse che c’erano anche altri
due italiani senza farne il nome. Non sap-
piamo se uno non fosse proprio Sansone
Valobra che era riparato a Napoli nel
1828. Nella città partenopea aveva quasi
subito aperto una fabbrica di sapone e di
fiammiferi utilizzando stecchetti di legno
con fosforo, clorato e gomma, che il suo
inventore chiamava soffrini. Pare che dal
punto di vista commerciale il suo prodot-
to avesse successo perché uno dei suoi

clienti più fedeli era proprio il re di Napo-
li. Nel 1835 Valobra mise in commercio
anche le candelette, ossia il prototipo del
cerino.
Le due invenzioni, del fiammifero e del
cerino, non gli furono però mai ricono-
sciute. Il merito andò ad altri sparsi per il
Centro e il Nord Europa. Tra loro c’era an-
che il farmacista monregalese Domenico
Ghigliano che avrebbe brevettato i fiam-
miferi nel 1832.
Sansone Valobra morì nel 1883. Comme-
morando la sua figura il Vessillo Israelitico
scriveva “Il fiammifero la cui invenzione la
Germania rivendica a sé (anno 1833) fu
inventato a Napoli da Sansone Valobra il
quale ivi si rifugiò perché perseguitato e
cacciato dalla Toscana come appartenente
alla setta dei Carbonari. A Napoli nel 1829
sperò invano di ottenere la privativa della
sua invenzione e quando si disponeva di
recarsi all’estero per raggiungere il suo
scopo la sua invenzione era già imitata”.
Il contributo dell’impegno dato da Sanso-
ne Valobra e dalla sua famiglia allo svilup-
po della Comunità Israelitica di Napoli è
spesso menzionato nel testo del rabbino
Giuseppe Cammeo. Il primo fu per l’ac-
quisizione di un terreno da disporre a cimi-
tero ebraico. Un altro è stato per la realiz-
zazione della Sinagoga inaugurata nel
1864. opere che videro la diretta parteci-
pazione di tutti i membri della piccola ri-
costruita comunità ebraica napoletana fra i
quali spiccavano il barone Rothschild e
Sansone Valobra.

Emanuele Azzità

Il Piemonte è un angolo di mondo dove
non manca niente. Quasi una fortezza cir-
condata da vette di granito sempre am-
mantate di neve. Tra quei monti sono pas-
sati eserciti, popoli in fuga e sopratutto
idee. Sansone Valobra nasceva a Fossano
il 24 ottobre 1799. Lo stesso giorno della
nomina di Luciano Bonaparte a Presidente
del Consiglio dei Cinquecento e, grazie a
ciò, di lì a poco a suo fratello Napoleone
sarebbe riuscito il colpo di stato del 18
Brumaio.
Forse Sansone nacque in una casa là dove
oggi c’è via Garibaldi, a pochi metri dal
muro del Duomo la cui costruzione era
stata ultimata solo otto anni prima. Sua
madre era Ester Montagnana e suo padre
Israel David, commerciante di lane e di
stoffe. A quel tempo Fossano aveva circa
15 mila abitanti e costituiva un importan-
te centro di traffici. ogni tanto arrivavano
anche compagnie di girovaghi che allesti-
vano spettacoli e giochi. Ad una di esse,
quella di Lorenzo Chey, specializzato in
fuochi d’artificio, si sarebbe aggregato
l’a dolescente Sansone. In Notizie su Ar-
go – Gli antenati di Primo Levi da Fran-
cesco Petrarca a Cesare Lombroso (In-
star Libri 2006) Alberto Cavaglion scrive
“Senza esitare un i stante, al termine di
uno spettacolo, fugge di casa e segue la
carovana dei Chey come garzone, ini-
ziando così un lungo vagabondare e un
altrettanto complicato periodo di appren-
distato nelle arti sulfuree di una chimica
ancora avvolta nel mistero”. Risalgono a
quel periodo i primi esperimenti che lo
porteranno alla realizzazione dei fiammi-
feri e dei cerini. Un’invenzione per la ve-
rità molto controversa perché rivendicata
da più parti in Europa. Alla città di Fossa-
no e al suo museo, l’ultimo discendente
della famiglia Chey, scomparso nel se-
condo dopoguerra, donò gli appunti con
le formule e le procedure per confeziona-
re i fuochi d’artificio, compresa una sca-
tola con una forma in legno bucherellata
che serviva al giovane per compiere i pri-
mi esperimenti.
Tuttavia non c’era solo la chimica ad ap-
passionarlo! Nel 1821 partecipò ai moti di
Torino, ma non si hanno informazioni su
quel periodo. Di certo fu costretto a fuggi-
re. Riparò a Livorno dove si mise a fabbri-
care sapone, ma fu una permanenza breve.
Braccato dalla polizia perché aderente alla
Carboneria, costretto nuovamente alla fu-
ga, riparò nel Regno di Napoli. Una scelta
che potrebbe suscitare delle perplessità
considerando che proprio là c’era stata l’e-
spulsione di tutti gli ebrei nel 1541. Quasi
duecento anni dopo, nel 1738, Carlo III di
Borbone, probabilmente con l’intento di
rilanciare l’economia e potenziare i traffici
commerciali, li richiamò. Fu allora che si
scatenò una crociata antiebraica fomentata
dalle prediche del gesuita padre Pepe.
L’opposizione fu tale che il re dovette tor-
nare sui suoi passi e, con un nuovo editto,
espulse nuovamente gli ebrei nel 1745.
I primi ebrei tornarono a Napoli quasi un
secolo dopo. Erano pochissimi, si contava-
no sulle dita di una mano, e vivevano na-
scondendo la loro fede. Nel suo libro,
stampato nel 1890, La Comunione Israeli-

L’UOMO CON IL
CERINO IN MANO
Vita avventurosa di Sansone Valobra
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Il Dizionario dell’Ebraismo, primo di due
volumi pubblicato da Jaca Book a marzo, ri-
sponde al progetto di Mircea Eliade1 di tra-
sformare l’Enciclopedia delle Religioni, 16
volumi in lingua inglese, in una serie di di-
zionari indipendenti.
L’Enciclopedia venne pubblicata nel 1987
(prima edizione), un anno dopo la scomparsa
di Eliade, dall’editore americano McMillian;
tra il 1993 e il 2010 la casa editrice Jaca
Book ha dato alle stampe la versione in lin-
gua italiana di tutta l’Enciclopedia: il volume
sull’ebraismo è del 2003.
Il Dizionario dell’Ebraismo è una riedizione,
in due tomi, del summenzionato volume ori-
ginario e contiene complessivamente 250 vo-
ci, di cui 115 nel primo volume e le restanti
in quello successivo la cui uscita è program-
mata a breve scadenza.
Si tratta, come è evidente fin dal titolo, di un
testo di consultazione; non paragonabile al -
l’Encyclopedia Judaica per estensione (que-
st’ultima costituita da 26 volumi e da oltre
21000 voci), possiamo però, in un certo sen-
so, considerarlo come il suo “fratello mino-
re”, concepito con lo stesso criterio e finaliz-
zato al medesimo scopo. Se l’Encyclopedia

Judaica è per diverse
ragioni appannaggio di
un numero limitato di
studiosi della materia,
questo volume (e quel-
lo che a breve seguirà)
è invece fruibile da un
vasto pubblico, non
necessariamente spe-
cializzato, di lingua
italiana. Le voci del
Dizionario costituisco-
no infatti l’ossatura
dell’ebraismo e pren-
dono in considerazio-
ne ognuno dei suoi
aspetti basilari. “E -
braismo”, appunto, e
non “giudaismo”, per-
ché la panoramica che
l’opera offre non si li-
mita a catalogare in or-
dine alfabetico i nume-
rosi tasselli che forma-
no la religione e braica
ma indaga anche il
profilo storico, cultu-

rale e sociale del popolo di Israele, dal pa-
triarca Avraham fino ai giorni nostri. Le voci
Ebraismo e Giudaismo sono esse stesse con-
tenute nel volume: la prima viene riassunta
in 100 pagine, la seconda – riferita al giudai-
smo rabbinico nella tarda antichità – è de-
scritta in una decina di pagine. Alla voce
Ebraismo, che include “una panoramica ge-
nerale sulle origini e sull’evoluzione della
tradizione religiosa ebraica e sette studi sto-
rici incentrati sullo sviluppo dell’Ebraismo
nelle principali regioni della Diaspora”, se-
guono brevi capitoli di approfondimento sul-
l’ebraismo conservative, ortodosso, ricostru-
zionista e riformato. 
Aldilà, Culto, Esegesi biblica, Halakhah,
Hassidismo, Haskalah, Israele sono alcune
delle voci che compongono la prima parte di
quest’opera, mentre nella seconda parte (il
cui elenco di voci viene anticipato alla fine
del volume) troveremo, tra l’altro, gli ap-
profondimenti sulla Letteratura, sul Pensiero
e la filosofia, sulle Persecuzioni, sulla Qab-
balah, sul Sionismo, sul Talmud e sulla Torah.
La maggior parte delle voci in entrambi i vo-
lumi è tuttavia riferita a personaggi, uomini e
donne che da tempi remoti fino ai giorni no-
stri rappresentano la linfa vitale di una tradi-
zione e di una fede di origini mediorientali
successivamente diffusasi nel resto del mon-
do; una civiltà, quella giudaica, che insieme

alla civiltà ellenica e a quella romana, ma a
differenza di queste connotata da un credo
monoteista che ne costituisce l’essenza, sta
alla radice delle moderne società occidentali.
Accanto alle biografie dei profeti e dei pa-
triarchi trovano posto quelle di famosi mae-
stri, rabbini e cabalisti, con la descrizione es-
senziale di ciò che ogni figura ha rappresen-
tato in seno a un percorso iniziato tremila an-
ni fa e che, nonostante le avversità della Sto-
ria, non si è mai interrotto. La somma delle
singole voci ricompone come in un puzzle il
quadro di una plurimillenaria vicenda fatta di
incontri (e di scontri) dai quali sono fiorite
nuove esperienze, narra del susseguirsi e del
moltiplicarsi di eventi diffusi nel tempo e
nello spazio che hanno reso l’ebraismo con-
temporaneo una realtà dinamica, complessa
e diversificata.
Il libro include alcune cartine e un paio di il-
lustrazioni che aiutano il lettore a orientarsi
nella narrazione. Il capitolo introduttivo, La
tradizione religiosa dell’ebraismo, scritto da
Lawrence E. Sullivan, inquadra e contestua-
lizza il tema precisando che “la cultura ebrai-
ca ha dato frutti abbondanti nel campo delle
idee, delle scienze, delle professioni e delle
arti, lasciando un segno impressionante nella
storia umana, oggi come nei millenni passa-
ti”, sottolineando che “fuori dalla comunità
ebraica pochi conoscono le sue ricche e varie
tradizioni religiose, e questa ignoranza ha
avuto conseguenze negative nelle relazioni
tra ebrei e non ebrei”. Più avanti egli scrive:
“Aprendo un libro sull’ebraismo, è bene che
i lettori ricordino che poco più di 75 anni fa
dal 1937 al 1945, in Europa ci fu un tentativo
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L’ultima intervista

Uno scrittore accetta di rispondere a delle
domande. Indagare se il protagonista sia un
soggetto di fantasia o sia lo stesso autore mi
parrebbe un esercizio di voyerismo del tutto
gratuito, perché quello che avvince veramen-
te il lettore sono le risposte in sé. Comunque
è lecito pensare che sia lo stesso autore che,
rispondendo con la voce del protagonista alla
domanda su quanta parte di lui ci sia nei suoi
personaggi, risponde: “Alcune delle cose che
ho rivelato qui mi sono successe davvero. Al-
cune ho il terrore che mi succedano. Alcune
desidero che mi succedano”; si può pensare
che sia davvero Eshkol Nevo che risponde

sistematico di sterminare completamente il
popolo ebraico, usando tutta la potenza e la
furia del moderno stato nazionale. C’è un bi-
sogno pressante di conoscere l’ebraismo”.
Ritengo che quest’opera così ricca di infor-
mazioni risponda in modo adeguato a questo
“bisogno pressante”, un bisogno che investe
in primis gli stessi ebrei che, come ogni altro
popolo, oltre a quelli che sono considerati i
pilastri dell’identità (nel caso dell’ebraismo
Torah e Talmud), necessitano di supporti pra-
tici di natura saggistica, letteraria, documen-
taristica, ecc. utili a conservare e a trasmette-
re la memoria della propria storia, midor le-
dor, di generazione in generazione.
Questo Dizionario dell’Ebraismo rappresen-
ta pertanto uno strumento agile e accessibile
che concorre alla duplice finalità di custodia
dell’identità della minoranza ebraica, sia in
ambito famigliare che comunitario, e di aper-
tura all’esterno attraverso la messa a disposi-
zione di informazioni utili ad approfondire la
conoscenza e a spazzare via persistenti forme
di pregiudizio.

Sergio Franzese

1 (Bucarest, 13 marzo 1907 – Chicago, 22 aprile
1986) è considerato il maggior studioso di storia delle
religioni, accademico di grande spessore intellettuale
autore e curatore di decine di opere incentrate su fedi,
miti e credenze di tutto il mondo; sua anche la direzio-
ne dell’Encyclopedia of Religions. Molti degli scritti
di Mircea Eliade, tra cui anche testi di narrativa, sono
stati tradotti e pubblicati in lingua italiana da diverse
case editrici; il catalogo della Jaca Book include circa
una trentina di titoli di narrativa di questo prolifico au-
tore <https://tinyurl.com/y98o6mn4>.

con la voce del suo personaggio, per esempio
quando scrive del padre, della zia Noa, dei
nonni, tra cui il famoso nonno Levi Eshkol
(“che non ho conosciuto… Che era stato re-
sponsabile della vittoria della guerra dei Sei
Giorni ma non se ne era mai attribuito il me-
rito. Che era morto prima di rendersi conto
di quanti guai quella vittoria avrebbe causa-
to”). Affiora comunque nelle risposte la per-
sonalità dell’autore, il suo modo di porsi ri-
spetto alla realtà israeliana, agli esiti irrisolti
della guerra dei Sei Giorni, ai rapporti con gli
arabi nei Territori, al problema degli insedia-
menti; la sua idiosincrasia nei confronti di un
certo tipo di politici.
Se non ci fossilizziamo sul titolo e sulla
struttura del testo (“a domanda risponde”) il
libro si legge come un’antologia di brevi
considerazioni o commenti, di narrazioni su
persone, su situazioni, su avvenimenti, su
esperienze, in cui dominano gli affetti fami-
liari e l’amicizia (quell’amicizia che ricondu-
ce a un altro suo bel romanzo, La simmetria
dei desideri). Ed è una bella lettura.

Paola De Benedetti



19le, ma credo che senza prendere atto del sim-
metrico campanello di allarme sulla cultura
europea il libro apparirebbe troppo semplici-
stico. Così come è troppo semplicistico, a
mio parere, parlare di un protagonista freddo
e distaccato che poi progressivamente si la-
scia coinvolgere dai drammi umani con cui
viene in contatto. Mi pare che si dovrebbe ri-
cordare che la cornice narrativa è pur sempre
una lettera-resoconto rivolta al direttore di
Yad Vashem, non un diario intimo. La neces-
sità di una sorta di freddezza professionale
nei confronti della Shoah è qualcosa che ho
provato anche io a volte nella mia funzione
di insegnante di storia, e ancora di più nella
mia breve esperienza di intervistatrice per la
Shoah Foundation. Nel racconto, casomai, la
mancanza di empatia del protagonista non è
tanto nei confronti delle vittime quanto (e a
un certo punto lo ammette lui stesso) dei ra-
gazzini israeliani condotti non per loro scelta
in quella sorta di gite scolastiche dell’orrore.
Ma forse l’elemento che mi ha inquietato più
di tutti – e che dimostra una volta di più
quanto l’alternativa ad una memoria malata
possa essere soltanto una memoria ancora
più malata – sta in una scena apparentemente
secondaria, quando il protagonista in uno dei
suoi viaggi incontra un chassid in visita alla
tomba di un famoso rabbino che, a suo dire,
a causa di un evento miracoloso non era stata
profanata dai tedeschi, che erano anzi fuggiti
risparmiando tutti gli ebrei del luogo; il chas-
sid, completamente convinto di questa assur-
da leggenda, è del tutto sordo di fronte alle
prove contrarie che il protagonista gli forni-
sce e ammette soltanto che «forse i miscre-
denti, quelli che lei definirebbe “persone col-
te” ricevettero una punizione». Sarò forse
esagerata, ma questa brevissima scena mi ha
angosciata al punto da non farmi addormen-
tare dopo averla letta. Com’è possibile che
ebrei che fanno dell’osservanza delle mitzvot
il fondamento della propria esistenza dimen-
tichino così facilmente il precetto “Ricordati
di quello che ti ha fatto Amalek”? Non so
quanto la scena sia realistica, e quanto questo
atteggiamento di negazionismo (non si può
definirlo diversamente) da parte dei chare-
dim sia comune. Finora avevo letto di nega-
zioni, non di false narrazioni alternative. La
negazione può essere una sorta di rimozione,
l’incapacità da parte del mondo charedì di
accettare una verità troppo terribile, cioè il
fatto che probabilmente le vittime della
Shoah erano per la maggior parte ebrei osser-
vanti. Ma le rimozioni durano un certo tem-
po e poi piano piano vengono superate, così
come è accaduto per esempio per le leggi
razziali in Italia. Finora avevo sempre pensa-
to che si trattasse solo di aver pazienza – la
memoria per il popolo ebraico non si misura
in anni o decenni ma in secoli – e prima o poi
sarebbe arrivata la memoria charedì della
Shoah con i suoi rituali, le sue commemora-
zioni e tutto il resto. Ma se davvero invece
tra i charedim si stanno diffondendo narra-
zioni alternative e negazioniste c’è il perico-
lo reale che tra gli ebrei si formino due me-
morie concorrenti e inconciliabili e che ogni
tentativo di narrare la verità possa essere per-
cepito come un’offensiva della cultura laica
che pretende di essere egemone, una man-
canza di rispetto verso i charedim e la loro
visione del mondo. Se così fosse nel giro di
una o due generazioni gli ebrei non avrebbe-
ro più una memoria comune, e questa sareb-
be la fine del popolo ebraico come lo cono-
sciamo ora. 
Forse è questo il più terribile dei tanti mostri
contro cui dobbiamo combattere.

Anna Segre

Che sia un libro decisamente inquietante lo
dice anche la quarta di copertina. Del resto
sembra difficile non essere inquieti quando si
parla di Shoah. Ma questo libro è inquietante
a più livelli, e anche in ambiti apparentemen-
te lontani dal tema principale.
Curiosamente l’inizio della vicenda potrebbe
apparire non troppo dissimile da quello di
Olocaustico di Alberto Caviglia di cui avevo
parlato nel numero di marzo: in entrambi i
romanzi il protagonista si occupa di Shoah
per mestiere – e scopriamo in flashback che
è arrivato a farlo suo malgrado, benché quel-
lo non fosse il suo interesse primario – ma
nel corso della vicenda non potrà fare a meno
di esserne sempre più coinvolto. Detto così
sembra che i due testi abbiano moltissimo in
comune (tra l’altro, in entrambi ha un ruolo
significativo Yad Vashem), in realtà non po-
trebbero essere più diversi. Se Olocaustico
era un romanzo distopico e paradossale non
privo di ironia e di leggerezza, Il mostro del-
la memoria è invece un racconto teso, cupo,
una sorta di lunga confessione che il protago-
nista (di cui non conosceremo mai il nome)
rende al direttore dello Yad Vashem, che è
anche un personaggio secondario della vi-
cenda: espediente insolito, che determina
una narrazione ininterrotta, non suddivisa in
capitoli o paragrafi. Si capisce fin dall’inizio
che qualcosa andrà storto e quindi si legge
d’un fiato con una certa apprensione. 
Se in Olocaustico la memoria della Shoah
sembrava non interessare più a nessuno, nel
Mostro della memoria, invece, pare essere il

settore di ricerca storica che attira più visibi-
lità, fondi e possibilità lavorative, tanto da al-
lettare il protagonista che inizialmente avreb-
be preferito occuparsi di tutt’altro; egli fini-
sce dunque per diventare uno dei più grandi
esperti dei campi di sterminio e fa continua-
mente da guida alle scolaresche israeliane, a
ufficiali dell’esercito, persino a un ministro,
scrive, pubblica, fa da consulente. Qui non
c’è dunque mancanza di memoria; si tratta
però di una memoria malata, abusata, piegata
a messaggi politici per lo meno ambigui. Se
per gli europei i campi di sterminio sono un
monito all’umanità intera affinché non si
commettano più simili orrori, per la società
israeliana di oggi la Shoah è invece un invito
agli ebrei ad essere forti, decisi e determinati
e a non farsi mai più trattare come pecore
portate al macello. Tutto questo emerge
esplicitamente nei commenti di alcuni ragaz-
zi durante le visite ai campi, così come emer-
ge (a un certo punto anche da parte del pro-
tagonista stesso) una sorta di paradossale
ammirazione per l’efficienza tedesca. Spesso
nel testo si discute sulla nostra (degli israe-
liani di oggi ma credo di tutti noi) incapacità
di odiare davvero i tedeschi, che pure della
Shoah sono stati gli ideatori, mentre nutria-
mo un’istintiva avversione per i polacchi. In-
quietanti, appunto, le riflessioni sulla capa-
cità che hanno avuto i tedeschi (spesso volu-
tamente si parla di tedeschi e non di nazisti)
di sporcarsi le mani il meno possibile, dele-
gando gran parte del lavoro nei campi di ster-
minio ai polacchi e agli stessi ebrei. 
Inquietante, anche se non direttamente legata
al tema della Shoah, la scena in cui il prota-
gonista ascolta musica di Bach fantasticando
di vivere nella sua epoca e di essere un suo-
natore di musica klezmer che si reca da lui
chiedendo di essere suo apprendista; ma poi
si documenta, ascolta come si parla degli Ju-
den nella Passione secondo Giovanni e spe-
gne la musica che lo fa stare male: “Non par-
tire, dissi al musicante klezmer… Non ti
prenderà come apprendista”. Un’inquietudi-
ne che ci pervade fino alla fine del libro
quando compare un regista tedesco che in
qualche modo potrebbe rappresentare un Ba-
ch di oggi. Insomma, per quanto l’approccio
degli israeliani verso la Shoah sia in questo
libro aspramente criticato, bisogna tener pre-
sente che non ne emerge mai uno alternativo
e più corretto.
Un aspetto quest’ultimo che a mio parere
non viene sottolineato debitamente nel ri-
svolto di copertina e nelle recensioni di letto-
ri che ho trovato in rete, tutti concentrati a
mettere in evidenza la denuncia verso il mo-
do in cui la Shoah viene strumentalizzata
nell’Israele di oggi. Certo, questo tema non
manca, anzi, è senza dubbio il tema principa-
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strezza nella parola di un maestro imberbe ed
effeminato risulta vincente sulla muscolosità
di un brigante gladiatore. Metafore allegori-
che che rappresentano il popolo ebraico co-
me figura femminile ed il suo legame con un
Dio maschile vengono ritrovate anche nei te-
sti del Cantico dei Cantici e di profeti come
osea, Isaia e tanti altri. L’autrice espone
quindi casi esemplari, portati da filosofi e
psichiatri contemporanei, di coincidenza di
maschilismo, misoginia, ossessiva crisi di
identità maschile ed antisemitismo. (E qui ci
viene spontaneo chiederci se l’esercizio della
preghiera e della ginnastica mentale sull’in-
terpretazione dei testi non siano stati la forza
del popolo ebraico, minoranza disarmata, a
fronte dello strapotere bellico muscolare del-
le nazioni che lo circondavano. E se questo
autocontrollo, questa autodisciplina mentale
insistenti non siano stati in qualche modo un
esercizio di rimozione della bellicosità ma-
schile e uno sforzo di condivisione del paci-
fismo prevalente nel mondo femminile). 
Il quarto capitolo è intitolato “L’antisemitismo
è una battaglia elettorale”, ove si analizza uno
dei più grandi temi dell’odio antisemita: la
controversa “elezione ebraica”, qualità che gli
antisemiti ci attribuiscono come auto-attribu-
zione di superiorità sugli altri popoli, mentre i
nostri testi la interpretano tutti come separa-
zione e aggravio di responsabilità e di testi-
monianza. Ci sono addirittura narrazioni del
Talmud e racconti popolari che vedono il po-
polo ebraico riluttante all’accettazione della
Torà. La “separazione” del popolo ebraico dal
contesto nel quale esso è immerso ha funzione
di testimonianza di possibile frattura nel Tutto,
vero, ineluttabile e indiscutibile della Roma
imperiale, del cristianesimo, del l’islam o del
Terzo Reich imperanti. “Le voci del pensiero
ebraico – scrive l’autrice – dicono che solo
l’eccezione particolare può proteggere lo spa-
ventoso slancio universale di una follia totali-
taria. Mormorano al mondo o all’individuo
che la Verità non è mai tutta, è frammentata,
oppure è criminale”.
Nel quinto e ultimo capitolo si analizzano le
versioni aggiornate dell’antisemitismo con-
temporaneo. Ad un sondaggio dell’Unione
Europea che chiedeva alla gente di identifica-
re il paese che costituiva la minaccia più gra-
ve alla pace nel mondo, Israele compariva al
primo posto, davanti a Iran, Iraq e Corea del
Nord. L’immagine del popolo di Israele vitti-
ma delle persecuzioni atroci della Shoah in
pochi anni è stata sostituita nel mondo dal -
l’immagine di popolo persecutore. Nei paesi
ex colonialisti lo Stato di Israele è stato accu-
sato di colonialismo, negli Stati Uniti di raz-
zismo, in Sud Africa di apartheid. E una nuo-
va forma di antisemitismo si è diffusa nei
paesi islamici. Israele è stato rappresentato
come minaccia contro una unità monolitica
presunta del mondo musulmano, e questa ac-
cusa è stata estesa agli ebrei della diaspora,
considerati solidali con la politica del gover-
no israeliano. La Horvilleur non nega che il
nazionalismo del governo israeliano sia stato
esca dell’ondata di ostilità nei confronti dello
Stato di Israele. Ma si chiede: “Perché la visi-
ta di personalità israeliane, di artisti o scrittori
presso università europee o americane scate-
na manifestazioni che nessun partecipante
russo, cinese o iraniano suscita mai?” L’anti-
semita di oggi non vede più nell’ebreo una
minaccia contro l’unità omogenea del benefi-
co potere totalitario, ma una minaccia – la
minaccia – all’unità indistinta dei popoli op-
pressi, buoni e perseguitati. Accade così che
l’e strema destra rimprovera agli ebrei di mi-
nacciare l’ordine costituito, e l’estrema sini-
stra invece rimprovera loro di appartenervi. 

I sogni 
del Signor K. 
e altre storie

Enrico Fubini, Chicco per i numerosi amici,
dismesse le vesti curiali di professore di Storia
della Musica, si dedica con questo libro alla
letteratura. Come spiega lui stesso nella pre-
sentazione, “ho voluto dar corpo ad alcuni di
questi sogni a occhi aperti, che mi riportano
spesso a tempi ormai lontani della mia vita,
volti di personaggi e situazioni che riflettono i
miei desideri, paure non sempre espresse, fatti
in apparenza minimi ma che hanno lasciato
un segno indelebile nel mio animo”. 
Non è quindi facile dare una definizione alle
storie che compongono il libro: se – con il
consenso dell’autore, studioso di estetica mu-
sicale – fosse lecito tradurre in forme musicali
i contenuti letterari, alcune storie potrebbero
forse essere definite come Capricci o Scherzi:
molto sovente la forma (la scelta delle parole,
la descrizione accurata e analitica degli ogget-
ti, dei soggetti, delle sensazioni) prevale sul
racconto, sul contenuto di una narrazione che
sarebbe arduo tentare di riassumere.
La premessa sopra ricordata è resa palese nel
gioco di nascondino tra l’autore e il signor
K., tra i sogni dell’uno e dell’altro; per esem-
pio quando si alternano, inaspettatamente, la
voce del signor K. e quella di un io narrante
(L’infanzia allo specchio); o nei momenti di
riflessione o nei ricordi personali, familiari,
nella descrizione di luoghi (per esempio Le
nuvole e il sogno). Ma ci sono poi altri mo-
menti in cui si scatena una fantasia molto fer-
vida, surreale (Il muro), a volte spiazzante
(Alla fermata dell’autobus), che rivela, a chi
conosce Chicco (magari da tanti decenni, co-
me chi scrive), un sorprendente lato scono-
sciuto dell’autore.

Paola De Benedetti
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Enrico Fubini, I sogni del signor K. e
altre storie, Edizioni ETS, 2019, pp.
219, € 20

RIFLESSIONI DI UNA RABBINA
SULLA QUESTIONE ANTISEMITA

Delphine Horvilleur, Riflessioni sulla
questione antisemita, Giulio Einaudi
editore, 2020, (Edizione speciale su li-
cenza Einaudi a cura di GEDI per Re-
pubblica, 2020), pp. 120, € 14

Il libretto si conclude con una ricetta, ambita
dagli antisemiti di tutti i tempi, per far sparire
l’identità del popolo ebraico, ma questa ricet-
ta è in un finale che non possiamo rivelare…

David Terracini

Delphine Horvilleur è una rabbina francese
del Mouvement juif liberal de France (MJLF),
membro del Conseil des rabins liberaux fran-
cophones e direttrice della rivista di pensieri
ebraici Tenu’a. Scrittrice e filosofa, corri-
spondente di France 2 da Gerusalemme e
della RCJ da New York, ha pubblicato diver-
se opere sul mondo femminile in rapporto al-
la religione ed articoli su Le Monde, Le Fi-
garo, Elle e l’Express.
“È ovvio – scrive – che non spetta mai alla
vittima di una violenza o di una discrimina-
zione spiegare la cause dell’odio che subisce
né analizzare le motivazioni del carnefice”.
In apparente contraddizione con questo as-
sunto, la Horvilleur analizza alcune immagi-
ni del popolo ebraico proiettate da esso stes-
so e dai suoi nemici, immagini spesso non in
contrasto tra loro. 
Nel primo capitolo l’autrice osserva il popolo
ebraico ed i suoi persecutori con l’occhio dei
grandi Maestri del Talmud, che hanno inter-
pretato le persecuzioni subite come prolunga-
mento di antichi odi raccontati dalla Torah, dai
libri dei Profeti o dagli Agiografi. Alcuni mae-
stri hanno sostenuto non solo che i nostri ne-
mici si comportarono come si comportarono
Caino, Esaù, Amalek e Hamman con i nostri
antenati, ma addirittura che gli stessi erano i
lontani eredi genetici degli antichi persecutori.
(Mi sembra, detto tra noi, che questa interpre-
tazione genealogica sia simmetrica a quella
accampata pochi anni dopo dai nostri persecu-
tori cristiani, che ci considerarono eredi di chi
condannò a morte Gesù). 
Sempre ai racconti e ai commenti di grandi
Maestri del Talmud fa riferimento il secondo
capitolo, ove il popolo ebraico della golà
venne narrato come diverso dagli altri popo-
li, in rapporto ambiguo tra sudditanza e dia-
logo alla pari con l’autorità imperiale roma-
na. Fu allora che i nostri nemici giunsero ad
individuarci come corpo estraneo alla purez-
za del corpo omogeneo dell’Impero, ferita
purulenta da estirpare con un’amputazione,
non diversamente da ciò che ci avrebbero
fatto i nazisti, sedici secoli dopo, fautori del-
la purezza ariana. 
L’autrice nel capitolo successivo dal titolo
“L’antisemitismo è una guerra tra i sessi” rie-
voca testi di “naturalisti” medievali che so-
stenevano che gli ebrei erano soggetti alle
mestruazioni. All’ebreo venivano attribuiti la
sottigliezza, l’acume, la padronanza delle pa-
role tipici femminili, e al gentile i muscoli, il
coraggio e la dimestichezza con le armi. Ma
ecco che questa immagine dell’ebraismo
femmineo viene tosto ritrovata dall’autrice in
racconti del Talmud, dove ad esempio la de-
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Incontrarsi
a Gerusalemme
Lo shochet di un insediamento ultraortodos-
so che riconosce solo la verità scritta nella
Torah; il membro di un kibbutz alla frontiera
con Gaza “sionista, formalista, ritualista” che
non ama tanto gli arabi; un morigerato sioni-
sta fiorentino ottantenne che pare vivere fuo-
ri dalla realtà; tra queste quasi macchiette la
prima figura positiva che si incontra è un pa-
lestinese professore di chimica presso l’uni-
versità di Hebron. 
E poi il Patriarca greco-ortodosso, che si
considera, come cristiano a Gerusalemme,
inutile testimone di un dramma altrui; un di-
sinvolto prete cattolico (presso il cui istituto
è ospite l’autore) che disserta su Gesù
ebreo; un medico pediatra italiano volonta-
rio in un ospedale nei territori; il custode
palestinese di un cimitero che vende monete
antiche false; un insegnante di Talmud che
racconta il suo transito dal chassidismo alla
modernità e altri ancora, che lascio al letto-
re di scoprire.
Sono gli incontri che Giuliano Della Pergola,
professore presso la Facoltà di Architettura a
Milano, saggista, pittore, critico d’arte, ha
fatto durante un anno sabbatico quando era
ancora docente (quindi – a spanna – non do-
po i primi anni di questo secolo).
Colpisce il fatto che non vi sia, a distanza di
anni (il libro è stato stampato soltanto nel
2019) il ricordo di un, uno solo, israeliano
ebreo che entri in sintonia con l’autore; di
qui, per chi legge, un dubbio: l’autore è stato
tanto sfortunato da non incontrarne alcuno?
o semplicemente non li ha cercati? 
o il suo ricordo è stato volutamente seletti-
vo? 
Chiuso il libro rimane la sensazione che Giu-
liano Della Pergola abbia voluto tenere in
ombra una parte della realtà israeliana, quel-
la, per intenderci, che è – o era – rappresen-
tata per esempio da oz, Yehoshua, Gros-
sman, Sternhell, o anche solo (mi scusino per
il solo) dai corrispondenti israeliani di Ha
Keillah.

Paola De Benedetti

Rassegna
Géraldine Schwarz – I senza memoria.
Storia di una famiglia europea – Ed. Ei-
naudi (pp. 333, € 21) Un’autobiografia
posta al centro di una situazione individua-
le e familiare che però si allarga a una ri-
flessione sulla mancanza di memoria della
strategia politica della Germania del dopo-
guerra che tollerava la presenza di impor-
tanti personaggi del regime nazista e fasci-
sta non solo il Germania ma in Italia, Au-
stria e in Francia. Una carenza di rielabora-
zione critica di quegli anni che diventa la
tesi centrale e attuale del libro, che appare
particolarmente esposta al populismo e al
sovranismo. Una riflessione che culmina
nella memoria della “nostra fallibilità come
individui che deve essere trasmessa ai citta-
dini europei e, soprattutto, alle giovani ge-
nerazioni, per forgiare quel senso di re-
sponsabilità individuale che è essenziale in
una democrazia. Per armarci di discerni-
mento a fronte a tecniche di manipolazione
che oggi somigliano in modo impressio-
nante a quelle di un secolo fa, che sfruttano
la fragilità dei nostri punti di riferimento
identitari e della nostra memoria per impor-
ci una nuova identità, per additare falsi col-
pevoli e sovvertire il nostro sistema di va-
lori” (e).

Jan Brokken – I giusti – Ed. Iperborea
(pp. 636, € 19,50) Il libro si legge come un
romanzo ma ricostruisce per filo e per se-
gno le esistenze reali tanto dei salvatori
quanto dei salvati dalla follia nazista. Di
esse l’autore racconta le vite vissute come
le avesse di fronte in minuziose descrizioni
domestiche che però risultano sempre inca-
stonate in un racconto collettivo che tutto

coinvolge, corredato di fotografie. I perso-
naggi dei salvatori, un manager olandese e
console onorario, un diplomatico giappone-
se viceconsole onorario, entrambi distacca-
ti in Lituania, furono inseriti fra i “giusti fra
le nazioni” (donde il titolo del libro).
Un’appendice riguarda, infine, le fonti del-
le informazioni e dei personaggi della sto-
ria (e). 

Lion Feuchtwanger – Il diavolo in Fran-
cia – Ed. Einaudi (pp. 255, € 19,50)
L’autobiografia dell’autore, considerato
uno dei padri della scrittura laica ebraica,
fu pubblicata per la prima volta nel 1941
quando era già famoso, soprattutto, per i
suoi romanzi, Suss l’e breo (del 1925), I
fratelli Oppermann (del 1933). Il libro rac-
conta la fuga in Francia nel 1940 nella qua-
le egli viene internato in un campo di con-
centramento insieme agli apolidi, ovvero
coloro di cui era stata revocata la cittadi-
nanza tedesca. Una cronaca che colpisce
per il distacco con cui riesce a descrivere
un’esperienza di vita drammatica pure af-
frontata con particolare acume e ironia, an-
che nella conclusione del libro: “Ho incon-
trato Dio sotto diverse spoglie o incontrato
anche il Diavolo. La mia gioiosa attesa di
Dio non è diminuita, mentre è diminuita,
posso dirlo, la mia paura del Diavolo. Ho
dovuto far esperienza del fatto che l’insi-
pienza e la malvagità degli uomini sono
spaventevoli e profonde come i Sette Mari.
Ma ho potuto anche verificare che la diga
di protezione che la minoranza dei buoni e
dei giusti ha saputo erigere, diventa più al-
ta e forte di giorno in giorno”. Infine, il vo-
lume riporta l’aggiunta dell’episodio con-

Giuliano Della Pergola, Incontrarsi a
Gerusalemme, Ed. Tabula fati, 2019,
pp. 155, € 13

(segue a pag. 22)
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clusivo, “La fuga”, in cui si narra la fuga
dell’autore, resa possibile dall’aiuto fonda-
mentale della moglie Marta (e). 

Laura Campo – La memoria del ghetto e
gli ebrei di oggi. Guida al quartiere e ai
luoghi ebraici – Ed. Ibis – 2020 (pp. 252,
€ 17) “Una guida… che non ha soltanto un
valore turistico-culturale, ma che è anche
uno strumento, una chiave di lettura del
mondo ebraico romano”. L’autrice precisa
che queste pagine raccontano pezzi di città
inedita e rivelano una cosa (non per tutti)
ovvia: che pochi romani sono più romani
degli ebrei di Roma. Dopo una breve intro-
duzione sulla storia e sulle vicende degli
ebrei romani, sono elencati i vari luoghi vi-
sitati, le dimore storiche, i teatri, i musei;
un’altra sezione racconta la gastronomia
golosa; le altre annoverano le feste e i riti;

l’ultima le informazioni più utili (per man-
giare, per dormire, le visite). In appendice,
il glossario, cioè l’elenco dei più diffusi
termini usati nel mondo ebraico e la mappa
dei quartieri ebraici; abbondano le fotogra-
fie dei luoghi. Da non perdere. (e)

Renia Spiegel – Il diario di Renia. 1939-
1942 – Ed. Neri Pozza – 2020 (pp. 382, €
19) Il diario – la cui autrice era stata cattu-
rata e assassinata nel suo rifugio in città - è
stato conservato per 70 anni dalla sorella di
Renia, (fuggita dalla persecuzione nazista
da Varsavia fino a New York) che lo ha pub-
blicato nel 2019. Il diario diverge dalle
“memorie”, che sono resoconti di quelli che
hanno conosciuto il finale della storia, a
prescindere che siano stati scritti o meno da
un sopravvissuto: invece, il diario è stilato
al momento in cui viene scritto e mantiene,
quindi, la sua immediatezza emotiva e la
drammaticità del tempo. Il diario di Renia,
una ragazzina entusiasta della vita e con

grande capacità di de-
scrivere, in prosa e in
poesia, la bellezza del
mondo, è colmo di
espressioni apparente-
mente banali e insignifi-
canti che per lei invece,
in quel momento, sono
importanti, commoven-
do il lettore. In conclu-
sione del libro, si trova-
no alcune annotazioni,
brevissime, del suo ami-
co (che si salverà), e una
postfazione della sorella
di Renia. (e)

Ronit Matalon – E la
sposa chiuse la porta –
Ed. Giuntina – 2020
(pp. 107, € 14) Consi-
derata una delle scrittrici
più importanti di Israele,
Roni Matalon, racconta
il momento in cui la pro-
tagonista dovrebbe con-
volare a nozze con il suo
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A fine febbraio, proprio in concomitanza con l’inizio del lock-
down, è uscito il secondo numero dei neonati Quaderni dell’Ar-
chivio Ebraico Terracini. 
Il volume pubblica gli atti di un convegno tenutosi prima all’U-
niversità Firenze e poi alla Comunità Ebraica di Torino nel 2017,
centocinquantesimo anniversario del Congresso Israelitico di Fi-
renze. 
Lo presenteremo in Comunità appena le norme legate all’emer-
genza sanitaria lo consentiranno.
Indice del volume
Saluti, Bianca Gardella Tedeschi e Dario Disegni
Firenze centro di studi ebraici e orientali, Ida Zatelli
Il percorso web realizzato dall’Archivio Ebraico Terracini. Valo-
rizzazione delle fonti inedite e promozione del patrimonio, 
Chiara Pilocane
Il problema dell’unificazione giuridica delle comunità israeliti-
che italiane dopo l’Unità, Stefania Dazzetti
«Al sicuro sotto l’egida della nuova legge». Carte piemontesi e to-
scane intorno al congresso del 1867, Liana Elda Funaro
Il progetto di sinodo rabbinico di Marco Mortara, Asher Salah
Lelio Cantoni (1801-1857). Le carte del l’Archivio Ebraico Ter-
racini, Alberto Legnaioli
Postfazione, Alberto Cavaglion
Indice dei nomi

Chiara Pilocane

Rabbini piemontesi 
tra modernità e tradizione

fidanzato, e pure si amano. Tutto è pronto
ma, invece, a questo punto, lei si ferma, si
chiude in camera e non vuole uscirne. La
commedia continua con risvolti anche umo-
ristici ma sottende un fondo serio che ri-
guarda la precarietà delle reazioni umane, la
libertà di scelta, il destino di ciascuno. Alla
fine, la nonna, con la saggezza dei vecchi,
fornisce la conclusione. (e)

Alessandra Tarquini – La sinistra italiana
e gli ebrei. Socialismo, sionismo e antise-
mitismo dal 1892 al 1992 – Ed. il Mulino –
1919 (pp. 309, € 22) L’autrice ha cercato di
rispondere principalmente alle domande sul
ruolo che gli ebrei hanno avuto nei cento
anni di storia della sinistra italiana soffer-
mandosi su grandi temi: – l’antisemitismo,
il sionismo e il conflitto arabo-israeliano –
dando spazio, soprattutto, al ruolo degli in-
tellettuali del periodo della repubblica. Il
volume si compone di sei capitoli: i primi
due si occupano dei rapporti della sinistra
italiana e degli ebrei dal 1892 al 1948, e,
quindi, di ciò che accadde dal l’Italia libera-
le fino a quando maturarono le questioni ri-
levanti sull’antisemitismo e sul sionismo
durante il fascismo, all’inizio delle leggi
razziali e della Shoah; gli altri quattro capi-
toli seguenti trattano di quando, dopo la fine
della guerra mondiale, i partiti della sinistra
affrontarono i temi del conflitto arabo-israe-
liano e i rapporti dei partiti della sinistra, di
matrice marxista e del socialismo, con gli
ebrei; infine, negli anni ’60, arrivò la rifles-
sione sull’antisemitismo sia sulla persecu-
zione operata dai regimi totalitari sia sui
nuovi di fenomeni d’intolleranza fino alla
crisi tra i partiti di sinistra e gli ebrei al tem-
po del conflitto medio-orientale e della
guerra del Kippur, poi della guerra del Liba-
no. In conclusione, l’autrice dichiara che la
causa delle inadeguatezze della sinistra di
fronte alla questione ebraica sia da ricercar-
si nel marxismo come matrice ideologica di
partiti e movimenti protagonisti della politi-
ca di massa del Novecento. (e)

A cura di
Enrico Bosco (e)
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Quartetti 
di Leone Sinigaglia

Buongiorno,
ho il piacere di segnalare che è uscito il disco
con la prima parte dell’integrale dei quartetti
d’archi di Leone Sinigaglia (1868-1944), ese-
guito dall’Archos  Quartet per l’etichetta
Naxos. Leone Sinigaglia, compositore torinese
molto noto a fine ottocento, oggi poco eseguito,
morì in circostanze tragiche durante il secondo
conflitto mondiale. L’origine ebraica lo rese
oggetto delle persecuzioni della polizia nazista
che occupava Torino nel 1944:  al momento
dell’arresto una sincope ne causò la morte. 
A sua memoria una pietra d’inciampo è stata
posta davanti all’ingresso del Conservatorio
di Torino. Leone secondogenito di Abramo
Alberto Sinigaglia ed Emilia Romanelli,
crebbe in una famiglia ebraica dell’alta bor-
ghesia torinese di fine ottocento. 
Appassionato di letteratura e alpinismo, al-
ternava periodi in città con quelli nella villa
di Cavoretto, sulla collina. 
Dopo gli studi musicali di violino, pianofor-
te, e composizione, iniziò a viaggiare in Eu-
ropa, dal 1894 risiedette a Vienna dove co-
nobbe e divenne amico di Johannes Brahms,
e poi a Praga dove studiò strumentazione con
Antonin Dvorak. 
Le sue opere camerali e orchestrali si diffusero
in breve tempo in Europa e in America, esegui-

te nelle principali sale da concerto. A Torino,
dal 1901 e per circa dieci anni trascrisse una
grande quantità di canti popolari, circa 500,
provenienti dalla tradizione orale, raccolti dal-
la viva voce dei contadini di Cavoretto. 
Alcuni di essi furono arrangiati per voce e
pianoforte, altre sue composizioni per orche-
stra del periodo recano la traccia della musi-
cale popolare. 
A questi lavori è strettamente legato Arturo
Toscanini che li eseguì frequentemente.
Archos Quartet è un quartetto formato da
musicisti provenienti da quattro nazioni di-
verse (Polonia, Germania, Bulgaria,
Italia). Si possono ascoltare al seguente indi-
rizzo: https://www.youtube.com/watch?
v=-_YCwMVJvhg

Un secondo CD, con brani inediti, ritrovati nel
fondo Sinigaglia presso la Biblioteca del Con-
servatorio di Torino, è già in fase di prepara-
zione. Leone, cugino della mia bisnonna, non
lasciò discendenti diretti. Per questo mi piace
ricordarlo segnalando questa pubblicazione.
Cordiali saluti

Marco Fiorentino
Milano

Il CD è acquistabile su Amazon all’indirizzo
https://www.amazon.it/s?k=leone+
sinigaglia+archos&__mk_it_IT=%C3%
85M%C3%85%C5%BD%C3%95%
C3%91&ref=nb_sb_noss

A proposito 
di Susanna 
Silberstein
Cara Anna Segre,
da anni sono una attenta lettrice del giornale
che ora dirigi ed apprezzo molto e questa
volta vi ho trovato un articolo che lo letto
con particolare interesse, quello in oggetto
[“Susanna Silberstein”, Ha Keillah di apri-
le, pag. 18, ndr]. Ho conosciuto Susanna fin
da piccolissima e l’ho rivista anche recente-
mente in una delle frequenti visite che faceva
a Firenze dove ha anche soggiornato da ra-
gazzina…
Desidero precisare che la prima persona ad
occuparsi di Susanna fu Marcella Treves,
una cugina di mia nonna, che per età ed es-
sendo nubile non poté adottarla e quindi
trovò a Roma una sua amica ben disposta a
farlo ma in pratica, in particolare dal lato
finanziario, fu una adozione a due!
Per i piemontesi forse è bello far notare che
Marcella era la figlia maggiore di Guido Tre-
ves, il cui padre Marco è stato il ben noto ar-
chitetto nativo di Vercelli, cui si deve in parte
anche il progetto di quel Tempio oltre quello
della Sinagoga fiorentina! Un affettuoso sa-
luto e augurio di buon lavoro

Lionella Neppi Modona Viterbo
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per ora rimandata la progettata annessione di
una parte della Cisgiordania. 
Dunque forse potrebbero apparire superflue
le discussioni su questo tema e gli appelli
contro l’annessione che trovate a pag.7. An-
che nella nostra redazione c’è chi nutre dubbi
sull’utilità degli appelli. Certo è frustrante
pensare a quanto poco siano serviti 53 anni di
raccolte di firme perché Israele si ritirasse dai
territori occupati. D’altra parte noi ebrei pro-
gressisti e a favore della soluzione “due po-
poli due stati” forse non siamo poi così deboli
e irrilevanti come a volte ci dipingono (o ci
dipingiamo noi stessi): in fin dei conti siamo
stati per due volte non troppo lontani dalla
possibilità di mandare un ebreo di sinistra alla
Casa Bianca. Non è detto però che questo di-
mostri l’utilità degli appelli: a cosa serve rac-
cogliere poche decine o centinaia di firme – si
domanda qualcuno – quando abbiamo nel no-
stro arco frecce ben più efficaci?
E infatti, appelli o non appelli, per il momen-
to l’annessione è stata rimandata. Abbiamo
avuto qualche merito? Si potrebbe dire che
siamo stati come il re del Piccolo principe di
Saint-Exupéry che quando ordinava al sole
di tramontare veniva puntualmente obbedito
perché aveva l’accortezza di ordinarglielo al
momento opportuno. Allo stesso modo, ave-

(segue da pag. 1) Appelli e quattro gattini vamo previsto che Netanyahu non avrebbe
avuto il sostegno internazionale (e soprattut-
to degli Usa) necessario per l’annessione, e
così è stato.
Dunque perché pubblichiamo gli appelli anche
se sembrano essere stati superati dagli eventi e
comunque non siamo certi della loro effettiva
utilità? Per entrambi la novità che li rende me-
ritevoli di attenzione non sta tanto nel testo in
sé quanto nel contesto in cui sono nati.
Giorgio Gomel ci dà conto dell’appello propo-
sto dalla rete internazionale JLink, e delle ini-
ziative messe in campo per diffonderlo e per
far conoscere il punto di vista di chi è contrario
all’annessione; interessante soprattutto il reso-
conto dei contatti che la rete è riuscita a stabi-
lire in molte parti del mondo e degli incontri
avvenuti con alcuni ambasciatori di Israele. 
La novità dell’altro appello è data soprattutto
dai promotori, tutti giovani, che solo in un se-
condo momento hanno esteso a noi anziani la
possibilità di firmare. Un’altra novità signifi-
cativa rispetto ad altri documenti analoghi del
passato consiste a mio parere nella volontà di-
chiarata di portare il discorso all’interno del -
l’ebraismo italiano ufficiale: l’appello – che
si definisce esplicitamente “una voce ebraica
italiana” – richiama infatti “l’obbligo di op-
porci con forza a questo progetto e di contri-
buire al dibattito all’interno delle comunità
ebraiche e delle società di cui facciamo par-

te”. E in effetti questo dibattito non può man-
care soprattutto perché a novembre sono pre-
viste le elezioni per il Consiglio del l’Unione
delle Comunità Ebraiche Italiane.
In teoria l’Ucei, che rappresenta gli ebrei ita-
liani davanti allo stato, non dovrebbe entrare
nel merito del dibattito politico interno a
Israele. In pratica però si sente investita dal
dovere di difendere Israele da ogni genere di
critica. Ma difendendo sempre e comunque
qualunque decisione di qualunque governo
israeliano sia in carica si trasmette la falsa im-
pressione che gli ebrei italiani siano tutti di
destra, e magari tutti favorevoli all’annessio-
ne. oggi, per la verità, la difesa del governo
Netanyahu nei media dell’Ucei non è sempre
pedissequa (tant’è che qualcuno a destra se ne
lamenta), ma dopo novembre le cose potreb-
bero cambiare in peggio. 
È giusto, quindi, far sapere all’opinione pub-
blica che esistono anche ebrei italiani che non
si identificano nella politica di Netanyahu. Il
caso specifico dell’annessione, poi, è partico-
larmente insidioso perché – come sottolinea
anche l’appello – il Primo Ministro israeliano
ha dichiarato che ai residenti palestinesi dei
territori annessi non verrebbe conferita la cit-
tadinanza; dunque ci sarebbero all’interno di
Israele persone di serie B, residenti senza cit-
tadinanza; nulla di nuovo, certo, è così in tutti
i territori occupati nel 1967, ma un conto è
un’occupazione militare che pur durando da
53 anni è ufficialmente dichiarata come prov-
visoria, tutt’altra cosa è rendere permanente
la diseguaglianza all’interno di quelli che pre-
tendono di essere i confini definitivi dello sta-
to. Sarebbe una catastrofe per la democrazia
israeliana, e anche per noi ebrei della diaspora
che diventeremmo poco credibili nella nostra
difesa dei diritti delle minoranze in Italia e in
Europa. 
Per tutti questi motivi l’appello è significativo
e meritevole di attenzione Ma a mio parere la
cosa più importante di tutte è che sia stato pro-
mosso da un gruppo di giovani che si dichiara-
no ufficialmente come tali: un’assunzione di
responsabilità, un modo per dire: da questo
momento ci siamo anche noi. Dunque qualco-
sa si muove nel mondo ebraico italiano: sare-
mo pur sempre quattro gatti ma se non altro sta
emergendo una nuova generazione di quattro
gatti. E non è una cosa da poco. 

Anna Segre



un ebreo sopravvissuto alla Shoah, ma né si
sente ebreo né pretende di essere considerato
tale. Lui e suo fratello, in realtà eccezionali
evangelisti, all’inizio del loro mandato, era-
no stati erroneamente assimilati a simboli di
sostegno della società ebraica al governo di
Bolsonaro.
In Brasile, come mostrano lo studioso Mi-
chel Gherman e il Gruppo di Studio Interdi-
sciplinare, la costruzione di un immaginario
Israele e di un immaginario popolo ebraico è
un fenomeno contemporaneo derivante sia
dal bolsonarismo che dall’estrema sinistra
brasiliana. Entrambe le correnti ideologiche
hanno immaginato come ideali giudaico-sio-
nisti il conservatorismo, il moralismo, la cor-
sa alle armi e una ortodossia a tali principi. In
molti casi, la condizione di essere o non es-
sere ebreo si è basata più su queste posizioni
politiche che sulla reale identificazione o
esperienza degli individui. Weintraub è pas-
sato da fedele membro delle comunità evan-
geliche a simbolo di una comunità ebraica di
cui non è membro, con la stessa facilità con
cui il giornalista e avvocato progressista Glenn
Greenwald in altre occasioni ha ignorato il
suo background ebraico. Questo fenomeno,
molto complesso ed elaborato, ha le sue ori-
gini sia nella crescita delle correnti di un cri-
stianesimo messianico che riprende e salva
simboli ebraici, sia in un cieco allineamento
a Israele con il sostegno degli Stati Uniti e,
soprattutto, di Donald Trump. Questa costru-
zione è così forte e ovvia per la maggior par-
te della popolazione che, nella manifestazio-
ne contro i tagli all’istruzione del già mini-
stro Weintraub, sono state bruciate le bandie-
re di Israele e degli Stati Uniti. E non è solo
attraverso l’opposizione che l’appropriazio-
ne simbolica ha luogo, poiché lo stesso pre-
sidente, nelle sue manifestazioni anti-isola-
mento in quarantena e anti-democrazia, non
aveva la bandiera brasiliana alle spalle, ma le
bandiere di questi due paesi.
Tale dirottamento di simboli e voci è stato
inizialmente tollerato dalle federazioni ebrai-
che, ma ha lentamente generato agitazione in
istituzioni come l’Istituto Brasile-Israele e

alcune tnuot (movimenti giovanili) sionisti
come l’Hashomer Hatzair. Queste istituzioni
hanno iniziato poi a manifestare pubblica-
mente ed opporsi all’appropriazione scorretta
che i funzionari governativi stavano attuando.
All’inizio dell’anno, infatti, il pietoso annun-
cio dell’allora segretario della cultura, in chia-
ra imitazione del discorso del ministro della
propaganda nazista Joseph Goebbels ha co-
stituito la goccia che ha fatto traboccare il va-
so generando l’attuale crisi aperta tra il gover-
no dei grandi bolsonaristi e la comunità ebrai-
ca. Successivamente ha suscitato indignazio-
ne una serie di discorsi di funzionari gover-
nativi che paragonavano istituzioni democra-
tiche al nazismo: lo stesso Weintraub è stato
smentito nel corso di un dibattito sulla televi-
sione nazionale, sia dal collettivo Jewish for
Democracy che dal Comitato ebraico ameri-
cano, per aver equiparato le azioni della po-
lizia federale andata a sequestrare documenti
nelle case dei sostenitori del presidente alle
nefandezze della Kristalnacht.
Abraham Weintraub è stato licenziato dalla ca-
rica di ministro non solo per questa serie di atti
discutibili, ma anche per un’inchiesta aperta il
23 giugno contro di lui per minacce verso i
giudici della Corte Suprema. Il suo nome, tut-
tavia, è comparso proprio in quei giorni come
candidato suggerito dal presidente per una po-
sizione prestigiosa alla Banca mondiale. No-
nostante tutto ciò, il giorno seguente Wein-
traub è volato negli Stati Uniti con il suo pas-
saporto ministeriale, che gli ha permesso di
entrare in Nord America, mentre il presidente
Trump vietava ai viaggiatori brasiliani di en-
trare nel paese. All’epoca, l’ex ministro ha di-
chiarato di essere stato il primo esiliato politi-
co degli ultimi decenni, pur avendo avuto un
ruolo da forte sostenitore del governo. Wein-
traub si è unito, infatti, alla lista di oltre cinque
ministri brasiliani rimossi dall’incarico duran-
te la pandemia di coronavirus.
Tutti questi fatti hanno messo la comunità
ebraica brasiliana in una posizione ambigua:
rimane ancora una parte di sostegno al go-
verno di Bolsonaro, ma allo stesso tempo c’è
sempre maggior mobilitazione nella direzio-
ne contraria. 

Raphael Castilho Bokehi
Rio De Janeiro
Traduzione di 

Emilio, Fiorella e Beatrice Hirsch
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Minima 
moralia

L’ideologia rivoluzionaria del
fascismo si fonda sulla con-
vinzione che le questioni esi-
stenziali siano d’ordine cultu-
rale, emozionale e affettivo, e
come tali dipendenti da moti-
vazioni psicologiche indivi-
duali: scopo del fascismo è
mostrare che si può modifica-
re pro fondamente la vita degli
uo mini lasciando completa-
mente intatti i rapporti econo-
mici sussistenti.

Zeev Sternhell, 
Nascita dell’ideologia fascista, 

Baldini Castoldi Dalai, 
Milano 2008

Aprile 2019: il Presidente della Repubblica
del Brasile, Jair Bolsonaro, ha pubblicato sul
suo account personale di Twitter la nuova no-
mina per il posto di Ministro della Pubblica
Istruzione, dopo le dimissioni di Ricardo Vé-
lez. Quest’ultimo aveva infatti portato conflitti
tra l’ala militare e l’ala ideologica del gover-
no, nonché una manciata di scandali, come la
richiesta a scuole e studenti di registrare un vi-
deo al suono dell’inno nazionale e inviarlo al
Ministero della Pubblica Istruzione (MEC).
Come sostituto il nome annunciato fu sor-
prendentemente quello del segretario esecuti-
vo della Casa Civil, Abraham Bragança de
Vasconcellos Weintraub. Laureato in econo-
mia e professore all’Università Federale di
San Paolo, che fin dall’inizio del suo incarico
al MEC, ha segnato la storia del Paese con
parole e azioni fortemente estreme e contro-
verse, fino a sconfinare nel tragicomico. Por-
tavoce principale dell’ala ideologica e grande
ammiratore del guru olavo de Carvalho, ha
attaccato in ogni modo possibile e immagina-
bile l’onore, la struttura e la libertà delle uni-
versità federali del paese, rinomati centri di
democrazia, sviluppo scientifico, inclusione
ed eccellenza nella formazione scolastica. Ha
lanciato false accuse in relazione a presunte
piantagioni di marijuana nei campus, ha mi-
nacciato di ridurre di oltre 30% il budget del-
le università in cui “regnava il caos”, ha chia-
mato i professori “buoi grassi”, ha soppresso
tanti corsi tra cui quelli di scienze umane pa-
gati dallo Stato e fatto tanto altro danno. Nei
suoi 14 mesi di lavoro, è riuscito contempo-
raneamente non solo a rappresentare la man-
canza di governo e il tentativo di distruggere
le istituzioni pubbliche brasiliane, ma anche
a mancare di rispetto a tutto ciò che la diver-
sità del paese rappresenta. Tuttavia, il peg-
gior attacco che l’ex ministro ha fatto alla co-
munità ebraica, già così ferita politicamente a
causa dell’invito fatto da uno dei suoi club a
Bolsonaro, anche prima delle elezioni, è stato
la banalizzazione dell’identità ebraica e aver
favorito l’appropriazione simbolica della
bandiera di Israele.
Abraham, come dice lui stesso, è il nipote di

Succede in Brasile
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