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20 e più anni fa ho scritto un libro, I sogni
non passano in eredità, oggi quel titolo mi ri-
suona ogni giorno disperatamente nelle orec-
chie. Siamo saliti in Israele, da quella Italia
che ci aveva tradito, e siamo saliti per parte-
cipare alla creazione di un mondo nuovo, più
pulito, più onesto.
Ora ci troviamo sotto una mezza dittatura
che da vent’anni impera in Israele. Oggi nel-
la tempesta del Corona, il nostro capo si con-
gratula per aver firmato la pace con gli emi-
rati e forse domani anche con il Kosovo.
Noi siamo venuti per formare un esercito po-
polare che sappia difenderci, ma mai sia un
esercito di conquista.
Siamo venuti per aiutare e sostenere un siste-
ma giudiziario che sappia difendere i diritti
di ogni cittadino, ora siamo chiamati noi a di-
fendere il sistema.
Volevamo creare un sistema di educazione
che preparasse al futuro le nuove generazio-
ni: oggi investiamo parte del nostro bilancio
per sostenere scuole dove è proibito insegna-
re inglese e matematica: da queste scuole
escono giovani che invece di contribuire
all’economia del paese non fanno il soldato e
perdono una vita a studiare e ristudiare solo
e soltanto i testi sacri.
Abbiamo sbagliato tutto: noi abbiamo messo
le nuove generazioni sulla strada dello studio
e della ricerca. Abbiamo prodotto decine e
decine di intellettuali che in parte hanno la-
sciato Israele per un futuro o per uno stipen-

Elezioni
di novembre

Questo numero è dedicato in buona parte al
ricordo di persone molto care che ci hanno la-
sciato quest’estate (Tullio Levi, tra i fondatori
e i più assidui collaboratori del nostro giorna-
le, e Massimo Montagnana, figlio del nostro
redattore Manfredo), a cui si è aggiunto più
recentemente Amos Luzzatto, ex presidente
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italia-
ne. È stato davvero molto difficile per noi tro-
vare la serenità per parlare d’altro. In parte ci
siamo riusciti grazie al prezioso contributo
dei nostri collaboratori, Israel De Benedetti,
Gilberto Bosco e Davide Silvera, che ci han-
no offerto con le loro testimonianze un qua-
dro della realtà israeliana colpita in pieno dal-
la seconda ondata della pandemia e agitata da
forti tensioni. Al contempo, però, pur con tutti
i limiti evidenziati dalle analisi di Israel De
Benedetti e Giorgio Gomel, non possiamo fa-
re a meno di guardare con ottimismo agli ac-
cordi di pace siglati da Israele con gli Emirati
Arabi Uniti e con il Bahrein. Al di là del si-
gnificato politico di questi accordi non pos-
siamo tralasciarne l’aspetto simbolico: una fi-
nestra aperta sulla speranza di vedere Israele
in pace con i suoi vicini e inserito a pieno ti-

TIKKUN OLAM QUOTIDIANO

Emilio Hirsch (segue a pag. 10)

dio maggiore. Abbiamo avuto i Nobel, abbia-
mo una fascia generosa di medici, professori,
scienziati ma non siamo riusciti a indirizzar-
ne una parte verso un’attività politica seria e
sana, Poco alla volta quelle poche decine di
giovani che si erano distinti nei vari partiti
come parlamentari e ministri seri ed onesti
hanno abbandonato il campo lasciando il
paese a una maggioranza pronta a osannare il
più forte. Oggi in Israele c’è una fascia di in-
tellettuali in tutti i campi, una fascia di gene-
rali che partecipano alle manifestazioni con-
tro questo governo, ma nel paese sono e ri-
mangono una minoranza. Da sei mesi siamo
investiti dalla tempesta del Corona, dopo va-
rie settimane di discussioni il professor Gam-
zu è stato chiamato a dirigere la lotta contro
l’epidemia, ma lui propone e i politici deci-
dono a seconda di calcoli elettorali. Il gover-
no passa giornate intere a discutere e prende-
re oggi decisioni che domani cambieranno.
La sola grande personalità politica del paese,
il Presidente Rivlin, ha avuto il coraggio e
l’onestà di parlare al paese scusandosi per il
modo come lui stesso e il governo non rie-
scono a combattere l’epidemia. Passando da
una quarantena all’altra, il numero dei disoc-
cupati rasenta il milione, migliaia e migliaia
di famiglie non riescono a mantenersi con i
minimi aiuti dello stato.
Secondo gli ultimi dati, la percentuali dei

Abbiamo perso una guida ed un maestro, un
magistrale artefice del progresso nel più am-
pio termine possibile. Che Tullio Levi fosse
un uomo del fare è cosa chiara a tutti. Altret-
tanto evidente è stato il suo coraggio, la sua
determinazione al raggiungimento di obietti-
vi per il miglioramento del mondo, per un
“Tikkun Olam” nel senso più pieno. Corag-
gio soprattutto perché il suo atteggiamento
decisionista non era sempre facile da condi-
videre e quando portava d’impeto scelte ra-
dicali, messe in opera spesso con l’efficacia
della rapidità, non tutti riuscivano a seguire
e persino a capire. Quando il nostro attuale
presidente nel suo discorso funebre ha ricor-
dato di non aver sempre condiviso tutte le
scelte di Tullio ho inevitabilmente ripensato
alla mossa politica più audace ma anche più
criticata, ovvero la revoca del Rabbino Ca-
po. Ancora oggi pur a distanza di molti anni
dai fatti non è difficile sentire quanto la que-
stione non sia ancora superata. Mi pare tut-
tavia doveroso ricordare in queste pagine
che il coraggio di Tullio in quelle circostan-
ze non era vissuto in solitudine e che dietro
la sua guida un importante numero di torine-
si incluso il sottoscritto hanno trovato una
luce in fondo ad un lungo tunnel di sofferen-
ze e che della determinazione di Tullio han-
no eterna riconoscenza. Una magnifica ca-HK (segue a pag. 2

pacità di Tullio era di percepire i problemi
con chiarezza e di trovare le soluzioni senza
compromessi di principi. Davanti all’assimi-
lazione Tullio è stato lungimirante ma è sta-
to fermo nel chiarire che la forza dell’ebrai-
smo torinese ed italiano è nell’ortodossia. Il
rischio di una deriva secessionista nella co-
munità, di una ricerca di soluzioni finte in
un mondo riformato che non ci è cultural-
mente affine ha richiesto scelte difficili. Tut-
tavia, sono state proprio quelle scelte che
hanno permesso una sterzata verso una orto-
dossia più attenta ai problemi concreti della
comunità. Una soluzione che ha permesso di
virare rimanendo immobili, ovvero senza
assolutamente allontanarsi dal mondo orto-
dosso in cui affondiamo le nostre radici
Questo ha fatto si che molti potessero rag-
giungere, secondo un percorso umanamente
accessibile, obiettivi di inclusione fino a
quel momento preclusi. Strozzati da una ri-
gidità che come i fatti hanno dimostrato non
avrebbe permesso a molte delle attuali gio-
vani forze ora al centro della vita comunita-
ria di esprimere a pieno la loro appartenenza
alla tradizione ebraica, realizzando la pro-
pria ortodossia con rigore, pur venendo dalla
disillusione e da contesti di esclusione vissu-

Ioab uccide Assalonne impigliato per i capelli tra i rami,
II Samuele 18, 9-14. Disegno di Stefano Levi Della Torre
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tolo nel contesto mediorientale. Intanto si è
aperta per gli israeliani la possibilità concreta
di viaggiare in quei paesi, e quindi per alcuni
di ritrovare le proprie radici e riallacciare i
contatti con i luoghi di provenienza delle loro
famiglie e magari potersi recare materialmen-
te sulle tombe dei loro nonni e bisnonni (una
cosa che per noi ebrei piemontesi è così facile
e scontata che forse fatichiamo ad apprezzar-
ne il valore). Una preziosa testimonianza su
questo ci è offerta da Ruth Mussi, ebrea araba
israeliana e torinese.
Invece non siamo stati capaci di parlare
adeguatamente delle elezioni che incombo-
no su di noi. Entrambe a novembre, entram-
be forse molto significative per il nostro fu-
turo, entrambe per certi versi preoccupanti,
ma sul cui esito la nostra capacità di incide-
re è purtroppo assai scarsa. Negli Stati Uniti
vediamo il presidente uscente Donald
Trump assumere atteggiamenti sempre più
preoccupanti nella sua sottovalutazione del
Covid (persino dopo esserne stato colpito)
ma soprattutto nella sua mancata condanna
di gruppi razzisti, antisemiti e di estrema
destra, anche violenti e in alcune sue ester-
nazioni che sembrano volte a delegittimare
preventivamente il risultato delle elezioni

nel caso dovesse uscirne sconfitto.
Per quanto riguarda l’Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane, ormai sappiamo bene che
il voto di novembre riguarderà solo Roma,
Milano e le (poche) Comunità medie che
hanno scelto di eleggere i propri rappresen-
tanti nel Consiglio, e che soltanto a Roma e
Milano ci saranno vere e proprie liste, cam-
pagna elettorale, confronto di idee, ecc. Nel-
le Comunità medie e piccole come la nostra

le vicende dell’Ucei arrivano
dunque attutite, ma qualora si
dovesse delineare un brusco
cambio di rotta le conseguenze
potrebbero essere significative
anche per noi. Esiste infatti una
corrente di pensiero tutt’altro
che minoritaria che mira a dele-
gittimare la nostra stessa esi-
stenza: l’ebraismo italiano è
composto solo da Roma e Mila-
no, per le altre Comunità non si
può parlare di una vita ebraica
vera e propria – è stato non solo
mormorato a mo’ di pettegolez-
zo ma dichiarato anche in conte-
sti ufficiali (paradossalmente
persino a Torino!) – di conse-
guenza tutti i soldi che non van-
no a Roma e Milano servono so-
lo per conservare musei. Inutile
dire quanto queste affermazioni
siano prive di fondamento, e a
maggior ragione per Comunità
come la nostra che hanno una
scuola ebraica, una casa di ripo-
so, una ricca vita culturale, ecc.
Cosa ne sarebbe di noi se coloro
che credono a queste vere e pro-
prie bufale e le diffondono aves-
sero la maggioranza nel prossi-

mo Consiglio dell’Unione? Certamente tra le
prime vittime ci sarebbe l’attuale sistema di
informazione dell’Ucei, il portale Moked e il
giornale Pagine ebraiche, che, nonostante
vincoli e difficoltà che purtroppo sono cre-
sciuti negli ultimi anni, offrono un’informa-
zione capillare che raggiunge tutti gli ebrei
italiani (e anche i non ebrei interessati a co-
noscere la nostra realtà) e offrono un’occa-
sione di dibattito e confronto tra diverse idee
e visioni della realtà. Sarebbe triste se nei
prossimi quattro anni l’informazione ebraica
dovesse uniformarsi al pensiero unico di una
maggioranza che forse non è neppure così
ampia come si crede.
Infine c’è il problema non indifferente del-
l’inclusione. L’ebraismo italiano è per tradi-
zione unitario e ortodosso ma è un dato di fat-
to che negli ultimi anni sono nate nel nostro
paese nuove realtà (ne abbiamo dato conto su
queste pagine). Al di là di quello che perso-
nalmente possiamo pensare, non possiamo né
farle sparire con la bacchetta magica né fin-
gere che non esistano: sono gruppi di persone
che si considerano ebree, e spesso lo sono an-
che secondo l’halakhà, che chiedono una
qualche forma di riconoscimento e rappresen-
tanza, necessitano come tutti di protezione da
eventuali attacchi antisemiti, vorrebbero ave-
re la possibilità di stare a casa da scuola o dal
lavoro di sabato e nelle feste, ecc. Non sap-
piamo quale sia la strada giusta ma certamen-
te ignorare il problema, fingere che non esista
o, peggio ancora, rifiutarsi di accettare persi-
no che se ne parli non sarebbe una soluzione
adeguata. E dunque chiudiamo questo nume-
ro prima di entrambe le elezioni di novembre
incerti tra una buona dose di preoccupazione
e una piccola dose di speranza.

HK

Vignette di Davì
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scappare, portando con loro poche fotografie
ed oggetti preziosi di judaica. 
Case, sinagoghe, negozi, luoghi d’infanzia,

un panorama amato, ancora oggi segnato sui
volti dei miei zii, e molte tombe di famiglia:
2000 anni di presenza ebraica lasciata in fret-
ta per salvare la vita. 
Una piccola comunità è ancora rimasta là. Nel
corso degli anni la minoranza ebraica è stata

riconosciuta dal regno ed alcu-
ni hanno ricoperto ruoli nel
parlamento ed altri incarichi
governativi, fra di loro la
Sig.ra Nancy Dinà Kadury,
membro del parlamento e la
Sig. Huda Ezra Nunu, mem-
bro di una famiglia ebrai-
ca dall’antica presenza in 
Bahrein, nominata ambascia-
trice a Washington nel 2008.
L’accordo recente di pace ha
aperto tante speranze nei cuo-
ri degli ebrei arabi, ha solleci-
tato la voglia di recuperare ra-
dici profonde ed amate di
questa terra del deserto che ci
ha vomitato con ira, ma che è

ancora un luogo di nostalgia.

Ruth Mussi

Per molti ebrei di origine araba (quindi ebrei
arabi), l’accordo di pace tra Israele e i paesi
del Golfo ha un significato personale di ca-
rattere famigliare oltre agli altri più evidenti
come opportunità economiche, stabilità poli-
tica e collaborazioni tecnologiche. 
Molti ebrei hanno lasciato il Bahrein nel
1948 dopo la guerra d’indipendenza e molti
altri nel 1967 dopo quella dei sei giorni,
quando le persecuzioni erano troppo dure da
sopportare. 
Un cugino di mio nonno, Izikiele figlio di
Lulu z”l, è stato assassinato là, sulla porta del
suo negozio nel mercato di Manama. È se-
polto là. 
Anche il mio bisnonno, Haiim Rahamim
Sasson z”l, è sepolto in Bahrein. Molti di
questi ebrei, commercianti di perle e persone
che esercitavano vari altri mestieri, hanno la-
sciato indietro un vasto patrimonio prima di
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Arabi ed ebrei
festeggiano Hanukkà

in Bahrein

NUOVE SPERANZE
PER GLI EBREI ARABI

sarà un sègher, una “chiusura”, un lock-
down con alcune eccezioni. Le polemiche
all’interno delle forze politiche sono terribi-
li: la sinistra chiede di poter continuare le
continue manifestazioni contro Bibi, mani-
festazioni molto dure e (a mio parere) molto
partecipate; i religiosi chiedono di poter
continuare le attività in tutte le loro yeshivot
e sinagoghe, come pare a loro. In un primo
momento entrambe le parti ottengono ciò
che chiedono. 
Si continua anche a lavorare; ma i negozi
piccoli chiudono, e rimangono aperti al
pubblico solo i supermercati e una serie di
servizi indispensabili (farmacie e poco al-
tro, ristoranti costretti al semplice take
away): e molti negozi, appena un dipenden-
te risulta positivo o entra in contatto con un
positivo, chiudono. Viene imposto l’obbligo
di non spostarsi dal proprio domicilio per
più di 500 metri, poi portati a un chilometro
dopo infinite proteste. 
La comunità degli italiani di Gerusalemme
è molto penalizzata da queste misure. In
particolare il problema del chilometro co-
stringe a moltiplicare i luoghi dove si prega.
I due luoghi “tradizionali”, la piazza davan-
ti al tempio italiano e lo spazio aperto da-
vanti alla sinagoga di rehov Chopin, si som-
mano ad altri minianim sparsi in case e giar-
dini privati: ma proprio il problema di tro-
vare almeno 10 maschi adulti, e i relativi
hazanim, costringe gli organizzatori a diffi-
cili acrobazie. 
Pochi giorni dopo Kippur le misure sono re-
se ancora più stringenti; ed il vero problema
rimane come potrà una economia come
quella israeliana reggere con così tante atti-
vità chiuse, il turismo azzerato e la prospet-
tiva di una durata ancora prolungata di un
sègher assai duro. 
Io sono uscito, tra nuove e complicate misu-
re burocratiche. 
Ma i voli sono quasi bloccati, e molte com-
pagnie cancellano o spostano le date. L’insi-
curezza regna sovrana. Difficile guidare il
paese in questo momento, e Bibi, inseguito
da una situazione legale complicata, forse
non è in grado, a meno di colpi di fortuna,
di uscire dalle difficoltà. Auguriamoci che il
nuovo anno porti presto le sue benedizioni:
tutto il mondo ne ha bisogno. 

Gilberto Bosco 

“Oh no no no no no no, non sarà un’avven-
tura”, lo sapevamo fin dall’inizio, noi e Lu-
cio Battisti. E non lo è stata. Erano mesi che
i voli per Israele erano sospesi o cancellati o
impraticabili, e ora di fronte al computer…
Chiami un amico: “vedi anche tu quello che
vedo io?”, “Certo, si può volare dall’Italia,
paese green, senza restrizioni all’arrivo in
Israele”. 
E così prenoti sul primo volo disponibile;
qualche affare da sistemare, qualche impe-
gno di studio e di lavoro da perfezionare,
nostalgia, nostalgia, insomma “se io ti di-
mentico, Gerusalemme”: no, non ti abbia-
mo dimenticata. 
Sull’aereo, due terzi dei posti vuoti; il tuo
amico, altri ebrei della comunità di Milano
e di Torino, poca gente, distanziamenti assi-
curati. 
All’arrivo, inizio settembre, un paese quasi
(quasi) normale. Certo, la colpevole immo-
bilità di Bibi Netanyahu e dei suoi collabo-
ratori ha fatto sì che i numeri dei contagiati,
prima scesi quasi a zero, stiano risalendo
vertiginosamente. 
Ma si può vivere una vita per così dire “nor-
male”, spostarsi da una città all’altra e visi-
tare amici anche molto lontani geografica-
mente, andare al ristorante (rigorosamente
distanziati…), tutti i negozi ed i mercati so-
no aperti, perfino il suk, Mahanè Yehudà
per intenderci, è aperto, ti misurano solo la
febbre quando entri. I negozianti portano la
mascherina quando se lo ricordano, spesso
indossandola con molta fantasia, ma insom-
ma, servono i clienti. 
Le sinagoghe funzionano, alcune in modo
normale, al chiuso e infischiandosene dei
problemi, molte all’aperto. In un modo già
collaudato a Gerusalemme da mesi: molto
distanziati, inizio al mattino presto (per
sfuggire il caldo, nelle prime settimane di
settembre molto sensibile); perfino con
qualche elemento per così dire “romantico”:
la sera, concerti di uccelli e uccellini insie-
me ad Arvìt, il mattino, continui passaggi di
gatti non troppo incuriositi da questi signori
in tallit che pregano. 
Poi, pochi giorni prima dei moadim, i nu-
meri dei positivi al Covid si alzano in un
modo terribile. E il governo, tra lunghe e
durissime discussioni, decide (come già
previsto in realtà da molti) che dal venerdì
prima di Kippur fino alla fine di Sukkot ci

malati scoperti dagli esami epidemiologici
varia tra l’8% tra i laici e il 26% per gli orto-
dossi che sostengono sempre Bibi alle ele-
zioni. Pertanto si evita di chiudere yeshivot,
ma finalmente si è deciso di chiudere per due
settimane i Batei Kenesset per tutte le ricor-
renze compreso il Kippur, queste e quelli
fonti di affollamento di centinaia di persone
senza mascherina e senza mantenere le di-
stanze.
D’altra parte legalmente non si possono per
ora evitare le dimostrazioni contro Bibi ogni
sabato sera con migliaia di partecipanti. Ora
si cerca di trovare una legge che vieti tali
affollamenti.
Abbiamo un governo di coalizione tra i par-
titi più grandi, Likud e Kahol Lavan, a parità
di rappresentanti in parlamento, e per accon-
tentare tutti si sono nominati ben 36 ministri.
Ogni seduta (e se ne fanno poche) comporta
una serie di litigi e alla fine non si decide
niente. Bibi fa quello che vuole: ascolta tutti
i professori sul Corona, poi decide lui e ora
siamo di nuovo in quarantena per tre o quat-
tro settimane. Il governo non combina nulla
ma né Bibi né Ganz vogliono per ora nuove
elezioni. Nei sondaggi Bibi è in calo mentre
la destra religiosa avanza, Kahol Lavan è in
sfacelo e purtroppo questi sondaggi prevedo-
no una netta superiorità della destra, e forse
il Likud non ha il primo posto. Pertanto i due
capi non vogliono elezioni.
Cosa ci porterà il futuro? Purtroppo non si
vede una via d’uscita da questo caos.
Per ora viviamo sotto una valanga di interro-
gativi che non trovano risposte. A dicembre
inizia il processo contro Bibi; a cosa si arri-
verà? E quando saremo in grado di vincere il
Corona?
E allora non ci resta che pensare a difendere
la propria salute, ma a questo proposito devo
aggiungere una doverosa postilla. La sola lu-
ce di speranza, di ammirazione e di orgoglio
ci viene dal personale medico, da queste de-
cine e centinaia di medici, infermieri e perso-
nale di servizio cha da sei mesi combattono
per tutti noi una lotta senza fine. Sono uomi-
ni e donne, sefarditi e askenaziti, arabi, ebrei
atei e ebrei religiosi, cristiani, tutti uniti gior-
no e notte nella lotta comune contro la malat-
tia. Non si contano più le ore di lavoro  e ci
sono medici pensionati che sono tornati a in-
filarsi il camice. A tutti loro va la nostra infi-
nita riconoscenza nella speranza che siano
loro a vincere questa battaglia.

Israel De Benedetti
Ruchama, 27 settembre 
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Hamas, ostracizzati da una parte rilevante
dello stesso mondo arabo. 
L’atteggiamento degli Emirati e del Bahrein
conferma che alcuni stati arabi sono disposti
ad instaurare normali e formali rapporti con
Israele senza alcun progresso nei negoziati
verso una pace fondata sulla soluzione a due
stati.
Una reazione strategicamente più utile da
parte dell’Autorità di Ramallah sarebbe quel-
la non di rigettare tout court il piano Trump
ma di proporre una ripresa dei negoziati ba-
sati su principi ad esso alternativi: per esem-
pio, l’annessione ad Israele dei soli insedia-
menti prossimi alla Linea verde, con uno
scambio paritario di territori; la valle del
Giordano parte del futuro stato di Palestina;
Gerusalemme est piena capitale di quello sta-
to, e non soltanto quelle aree al di là della
barriera di separazione che il piano Trump
prefigura come capitale del futuro stato.
Inoltre, essa potrebbe esigere che future ini-
ziative diplomatiche di paesi arabi verso
Israele siano subordinate a progressi verso la
nascita di uno stato palestinese nonché pre-
mere per il riconoscimento dello stato da par-
te di più paesi del mondo. 
Il testo dell’accordo non menziona l’Iniziati-
va di pace della Lega araba, né la soluzione a
due stati, né le risoluzioni delle Nazioni Uni-
te circa il conflitto. 
L’accordo in realtà contrasta con la stessa
Iniziativa, avviata dall’Arabia saudita e rati-
ficata dalla Lega araba quasi venti anni fa, in
virtù della quale normali relazioni di pace fra
gli stati arabi e Israele sarebbero stati possi-
bili soltanto dopo un accordo fra Israele e i
palestinesi sulla base dei confini di Israele
pre-1967, di Gerusalemme riconosciuta co-
me capitale dei due stati, di una soluzione
concordata circa la questione dei rifugiati,
ecc. 
In questi ultimi giorni la stessa Arabia saudi-
ta ha ribadito peraltro la sua fedeltà a quel
piano ed alle sue condizioni.
Eppure è con i palestinesi, vicini prossimi,
che occorre giungere ad un accordo di pace.
Normali rapporti con il mondo arabo non
possono sostituire la necessità urgente di una
composizione del conflitto basata sulla coe-
sistenza di due stati indipendenti o alternati-
vamente nella forma di uno stato unico, bina-
zionale , con pieni ed eguali diritti civili per
i palestinesi ed un assetto politico-istituzio-
nale di tipo confederale.
Come ha osservato ironicamente Noa Lan-
dau, una brillante giornalista israeliana,
Israele non si è ancora trasferita nella regione
del Golfo persico.
Restano una forte ambiguità nel testo del-
l’accordo e incertezza circa il futuro esito
dello stesso per quanto attiene ai piani di
annessione di parti della Cisgiordania avan-
zati nei mesi scorsi da Netanyahu. L’accor-
do implica di fatto uno scambio fra il pro-
cesso di normalizzazione dei rapporti e la
rinuncia da parte di Israele a tali piani: il co-
municato ufficiale recita che tali piani sono
sospesi temporaneamente; Netanyahu, ac-
cusato dai coloni e dai partiti di destra di
tradimento, afferma che essi sono ancora
“sul tavolo”, mentre Trump e i suoi consi-
glieri proclamano il contrario. Gli stessi Mi-
nistri degli Esteri e della Difesa di Israele,
esponenti del partito Blu e bianco, avversa-
no un’annessione unilaterale e appena il 4%
degli israeliani intervistati la ritiene una
priorità al momento.
Un’annessione unilaterale ancorché limitata
rispetto ai propositi del piano Trump, che
propugna di incorporare ad Israele il 30%
della Cisgiordania, renderebbe nulli gli ac-

L’accordo stipulato fra Israele, gli Emirati e
il Bahrein per giungere a normali rapporti di-
plomatici suggella un processo da tempo in
divenire tra questi in materia di relazioni
economico-finanziarie, in campo tecnologi-
co e di intelligence, sotto la spinta anche del
comune antagonismo verso l’Iran e le sue
ambizioni espansioniste nel Golfo e altrove
nel Medio Oriente. Il riconoscimento della
legittima esistenza di Israele e l’instaurarsi di
piene relazioni, anni dopo i trattati di pace
conclusi con l’Egitto e la Giordania, sono atti
importanti, specie se saranno imitati da altri
paesi quali l’Oman e l’Arabia saudita, nella
direzione della fine del boicottaggio arabo e
dell’integrazione di Israele in quella regione
del mondo a cui essa appartiene in pieno di-
ritto.
Il successo che il premier Netanyahu decla-
ma circa l’accordo “storico di pace” con ec-
cessi di trionfalismo – non vi era stato di
guerra fra Israele e i paesi arabi del Golfo e i
parallelismi quindi con i trattati di pace con
l’Egitto del 1979 e con la Giordania del 1994
sono in punto di logica fuorvianti – gli con-
sente peraltro qualche vantaggio in un fran-
gente di acute difficoltà interne, con le mas-
sicce proteste in atto contro di lui e le dege-
nerazioni del sistema politico del paese, non-
ché l’avvio in dicembre del processo per cor-
ruzione e abuso di fiducia.
Anche Trump potrà vantare un successo in
politica estera nella campagna elettorale in
corso sebbene il “deal of the century” pro-
mosso dalla sua Amministrazione, teso ad
isolare i palestinesi e a giungere ad accordi
fra Israele e gli stati arabi sui quali i palesti-
nesi stessi non possano esercitare alcun dirit-
to di veto, incontri difficoltà: sia presso l’Au-
torità palestinese che ne ha rigettato i conte-
nuti, mancando peraltro di avanzare una con-
troproposta per la ripresa di negoziati con
Israele interrotti ormai da sei anni, sia In
Israele, dove il movimento dei coloni e la de-
stra nazional-religiosa si oppongono alla na-
scita di uno stato palestinese, ancorché limi-
tato e frammentato.
Il contesto è difficile per i palestinesi, deboli,

cordi di Oslo del 1993, in particolare i prin-
cipi che definiscono il quadro dei negoziati
fra le parti per un accordo sullo status defini-
tivo (Gerusalemme, confini, insediamenti, ri-
fugiati, sicurezza). 
D’altra parte un’annessione formale non pro-
durrebbe per Israele alcun guadagno rispetto
alla situazione di fatto; anzi comporterebbe
costi significativi in termini di sicurezza e ri-
sorse del bilancio pubblico.
L’opposizione esplicita di una parte del mon-
do ebraico nella diaspora, soprattutto pro-
gressista, promotore di un appello mondiale
di organizzazioni ebraiche sotto l’egida di J-
Link (www.jlinknetwork.org), ha concorso
in qualche misura alla rinuncia ai piani di an-
nessione (v. miei articoli su HK di maggio e
luglio 2020).
Compiacersi della sospensione di un’annes-
sione de iure non può peraltro ignorare il fat-
to che l’occupazione e l’annessione de facto
di territori densamente abitati da palestinesi
continuino ininterrotte sotto la spinta del mo-
vimento dei coloni e della destra nazional-re-
ligiosa che ne è la controparte politica: è ap-
pena di questi giorni il progetto di nuove
strade e infrastrutture dirette a collegare Ge-
rusalemme con insediamenti israeliani anche
al di là della barriera di separazione incorpo-
rando in tal modo sotto il controllo di Israele
altre parti della Cisgiordania.

Giorgio Gomel
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5sposta a entrare nei particolari, e quindi non
insistetti con le domande. Ma poi decisi che
la minuta signora meritava un’intervista, che
avrebbe potuto anche dare lo spunto per il
presente articolo. Ma qui Mary cominciò a
schermirsi, dicendo che non c’era niente di
così interessante da raccontare e che perché
intervistare proprio lei ecc. ecc. La mia insi-
stenza quotidiana non ebbe successo, finché
la segretaria del liceo, Hagit, che conosce
Mary da anni, la convinse dicendole che era
un’occasione unica di raccontare la sua vita e
di rispolverare le vecchie memorie.
Fu così che Mary ed io ci trovammo, in un
afoso pomeriggio di fine agosto, in una clas-
se del liceo a parlare della sua infanzia in Su-
dan, di suo nonno rabbino capo del Sudan e
di suo padre direttore di un lussuoso hotel a
Khartum. 
Inutile dire che Mary, una volta tolte le bar-
riere, cominciò a parlare a valanga, interca-
lando a volte parole ed espressioni inglesi,
raccontandomi per filo e per segno tutto
quello che si ricordava. 
Del nonno, inviato in Sudan dalla Palestina
nel 1906, che faceva sogni premonitori e ri-
convertiva ebrei che si erano fatti musulmani. 
Del padre che, dopo aver diretto grandi hotel
in Egitto, era stato trasferito a Khartum, dove
poi sarebbe nata Mary con i suoi cinque fra-
telli e sorelle.
Della scuola delle suore dove aveva studiato,
assieme a “compagne di classe sudanesi
istruite”, il francese e l’arabo classico.
Delle sue amiche musulmane e greche che
venivano spesso a passare i pomeriggi nella

sua enorme e lussuosa casa, che pullulava di
servitù.
Dei problemi sorti dopo la fondazione dello
stato di Israele nel 1948, la partenza degli ingle-
si dal Sudan nel 1951, e la precipitosa fuga del-
la famiglia nel 1952, lasciandosi dietro tutto.
Restammo a parlare per più di un’ora, con
Mary che mentre mi raccontava un episodio
si ricordava di un altro, e che, come spesso
succede, non avrebbe mai voluto terminare
l’“intervista”, di cui, inizialmente, non aveva
voluto saperne.
Al termine della chiaccherata le chiesi se
aveva fotografie di famiglia (e non) degli an-
ni trascorsi in Sudan, e dopo aver cercato a
casa sua mi disse, con un po’ di rammarico,
che non ne aveva nemmeno una. 
Continuammo poi a incontrarci ad ogni esa-
me, finché, dopo quello finale, le ho detto,
per l’ultima volta, Illalika.

P.S.
Dietro suggerimento di Anna Segre, la direttri-
ce di Ha Kehillah, cerco e trovo su Internet una
bellissima foto del nonno di Mary, Shlomo
Malka e parte della sua numerosa famiglia. La
ragazzina in piedi vestita di bianco, sulla sini-
stra, è Sarina (Sara), la mamma di Mary.
Mary, a cui ho fatto avere la foto, non l’aveva
mai vista.

Davide Silvera
dragoman@zahav.net.il

Lo ammetto, notai Mary dal primo momento.
Quando entrò per la prima volta in sala profes-
sori del liceo femminile religioso di Herzliya,
e garbatamente si rivolse a me, chiedendomi di
compilare l’autodichiarazione di buona salute
del Covid-19. Una piccola e magra signora,
sguardo vispo e voce piacevole, con il coprica-
po delle ebree ortodosse e gonna lunga. Tra i
settanta e gli ottant’anni, avrei detto.
Ma cominciamo la storia dall’inizio. Facendo
di lavoro la guida turistica, non appena Israele
ha chiuso a marzo le frontiere ai turisti di tutto
il mondo, mi sono ritrovato ad essere di nuovo
disoccupato. Dico di nuovo perché in oltre 30
anni di lavoro ho conosciuto almeno due lun-
ghi periodi di pausa forzata, che corrispondo-
no alle due Intifade palestinesi, la prima nel
1987, la seconda nel 2000, di cui ricorre in
questi giorni il ventesimo anniversario. Nei
suddetti periodi fui costretto, come molti miei
colleghi, a reinventarmi, facendo di tutto per
sbarcare il lunario: dalla distibuzione di gior-
nali agli abbonati (all’alba) all’inviato di quo-
tidiani e settimanali italiani. 
E così anche a questo giro mi sono adattato a
fare quello che offriva il mercato. O meglio
mia moglie, preoccupata per il nostro futuro,
mi ha trovato diversi lavoretti per non oziare
e portare a casa qualche lira.
Uno dei lavoretti era il sorvegliante agli esa-
mi di maturità. Un’occupazione tipica dei
pensionati, che non richiede sforzi particola-
ri, e che è per questo molto ambita tra i rap-
presentanti della terza età (categoria di cui,
per il momento, non faccio ancora parte).
L’idea di stare seduto ore e ore in un’aula a
controllare che le maturande non copiassero
una dall’altra non era particolarmente allet-
tante, ma di nuovo, questa era l’offerta.
Un paio di giorni prima dell’inizio degli esa-
mi c’è però un colpo di scena... Mi chiamano
da Manpower (l’agenzia internazionale di
collocamento) e mi chiedono: “Ma lei invece
di fare il sorvegliante nelle aule sarebbe di-
sposto a fare il garante delle casseforti?”.
Confesso che non avevo la minima idea di
cosa si trattasse, ma l’intuito mi disse di ac-
cettare al volo. Il titolo era altisonante, e si-
curamente, pensai tra me e me, più qualifica-
to di quello di sorvegliante. Chiesi alla si-
gnorina al telefono di cosa si trattava e mi
spiegò che gli esami di maturità vengono cu-
stoditi, prima di ogni esame, in una delle cas-
seforti di cui ogni liceo è dotato. Solo un
quarto d’ora prima dell’inizio ufficiale di
ogni esame, la segretaria del liceo può aprire

la cassaforte, nel senso che dalla centrale de-
gli esami “sbloccano” le casseforti da lonta-
no e ne permettono l’apertura con una com-
binazione inviata per tempo ai licei. Ad ogni
apertura di cassaforte, quindi prima di ogni
esame, ci deve essere un garante esterno al li-
ceo che deve controllare che non ci siano in-
terventi poco “casher” per favorire gli esami-
nandi. Un lavoro che richiede poco sforzo,
anche perché aperta la cassaforte potevo fare
quello che volevo fino alla fine dell’esame.
Finito il tutto mi consegnano gli esami e li
porto in un centro di smistamento per poi far-
li arrivare a chi li deve contollare. Ma tornia-
mo a Mary...
Nei primi giorni il nostro rapporto si limitò al-
la compilazione quotidiana dell’autocertifica-
zione di cui sopra, ma pian piano la curiosità
mi portò a cercare di capire che storia avesse
Mary. Il mio intuito levantino – sono di origini
aleppine – mi diceva che la signora aveva ori-
gini mediorientali, e quindi arabe. Cominciai
col dirle ogni giorno qualche espressione in
arabo, del tipo: Illalika (arrivederci) o Shlonek
(come stai? Letteralmente: di che colore sei?,
bellissima espressione dell’arabo siriano-liba-
nese). Mary ogni volta rideva un po’ timida-
mente, facendomi capire che
capiva, ma senza però rispon-
dere in arabo, e quindi il dubbio
rimaneva. 
Decisi che fosse, come molti
che conosco, di origini egizia-
ne. E così continuai a credere
per alcune settimane. Poi un
giorno glielo chiesi diretta-
mente e lei mi rispose, sorri-
dendo: “Non lo indovinerai
mai” Cominciai ad elencare
tutti i paesi del Medio Oriente
dove gli ebrei avevano abitato,
almeno fino al 1948, e lei, di-
vertita, continuava a fare no
con la testa.
Finché, dopo essermi arreso, le
chiedo di dirmi da dove era ar-
rivata in Israele. E qui lei, sa-
pendo di sorprendermi, disse:
“Dal Sudan”.
Della gloriosa e numerosissima comunità
ebraica dell’Egitto pre-1948 si sa tutto e di
più, grazie anche a numerosi libri di memo-
rie pubblicati negli ultimi anni. Ma confesso
che non sapevo nulla dell’esistenza di una
comunità nel confinante Sudan. 
Inizialmente Mary non sembrava troppo di-

CHIEDO SCUSA SE PARLO 
DI MARY (E DI CASSEFORTI)
Estate 2020 all’ombra del Covid-19

La ragazzina in piedi
vestita di bianco, 

sulla sinistra, 
è Sarina (Sara), la
mamma di Mary

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette
appartamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti
i comfort di un hotel: a 100 m. dalla Stazione di Porta Nuova, dalla
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giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
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È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.
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ebraica, interamente ebraica.
Tenendolo sul filo del coltello, a Talib per
due settimane il DCO non ha dato risposta,
finché non è intervenuta Gisha, un’organiz-
zazione israeliana per i diritti umani, chie-
dendo al tribunale di Be’er Sheva di esigere
dal DCO che rispondesse. Il giudice Gad Gi-
dion ha fissato subito un’udienza, il 13 ago-
sto, e ha dato ordine al DCO di fornire una ri-
sposta. Il 18 agosto la risposta è arrivata, ne-
gativa: intanto, Talib non rientra nelle cate-
gorie di eccezionalità che giustificherebbero
una visita a Tel Aviv; inoltre, avrebbe dovuto
fare domanda tramite l’Autorità Palestinese;
e per di più c’è la pandemia, che sconsiglia di
permettere alla gente di andare a Tel Aviv.
Gisha ha fatto immediatamente ricorso, otte-
nendo un’altra udienza proprio per il 24 ago-
sto. Per fortuna, Talib è riuscito a spostare
l’appuntamento al consolato al 2 settembre.
Consolato? Forse Ciro sarebbe potuto diventa-
re Ministro degli Esteri, ed è per le sue doti di
leader, di ispiratore, che nel 1927 viene eletto
direttamente, a 26 anni, alla presidenza della
Federazione Sionistica Italiana. Come riesca a
conciliare l’italianità col sionismo lo raccon-
terà il cugino Silvio Treves molto tempo dopo:
lo gli ricordavo gli ideali della nostra Nonna e
chiedevo come fosse possibile per noi tutti di
non sentirci italiani. Mi rispose con una frase
che non scorderò mai: “Una cosa è amare l’l-
talia, su questo siamo unanimi; ma non
confondiamo questo giusto amore col naziona-
lismo. Per un ebreo è una contraddizione in
termini di essere nazionalista per qualsiasi al-
tra nazionalità che la nostra!”. Da quel giorno
non mi son mai sentito altro che ebreo.
Ebreo è anche il giudice Ariel Vago, che all’u-
dienza del 24 agosto afferma che la borsa per
il dottorato di ricerca ottenuta da Talib può es-
sere considerata un’opportunità eccezionale, e
chiede quindi al DCO di prendere nuovamente
in considerazione la sua richiesta di potersi re-
care a Tel Aviv per il visto. Il DCO risponde il
pomeriggio del 2 settembre, dopo che il nuovo
appuntamento al consolato è già sfumato: ab-
biamo di nuovo preso in considerazione la ri-
chiesta, che è di nuovo respinta. Gisha inter-
viene di nuovo, mentre Talib riesce ad ottenere
un terzo appuntamento, questa volta per il 16
settembre. Il 9 settembre il caso ritorna al giu-
dice Gidion, che ordina che a Talib sia conces-

so il permesso, previo nulla osta dello Shin
Bet. Ma questa volta lo stato è velocissimo, e
fa ricorso alla Corte Suprema, che dopo solo
due giorni si pronuncia in senso contrario ai
due giudici, e definitivamente: la Suprema
Corte dello Stato Ebraico concorda col DCO
che una borsa di dottorato non rientra nella ca-
tegoria dell’eccezionalità, ed anzi c’è il perico-
lo che concedendo il permesso a Talib, altri
giovani di Gaza comincino a chiedere permes-
si per poi andare a studiare all’estero. 
Ciro ai suoi studi (è laureato in chimica) ha ri-
nunciato da tempo, per dedicarsi anima e cor-
po al rinascimento della nazione ebraica. Ed è
all’acme di questo impegno, ventisettenne,
sposato da due anni e padre di una bambina,
che muore improvvisamente a Palermo. “Ci-
ro è morto!” scrive Alfonso Pacifici, “Questa
è la notizia assurda anche se vera, anzi assur-
da perché vera, che da una settimana ha pre-
so tutto il nostro cervello e lo ha reso incapa-
ce di pensare ad altro...” e continua fino a di-
re che per lui sarebbe stato facile presagio ve-
derlo “al più alto posto del comando, im -
primere a tutta l’Organizzazione [Sionista
Mondiale] il suggello di una personalità inte-
ra come l’Organizzazione non ne ebbe a capo
finora mai”. Riguardo alla causa della morte,
il website della banca dati Geni riporta enig-
maticamente “Incidente d’auto (suicidio)”.
Noi auspichiamo che il Supremo Giudice ab-
bia considerato l’eccezionalità della sua per-
sona, e sia stato clemente.
Full disclosure: 1. Ciro Glass non era mio pa-
rente, ma suo cognato era cugino di Alfred
Mattersdorfer, ex marito della terza cugina di
mio padre. Sulla sua vicenda sono rintraccia-
bili diverse testimonianze anche online, fra
cui il ricordo che ne fece Meir Michaelis nel
1978, a cinquant’anni dalla morte,
2. Con Talib Muhandis, 28 anni, non credo ci
siano relazioni di parentela neanche acquisi-
ta, e del resto anche il nome gliel’ho dato io,
di fantasia. Della sua vicenda ha parlato fra
gli altri Amira Hass, indicandolo come S.O.,
su Haaretz lo scorso settembre.
3. Chi lo desideri può stamparsi l’invito, tro-
vato recentemente da Davide Silvera, a un’a-
sta online, all’inaugurazione della nuova se-
de sociale del Gruppo Sionistico Triestino e
del Fascio Giovanile Ebraico. Il 26 novem-
bre 1922, neanche un mese dopo la marcia su
Roma. Parlerà Alfonso Pacifici.

Alessandro Treves 
Trieste e Tel Aviv

Ciro e Talib avrebbero potuto avere un futuro
brillante, al di là del mare su cui avevano
contemplato lo scintillìo del tramonto. Si sa-
rebbero volentieri scambiati di posto, e forse
da questo sarebbe nata una conoscenza reci-
proca, chissà, un’amicizia duratura; se troppe
cose non li avessero separati. A cominciare
da un secolo, non tanto breve. 
Oltre un secolo fa, nel 1919, Ciro, appena di-
ciottenne, fonda a Trieste il Fascio Giovanile
Ebraico. Un’associazione ginnica borghese,
distinta dai Fasci Italiani di Combattimento
fondati da Mussolini nel marzo dello stesso
anno a Milano, come pure dal Fascio Operaio
fondato nella trattoria delle Tre Zucchette a
Bologna nel 1871, nonché dai Fasci Siciliani
dei Lavoratori, attivi dal 1889 prima di essere
soppressi nel sangue da Crispi nel 1894. Spes-
so ci si dimentica di come alcune parole pos-
sano avere una vita attiva e stimolante.
Come quella che ha pensato di poter vivere
Talib, quando poche settimane fa ha saputo
di essere stato ammesso ad un corso di dotto-
rato! in Europa! dal 1 ottobre 2020. Si è
quindi affrettato a fissare un appuntamento
per avere il visto da studente al consolato, a
Tel Aviv, appuntamento che gli hanno dato
per il 24 agosto; dopodiché ha fatto doman-
da, prima della fine di luglio, all’Ufficio di
Coordinamento dell’esercito (DCO) per ave-
re un permesso per uscire per un giorno da
Gaza ed andare a Tel Aviv al consolato.
A Tel Aviv Ciro è stato nel suo giro in Palesti-
na, nel 1924, di cui ha poi parlato entusiasta al
ritorno. Il giornale Israel del 19 giugno 1924
riferisce che ha così “recato al pubblico triesti-
no le sue impressioni”: La Palestina fu pre-
scelta da Israele ridestato, perché? Perché vi
spazia ancora la grandezza che fu, perché qui
la sintesi della vita storica del popolo dà vigo-
re alia coscienza che si eterna, perché solo
nella terra del Signore la pietà divina doveva
illuminare i figli di Mosè, perché qui, se i pie-
di vagano nelle lande nude, lo spirito vaga nel
cielo. Di qui la luce nuova si dipartirà per
splendere su Israele, per illuminare il mondo.
Ciro sa che il futuro d’Israele è in Palestina,
non nell’assimilazione. Dice: Insomma una
generazione può vivere sul filo del coltello; la
seconda lo abbandona. Da ciò deriva la ne-
cessità di scegliere una delle due strade e, se
vogliamo conservare l’ebraismo, quella
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re di persona con il grande nonno Dante in mo-
menti indimenticabili. 

Adin Even 
Israel Steinsaltz

Erano i giorni della Perestroica.Trovandomi a
Gerusalemme, chiesi di intervistare Rav Adin
Steinsaltz, la cui traduzione in ebraico e le re-
lative note di commento del Talmud Babilo-
nese erano già testi classici negli scaffali della
classicità ebraica. Giunto nella sede delle edi-
zioni talmudiche, un segretario del Rav mi ac-
colse, affermando che mi avrebbe aggiornato
sulle attuali attività del Rav Adin, che in quel
momento era a colloquio con uno dei più noti
dissidenti russi che erano giunti in Israele da
poco. Il segretario mi riferì come a Mosca si
fosse appena rinnovata una Yeshivà, che Rav
Adin aveva presentata come sezione ebraica
nell’ambito dell’Accademia delle scienze. Da
italkì ricordo come “questo intellettuale uni-
cum nel nostro secolo” – come è stato definito
da un autorevole magazine Americano – sia
stato vicino alla nostra comunità. Le visite a
Roma per studiare rari manoscritti alla Vatica-
na o per dare lezioni hanno portato ad una ri-
nascita dello studio della Ghemarà in molti
ambienti, alla traduzione in italiano di quattro
trattati (finora) del Talmud babilonese. Rav

Adin che, figlio di un padre comunista, scelse
dodicenne la via della Torà, è stata una figura
unica nel mondo ebraico, un’armonica e dina-
mica fusione di una cultura tradizionale con
quella scientifica (era laureato in chimica),
ascoltato anche al di fuori del nostro mondo,
senza barriere ideologiche, lasciando ai poste-
ri quel monumento di portata storica che è il
Talmud babilonese in ebraico moderno.

Incertezza
Il Covid-19 domina i nostri giorni Appena ho
passato Il Kippur, tra casa e Beit hakeneset,
per un giorno sezionato da fogli trasparenti.
E in seguito le tefillot si svolgono nel cortile,
oltre la pergola che in tempi normali serve da
sukkà. Da mesi i membri anziani della comu-
nità sono chiusi in casa. Madeleine è più coe-
rente nel lockdown, ed esce solo per una bre-
ve visita al mercato della frutta. Possiamo or-
dinare al supermercato. Per Sukkot saremo il
primo giorno dal figlio. I media ci propinano
interminabili esternazioni, scientifiche o me-
no, creando, a volte, un caos di interpretazio-
ni sulle direttive. E intanto le statistiche sono
più che mai scoraggianti. Si teme che la clau-
sura venga prolungata oltre le feste, con con-
seguenze economiche e sociali di grande
portata. Seguo nei media le notizie del mon-
do. Fino a quando? Di certo le nostre vite
non saranno più quelle del pre-Corona.

Reuven Ravenna

Amos
Rileggo l’autobiografia di Amos Luzzatto,
Conta e racconta, e trovo la conferma di come
certe figure centrali condizionino il nostro giu-
dizio sul secondo Novecento degli ebrei italia-
ni. La vita di Amos è stata caratterizzata da una
molteplicità senza uguali. Dall’infanzia nella
Palestina mandataria, dove si era trasferito a
seguito del nonno, Dante Lattes (altro perso-
naggio al centro dell’Italia ebraica del secolo
scorso), suo secondo padre e soprattutto mae-
stro di cultura ebraica, nell’accezione più am-
pia del termine, al ritorno nell’Italia postbellica
per studiare medicina in mancanza di una fa-
coltà in Eretz Israel. Non mi dilungo sui capi-
toli di una biografia quanto mai varia, dalla
professione medica alla militanza nella sinistra
– attualmente ricordo del tempo che fu – e so-
prattutto sul ruolo di Presidente dell’Unione
delle Comunità Ebraiche contemporaneamen-
te ad un’instancabile offerta in condivisione
della sua cultura ebraica nei suoi molteplici
aspetti, al nostro interno e nel quadro di una
crescente apertura verso il mondo cattolico.
Amos, discendente diretto di Shemuel David
Luzzatto, è stato il compagno felice di Laura,
anche essa discendente dei due fratelli Pardo,
allievi amati di Shadal al Collegio Rabbinico
padovano. E per merito suo ho potuto dialoga-

BLOCKNOTES



7DOVE STA L’AMORE?
Seguirono anni di tentativi di raggiungere un
accordo tra il mondo ebraico francese ed il
Vaticano, ma tutto fu inutile di fronte alla ri-
gida difesa dell’assioma “bambini ebrei bat-
tezzati anche contro la volontà della famiglia
diventano cristiani e tali devono restare”. Fi-
nalmente nel marzo 1953 il Vaticano decise
di accettare l’accordo sulla “liberazione” dei
ragazzi Finaly, ma solo nel giugno dell’anno
successivo questi rientrarono in Francia dai
conventi spagnoli dove erano reclusi da tem-
po e finalmente in luglio salirono sull’aereo
che li portava in Israele dove vivono tuttora.
Nel trattare il caso Finaly, Kertzer approfon-
disce l’esame critico del comportamento di
Pio XII nei confronti dell’antisemitismo e
dei regimi nazista e fascista, un tema su cui
esiste un’ampia letteratura sia contro che a
favore del Papa. Mi limiterei pertanto a pre-
sentare brevemente una vicenda che mostra
come la tragedia della shoah non ebbe un ef-
fetto significativo sulla politica vaticana in
merito al caso della famiglia Finaly. 
Occorre in primo luogo ricordare che nel 1946
il Papa aveva ricevuto Herzog, Rabbino capo
in Palestina, il quale gli chiese di rivolgere un
invito pubblico ai sacerdoti di tutta Europa af-
finché rivelassero la presenza di bambini ebrei
orfani nelle mani di famiglie cattoliche. Pio
XII si limitò ad assicurare che se ne sarebbe in-
teressato; successivamente decise insieme al
cardinale Montini (il futuro Papa Paolo VI) di
chiedere l’aiuto di Monsignor Dell’Acqua, no-
to per le sue posizioni antisemite chiaramente
dimostrate quando si oppose alla stesura di una
protesta vaticana per la deportazione degli
ebrei romani nel 1943. Fu proprio Dell’Acqua
ad incontrare Herzog nel 1948 ed a consigliare
il Papa a non rispondere per iscritto al Rabbino
ma di limitarsi ad un generico impegno verba-
le ad interessarsi di singoli casi.
In conclusione, mi pare il caso di riflettere su
un confronto che mi pare inaccettabile: da una
parte il gelido riferimento alle norme assurde
della dottrina cattolica in materia di battesimi
forzati e dall’altra la tragica condizione di due
bambini e della loro famiglia che uscivano da
un inferno in cui milioni di ebrei erano scom-
parsi nelle camera a gas. Mi domando da che
parte stia l’amore per gli esseri umani.

Manfredo Montagnana

La rivista The Atlantic del 27 agosto pubbli-
ca un’importante ricerca di David I. Kertzer
che costituisce una pesante accusa contro il
Vaticano ed il Papa Pio XII contrapponendo
il punto di vista rigidamente legato alle leggi
della Chiesa ad un punto di vista basato  sul
rispetto per le idee del prossimo. Kertzer fa
ampi riferimenti ai documenti contenuti ne-
gli archivi del Vaticano, recentemente aperti,
e prende l’avvio da un fatto di cronaca: nei
primi mesi del 1953 le prime pagine dei quo-
tidiani francesi erano dedicate all’arresto di
una monaca e successivamente a quello di al-
tre monache e di frati, accusati del rapimento
di due ragazzi ebrei i cui genitori Finaly era-
no morti ad Auschwitz. 
Nei mesi seguenti Le Monde dedicò 178 arti-
coli alla vicenda: la conoscente cui i Finaly
avevano chiesto di seguire le vicende dei ra-
gazzi li affidò alle monache di un convento, le
quali a loro volta li lasciarono alle cure della
direttrice di un nido, Antoinette Brun. A guer-
ra ormai finita una zia dei ragazzi contattò la
Brun per riaverli, ma questa si rifiutò di ceder-
li nonostante ripetuti interventi dei familiari e
nel 1948 li fece segretamente battezzare, così
la dottrina della Chiesa garantiva che non si
sarebbero più potuti restituire ai parenti ebrei. 
L’intervento di una zia abitante in Israele e di
un amico di famiglia di Grenoble portarono
finalmente ad una serie di azioni legali che si
protrassero per anni senza risultato e che
spinsero il Vaticano e lo stesso Papa Pio XII
ad intervenire. Nel luglio 1952, dopo un nuo-
vo rifiuto della Brun di restituire i ragazzi Fi-
naly ai loro parenti, un documento del Vati-
cano osservava: “Il suo comportamento, mo-
tivato dalla sua consapevolezza del fatto  che
i ragazzi sono Cristiani, è approvato da Sua
Eccellenza il Cardinale Gerlier”, arcivescovo
di Lione. Per rispondere alla richiesta di indi-
cazioni da parte di Gerlier, Pio XII chiese il
parere del Santo Uffizio, il cui cardinale se-
gretario scrisse direttamente a Gerlier una
nota il cui senso era: “occorre resistere all’in-
giunzione della corte, facendone rinviare l’e-
secuzione il più a lungo possibile: se poi la
Corte di Cassazione confermasse il giudizio
a favore della famiglia Finaly, si avvisa la
Brun di resistere, a meno che la donna doves-
se sostenere seri danni personali e si temes-
sero danni ancora maggiori per la Chiesa”.

Carlo Levi, Lo sterminio 
degli ebrei

Moise Amar, Lettera autografa (1896) 
e lettera legale agli eredi (1914)

I disegni politici di Carlo Levi

In questo numero vengono pubblicati di-
segni e dipinti politici di Carlo Levi
(1902-1975), pittore, scrittore e uomo po-
litico, che nella nostra città è nato, ha stu-
diato e dove è stato tra i personaggi forse
più significativi dell’antifascismo italiano. 
I disegni politici di Carlo Levi riprodotti
in questo numero erano stati pubblicati
sul quotidiano “L’Italia socialista” tra il
1947 e il 1948, e sono stati esposti recen-
temente in due mostre dal titolo “L’arte
della politica” a Matera a Palazzo Lan-
franchi (2019) e a Roma, a Villa Torlonia
(2020). 
Carattere politico ha anche il grande di-
pinto “Lucania ’61” che Ha Keillah pub-
blica a colori nella versione on line di
questo numero. Il dipinto (largo 18 metri
e alto oltre 3) è stato eseguito in occasio-
ne della esposizione di Italia ’61 a Tori-
no, ed lì esposto nel padiglione della Ba-
silicata. Oggi è conservato a Matera, nel
Museo di Palazzo Lanfranchi. Il dipinto
sintetizza l’esperienza che l’autore ha
vissuto in Lucania, lì mandato al confino
per la sua attività antifascista. Rappre-
senta la dura vita della popolazione luca-
na, protagonista del libro più famoso di
Levi, Cristo si è fermato a Eboli. 

Moise Amar
Moise Amar, nato a Torino il 3 luglio 1844, fu
un esempio mirabile dell’esplosione di creati-
vità, ingegno e intrapresa che seguì la fine del-
le discriminazioni giuridiche a danno degli
ebrei (1848). Figura poliedrica di grande avvo-
cato e giurista originale ed innovativo, coniu-
gando scienza, professione e impegno civico
lasciò un’impronta duratura nella teoria e nella
prassi del diritto industriale, ottenendo tra l’al-
tro il riconoscimento del diritto d’autore dei li-
brettisti delle opere (causa Verga-Mascagni) o
dei musicisti sulle riproduzioni musicali.
In famiglia è tutt’oggi ricordato con affetto e
rispetto, tramandato attraverso le generazio-
ni. Non fu un uomo felice. Restò vedovo a 42
anni della moglie amatissima e non si risposò
mai, seguendo con affettuosa premura l’edu-
cazione delle tre giovani figlie che di tanto
affetto lo ricambiarono tramandandone il ri-
cordo a nipoti e bisnipoti.
Un bell’episodio ne riassume l’alto profilo e il
rispetto di cui godette in vita, anche da parte
dei comuni cittadini: quando morì, il 19 gen-
naio 1914, Ruffini rettore dell’Università, e
Rossi, sindaco di Torino che aveva ordinato
per lui onoranze funebri solenni, nelle loro
orazioni funebri ne esaltarono le doti di giuri-
sta e di cittadino e un conduttore di tram, che

aveva dovuto fermarsi per lasciare passare il
corteo, ne fece un elogio forse ancora più raro:
“era un onesto”. Quale migliore epitaffio?

Lino Tedeschi 

Moise Amar è stato un grande giurista torine-
se, conosciuto all’epoca in tutto il mondo.
L’Archivio Terracini conserva un cospicuo

fondo del suo Archivio professionale, grazie
al versamento effettuato dai suoi discendenti.
È in corso una collaborazione tra l’Archivio
e alcuni giuristi dell’Università del Piemonte
Orientale e dell’Università di Torino per lo
studio del contributo del Prof. Amar alle
scienze giuridiche. 

Bianca Gardella Tedeschi 
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del nonno paterno che, alla fine della guerra,
nascosto dietro a una finestra, ha ripreso con
una cinepresa l’arrivo degli americani a Ro-
ma e la ritirata dei tedeschi.
Quanti anni fa sei arrivata a Torino e co-
me è stato il tuo inserimento?
Mi sono sposata nel 1996 e ho affrontato fi-
duciosa il cambiamento di città e di ambien-
te, senza troppe riflessioni sul passo che sta-
vo per fare, con una gran voglia di vivere:
andavo spesso a Roma dove ritrovavo fami-
glia ed amici. Avendo una laurea in giuri-
sprudenza ho fatto praticantato da avvocato e
ho stretto nuove relazioni, persone con cui
studiavo e condividevo momenti conviviali.
La solitudine è arrivata quando aspettavo la

mia prima figlia. La gravidan-
za era difficile e ho dovuto pas-
sare mesi a letto: quelli che
credevo amici sono tutti scom-
parsi, tranne una, e per me è
stata una profonda delusione.
Per fortuna gli amici di vecchia
data mi venivano a trovare, an-
che da Roma, e ho superato
quel periodo. Dopo la nascita
di Chiara uscivo con la carroz-
zina convinta che, come a Ro-
ma, avrei incontrato tante
mamme come me con cui par-
lare e scambiare esperienze, in-
vece, con mio grande stupore,
non incontravo nessuno, non si
vedevano carrozzine in giro!
Dopo la nascita delle bimbe e il
loro inserimento a scuola è sta-
to molto più facile stringere
nuove amicizie e inserirmi nel-
la realtà torinese anche se con-
tinuavo a tenere forti legami
con Roma.
Poi è iniziata l’avventura co-
munitaria, che è durata dieci
anni.
Personalmente ho seguito po-
co quel periodo, perché anco-
ra non facevo parte a tutti gli

effetti del Gruppo di studi, lavoravo anco-
ra e venivamo poco a Torino. Come è nata
ComunitAttiva?
Eravamo un gruppo di trentenni molto entu-
siasti: inizialmente ci si incontrava nelle case
di uno o dell’altro e ci si confrontava su qua-
le visione avevamo di Comunità, su quali
fossero le nostre aspettative e i nostri deside-
ri. Molte delle persone che frequentavano
questi incontri per me erano ancora scono-
sciute e fu una occasione per allacciare nuo-
ve relazioni.
In questo senso fu molto importante per me
la vicinanza di Tullio Levi, zio di mio marito:
è stato affettuoso con me dall’inizio, mi ha
fatto sentire parte della famiglia e mi ha aiu-
tato a inserirmi in questo gruppo: grazie an-
che al l’incoraggiamento di Tullio e alla fidu-
cia che mi dimostrava, nel 2001 ho deciso di
candidarmi alle elezioni comunitarie e sono
entrata in Consiglio, presieduto allora da
Maurizio Piperno Beer. Nel 2005 è diventato
presidente Tullio: ho imparato tantissimo con
lui, era una scheggia tra pensiero e azione,
era un entusiasta, si buttava nelle cose come
un bambino. La mia indole sarebbe più cau-
ta, da lui ho imparato a essere più veloce nel-
l’azione. Grazie a lui ho imparato a leggere i
bilanci, a fare progetti: ho imparato un meto-
do di lavoro.
Quali deleghe avevi in consiglio?
Mi occupavo dei giovani, perché io stessa
ero giovane, e mi piaceva molto; per un pe-
riodo ebbi la delega alla scuola, poi ho deciso
di rinunciare perché non volevo confondere
il mio ruolo di genitore di allieve con quello
di consigliere. Mi è dispiaciuto lasciare, per-
ché mi interessava veramente molto e si era

creato un bel clima costruttivo e di collabo-
razione con gli insegnanti. Abbiamo incre-
mentato l’insegnamento dell’ebraico, abbia-
mo cercato di fare progetti che potessero of-
frire sempre di più ai bambini, nonostante le
difficoltà e i vincoli di bilancio. Anche su
questo Tullio era entusiasta e infaticabile, il
confronto era sempre positivo con l’intento
di costruire e fare crescere.
Ho quindi cominciato ad occuparmi del Cen-
tro sociale, una nuova esperienza estrema-
mente positiva grazie anche alla collabora-
zione di molte persone, in particolare di Elsa
Segre, che mi ha aiutato con entusiasmo e af-
fetto. Volevamo che ci fosse sempre qualcosa
di buono e allettante in occasione del kiddu-
sh, organizzavamo molte attività per bambini
e famiglie, per invogliare i piccoli a venire al
tempio, coinvolgerli. Preparavamo i pasti per
i bimbi per Kippur, per aiutare le mamme e
non costringerle a tornare a casa a cucinare
durante il digiuno.
Infine, seguivo il Notiziario e ho creato il
primo sito comunitario con l’aiuto di Danie-
la Fubini.
Nell’intercalare di Claudia ricorre spesso la
parola “coccole”, perché questo era il senso
del suo impegno: creare un clima conforte-
vole per chi accedeva ai servizi della comu-
nità.
Quanti anni è durato il tuo lavoro nel
Consiglio?
Dal 2001 al 2011. A un certo punto non mi
sono più candidata perché ero molto stanca:
il clima si era fatto pesante e io non riuscivo
più a ritrovarmi in quelle atmosfere. La pra-
tica amministrativa è diventata molto impe-
gnativa perché ci sono vincoli e normative
sempre più stringenti: per questo è necessa-
rio che nel Consiglio il dibattito sia sempre
costruttivo e rivolto al bene della Comunità.
Collaborazione e rispetto di tutti. Quando in-
vece i rapporti diventano gravidi di recipro-
che accuse, si minacciano denunce e si met-
tono in atto, cadono questi presupposti e tut-
to diventa molto difficile.
Come scrivevo all’inizio, non posso vedere
Claudia, ma sento l’incrinatura nella voce,
l’emozione di momenti difficili che ritorna
nel ricordo. Le chiedo di spiegarmi meglio i
valori che animarono quel periodo.
Eravamo giovani e ci incontravamo per con-
frontarci su come volevamo che fosse la Co-
munità: una casa accogliente dove ritrovarsi
e stare bene insieme, nel rispetto di tutti, os-
servanti e non osservanti. Il nostro obiettivo
era organizzare attività di ogni genere anche
per i bambini, creare un luogo ospitale e
aperto: eventi culturali da accostare a quelli
legati alle feste ebraiche, momenti di festa e
di condivisione. Volevamo una comunità per
tutti gli ebrei.
Quanti eravate in ComunitAttiva? 
Tra i 20 e i 30 a seconda delle volte. 
A un certo punto il gruppo è sparito, cosa
è successo? 
Questo gruppo è stato vissuto male da gran
parte della comunità. Per me è qualcosa di in-
spiegabile: eravamo un gruppo di giovani
mediamente trentenni o poco più, disponibili
a mettersi in gioco, a lavorare per la Comu-
nità, a entrare nel consiglio. Proponevamo
un’idea di Comunità diversa, più inclusiva.
La cosa più stupefacente fu che anche il
Gruppo di Studi Ebraici vedeva male Comu-
nitAttiva: molti non capivano il significato di
questa nuova presenza, si chiedevano perché,
se i giovani volevano impegnarsi attivamen-
te, non entrassero nel Gruppo di Studi: ma
molti di loro erano lontani dal GSE per pro-
venienza, mentre altri erano figli o nipoti dei
fondatori, avevano bisogno di creare qualco-
sa di nuovo e diverso. ComunitAttiva era per
certi versi più trasversale del GSE, unita da
un’idea inclusiva di Comunità. Tullio cercava
di mediare perché aveva capito l’importanza
di queste nuove energie e anche il bisogno di

Quando intervisto qualcuno amo farlo nella
sua casa, per osservare la persona nell’am-
biente in cui vive e aver modo di capire tante
cose che non passano attraverso la liturgia
delle domande e delle risposte e che appar-
tengono solo all’intervistato e ne permettono
una visione e una interpretazione autentica.
L’emergenza sanitaria ha reso più difficolto-
si gli spostamenti e ha anche modificato la
relazione tra le persone: se fino all’anno
scorso mi sarebbe sembrato impossibile fare
un’intervista telefonica ora sembra la solu-
zione più semplice e sicura. Allora bisogna
che la mente colleghi l’immagine pensata al-
la voce, il ricordo della persona alle parole
che arrivano attraverso il telefono e che ci si

sforzi di interpretare le emozioni non attra-
verso le espressioni del viso ma grazie all’in-
flessione della voce. È vero che c’è anche la
possibilità di fare videochiamate, ma in certi
momenti possono essere invasive e non gra-
dite. 
La personalità di Claudia Abbina mi ha aiu-
tato molto in questo esercizio di interpreta-
zione solo attraverso il suono della voce:
l’accento romano è la prima cosa che colpi-
sce in questa “ebrea torinese” e il ricordo
della sua capigliatura e del suo sorriso mi
inducono immediatamente ad interrogarla
sulla sua “romanità”.
La tua famiglia è romana da sempre? 
I miei nonni paterni erano Abbina e Efrati. 
Gli Abbina arrivano dalla Spagna e il cogno-
me dovrebbe essere legato all’ebraico
“Binà”, che in italiano significa “compren-
sione” (uno dei tre poteri intellettuali prima-
ri). Pare fossero di scola Catalana. Gli Efrati
invece sono proprio “romani de Roma”, sono
infatti arrivati con Tito.
Da parte materna invece i miei nonni sono Di
Castro e Sabbadini, anche loro romani. 
Hai racconti del periodo antecedente il
1870, quando il ghetto di Roma faceva
parte dello Stato della Chiesa?
Purtroppo, non ho conosciuto i miei bisnonni
per cui non ho racconti di questo tipo, però
grazie alle ricerche di Lionella Viterbo e alle
carte da lei conservate, abbiamo avuto le cro-
nache del “Diario del viaggio di AmaDio Ab-
bina e Sabato Ambron in Terrasanta fatto nel
1746” che i miei genitori hanno fatto pubbli-
care in occasione del bat mitzvà della figlia
di mia sorella, Yael Ascoli.
Un altro documento interessante è un video
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CLAUDIA ABBINA

(segue a pag. 9)



riesce in questo tutto il resto arriva (andare al
tempio ed avere il piacere di incontrarsi, par-
tecipare ad attività ludiche e culturali perché
ci si vede piacevolmente e si condividono
esperienze, e così via).
Cosa hai fatto quando è cessato l’impegno
comunitario? 
Ho ricominciato a lavorare, come avvocato
prima, poi come segretario generale della
Fondazione Museo della Ceramica “Vecchia
Mondovì”, creata da Marco Levi, la cui ere-
dità permise nel 2010 di dare vita al Museo:
sono stati quasi dieci anni di un’esperienza
unica con Guido Neppi Modona, che ne era
il presidente. È stato bellissimo assistere alla
realizzazione di un sogno: ho lavorato con
gli architetti, ho fatto progetti per avere fi-
nanziamenti, ho gestito bilanci. Sempre so-
stenuta da Tullio.
La mia vita torinese ha richiesto che mi rein-
ventassi più volte, e non era nei miei proget-
ti! Pratica legale, avvocato, comunità, Fon-
dazione. La mia ultima esperienza lavorativa
è stata di nuovo con Tullio: con sua figlia
Marta e sua nuora Susanna abbiamo ristrut-
turato alcuni appartamenti in via Camerana e
ne abbiamo ricavato degli alloggi da utilizza-
re come appartamenti per vacanze. Il mio
ruolo è consistito, nella fase iniziale, nel pre-
disporre uno studio di fattibilità economica,
mentre ora mi occupo della gestione comple-
ta del l’attività insieme alla nuora di Tullio. 
Tullio è stato nuovamente il motore di questa
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essere qualcosa di diverso dal GSE, ma non
per questo “qualcosa contro”, lui non ha mai
pensato di lasciare il Gruppo di Studi. 
Per me è stata un’esperienza amara: il giorna-
le Ha Keillah rappresentava il faro della mia
giovinezza, il mito fondativo. Avevo diretto
Ha Tikwa (giornale della Federazione Giova-
nile Ebraica) per parecchi anni, ispirandomi
proprio alle idee promosse dal Gruppo di Stu-
di, uniche nel panorama italiano.
Questo atteggiamento ostile ha creato una
vera e propria frattura: volevamo essere una
realtà indipendente, ma nel rispetto recipro-
co. Invece tutto era faticoso, ogni proposta
veniva contestata. Quando abbiamo lasciato,
anche perché avevamo perso le elezioni, tut-
to è stato buttato via, cancellato. È stata una
delusione grande, che ha creato un profondo
senso di isolamento.
Come vedi il futuro della Comunità?
La domanda è difficile, la Comunità purtrop-
po è sempre meno numerosa e soprattutto ci
sono pochi giovani. Ci sono però delle realtà
che continuano ad essere trainanti, come il
Gruppo di Studi, e che garantiscono attività e
fermento culturale. Il GSE deve continuare
ad esistere ma, senza creare fratture genera-
zionali, dovrebbe considerare che ogni gene-
razione ha le sue esperienze. I figli fanno
qualcosa di diverso dai genitori: bisogna ave-
re il coraggio di aprirsi a nuove idee, non si
tratta di fare passi indietro, bisogna e si può
lavorare insieme. D’altronde oggi la vita di
chi è in età lavorativa è molto difficile e chi
si occupa di Comunità è sempre più avanti
nell’età. 
Inoltre, credo che un problema che vada af-
frontato sia proprio come conciliare volonta-
riato e lavoro retribuito. In ambito comunita-
rio si tende a pensare che tutti debbano sem-
pre prestare la loro opera gratuitamente, ma
non può funzionare sempre così. A volte ser-
vono competenze e le competenze si pagano.
Per il bene delle Comunità è giusto e fonda-
mentale che ci sia il volontariato ma non si
può pretendere che ogni prestazione sia sem-
pre di volontariato.
Infine, riguardo alla mia visione di Comu-
nità, l’obiettivo dovrebbe essere quello di fa-
re cose insieme per stare bene insieme: se si
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iniziativa: una guida sicura che capiva e in-
coraggiava. Quando manifestavo ansia e ner-
vosismo bastava un suo gesto, uno sguardo,
per tranquillizzarmi.
Il ricordo di Tullio prende il sopravvento su
tutta la narrazione: la voce tradisce una for-
te emozione, so per certo che le lacrime af-
fiorano e lascio che Claudia si abbandoni al-
l’immagine che le resta di lui, senza più in-
terromperla con fastidiose domande.
Tullio era un uomo di cultura, generoso, sim-
patico, intelligente: leggeva molto, ricorda-
va, sapeva tanto su argomenti diversi. Ma era
anche un imprenditore con grandi competen-
ze. Aveva la capacità di valorizzare le perso-
ne, dava fiducia e incoraggiava ad avere fi-
ducia in sé stessi: questo induceva a dare il
meglio per non deluderlo. Era presidente del-
la Comunità durante la crisi economica del
2008 e ne ha salvato i bilanci senza che si
perdesse un centesimo.
È stato una presenza costante nella vita fami-
gliare, aveva sempre un pensiero per le mie
figlie in occasione delle feste: a tutti noi ha
insegnato tanto.
Sapeva riconoscere i suoi errori, era aperto e
disponibile all’ascolto. Non portava rancore
e dimenticava i torti subiti. Anche negli ulti-
mi giorni era sereno.
Ho avuto la fortuna di incrociarlo, condivide-
re con lui tante esperienze, è stato un dono.

Intervista di Bruna Laudi

altre istituzioni, era compito personale di
Tullio e solo occasionalmente qualcun altro
ne era incaricato. Visti i risultati ottenuti in
tanti anni, mi pare che fosse una scelta assai
positiva: sono convinto che le molte attività
che coinvolgevano entrambe le strutture si
siano svolte nel migliore dei modi grazie
proprio ai suoi interventi. Mi ricordo bene
della rapidità con cui Tullio si metteva in
contatto con il Sindaco di Torino in occasio-
ne di iniziative importanti come il Giorno
della Memoria e quando contattava compo-
nenti dell’UCEI o Presidenti di altre Comu-
nità. Mi ricordo in particolare il suo impegno
per superare la fase del confronto sul ruolo e

sull’idea stessa di Comunità, fase
che si concluse con la chiamata di
Eliyahu Birnbaum a coprire l’incari-
co di Rabbino Capo della Comunità
di Torino.
Se siamo in tanti a domandarci come
potremo colmare il vuoto lasciato
dalla sua scomparsa in tutti gli ambi-
ti comunitari, per me si tratta soprat-
tutto della impossibilità di scambiare
sui più vari argomenti le nostre opi-
nioni con chiacchierate che spesso
erano brevissime perché ci compren-
devamo anche nel silenzio. Finisco
queste poche righe ricordando un
episodio che mostra come non solo
Tullio fosse generoso senza limiti
ma si aspettasse da tutti uguale com-

portamento, un episodio che permette di ri-
cordare la persona di Amos Luzzatto nel mo-
mento della sua scomparsa. Una sera avevo
invitato a cena vari amici tra cui anche Tul-
lio, il quale aveva Amos e sua moglie ospiti
a casa sua: solo all’ultimo momento Tullio si
accorse della sovrapposizione e mi telefonò
chiedendomi se alla cena poteva portare an-
che i suoi invitati. Accettai ed ebbi così occa-
sione di conoscere il Presidente del l’UCEI.
Mi rimane impresso il fatto che Tullio consi-
derasse ogni evento come un modo per coin-
volgere le persone più diverse.

Manfredo Montagnana

Un militante 
in Consiglio
Anche se conobbi Tullio negli ultimi anni
’50 ed ebbi modo di incontrarlo occasional-
mente più volte negli anni successivi, un
rapporto più continuativo si stabilì solo ver-
so la fine del secolo scorso quando egli si
impegnò attivamente perché potessi entrare
a far parte della Comunità Ebraica di Torino.
Credo che l’intervento di Tullio non si do-
vesse solo alla affinità di carattere e di com-
portamenti che sono stati alla base di un’a-
micizia profonda che per me ha significato
molto. Penso che Tullio considerasse impor-
tante introdurre nella Comunità e nel Grup-
po di Studi Ebraici un militante proveniente
da esperienze nei gruppi della sinistra, per
introdurre maggiore equilibrio nel confronto
fra le varie posizioni. In particolare, fu que-
sta motivazione che spinse Tullio a sostene-
re la mia candidatura in Consiglio. 
Il rapporto divenne più stretto quando Tullio
tornò a ricoprire la carica di Presidente della
Comunità e qui fu naturale che condividessi
con lui la linea da adottare con i rappresen-
tanti delle istituzioni e dei partiti della sini-
stra, visto che da decenni li conoscevo ed ero
stato attivo sia in quei partiti sia nella CGIL.
Certo la comunicazione fra gli organi della
Comunità ed il Comune di Torino, come con
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sarebbero dimezzati. A quel punto non c’era
più nulla da obiettare.
Nel 1967 venni ad abitare a Torino con mio
marito Fausto e con mia mamma. Ben presto
fummo coinvolti nella nascita del Gruppo di
Studi ebraici che intendeva rinnovare la Co-
munità Ebraica di Torino partendo proprio
dall’aspetto culturale e sociale. Nel 1981 il
GSE ebbe la maggioranza nel Consiglio del-
la Comunità e Tullio ne divenne presidente, e
pur essendo allora tra i più giovani, dimostrò
subito le sue qualità di leader dando un nuo-
vo volto moderno e partecipato alla Comu-
nità e stabilendo contatti positivi e propositi-
vi con le autorità cittadine. Il suo successo fu
notevole. Memorabile il suo impegno ad af-
frontare i contrasti che opponevano il Partito
Comunista (all’epoca un partito di massa con
notevole incisività sulla pubblica opinione)
allo Stato di Israele e alle Comunità ebrai-
che. Ricordo che alla fine Giorgio Napolita-
no, che dirigeva la commissione per la poli-
tica estera e le relazioni internazionali del
PCI, fece un viaggio ufficiale in Israele ac-
compagnato da Piero Fassino, e al loro ritor-
no vennero nella nostra Comunità per riferire
la loro esperienza.
A metà del secondo mandato Tullio dette le
dimissioni da presidente perché i suoi impe-
gni di lavoro lo costringevano per lunghi pe-
riodi lontano da Torino. Toccò a me sostituir-
lo alla presidenza e ne fui non poco preoccu-
pata. Avevo il sostegno di una linea già trac-
ciata e di consiglieri particolarmente attivi,
brillanti e motivati, ma naturalmente sentivo
il peso di una grossa responsabilità. Ricordo
che una volta mi rivolsi all’allora segretario
Raffaele Lampronti per chiedergli consiglio
su una mia insicurezza operativa. Lui mi
guardò sconcertato e mi fece capire che mai
Tullio gli avrebbe espresso insicurezze. Per
interposta persona avevo ricevuto da lui an-
cora una lezione. 
La forte personalità di Tullio si esplicava in
modo coinvolgente e travolgente e quando
non si condividevano le sue vedute era vera-
mente difficile e spiacevole contrastarle. 
Fu presidente della Comunità per altri due
mandati, ma stavolta non mancarono i con-
flitti. Il suo desiderio di dare nuovo impulso
alla Comunità confliggeva con la visione più
tradizionale del Rabbino capo e ciò fu fonte
di forti divergenze che crearono anche spac-
cature tra i membri della Comunità. 
I suoi interessi erano molteplici. Per fare
qualche esempio ricordo che fino ai periodi
più recenti seguiva corsi di Torah e di cultura
ebraica, che era vicepresidente del Centro In-
ternazionale di Studi Primo Levi e membro
del Direttivo dell’ISTORETO Istituto Pie-
montese per la Storia della Resistenza e della
Società Contemporanea. Era attivissimo nel-
l’organizzare le attività culturali del GSE.
La sua famiglia era sempre al centro delle
sue attenzioni e del suo affetto, tanto che i fi-
gli, Marta e Filippo, hanno scelto le loro abi-
tazioni nelle vicinanze dei genitori mante-
nendo un contatto costante tra nonni figli e
nipoti. 
Nel periodo della sua malattia così travol-
gente e inaspettata figli, nuora e nipoti han-
no sostenuto Tullio e Silvia con dedizione
totale. 
Numerosissimi gli amici che andavano a tro-
varlo o che comunque esprimevano la loro
vicinanza con calorosa partecipazione. Lui,

molto riservato, sapeva esprimere un affetto
particolare per ognuno dei suoi amici ed era
disponibile nei confronti di chiunque si rivol-
gesse a lui.
Tullio fino all’ultimo ha mostrato la sua de-
terminazione e la sua forza d’animo. Prima si
è impegnato con intelligenza e ferrea volontà
a contrastare la malattia, poi ha accettato l’i-
neluttabile con la serenità di un grande sag-
gio.
Ha lasciato un immenso vuoto. Quanto a me
è come se avessi perduto un fratello.

Lia Montel Tagliacozzo

Quasi un fratello
La redazione di Ha Keillah mi ha chiesto di
scrivere un ricordo di Tullio.
Non è nelle mie corde esprimere sentimenti
privati, ma mi è sembrato stavolta di dover
accettare e comincerò riandando ai tempi
lontani della nostra infanzia.
Il ricordo più lontano risale all’inizio della
II Guerra Mondiale. Per sfuggire ai bombar-
damenti i genitori di Tullio, Marco e Ginia
Levi, entrambi miei zii, si rifugiarono nel
paesino di Torre Canavese e invitarono noi
e altri parenti a raggiungerli. Ci ritrovammo
quindi tutti in quel di Torre. Tullio stava al-
lora imparando a parlare. Era un bimbo paf-
futo e allegro che si faceva coccolare da tut-
ti. Aveva   riccioli biondi e lunghi perché la
sua mamma, che avrebbe voluto avere una
figlia femmina, non si decideva a farglieli
tagliare.
A seguito della caduta di Mussolini del 1943
e della conseguente razzia e deportazione de-
gli ebrei, i parenti radunati a Torre furono co-
stretti a fuggire e a sparpagliarsi. Tullio, che
era troppo piccolo, e la nonna Adele, che era
troppo anziana, furono accolti come fossero
parenti da una famiglia del paese, la famiglia
Antoniono che, incurante dei gravi pericoli,
sostenne la famiglia Levi in ogni modo pos-
sibile. Ne nacque un’amicizia che si è pro-
tratta di generazione in generazione. Basti
pensare che i coniugi Levi, una volta andati
in pensione, si stabilirono a Torre e i loro due
figli, Riccardo e Tullio, erano sovente là a
trovare i genitori e gli Antoniono.
A seguito della sollecitudine dei due fratelli,
la Famiglia Antoniono è inserita in Israele
nel Giardino dei Giusti di Yad Vashem. La
casa di Torre della famiglia rappresenta an-

cora oggi un ina-
lienabile luo go di
riferimento.
Finita la guerra la
famiglia Levi tor -
nò a Torino e la
mia famiglia a Mi-
lano, ma non man-
cavano le occasio-
ni per incontrarci.
Zia Ginia mi dice-
va spesso che io
rappresentavo la
figlia femmina che
non aveva avuto e
per me Riccardo e
Tullio erano i fra-
telli che non avevo
avuto. 
Zia Ginia mi rac-
contava che quan-
do Tullio annunciò
la sua intenzione
di sposarsi lei
obiettò che era un
po’ troppo giovane
per una decisione
così impegnativa.
Ma lui affermò
con convinzione
che con Silvia le
gioie della vita sa-
rebbero raddoppia-
te e gli inevitabili
dolori, condivisi,
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getto di un mondo libero e migliore è stato
ricompensato. Tullio ci ha insegnato a non
perdere mai, neppure nei momenti più bui,
la speranza nel Santo Benedetto, nel l’Uo mo,
nella continua elaborazione del Tikun Olam
e questo, pur nello strazio della sua assenza,
resterà. Che il suo ricordo ci sia di benedi-
zione.

Emilio Hirsch

munità è tornato indietro. Le idee però spes-
so sopravvivono al percorso terreno di chi le
propugna e non sappiamo ancora cosa vor-
ranno realizzare nel futuro quei tanti giovani
che, grazie all’esempio e la determinazione
di Tullio, sono ora parte fondante della no-
stra comunità. Per dirigersi verso la terra
promessa, ci sono voluti quaran t’anni di pe-
regrinazioni nel deserto ma alla fine ci si è
arrivati e chi ha condiviso con Mosè il pro-

ti nella più tenera età. Senza la coraggiosa
decisione di Tullio il nostro presente comu-
nitario sarebbe molto diverso. In tutti i sensi.
Quasi come Mosè che porta il popolo davan-
ti alla terra promessa senza poterci entrare,
anche Tullio è riuscito a mostrarci un possi-
bile senza poterne vedere una completa rea-
lizzazione. Molto nell’attuale vita della co-

(segue da pag. 1) Tikkum Olam quotidiano

Carlo Levi, L’arte 
della politica, 1947

Tullio Levi con la figlia Marta

Tullio Levi con la moglie Silvia
e il nipote Asher

Tullio Levi con la moglie Silvia
e il figlio Filippo



Tullio Levi
e l’Istoreto
Ha lontane radici la partecipazione e l’attività
di personalità della cultura ebraica negli orga-
nismi dell’Istituto piemontese per la storia del-
la Resistenza. Se già al momento della sua fon-
dazione, nel 1947, scorrendo l’elenco del ri-
stretto organico che ne assicurava il funziona-
mento incontriamo il nome di Anna Maria Le-
vi, la presenza nel Consiglio direttivo delle fi-
gure di Primo Levi, dal 1985 alla scomparsa, e
di Lia Montel Tagliacozzo testimoniano tale
rapporto che si è concretizzato in iniziative co-
muni, volte a riprendere e ricordare con semi-
nari e studi la partecipazione ebraica alla Resi-
stenza, la tragedia indicibile della Shoah, la ri-
flessione su come tale storia dovesse essere co-
municata ad un più vasto pubblico e soprattut-
to alle giovani generazioni.
Tullio Levi è stato un continuatore coerente di
questo antico legame. Entrò a far parte del
Consiglio direttivo nel 2013, un anno dopo
quello in cui lo stesso Consiglio mi aveva chia-
mato a ricoprire la carica di direttore. Era una
presenza costante alle riunioni, presenza di-
screta e riservata, ma dietro questo atteggia-
mento si percepivano con evidenza le sue qua-
lità di organizzatore di cultura, di uomo dal-
l’impegno generoso. I suoi interventi, sempre
equilibrati ma ricchi di tensione morale e di
proposte, attente all’evolversi della società e ai
pericoli di nuove e antiche intolleranze, sono
stati in questi anni un contributo prezioso. Non
erano mancati momenti di comune iniziativa
anche negli anni della sua presidenza della Co-
munità ebraica torinese, durante la direzione
del l’Istituto di Ersilia Alessandrone Perona.
Tra i molti, desidero ricordarne alcuni, diversi
tra loro ma esemplificativi del suo modo di
produrre conoscenza, a più livelli e con stru-
menti diversi, con una particolare attenzione
alle figure dei protagonisti della stagione resi-
stenziale e della partecipazione ebraica.
Il ricordo di Paolo Diena, dove mi chiese di
portare il saluto dell’Istituto in occasione del
25 aprile 2018, organizzato dalla Comunità
ebraica e dal Gruppo di studi ebraici, di cui
era stato promotore e protagonista, utilizzava
la forma dell’azione scenica e della musica
per avvicinare anche ai più giovani la figura
del “Dottore dai capelli rossi”: un momento
di festa, come deve essere l’anniversario del-
la Liberazione, ma non scevro dal ricordo del
sacrificio, come quello del giovane studente
di medicina che non volle abbandonare i feriti

a lui affidati e pagò con la vita la sua scelta.
Oppure, nel giugno dello stesso anno, la pre-
sentazione del volume di memoria e ricostru-
zione familiare della figura di Leo Diena, opera
della moglie Anna Grasselli e del figlio Cle-
mente, Una ricerca. Leo Diena: l’antifascismo,
la Resistenza, le radici, quando si evidenziò – e
mi pare qui di ritrovare uno degli aspetti dell’a-
zione di Tullio – il sommarsi della ricostruzio-
ne storica con la memoria affettiva, potente vei-
colo di comunicazione e
di condivisione.
Ma, con un salto all’in-
dietro, all’8 febbraio
2016, voglio ancora ri-
cordare la presentazione
del volume di Christoph
U. Schmink-Gustavus,
Inverno in Grecia. Guer-
ra, occupazione, Shoah
1940-1944. Nella sala
della Comunità si coniu-
garono la ricostruzione
storica della tragedia de-
gli ebrei romanioti del-
l’Epiro, le parole del pre-
sidente della Comunità
ebraica di Giannina,
Moysis Elisaf, e del cura-
tore Davide Shiffer, men-
tre scorrevano drammati-
che immagini e si udiva-
no i canti tradizionali. E
moderava e dialogava
con i presentatori, in un impeccabile greco, un
altro amico che ci ha lasciati, Gianni Perona,
che sapeva unire la profondità della sua cultura
storica alla scioltezza affascinante dell’eloquio.
Quando, il 27 gennaio di quest’anno, il presi-
dente dell’Istituto Claudio Dellavalle e io rice-
vemmo la e-mail in cui Tullio Levi ci annuncia-
va, con ferma lucidità e coraggiosa consapevo-
lezza, le sue dimissioni per l’aggravarsi delle
condizioni di salute, ne fummo sgomenti. Si
concludeva così: “un Istituto la cui funzione è
vieppiù essenziale in questi nostri tempi bui. Vi
ringrazio per ciò che mi avete dato e vi auguro
e mi auguro lunga vita a Istoreto”. Egli è stato
con noi, uno di noi, nella nostra “piccola repub-
blica”: le sue parole ci impegnano e ci confor-
tano nel proseguire sulla strada che è dovere se-
guire, anche e soprattutto in tempi bui. Onoria-
mo così la sua memoria e la sua opera.

Luciano Boccalatte
Direttore dell’Istituto piemontese 

per la storia della Resistenza 
e della società contemporanea

Da Stromboli
a Torino
Ho conosciuto Tullio Levi nel 1984 in occa-
sione delle vacanze estive della mia famiglia
a Ginostra, nell’isola di Stromboli. Un amico
ci aveva affittato la propria casa sulle falde
del vulcano, poco distante dalla sua, e così
cominciammo a trascorrere alcune ore piace-
voli insieme. 
Di Tullio mi colpì la capacità di ascoltare, di
mettersi in sintonia con il proprio interlocutore
e la pacatezza del suo argomentare. Un uomo
del dialogo. Alcuni giorni dopo ci guidò in
un’ascesa sullo Stromboli verso la sera di una
assolata giornata di pieno agosto. Pernottammo
nei sacchi a pelo sopra la bocca del vulcano do-
po aver vigilato sui nostri figli adolescenti ai
quali lo straordinario spettacolo del magma ri-
bollente ed infuocato faceva trascurare i rischi
che avrebbero corso per eventuali imprudenze.
Di quella estate ci rimase la consuetudine di
qualche saltuario incontro tra famiglie o il ri-
trovarsi dal giornalaio scambiando pensieri
condivisi sulle vicende del nostro Paese.
Poi nel 1993 diventai Sindaco e la mia pre-
senza istituzionale nei vari eventi della Co-
munità Ebraica fu l’occasione di interlocu-
zioni più approfondite sui problemi della
città e sui fondamenti della convivenza civile
in un contesto urbano che iniziava ad essere
caratterizzato dalle differenze etniche e reli-
giose conseguenti ai flussi migratori. 
Riflettere con Tullio Levi su queste sfide alla
convivenza era come respirare i principi di
accoglienza e di inclusione posti a fonda-
mento della nostra Costituzione. Non ho al-
cun titolo per esprimermi sui fondamenti spi-
rituali del suo argomentare, ma posso testi-
moniare che interagire con lui è stata per me
una lezione costante di attaccamento alla de-
mocrazia ed ai suoi valori. Ne fanno fede la
sua biografia ed il suo appassionato impegno
nello stipulare le intese della comunità ebrai-
ca con lo Stato italiano. Non ultima infine la
sua attiva presenza nel Centro Studi Primo
Levi, il grande torinese testimone della
Shoah, al quale intitolammo in quegli anni la
piazzetta antistante la sinagoga.
Ci ha lasciati un protagonista della nostra
città ma non ci lasceranno le tracce profonde
della sua presenza in molti di noi.

Valentino Castellani

Carlo Levi, Contadine rivoluzionarie

Carlo Levi,
Il vestito nuovo

“Spero che mi vada
bene, ma la sottana

è troppo lunnga”,
1947

Tullio Levi a Ginostra
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12 scussione, raccogliendo esigenze, sollecita-
zioni e suggerimenti provenienti dai vari pub-
blici interessati all’attualità delle riflessioni
che il pensiero di Primo Levi suscita.
Forse non tutti ricordano che dalla fine del
mese di ottobre 2019 al mese di gennaio di
quest’anno, il Centro Internazionale di Studi
Primo Levi ha riproposto a Palazzo Cisterna,
ex sede della Provincia di Torino, la mostra
“I Mondi di Primo Levi, Una strenua chia-
rezza ”, che ha visto nei tre mesi di apertura,
la partecipazione di ben 100 classi delle
scuole secondarie di primo e secondo grado
e di istituti di formazione professionale e tec-
nica, con un afflusso di oltre 2.000 studenti
di Torino e Provincia e di altri Comuni del
Piemonte. Questa edizione della mostra, tor-
nata a Torino dopo l’allestimento in varie
città in Italia e all’estero, era stata pensata
proprio in funzione della partecipazione pri-
vilegiata del mondo della scuola. 
Tullio Levi, quasi ogni mattina, ha guidato le
migliaia di studenti, accompagnati dai loro in-
segnanti, facendo loro cogliere lo spirito della
mostra: conoscere e riflettere su Primo Levi,
testimone della Shoah, scrittore multiforme
capace di cimentarsi con i generi letterari più
diversi e homo faber, creatore di figure con i
fili di rame, residui di lavorazione del suo luo-
go di lavoro. Davanti ad ogni pannello, Tullio
spiegava a ragazzi e ragazze attenti e com-
mossi, la poliedricità dell’uomo Primo Levi,
raccontava i suoi “mondi” e li accompagnava
nella comprensione della storia e nell’impor-
tanza della trasmissione della memoria.
L’Associazione Amici del Centro si impegna
a portare avanti le idee e le proposte che Tul-
lio, con tanta passione, aveva suggerito.

Alida Vitale

Per il Centro 
Primo Levi

Tullio è stato nel consiglio del Centro Inter-
nazionale di Studi Primo Levi dalla fonda-
zione; per tutto il periodo, per tre mandati,
Il suo sostegno è stato costante, sia nelle co-
se concrete (quando ad esempio dovevamo
cambiare i computer), sia nelle decisioni
importanti, quando avevamo bisogno di in-
coraggiamento a fare passi particolarmente
impegnativi (ad esempio in occasione della
prima mostra). Ha creduto da subito all’idea
dell’Associazione degli amici e si è impe-
gnato con grande senso pratico per metterla
in piedi e per raccogliere le prime adesioni.
Dove c’era Tullio tutto diventava più facile
e ci si sentiva sorretti.

Fabio Levi

Sono ancora in corso le celebrazioni per il
centesimo anniversario della nascita di Pri-
mo Levi promosse dal Centro Internazionale
di Studi e Tullio Levi, componente del Con-
siglio del Centro, è stato uno dei soci fonda-
tori ed il più attivo promotore dell’Associa-
zione Amici del Centro.
In ogni occasione pubblica, egli spiegava le
ragioni della costituzione dell’Associazione,
nata con lo scopo di sostenere e diffondere le
attività del Centro Primo Levi di Torino. Egli
si rivolgeva alle persone che – pur operando
in campi diversi – considerano l’opera dello
scrittore torinese una presenza viva ed essen-
ziale nella cultura di oggi, e chiedeva loro, in
primis, di associarsi, sottolineando come il
costo annuale fosse del tutto contenuto (20
€!) e, con estrema chiarezza come era nel
suo stile, chiedeva un contributo di idee, di
partecipazione oltre che un aiuto concreto.
Spiegava che l’Associazione Amici del Cen-
tro Internazionale di Studi Primo Levi che, per
le note ragioni, non ha poi purtroppo avuto
modo di sviluppare le iniziative messe in can-
tiere, si propone due obiettivi prioritari da per-
seguire in Italia e all’estero: da un lato, soste-
nere l’attività del Centro estendendo e conso-
lidando la sua base di riferimento attraverso la
partecipazione di nuovi soggetti disponibili ad
offrire le loro competenze, le loro relazioni, la
loro influenza e il loro sostegno materiale.
Dall’altro valorizzando e dando ampia visibi-
lità ai frutti più interessanti del lavoro dal
Centro: Tullio, in ogni occasione, spiegava
che l’Associazione ed i suoi componenti
avrebbero potuto farsi promotori, oltre che
della diffusione dei notevoli materiali prodotti
già disponibili, di iniziative di incontro e di di-
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A sinistra: Carlo Levi, Polemiche elettorali, 14 marzo 1948; a destra: Due Giugno

Se non vuoi 
più ricevere
Ha Keillah 

in forma cartacea
per favore 

comunicacelo!

info@hakeillah.com

Sappiamo bene che i ricordi
di Tullio Levi, Massimo Monta-
gnana e Amos Luzzatto pub-
blicati in questo numero non
esauriscono certo tutto ciò
che si può scrivere di loro, dei
loro molteplici interessi e del-
le organizzazioni in cui erano
coinvolti. Se nei prossimi mesi
ce ne perverranno altri, in
particolare da lettori non tori-
nesi, li pubblicheremo volen-
tieri.

La famiglia Levi apre una sotto-

scrizione in memoria di Tullio ri-

volta a potenziare la dotazione di-

dattica della scuola ebraica di To-

rino, con particolare riferimento

alla strumentazione informatica

ed alle necessità didattiche legate

al Covid-19. 

IBAN Comunità Ebraica di Torino:

IT29S 03069 09606 10000000 2570

Causale: Sottoscrizione in memo-

ria di Tullio Elia Levi 
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Qui sotto:
Carlo Levi, 

Razze umane,
il frontista, l’occipitale,

il sacrale;
più in basso:

Slogan;

Tullio
e Ha Keillah

In questo numero in cui compaiono tanti ri-
cordi di Tullio Levi in alcuni (tutti è impos-
sibile!) dei numerosissimi contesti in cui ha
operato non possiamo tacere del ruolo si-
gnificativo che ha avuto anche per il nostro
giornale: Tullio ha fatto parte della redazio-
ne di Ha Keillah dalla sua nascita nel 1975
fino all’ottobre 1977 e poi nuovamente, do-
po la sua prima esperienza di Presidente
della Comunità Ebraica di Torino, dall’otto-
bre 1987 fino al 2005, quando lascia la re-
dazione per candidarsi nuovamente alla pre-
sidenza della Comunità. I suoi contributi
sono spesso legati a eventi specifici (mo-
stre, convegni, giornate di studio), o libri
che recensisce: in effetti Tullio non si sot-
traeva mai alla richiesta di un articolo, e an-
cora fino a pochi mesi fa rivolgersi a lui era
una garanzia per essere certi di avere un
pezzo su qualunque argomento in brevissi-
mo tempo.
Difficile tracciare in breve una panoramica
dei temi da lui trattati in 45 anni perché sa-
rebbero troppo numerosi. Molti recano ine-
vitabilmente l’impronta della situazione
contingente in cui sono nati ma altri sono
perfettamente attuali ancora oggi. Quelli
scritti dal 2002 in poi si possono trovare sul
nostro sito. Vale la pena di segnalare in par-
ticolare l’articolo uscito su Ha Keillah del
Febbraio 2005 dal titolo, “Elogio della me-
moria divisa”, che contiene la testimonian-
za letta da Tullio al Teatro Regio nell’ambi-
to della Manifestazione ufficiale promossa
dalla Città di Torino per la celebrazione del
Giorno della Memoria (27 gennaio 2005)
sulla storia sua e della sua famiglia durante
l’occupazione nazista.
Spesso sono firmati da lui i commenti sulla
politica italiana nei numeri che precedono o
seguono le elezioni. Per esempio nell’aprile
2001, dopo la seconda vittoria elettorale di
Berlusconi, così concludeva un articolo in-
titolato “La memoria corta”: 
“[…] La nostra generazione si è spesso do-
mandata come fosse stato possibile che al -
l’epoca della presa del potere da parte del
fascismo e del nazismo i popoli italiano e
tedesco, nella loro stragrande maggioran-
za, fossero stati così incuranti dei tanti se-
gnali premonitori di ciò che stava per acca-
dere e soprattutto avessero potuto seguire e
riporre la propria fiducia in capi istrionici,
megalomani, con atteggiamenti spesso così
grotteschi e che si presentavano come sal-
vatori della patria. Oggi forse lo stiamo ca-
pendo.
Poche settimane orsono abbiamo celebrato
la giornata della memoria: ricordare e far
ricordare ciò che successe allora e cogliere
talune analogie con la situazione presente è
un altro contributo che l’ebraismo italiano
è chiamato a dare, perché evidentemente
non solo si sta dimenticando quello che suc-
cesse nel 1994 ma si è anche già dimentica-
to quanto successe nel 1922”.
Su Israele si esprime spesso a favore delle
iniziative a favore della pace, ma sempre
con un certo pragmatismo, senza dimentica-
re il difficile contesto mediorientale in cui
lo stato di Israele si trova immerso. Per
esempio nel l’aprile 2000, in risposta a un
articolo che metteva in evidenza i limiti del-
la Legge del Ritorno, Tullio scriveva:
“[…] La democrazia israeliana non si pre-
sta dunque ad essere misurata con il metro
usato per le altre democrazie. Vogliamo
ammettere che è una democrazia imperfet-
ta? Lo possiamo certamente fare, ma dob-
biamo anche ammettere che ad una demo-
crazia va pur riconosciuto il diritto di difen-
dere se stessa e le ragioni della propria esi-
stenza anche derogando, se necessario per
il raggiungimento di tali obiettivi, a taluni

dei principi normalmente ritenuti essenzia-
li: meglio un po’ acciaccati che defunti: la
soluzione di questo problema purtroppo
non esiste!”.
Tullio Levi si è occupato molto anche del -
l’UCEI, dal dibattito sulle Intese e sullo
Statuto fino ai contributi in vista o a com-
mento dei congressi. È essenziale ricordare
che è stato tra i principali animatori e orga-
nizzatori degli incontri tra i gruppi ebraici
progressisti nelle varie città, un lavoro che
ha consentito la nascita delle liste “Keil-
lah”, i cui programmi (spesso pubblicati su
HK) mostrano in tutta evidenza la sua im-
pronta. 
“Occorre innanzitutto tenere presente come
il cosiddetto raggruppamento di ‘Keillah’,
non sia affatto un’entità omogenea e strut-
turata: – precisa Tullio nel luglio 2002 – è
un insieme di persone legate da una visione
comune su molti temi della vita ebraica ma
tutt’altro che monolitico e dove invece la
specificità di ogni singola posizione indivi-
duale è considerata un valore prezioso da
salvaguardare e rispettare”. 
Queste parole illuminano bene il modo di
procedere di Tullio nella costruzione delle
liste: non ricerca di un’omogeneità a tutti i
costi ma piuttosto dibattito e confronto an-
che tra portatori di idee diverse per trovare
convergenze su temi che stanno a cuore a
tutti.
E, naturalmente, sono assai numerosi gli in-
terventi sulla Comunità di Torino, nei nu-
meri che precedono e seguono le elezioni
comunitarie. Inviti a votare per le liste pro-
poste dal Gruppo di Studi Ebraici prima
delle elezioni, e commenti sulle vittorie
elettorali del Gruppo dopo. Ma già verso la
fine degli anni ’90 l’assen-
za in Comunità di forze
davvero attive diverse dal
GSE iniziava a preoccupar-
lo: “Il miglior augurio che
possiamo oggi formulare –
scriveva nel giugno ’97 – è
che cresca finalmente una
forza all’interno della Co-
munità capace di prenderne
in mano le redini e costrui-
re così la premessa per
quell’alternanza di cui ogni
istituzione ha assolutamen-
te bisogno”.
Nelle elezioni comunitarie
del giugno 2001 si presenta
per la prima volta, ottenen-
do un discreto successo ma
non la maggioranza, il
gruppo ComunitAttiva. Un
editoriale sul numero di
giugno 2001 intitolato
“Continuità e innovazione”
firmato HK ma molto pro-
babilmente scritto da Tullio
concludeva con un’apertura
verso questo nuovo gruppo:
“[…] Se il prossimo Consi-
glio saprà adeguatamente
coniugare innovazione e
continuità, esistono le con-
dizioni per un ulteriore ri-
lancio della vita comunita-
ria e soprattutto per tentare
di recuperare il maggior
numero possibile di coloro
che da essa si sono allonta-
nati. Premessa essenziale
per il successo di una tale
sfida è, pur nella diversità
di posizioni, il superamento
di talune reciproche diffi-
denze che si sono eviden-
ziate nei mesi che hanno
preceduto le elezioni e dun-
que l’instaurazione di un
clima di armonia e di colla-
borazione all’interno del
Consiglio”.

Questo auspicio e questo proposito di colla-
borazione si ripete dopo le elezioni del
2005, quando Tullio diviene nuovamente
Presidente della Comunità. Dal 2005 al
2011, durante la sua seconda presidenza, la
collaborazione con Ha Keillah diventa più
saltuaria anche se non si interrompe mai del
tutto: persino negli anni dal 2007 al 2010,
quando la maggioranza della redazione di
HK di allora esprimeva per lo più opinioni
molto critiche verso la sua gestione comuni-
taria, Tullio continuava a inviare lettere, ri-
sposte, e talvolta anche relazioni di conve-
gni e attività svolte, recensioni, ecc. Anche
rispondendo a un’intervista assai poco ami-
chevole del dicembre 2007 Tullio non man-
ca di sottolineare che il Gruppo di Studi
Ebraici “rappresenta un caposaldo della
mia socialità ebraica” e che al suo interno
“si trovano i compagni di tante battaglie
compiute in nome di comuni ideali e gli
amici di tutta una vita”. 
Dal 2011, al termine della sua presidenza,
Tullio Levi tornerà a collaborare con Ha
Keillah con le consuete costanza ed effi-
cienza. Vale la pena di ricordare che cinque
anni fa è stato il principale organizzatore
della festa per i primi quarant’anni del no-
stro giornale. In quell’occasione aveva
composto anche una poesia scherzosa, a
imitazione del Giuramento di Pontida di
Berchet, sulla storia di Ha Keillah. Una sto-
ria che lo ha visto, come in molti altri cam-
pi, molto più attore che spettatore. Chiedia-
mo scusa in anticipo ai nostri lettori perché
d’ora in poi senza di lui saremo un po’ più
imbranati e meno efficienti.

Anna Segre
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È difficile scrivere di un amico che non c’è
più. È difficile soprattutto non sovrapporre il
filtro dell’affetto e del dolore privato a
un’immagine se non imparziale, quantomeno
rappresentativa di ciò che quella persona ha
significato per tutti. Nel caso di Massimo,
che ci ha lasciati lo scorso mese di luglio a
seguito di una terribile malattia, l’impresa è
in parte agevolata dal fatto che tutti quelli
che lo hanno conosciuto possono dire di aver
frequentato la stessa persona: vitale, allegra,
generosa, divertente, affettuosa, appassiona-
ta, coraggiosa, leale. Poiché ci troviamo sulle
colonne di Ha Keillah, è però giusto spende-
re qualche parola in più a proposito di un al-
tro tratto flagrante e ineludibile della sua per-
sonalità, ovvero la profonda adesione di
Massimo all’i dentità ebraica. A qualcuno po-
trà sembrare singolare, forse persino arro-
gante, che un non ebreo (o quasi ebreo) come
il sottoscritto si metta a disquisire dell’ebrai-
cità di un altro non o quasi ebreo come Mas-
simo. Ritengo tuttavia doveroso, nell’onora-
re la sua memoria, ricordare quanto forte e

imperioso fosse in lui il richiamo delle radici
e quanto entusiasta e disinteressato fosse il
suo modo di aderirvi. Senza essere mai stato
iscritto ad alcuna comunità, senza aver fre-
quentato la scuola ebraica né l’Hashomer
Hatzair, senza soprattutto aver potuto com-
pletare il percorso di conversione come
avrebbe desiderato, Massimo ha fatto tantis-
simo per l’ebraismo italiano, e lo ha fatto nel
modo in cui faceva tutte le cose: organizzan-
do, tessendo reti, dando una mano dove ne-
cessario, risolvendo problemi, seminando
concordia, sorridendo e divertendo, facendo
squadra e comunità. 
Al contrario di Groucho Marx che – come re-
citava una sua celebre battuta – non avrebbe
voluto mai fare parte di un club che lo ammet-
tesse tra i suoi membri, Massimo avrebbe dato
qualunque cosa per far parte di una comunità
che non lo poteva accettare ufficialmente, e
stante l’irrealizzabilità di tale obiettivo, si
comportava comunque come se di quella co-
munità fosse un membro a pieno titolo. Nulla
lo rendeva più orgoglioso del fatto che i suoi

IUS CORDIS meravigliosi figli Matteo e Micol frequentas-
sero la scuola ebraica di Milano e l’Hashomer,
che santificassero le festività ebraiche, che
cercassero di osservare un po’ di kasherut (lui
su questo faceva un po’ di fatica, e non lo dis-
simulava), che amassero Israele quanto lo
amava lui, che insieme al l’adorata moglie Ka-
ren fossero insomma – passatemi l’espressio-
ne – ebrei «al posto suo». Se la legge ebraica
sottostà, di fatto, alla logica dello “ius sangui-
nis”, del diritto del sangue, rispetto al proble-
ma dell’identità Massimo applicava nei fatti
una sorta di “ius cordis”, di diritto del cuore,
sostenendo la Fondazione della Scuola Ebrai-
ca, organizzando e promuovendo decine di
iniziative, infiammandosi in difesa di Israele e
facendo da cicerone e tour-operator per gli
amici goym che non c’erano mai stati. Perché
se sull’«essere» o «diventare ebrei» bisogna
per forza rimettersi al giudizio di un rabbino,
il «sentirsi ebrei» è una faccenda su cui nessu-
no, a parte l’interessato, ha il diritto di pronun-
ciarsi. Il fatto che Ha Keillah abbia voluto ri-
cordare Massimo, in questo senso, è forse il
modo migliore per riconoscere la legittimità
di questo principio.

Andrea De Benedetti

A luglio ci ha lasciati, troppo presto, Massimo,
amico di una vita. Non è facile ritrovarsi a par-
lare di lui al passato e soprattutto a ricordarne
la figura in un giornale di cultura ebraica che
vanta nella sua redazione Manfredo, un padre
che ora si ritrova in quella inconcepibile con-
dizione di aver perso l’amato figlio. Proprio la
lingua ebraica, tra le poche, ha una parola “Av
shakul” che definisce la condizione di genitore
orfano del figlio, quasi a ricordarci che questo
immenso dolore possa davvero capitare.
Voglio ricordare Massimo per le sue doti uma-
ne, la sua immensa e naturale generosità verso
il prossimo, apprezzata e stimata da tutti quelli
che hanno avuto il piacere di incontrarlo, di co-
noscerlo e frequentarlo o anche solo di avvici-
narlo per pochi attimi.

La sua era una generosità istintiva, senza filtri,
generata dalla sua naturale inclinazione a di-
spensare affetto, amore e attenzione a chi ne
aveva bisogno e senza mai cercare un torna-
conto. Doti uniche, rare, che quasi spaventano
e mettono a disagio e che in questi tempi di
diffidenza sembrano incomprensibili. Amava
voler bene e sapeva farsi voler bene, da giova-
ni, anziani, neonati, vecchi amici e sconosciuti,
con estrema e invidiabile naturalezza. 
Massimo è sempre stato capace di essere pre-
sente, nella vita dei suoi amici, dei suoi genito-
ri, della sua famiglia, dimostrando di dare va-
lore al singolo gesto e al tempo. È stato un
esempio per tanti di noi, che appartengono a
quella categoria di genitori disattenti, che si
nascondono dietro all’impegno delle proprie
ordinarie faccende, che appaiono sempre di-
stratti da cose più importanti e che magari per-
dono l’occasione di esserci. Massimo c’era
sempre, senza esitazione, senza pigrizia, senza
stanchezza, anche nel momento della este-
nuante battaglia contro la malattia che lo stava
piegando. Non ha mai smesso di sorridere, al-
meno con noi amici, e di mostrare ottimismo,
di farci credere che la gioia della vita vale più
di qualunque cosa.
Massimo era talmente attento che, quando ha
saputo di essere malato, ha preferito parlare
con mia moglie, persona di carattere e spirito
più affine al suo, perché mi preparasse a gesti-
re la notizia. Ma non è questa l’occasione per
ricordare la nostra amicizia, i tanti momenti di
affetto, di leggerezze, e anche di condivisi do-
lori, quanto piuttosto per osservare come la vi-
ta di una persona possa lasciare un segno da
non dimenticare e lo consegni a noi, che abbia-
mo la fortuna di essere ancora qui a raccontare
ai nostri figli e alle generazioni future. 
Credo che Massimo abbia lasciato un’eredità
non solo ai suoi ragazzi, che potranno crescere
nella consapevolezza di avere goduto a pieno,
anche se troppo brevemente, di una persona
speciale, ma anche ai nostri figli, cui Massimo
ha dato sempre affetto e attenzione e che stan-
no soffrendo la perdita di una persona cara, co-
sì quanto noi.
Massimo non era ebreo, ma sentiva di esserlo.
La sua vita era completamente immersa nel-
l’ambiente ebraico: moglie e figli ebrei che
frequentano le scuole ebraiche, amici ebrei, la-
voro con ebrei, un forte legame con Israele.
Come per tante sue passioni, era entusiasta
della sua metà ebraica, tanto da sentire il biso-
gno di esplicitare in ogni occasione la difesa di
Israele, di denigrare ogni forma di rigurgito an-

ENTUSIASMO E GENEROSITÀ tisemita, ma anche di impegnarsi per la scuola
ebraica, e soprattutto di desiderare che i figli
avessero un’identità e un’educazione ebraica. 
Ma come sappiamo, e dibattiamo da qualche
millennio, tutto questo non è sufficiente a ren-
derci ebrei o a renderci tali di fronte alla Co-
munità che, con la scomparsa di Massimo, giu-
stamente si è scusata di non essere stata capace
di accoglierlo. Massimo non era ebreo, ma
sentiva di esserlo e tanto bastava per lui stesso
e per noi. Ho sempre pensato che ognuno fosse
ciò che sente di essere e mai prima mi ero reso
conto di come nei momenti salienti della vita e
nel suo inesorabile epilogo, l’identità diventi
invece improvvisamente rilevante, almeno per
chi rimane.
Riconosco anche nei nostri figli quello stesso
entusiasmo per la metà ebraica portata con or-
goglio e naturalezza, coltivata grazie alla fami-
glia, alla tradizione e agli affetti, e mi domando
se ci sarà un giorno una soluzione o una forma
di riconoscimento per chi – come loro e come
Massimo – sente vivo in sé quel senso di ap-
partenenza. 
Massimo si è spento tra i suoi affetti, con attor-
no Karen, moglie adorata, la sua famiglia, e i
suoi amici, che insieme hanno cercato di resti-
tuirgli fino all’ultimo minuto – in un’impresa
impossibile – quel conforto e quell’a more che
lui ha sempre regalato a chi gli stava accanto.

David Hirsch

La Fondazione della Scuola Ebraica di
Milano ha attivato una raccolta fondi a fa-
vore della Scuola Ebraica in memoria di
Massimo Montagnana. È il modo miglio-
re per ricordare un uomo, un grande amico,
portato via troppo presto da una malattia
contro cui ha combattuto fino all’ultimo
istante, sempre con il suo inconfondibile
sorriso, la voglia di vivere e di avere un
ruolo attivo nel risolvere i problemi attorno
a lui, a cominciare da quelli della nostra
Scuola frequentata anche dai suoi figli.
Per aderire alla raccolta in ricordo di
Massimo Montagnana, puoi effettuare
un  bonifico bancario con causale
“Spazio dedicato a Massimo Montag-
nana”:
Banca Popolare Commercio e Industria
UBI Banca intestato a Fondazione per la
Scuola della Comunità Ebraica di Mi-
lano IBAN: 
IT88A0311101603000000008540, op-
pure donare tramite la pagina  Dona
Ora del sito o contattandoci via mail 
segreteria@fondazionescuolaebraica.it 
o telefonicamente +39 345 352 3572.

Massimo Montagnana
al Bar Mitzvà

di suo figlio Matteo



15posto, né in archivi, né in testi storici di ag-
glomerati abitati stabilmente da soli ebrei. E
di archivi e di testi Paolo Momigliano ne ha
consultati a centinaia, per redigere questa ri-
cerca di oltre 600 pagine, corredata di note,
schede e documenti copiosissimi. 
Qualche sparuto ebreo di passaggio in Valle
d’Aosta, prestatore o commerciante, è rima-
sto registrato nei documenti dei secoli passa-
ti. Ma di ebrei sono piene le leggende popo-
lari e le prediche del clero. Dall’800 i perio-
dici locali, specie quelli della Curia, accusa-
no il popolo ebraico di deicidio e di organiz-
zare “sabba” satanici. 
Il discorso cambia dopo il 1938, con le leggi
razziali di Mussolini e col progressivo aggra-
varsi delle norme antiebraiche. A quel tempo
la Provincia di Aosta comprende Ivrea e il
Canavese. I giornali locali, e pure quelli dio-
cesani, cambiano registro, e si adeguano alla
linea del regime, identificando l’ebreo con lo
straniero, di razza inferiore ma allo stesso
tempo minaccia per la sicurezza dello Stato.
Questa linea viene mantenuta durante la
guerra fino all’arresto di Mussolini, atte-
nuandosi progressivamente, per spegnersi
con la Liberazione.
Con l’arrivo dei tedeschi dopo l’8 settembre
del ’43 cominciano ad affluire in Val d’Aosta
famiglie di ebrei con documenti falsi, si na-
scondono nei villaggi o tentano la fuga in
Svizzera. E allora si assiste ad un fenomeno
nuovo: i valdostani si trovano di fronte ebrei
veri, impauriti, alcuni disperati. Come ovun-
que in Italia i preti, i conventi ed alcuni val-
ligiani aprono loro le porte, rischiando la vita
e dando priorità alla coscienza a fronte di
premi offerti dai nazifascisti ai delatori.
Montanari accompagnano i clandestini alla
frontiera svizzera, alcuni fuggitivi riescono

ad espatriare, altri vengono respinti a secon-
da delle direttive mutevoli emanate dalle au-
torità elvetiche alle guardie di frontiera. E,
come è successo ovunque, alcuni delatori de-
nunciano gli ebrei clandestini, che vengono
scoperti. Dietro ai salvati ci sono stati dei sal-
vatori, dietro alle vittime delle spie. 
Il volume dedica un capitolo agli ebrei parti-
giani che hanno operato nella Valle ed un
capitolo alle vicende del dopoguerra:
il difficile reinserimento dei per-
seguitati nella vita di prima, i
processi intentati ai capi
fascisti responsabili
di arresti, di tor-
ture e di eccidi,
l’amnistia del
’46-‘47, la pro-
gressiva tendenza
ad addossare ai soli
tedeschi l’accusa delle
atrocità.
Alle vicende particolari di sin-
gole di ebrei italiani, stranieri e
delle loro famiglie sono dedicate le
numerose schede che figurano in appen-
dice, completate dall’indice dei nomi (oltre
2500!) trattati in varie parti del volume. 
Passaggi, risultato di una ricerca pluriennale,
un volume che potrebbe sembrare a prima vi-
sta indigesto, che è invece avvincente, anche
per chi (come me) ha un feeling limitato con
la storia.

David Terracini

Passaggi
L’antisemitismo 
nella Valle d’Aosta 
quasi senza ebrei

Sul confine tra il Piemonte e la Valle d’Aosta
ci sono due piccole frazioni chiamate Momi-
gliano inferiore e Momigliano superiore. Le
due località sono state forse un primo inse-
diamento in Val d’Aosta di ebrei cacciati dal-
la francese Montmelian nella seconda metà
del ’300. Nella stessa Valle c’è un villaggio
sconosciuto abitato oggi quasi solo da israe-
liani. Si chiama Herín, era diroccato e disabi-
tato quando pochi anni fa un israeliano se ne
è innamorato, ne ha restaurato una delle baite
e, col passa-parola, famiglie di amici hanno
deciso di far rinascere la località, che è di-
ventata una piccola Gerusalemme per le va-
canze. 
Questi insediamenti, quello antico e quello di
oggigiorno, sono forse il primo e il più recen-
te agglomerato ebraico in una valle dove gli
ebrei sono sempre stati pochi, isolati e “di
passaggio”. 
Passaggi è il titolo di questa ricerca partico-
larmente estesa e documentata, che Paolo
Momigliano Levi ha dedicato alla Valle dove
abita ed al popolo da cui discende. Professore
di storia e filosofia, è stato per molti anni di-
rettore dell’Istituto Storico della Resistenza e
della Società contemporanea in Valle d’Ao-
sta. Nel numero di Ha Keillah di maggio
2019 abbiamo pubblicato una sua intervista. 
A proposito di insediamenti ebraici, ad Aosta
c’è mai stato un ghetto? Al di là di una Rue
du Temple e di tracce di due porte che deli-
mitano una strada, non c’è memoria né sul

“Gli ebrei massoni cancro della cristiana ci-
vil società”, “Tracotanza giudaica”, “Le orde
di Giuda”. Non da meno, a Milano, “L’Os-
servatore Cattolico” di un altro sacerdote,
Davide Albertario, votato alla lotta contro il
clero liberale – e i rosminiani in particolare –
i socialisti e naturalmente gli ebrei. Questi
ultimi sulle pagine dell’“Osservatore” ven-
gono descritti come “padroni dappertutto”
perché “l’ebreo è padrone dell’oro” e dunque
“sovrano universale”; “l’ebreo possiede l’al-
ta banca” e controlla l’opinione pubblica per-
ché “chi possiede il denaro poi possiede la
stampa; chi possiede la stampa possiede il
potere”. Tra 1891 e 1892 il quotidiano lancia
una campagna particolarmente violenta con-
tro gli ebrei, accusati di sacrificio rituale:
“Gli assassini rituali ebraici” e “Il rito di san-
gue ebreo” vanno annoverati tra i molti titoli
sul tema in questo periodo. E infine “Il Vene-
to Cattolico” (che nel 1884 diventa “La Dife-
sa”), che titola “La Progenie di Giuda”, “La
crisi e gli ebrei”, “L’ebreo… ecco il nemico”,
“Cecità universale rispetto ai pericoli dell’e -
braismo”, “La cabala talmudica è sanguina-
ria” e così via.
Non c’è dubbio che siamo di fronte non a
pregiudizi religiosi tradizionali, ma a una
rassegna completa delle accuse rivolte agli
ebrei dall’antisemitismo moderno. I motivi
teologici non sono infatti più il motivo prin-
cipale dell’ostilità, mentre l’accento viene
posto sulla figura degli ebrei come agenti
del mondo moderno e responsabili dei rapi-
di cambiamenti politici, economici e sociali
dell’epoca. 
La stampa cattolica fa propri i motivi del-
l’antisemitismo secolare e perfino quando
riprende temi antichi, come l’omicidio ri-
tuale su cui insiste “L’Osservatore Cattoli-
co”, rappresenta gli ebrei come vampiri co-
smopoliti che succhiano il sangue della so-
cietà. Addirittura esplicita “La Difesa”
quando, nel 1893, spiega che “motivo del-
l’antisemitismo non è la religione degli
ebrei”. La propaganda cattolica di fine se-
colo ha peraltro illustri precursori, come pa-

pa Pio IX che già nel 1872 aveva attaccato
la presunta influenza degli ebrei sulla stam-
pa e denunciato la loro esclusiva devozione
al denaro. 
L’ebreo deicida non scompare, ma sulla sua
immagine di innestano floridamente le ac-
cuse che ne fanno un portatore della moder-
nità, responsabile del rovesciamento della
bella armonia del mondo antico dalla rivo-
luzione francese in avanti. La figura dell’e-
breo cristallizza l’ossessione antiliberale e
l’orrore per il cosmopolitismo della Santa
Sede.

Perché dunque nell’Italia di
fine Ottocento è assente
quell’antisemitismo diffuso,
militante e violento che e -
merge invece altrove in Eu-
ropa occidentale, per esem-
pio in Francia e in Germa-
nia? Per rispondere occorre
prendere in considerazione
la volontaria esclusione dei
cattolici clericali dalla politi-
ca dell’Italia unita, riassunta
dalla formula non expedit.
Una delle conseguenze inte-
ressanti del lungo divorzio
della Chiesa dalla politica
italiana è che l’antisemiti-
smo non riesce a concretiz-
zarsi in una forza politica.
La Chiesa ha tuttavia un ruo-
lo determinante nella fissa-
zione dell’antisemitismo co-
me ideologia non (solo) reli-
giosa, ma laica.

Giorgio Berruto

La Chiesa cattolica 
e l’antisemitismo
in Italia
Una distinzione netta tra antigiudaismo – il
millenario insegnamento del disprezzo cri-
stiano nei confronti degli ebrei, motivato
teologicamente – e antisemitismo moderno
è insufficiente in sede storiografica e, a pa-
rere di chi scrive, quasi sempre fuorviante.
L’impressione è d’altronde che in anni re-
centi quello che fino a poco tempo fa era un
dogma binario – o uno o l’altro, senza terze
possibilità – cominci a incrinarsi, forse a
motivo del revival della religione nel di-
scorso pubblico, che potrebbe portare a en-
fatizzare le cause religiose dei fenomeni
storici. L’ottimo e conciso saggio di Ulrich
Wyrwa Come si crea l’antisemitismo. La
stampa cattolica italiana fra Otto e Nove-
cento: Mantova, Milano, Venezia, pubblica-
to da Giuntina, sembra suggerire che invece
una terza possibilità ci sia, e che si muova a
pendolo tra antigiudaismo e antisemitismo.
L’evoluzione del linguaggio antisemita nel
discorso cattolico di fine Ottocento è studia-
to a partire dai tre casi di Mantova, Milano
e Venezia. 
Si potrebbe pensare che quelli analizzati
siano casi estremi da cui non poter genera-
lizzare ma non è così, come confermano al-
tri studi locali come, a titolo di esempio,
‘Tempo bello per gli ebrei’. La vivace pole-
mica antiebraica della stampa cattolica
udinese tra Otto e Novecento, edito da Del
Bianco, in cui Valerio Marchi esamina gli
articoli del giornale cattolico friulano “Il
crociato”. Se poi si prendono in mano le an-
nate contemporanee della “Civiltà Cattoli-
ca”, portavoce del Vaticano, è perfino peg-
gio. 
Alcuni titoli dal “Cittadino di Mantova” di-
retto da don Venanzio Bini: “Il pericolo giu-
daico”, “Il ghetto focolare della massoneria”,
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Paolo Momigliano Levi, Passaggi, Ebrei
in Valle d’Aosta, Ed. Le Château, 2020
pp. 635, € 25

Ulrich Wyrwa, Come si crea l’antisemi-
tismo. La stampa cattolica italiana fra
Otto e Novecento: Mantova, Milano, Ve-
nezia, Giuntina 2020, pp. 95, € 12
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sta, ma si concentra sulla dissidenza torine-
se al regime, nonostante l’utile quadro sin-
tetico dei principali eventi italiani dal 1922
al 1943 in appendice. 
L’attenzione è rivolta soprattutto al mondo
operaio e all’antifascismo organizzato dal
Pci, con una lettura del fascismo come feno-
meno essenzialmente borghese che è ridut-
tiva, almeno secondo chi scrive.Alle attività
del gruppo torinese di Giustizia e Libertà
vengono riservati scarsi cenni: troppo poco,
forse, per l’unico movimento coordinato di
opposizione attiva indipendente che negli
anni trenta abbia sfidato il regime ormai so-
lido. 
Carlo Rosselli, Leone Ginzburg, i Levi, Au-
gusto Monti e il D’Azeglio, la casa editrice
Einaudi avrebbero forse meritato più di
qualche sporadica menzione. È indubbio
che in molti altri libri, a partire da quelli
scolastici, sia invece il contributo del Pci a
essere sminuito, pur essendo stato di gran
lunga quello che ha coinvolto un maggior
numero di attivisti disposti a rischiare la vi-
ta e il più duramente represso. Forte del-
l’appoggio ideologico della Terza interna-
zionale e di fatto dipendente dalle direttive
di Mosca, l’antifascismo attivo del Pci vie-
ne spesso altrove seminascosto perché turba
la generica e anacronistica condanna dei
“totalitarismi di ogni colore”.
Carcano dedica invece un interessante capi-
tolo alle “barzellette antifasciste”, anche se
rimane il dubbio che una barzelletta possa
essere considerata espressione di opposizio-
ne al regime e non di più generica refratta-
rietà a omaggiare il potere e ironica presa di

distanza. Si potrebbe aggiungere che, per la
dittatura fascista, anche questa refrattarietà
era antifascismo, aprendo una riflessione sul
rapporto tra pubblico e privato negli anni del
regime che però nel libro manca. Analoga-
mente, non viene esplorata la fondamentale
questione del consenso, senza la quale non si
capisce come un sistema liberticida e violen-
to abbia potuto governare per vent’anni sen-
za eccessivi problemi.
Il volume, scritto in stile giornalistico e ricco
di dati, è di facile lettura: uno strumento di-
dattico utile, dunque, al netto dei limiti se-
gnalati. 
L’interpretazione dell’autore non passa attra-
verso la discussione dei problemi storiografi-
ci, ma avviene tramite la selezione dei dati:
quelli evidenziati e naturalmente quelli
omessi o solo accennati. 
Un energico aggiornamento avrebbe forse
giovato sia allo stile sia al testo, perché la ri-
cerca è andata molto avanti nei ventisette an-
ni che ci separano dalla compilazione. Cam-
biare per conservare un messaggio chiaro,
quello che Bruno Segre ripete spesso, ma che
segnalava già nel 1993 citando Brecht: “Il
grembo che partorì il mostro nazista è ancora
fecondo… Uomini vigilate!”.

Giorgio Berruto

L’antifascismo 
a Torino
L’ANPPIA ripubblica il testo 
Regime fascista: nascita e morte

Nel 1993 usciva, per ini-
ziativa della federazione
provinciale dell’Associa-
zione Nazionale Persegui-
tati Politici Italiani Antifa-
scisti (ANPPIA), presiedu-
ta da Bruno Segre, il volu-
me Torino antifascista,
scritto dal giornalista Gian-
carlo Carcano. Il testo, già
ristampato nel 2005, viene
riproposto oggi con il nuo-
vo titolo Regime fascista:
nascita e morte. Vent’anni
di opposizione (1922-
1943). Nella prefazione
Bruno Segre, da decenni e
anche oggi tra i più attivi
custodi dell’antifascismo
torinese, giustifica la deci-
sione di ripubblicare il li-
bro sia con le numerose ri-
chieste in questo senso, sia

per il “clima reazionario che attualmente
sembra dominare il Paese”. Le ragioni del
nuovo titolo rimangono però oscure, poiché
il libro, che si rivolge esplicitamente a “gio-
vani lettori, docenti o studenti” non traccia
una parabola complessiva del regime fasci-

del papa risultò ancora evidente una sostan-
ziale incertezza tra l’apertura e il conservato-
rismo dottrinale.
Soltanto nel 1993, dopo la fine della guerra
fredda e gli accordi di Oslo di due anni dopo,
venne stipulato l’Accordo fondamentale tra
Santa Sede e Israele con il quale nacquero
vere e proprie relazioni diplomatiche tra i
due stati.
Il libro offre, in sintesi, una panoramica su
molti aspetti del delicato problema di caratte-
re sia politico sia diplomatico, ma evidenzia
altresì la non volontà, da parte di entrambi i
protagonisti, di far emergere ciò che di co-
mune esiste tra le due religioni. La comune
origine (che trova fonte nella Torah e nei suoi
insegnamenti che vanno al di là dei tempi)
non viene considerata come valore unificante
atto a far superare interessi di potere e di su-
premazia, soprattutto da parte cattolica.

Mi sarei aspettata che i papi emergessero
come figure alla ricerca di una pacificazio-
ne auspicabile tra le due religioni monotei-
ste, pacificazione indispensabile dopo due-
mila anni. Non mi pare, invece, che la mia
aspettativa sia stata esaudita perché, anche
se in maniera diversa (per i momenti storici
diversi in cui i papi sono vissuti e per le ca-
ratteristiche personali degli stessi), ciascuno
di loro ha mantenuto un atteggiamento di
superiorità indotta dal ritenersi  detentori
dell’unica vera fede e dal potere che loro è
derivato dall’avere molti milioni di fedeli.
Insomma ogni papa ha vissuto guardando
gli ebrei dall’alto in basso concedendo, o
meglio, elargendo (con magnanimità) la
propria attenzione in maniera sporadica,
senza una profonda convinzione di voler
abbattere i muri che si sono alzati negli ul-
timi duemila anni! 

Fiorella Fausone

Israele e Vaticano
Nato in Germania nel
1921, Ben Horin si tra-
sferì in Israele nel 1944
dove lavorò, fino alla
morte, presso il ministe-
ro degli Esteri. Il grande
interesse per il lavoro
svolto emerge da questo
volume pubblicato po-
stumo. Il periodo storico
preso in esame va dal
1904 fino al 2005, anno
in cui morì papa Wojty-
la.
Sono due, come è facile
immaginare, le entità
che vengono a contatto,
si incontrano, si scontra-
no, si ignorano: lo stato
di Israele (o, meglio, fi-
no al 1947, il costituen-
do Stato di Israele) e il
Vaticano. Israele, stato
nato per “dare una terra
agli ebrei”, democratico

e laico, non teocratico ma legato indissolu-
bilmente alla storia e alla tradizione ebraica,
e dall’altra il Vaticano, città-stato ed entità
religiosa che esercita la propria influenza su
un miliardo di fedeli sparsi nel mondo.
Per sommi capi si può evidenziare un primo
periodo storico che va dalle proposte che
Theodor Herzl avanzò al pontificato di Pio X
(1903-1914) fino al 1958, anno della morte
di Pio XII, in cui il Vaticano rifiutò categori-
camente di accettare anche solo l’idea che
uno stato ebraico fosse costituito. 
Mi sembra esaustivo del pensiero della se-
greteria di stato vaticana l’affermazione,
pubblicata nel 1949 su “Civiltà Cattolica”,
dove si legge che il sionismo non aveva
smarrito la propria natura avversa al cristia-
nesimo, pertanto si poteva ritenere conferma-
ta l’opposizione ferma alle teorie di Herzl. Il
periodico tornò ad accusare ripetutamente il
popolo ebraico di non essersi saputo elevare
al riconoscimento del vero messia.

In alcuni casi, per sintetizzare, il comporta-
mento del Vaticano fu di vera ostilità. Ad
esempio nel 1949 il nuovo stato entrò nel -
l’ONU, ma il Vaticano esercitò pesanti pres-
sioni su molti paesi, in particolare quelli del -
l’America Latina, affinché votassero contro
la candidatura israeliana.
Il secondo periodo preso in esame dal volu-
me inizia con il 1965 quando papa Montini
(Paolo VI) portò a termine l’enciclica “No-
stra Aetate”, voluta dal predecessore papa
Roncalli (Giovanni XXIII), nella quale ven-
ne disposta la cancellazione del concetto,
predicato per quasi duemila anni, di giudei
unici responsabili di deicidio.
Nel frattempo, nel 1964, lo stesso papa Mon-
tini era stato il primo pontefice a recarsi in
Israele. 
Il pontefice si era premurato di precisare, an-
cora prima della partenza, che il suo viaggio
avrebbe avuto un carattere eminentemente
religioso e privo di ogni possibile implica-
zione politica. 
La visita durò un solo giorno e il papa, nei
vari discorsi che tenne, non menzionò mai
lo stato di Israele (che lo ospitava) e al suo
ritorno a Roma indirizzò una lettera di rin-
graziamento al “presidente Shazar – Tel
Aviv”.
Negli anni ’70 con la violenza araba e la vi-
cenda del prelato Capucci che contrabbanda-
va armi a favore delle organizzazioni terrori-
stiche palestinesi, le relazioni rimasero fred-
de e le posizioni lontane.
Con l’elezione di Carol Woityla – Papa Gio-
vanni Paolo II, polacco vissuto lontano dalle
gerarchie vaticane e cresciuto in un ambiente
scolastico (negli anni della scuola elementa-
re) fatto di ebrei e cattolici insieme con cui il
giovane Carol aveva intrattenuto rapporti di
amicizia, si poté immaginare un radicale mi-
glioramento tra le due entità politico religio-
se.
Nel 1986 Giovanni Paolo II fu il primo papa
a visitare la sinagoga centrale di Roma dove
definì gli ebrei “i nostri fratelli maggiori”.
Questa dichiarazione sembrava rappresenta-
re una svolta nell’approccio teologico del
cattolicesimo nei confronti dell’ebraismo; in
realtà nella complessità delle affermazioni

Giancarlo Carcano, Regime fascista:
nascita e morte. Vent’anni di opposizio-
ne (1922-1943), ANPPIA, 2020

Nathan Ben Horin, Le relazioni tra
Israele e Vaticano. 1904-2005. Questioni
teologiche e politiche, Panozzo editore,
2019, pp. 311, € 18



17preceduto dalla replica dell’introduzione di
Lawrence E. Sullivan e include oltre 130
termini compresi tra le lettere K e Z; vi tro-
vano pertanto collocazione parole come Ka-
sherut, Luria, Mosé, Torah, Talmud, fino a
Zohar, ciascuna spiegata con sintesi e preci-
sione.
Quest’opera arricchisce ulteriormente il cata-
logo (a cui vale la pena dare un’occhiata)
della casa editrice Jaca Book, specializzata
in religione e filosofia. Numerosi i testi fino-
ra dedicati all’ebraismo di autori stranieri (D.

Banon, M.R. Hayoun, Y. Leibowitz) e italia-
ni, tra i quali spicca anche il nome di rav
Giuseppe Laras zl con due libri su mistica
(2012, rist. 2018) e pensiero ebraico (2015).

sf

Dizionario
dell’Ebraismo
È stato pubblicato dalla casa editrice Jaca
Book nel mese di agosto il secondo volume
del Dizionario dell’ebraismo (a cura di Mir-
cea Eliade), opera recensita nello scorso nu-
mero di Ha Keillah (“Parole di fede e di
identità”, pag. 18). Questo volume di 474
pagine, che ne sancisce il completamento, è

l’impresa nata per realizzare uno
scambio commerciale tra Italia e
Romania alla fine della Grande
Guerra: tessuti italiani contro pe-
trolio romeno. Un secolo di even-
ti epocali cui gli Ottolenghi, di
generazione in generazione, sep-
pero far fronte diversificando e
modernizzando in modo da esse-
re adeguati ai tempi. La proprietà
e la guida della famiglia Ottolen-
ghi nei decenni ha riconfermato
la solidità delle basi e la lungimi-
ranza della capacità imprendito-
riale necessarie ad affrontare le
difficoltà economiche – finanzia-
rie e politiche, sempre ispirandosi
alla visione etica dei padri. “Il ta-
glio scelto è quello di una storia d’impresa
attenta alle persone che hanno animato l’a-
zienda. Ne è uscita una narrazione che con-
sente di rileggere un secolo di fatti e di tra-
sformazioni attraverso la Petrolifera Italo
Rumena e di tutti coloro che ne hanno inter-
secato il percorso”. (s)
Katharina Adler – Ida – Ed. Sellerio – 2019
(pp. 543, € 15) Biografia romanzata di colei
che nella vera identità di Dora Bauer ebbe la
forza di ribellarsi alla terapia freudiana del
“divano” essendo già stata atrocemente tortu-
rata dagli esperimenti
fisici dei “ciarlatani
guaritori”, gli illustri
clinici del tempo. Un
caso clinico, un falli-
mento per la psicanali-
si e per converso il pri-
mo vittorioso passo
verso l’emancipazione
di una donna corag-
giosa al punto da usci-
re da Bergasse 19,
sbattendo la porta e
mai più permettendo a
qualcuno di interferire
nella sua vita. Proni-
pote di Dora, l’autrice
ha potuto attingere ai
ricordi di famiglia co-
me pure agli archivi
del Museo Sigmund
Freud e a Freud stesso
nel testo “Frammento
di un’analisi di iste-
ria”. Trattandosi poi di
una vicenda svoltasi a cavallo tra Otto e No-
vecento, gli archivi della Associazione per la
storia del Movimento Operaio di Vienna han-
no costituito una fonte primaria su Otto Bauer,
fratello di Dora, leader della socialdemocrazia
austriaca e teorico dell’“austromarxismo”.
Lettura ricca di storia e di un quadro quanto
mai accurato della vita e della mentalità della
borghesia ebraica viennese. (s)
Ulrich Wyrwa – Come si crea l’antisemiti-
smo. La stampa cattolica italiana fra Otto e
Novecento: Mantova, Milano, Venezia. –
Ed. Giuntina – 2020 (pp. 94, € 12) Sebbene
allo stato endemico l’antisemitismo (nelle
varie declinazioni assunte nel tempo) sia
sempre esistito, esso assume lo stato virulen-
to e pandemico allorquando sia deliberata-
mente strumentalizzato da parte dei poteri

Rassegna 
Ottobre, 2020
Dror Mishani – Tre – Ed. e/o – 2019 (pp.
245, € 18) Il rischio di rovinare tutto, svelan-
do elementi essenziali, è sempre in agguato
quando ci si accinge a presentare un giallo; ci
si limiterà pertanto ad informare il lettore che
la trasposizione cinematografica è già in cor-
so e che se ne trarrà pure una serie televisiva.
L’autore è infatti un giallista famoso in Israe-
le al punto da detenere la cattedra di Lettera-
tura poliziesca all’università di Tel Aviv e
vincitore di numerosi premi. Con questo noir
affronta il tema del femminicidio creando
quello che viene definito “thriller psicologi-
co alla rovescia” in quanto l’analisi della per-
sonalità viene approfondita sulle vittime, tre
appunto, mentre dell’assassino non si sa qua-
si nulla… la suspense è assicurata! (s)
Eugenio Mortara – Il nonno ha aperto il
cassetto della memoria – Ed. Giuntina –
2019 (pp. 178, € 15) Il titolo del volume sta
ad indicare di non trovarsi di fronte ad una ve-
ra e propria autobiografia ma piuttosto ad una
memoria sentimentale e ad un reiterato esem-
pio di integrità morale. Avendo attraversato
con piena consapevolezza tutti gli eventi tragi-
ci del Novecento ed avendone personalmente
subito le conseguenze, Eugenio Mortara, sin
dagli anni universitari, dimostrò un vivo senso
di dedizione e impegno verso il prossimo,
mantenendo per tutta la vita la convinzione
che, nonostante tutto, l’umanità potrà miglio-
rarsi a cominciare dall’opera del singolo indi-
viduo. Con tale intento operò nelle organizza-
zioni umanitarie ebraiche e, al rientro dall’esi-
lio in Svizzera, sarà consigliere della Comu-
nità di Milano per un quarto di secolo. Una let-
tura in cui l’importanza della memoria viene
continuamente riaffermata e che si conclude
con parole di utopica saggezza sulla pacifica
convivenza tra gli uomini, uniti nel rifiuto del
male e nella salvaguardia del pianeta. (s)
Annette Hess – L’interprete – Ed. Neri
Pozza – 2019 (pp. 315, € 18) Una storia d’a-

more intessuta in una trama tragica: l’omertà
di tutti gli strati della società tedesca su
quanto accaduto e sulla responsabilità di cia-
scuno nella Shoah. Oggi sappiamo che la
Germania ha intrapreso e variamente com-
pletato il percorso di presa di coscienza e di
assunzione di tale responsabilità, ma nel
1963 quando a Francoforte venne istruito il
processo contro il personale in servizio ad
Auschwitz, il 70% dei tedeschi era feroce-
mente contrario avendo omertosamente sep-
pellito quel passato obbrobrioso. Punto di
partenza per la creazione narrativa sono i do-
cumenti storici costituiti dai protocolli e dal-
le registrazioni delle testimonianze dei so-
pravvissuti conservati e resi disponibili dal
Fritz Bauer Institut, mentre i testimoni fittizi
nel romanzo sono intesi dall’autrice “emble-
matici del destino dei sopravvissuti”. (s)
Eva Fahidi – L’anima delle cose. Il raccon-
to di una sopravvissuta all’olocausto. Chi è
stato ad Auschwitz ha due vite: una prima e
una dopo – Ed. Della Porta – 2019 (pp.
328, € 18,50) Vividi ricordi e storie di una
famiglia, vissuta in Ungheria a cavallo tra
Otto e Novecento, fermati sulla pagina con
lucida chiarezza e amaro sarcasmo a risarcire
con la memoria coloro che sono stati annien-
tati. Ma, come afferma il titolo, il concetto di
bellezza e di valore delle “cose” e dei beni in
quella famiglia borghese si accompagnava al
rispetto e al decoro delle persone: quelle per-
sone sono state eliminate e gli oggetti e le
proprietà razziate da vicini e conoscenti invi-
diosi, rancorosi e rapaci. Unica sopravvissuta
della sua numerosa famiglia, tornata a casa,
Eva si batterà con tutte le sue forze per affer-
mare il diritto di proprietà e l’obbligo di re-
stituzione e risarcimento nel paese che a
tutt’oggi non ha ancora fatto i conti con il
passato e che, secondo la deposizione di Ei-
chmann, ha fatto registrare il maggior nume-
ro di delazioni all’occupante nazista. (s)
Menzani, Emilio Ottolenghi, Guido Otto-
lenghi – Il merito dei padri. Storia de La Pe-
trolifera Italo Rumena. 1920-2020 – Ed. il
Mulino – 2020 (pp. 279, € 28) A Porto Cor-
sini (Ravenna) si trova oggi (e dal 1920)

Carlo Levi, 
Stati sovrani, 1948

(segue a pag. 18)

Mircea Eliade (a cura di), Dizionario
dell’Ebraismo (K-Z), Jaca Book, agosto
2020, pp. 474, € 50
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forti. Questo studio nasce in ambito tedesco
(Università di Potsdam e di Berlino) per poi
estendersi e completarsi presso l’Istituto
Mantovano di Storia Contemporanea e in di-
verse biblioteche fiorentine. A partire dall’a-
nalisi di Horkheimer e di Adorno che soste-
nevano che nell’Ottocento “la dialettica di
odio religioso contro gli ebrei… ha dato for-
ma alla retorica dell’antisemitismo politico”
si può affermare che in quell’epoca di grandi
rivolgimenti sociali il linguaggio della Chie-
sa, a seguito della posizione di Pio IX, ha de-
terminato il sorgere dell’antisemitismo mo-
derno. Si analizzano poi i distinguo tra anti-
giudaismo cristiano e antisemitismo laico per
affermare che l’aspetto religioso era quasi
scomparso, essendo primarie le componenti
socio-economiche. La metodica applicata si
fonda sulla conoscenza di documenti giorna-
listici di cronaca, sulla semantica e sull’ana-
lisi critica tra fatti linguistici e fatti sociali e
sul “rapporto tra società e potere finalizzato
all’egemonia”.(s)
Matthias Durchfeld – Gli ebrei a Reggio
Emilia. Il salvataggio nel dopoguerra del -
l’Aron HaKodesh della Sinagoga – Ed.
Giuntina – 2020 (pp. 153, € 15) Nel pre-
sentare questo suo lavoro l’autore auspica
che “una vera conoscenza del mondo ebrai-
co e una naturale convivenza tra culture si
possa realizzare presto, considerando tali
elementi le vere sfide del XXI secolo”. Dopo
un ampio excursus sulla millenaria perma-
nenza delle comunità ebraiche in Italia e sul-
la storia della comunità di Reggio Emilia, ci
si concentra sulla presentazione degli arredi
sacri e nello specifico sull’Aron in marmo,
risalente alla metà del Settecento e quindi in
stile barocco, simile alle chiese cristiane.
Nel dopoguerra, a seguito dei bombarda-
menti subiti dalla città e alle spoliazioni ad
opera dei fascisti, la sinagoga cadde in ab-
bandono e solo nel 1956 lo splendido Aron
venne traferito a Kiryat Shmuel (Haifa).
Umberto Nahon fu l’ideatore ed il realizza-
tore di quella che si potrebbe chiamare
“Operazione alià degli Aronot” essendo riu-
scito, dopo complesse trattative con lo Stato
italiano in materia di beni culturali, a trasfe-
rire in Israele e a ridare vita e dignità a quei
preziosi manufatti, testimoni del fervore re-
ligioso e della consistenza numerica ed eco-
nomica di quelle comunità tristemente estin-
te. Matthias Durchfeld, direttore dell’Istituto
Storico Istoreto di Reggio Emilia, ha corre-
dato il volume di interessanti documenti e
foto del suo archivio privato. (s)
Contourner le vide: écriture et judeité(s)
après la Shoah – a cura di Francesca Dai-
nese e Elena Quaglia – Ed. Giuntina –
2020 (pp. 123, € 15) Le autrici, rispettiva-
mente esperte di scrittura dell’identità in au-
tori quali Romain Gary, Georges Perec e Pa-
trick Modiano e delle opere di Irène Némi-
rovsky, hanno curato il presente lavoro
nell’ambito della Giornata di Studi su
“Ebraicità senza ebraismo dopo la Cata-
strofe” presso l’Università di Verona. Si
tratta di un’opera collettanea, arricchita dal
contributo di studiosi quali Alberto Cava-
glion, che riflettono su tematiche quali la
permanenza della scrittura e della letteratura
dopo e nonostante la Shoah, la percezione
della identità ebraica imposta dalla stella
gialla e la ripresa della lingua yiddish quale
mezzo di recupero dell’identità pur essendo
privi di modelli famigliari di riferimento.
Dalle canzoni di Barbara al teatro di Jean-
Claude Grumberg agli scritti di Primo Levi
per arrivare a Giorgio Bassani, presentato da
Alberto Cavaglion, nel suo voler essere
“scrittore storicista”. (s)
Giuseppe Veltri – Il Rinascimento nel pen-
siero ebraico – Ed. Paideia – 2020 (pp. 234,
€ 32) Intento dell’opera (pubblicata nella
Biblioteca di Cultura Ebraica e sotto gli au-
spici del Maimonides Centre for Advanced

Studies di Amburgo) è dunque quello di “oc-
cuparsi della filosofia della storia e del dive-
nire nell’ebraismo, tra il culto, la novità e la
sfida dell’eterno” in parallelo a quanto avve-
nuto in ogni ambito alla luce del rinnova-
mento culturale del Rinascimento. “Secondo
l’ideologia rinascimentale è la religione cri-
stiana la fonte del nuovo uomo ed è essa che
lo qualifica come tale” ed è proprio a contra-
sto di questa visione che vengono illuminate
le figure di intellettuali ebrei che si distinsero
in quegli anni: da Immanuel Romano a Leo-
ne Modena, da Simone Luzzatto ad Azarià
Rossi per non parlare di Sara Copio Sullam.
Sebbene noti da lungo tempo per opera di
studiosi quali Umberto Fortis (Manoello vol-
gare. I versi italiani di Immanuel Romano)
ora essi vengono inseriti nell’analisi più spe-
cificamente storico-filosofica del panorama
culturale del tempo, assumendo così un ruolo
ben più incisivo. (s)
Lucrezia Signorello – Sub anulo piscato-
ris. Un registro e una comunità ebraica
nella Roma dei papi (secoli XVI-XVIII) –
Ed. Angelo Pontecorboli – 2020 (pp. 144,
€ 18,80) Confermando quanto emerso da al-
tri studi, il registro in esame attesta il vivace
quanto indispensabile interscambio tra ebrei
del ghetto e cristiani del papa. Spaziando dal
1555 (istituzione del ghetto di Roma da par-
te di Paolo IV Carafa) ai primi anni trenta
del Settecento, lo studio presenta la natura
dell’oggetto (descrizione dell’esterno e
dell’interno), il soggetto produttore (Univer-
sità degli ebrei di Roma), l’ente conservato-
re (Archivio Storico della Comunità ebraica
di Roma), l’elenco dei notai rogatori degli
atti, gli organi e i funzionari dello stato della
Chiesa come pure gli organi e i membri della
comunità ebraica. Un ricco patrimonio di
informazioni a partire dalle “giudiate” (pe-

santi satire carnevalesche sugli ebrei), ai
battesimi forzati, alla gestione delle porte
del Ghetto, alla censura dei libri ebraici, ecc.
…) a ulteriore conferma che la storia degli
ebrei non è solo degli ebrei ma rientra piena-
mente nel contesto sociale, economico e cul-
turale dell’Italia. (s)
Nathan Englander – Kaddish.com – Ed.
Einaudi – 2020 (pp. 202, € 18,50) Tra le ra-
dici ultraortodosse e l’attitudine del nativo
digitale, nel protagonista si scatena una bat-
taglia finalizzata ad essere in pace con se
stesso: sentirsi libero dalle tradizioni oppri-
menti facendo ricorso alla moderna tecnolo-
gia pur avendo ottemperato a quanto previ-
sto. L’oneroso compito del figlio maschio di
recitare ogni giorno per un anno intero la
preghiera per il genitore defunto (Kaddish) è
appunto l’argomento di questo esilarante ro-
manzo, allineato per stile e ironia ai prece-
denti successi di Englander. (s)
Meir Shalev – Il mio giardino selvatico –
Ed. Bompiani – 2020 (pp. 331, € 28) Quasi

(segue da pag. 17)

(segue a pag. 20)
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19Fino a 120!

Alla redazione di Ha Keillah

Shalom!
Vi ringrazio per il puntuale invio della rivi-
sta, e malgrado i miei 87 anni sono ancora vi-
vo e vegeto, con gli auguri di amici e parenti
di arrivare ai 120 (!)
Romano di nascita, compagno di “garin” di
Giuseppe Tedesco (zl) e di Giuseppe Fran-
chetti (le-chaim).
Continuate a mandarmi Ha Keillah (finché
campo…) e, tra l’altro, se avete qualche libro
che non vi serve, sarò felice di riceverlo (po-
sta semplice).
Di nuovo grazie e Shalom!

Beniamino Di Segni
Ein Dor, 10 luglio

Ringraziamo Beniamino Di Segni e ci asso-
ciamo volentieri agli auguri dei suoi amici e
parenti.

HK

Sull’intervista
ai consiglieri
Beiachad

Cara Direttrice,
Scrivo a proposito dell’articolo “Bilancio di
un anno” di Bruna Laudi uscito sul numero
di luglio di Ha Keillah, certa che vorrai dare
adeguato spazio alla mia replica. Premetto
una considerazione di metodo: è giusto pro-
vare a fare un bilancio del lavoro del Consi-
glio dopo un anno dalle elezioni, ma allora è
necessario intervistare tutti i consiglieri (non
solo quelli di Beiachad) e magari anche il
Presidente, per dare un panorama completo e
non parziale della situazione comunitaria.
Detto questo, passo a qualche obiezione di
merito.
1) Durante la prima riunione di consiglio
(pubblica), ai consiglieri eletti sono stati affi-
dati i rispettivi incarichi, tenendo conto del-
le loro specifiche competenze, e democrati-
camente approvati e ratificati. Il risultato è le

tte
re

stato che i Consiglieri di Anavim hanno rice-
vuto incarichi chiave nella gestione della Co-
munità, quali bilancio, personale, scuola, as-
sistenza e comunicazione. Il settore del culto
è stato affidato alla co-gestione di due consi-
glieri (uno di Anavim e uno di Beiachad).
Successivamente sono state composte le
commissioni e in tutte sono presenti rappre-
sentanti dei due schieramenti, proprio per te-
ner conto dei risultati elettorali (50:50 ap-
punto) e per cercare una collaborazione fatti-
va fra le parti. Tutto questo nell’articolo non
compare, anche se all’inizio si dichiara di vo-
ler fare un memorandum per i lettori “meno
addentro alle questioni politico-amministra-
tive”.
2) Dall’ultima parte dell’articolo cito testual-
mente: “[I consiglieri interpellati] esprimono
disagio per alcune posizioni aggressive che
sono emerse da parte di alcuni Anavim e che
hanno reso faticose le decisioni”. 
Capisco che Beiachad avrebbe preferito che
tutte le proprie proposte venissero approvate
seduta stante come erano state presentate in
Consiglio o in Giunta, ma la dialettica demo-
cratica prevede che, in una situazione di pa-
rità, si debbano trovare dei compromessi tra
le differenti posizioni: il compromesso e la
conseguente “fatica” per raggiungerlo fanno
parte della gestione di una Comunità. 
Tutte le posizioni assunte da Anavim hanno
sempre avuto come obiettivo l’interesse
esclusivo della Comunità, sia in ambito orga-
nizzativo che in ambito economico. 
Ritengo inoltre il termine “aggressività”, ol-
tre che gratuito e assolutamente inadatto per
un discorso politico, anche dannoso perché
mette a rischio i risultati della cooperazione
fra Consiglieri fin qui raggiunti.
3) Da ultimo, vorrei far notare che alcuni
consiglieri di Anavim si sono avvicinati alla
vita comunitaria soltanto di recente, pur es-
sendo iscritti da sempre. Diventa quindi dif-
ficile affermare che essi vogliano far “rie-
mergere antichi rancori” o far tornare “i fan-
tasmi del passato”.
Cerchiamo allora di sostenere il lavoro del
Consiglio nella sua totalità, senza nasconde-
re le difficoltà da affrontare dietro i contrasti
del passato, ma guardando al futuro con
obiettività e realismo.

Giulia Sorani
Presidente di Anavim

Testimoni 
di Geova
in Russia

Desidero rendere nota a un pubblico ebrai-
co, con il quale siamo stati storicamente ac-
comunati dalla persecuzione nazista, la tri-
ste situazione che i testimoni di Geova stan-
no vivendo in Russia da ben dieci anni.
Oltre 170 mila pacifici cittadini sono dura-
mente perseguitati – e talvolta perfino tor-
turati – sulla base delle stesse accuse che la
Corte Europea aveva dimostrato infondate
nel 2010. 
La sentenza, emessa dieci anno or sono, or-
dinava alla Russia di riconoscere nuova-
mente l’Associazione dei Testimoni di
Geova di Mosca, quale “nota confessione
cristiana”, disconosciuta nel 2004. Precisa-
va, inoltre, che le autorità russe “non aveva-
no agito in buona fede trascurando il loro
dovere di essere neutrali e imparziali”, vio-
lando in tal modo la libertà religiosa am-
messa dal diritto internazionale. 
A tale proposito, il prof. Vladimiro Zagre-
belsky, giudice della Corte Europea dei Di-
ritti dell’Uomo all’epoca della sentenza, ha
dichiarato: «La neutralità dello Stato e
l’assenza di preferenza per una religione o
l’altra sono condizioni essenziali della li-
bertà religiosa. I Testimoni di Geova da
tempo incontrano nella Federazione russa
gravi difficoltà nell’esercizio della libertà
assicurata dalla Convenzione europea dei

diritti umani. È auspicabile che gli organi
del Consiglio d’Europa siano attivi nel vi-
gilare sulla corretta esecuzione delle sen-
tenze della Corte europea e sulla garanzia
delle libertà previste dalla Convenzione».
A oggi, oltre 300 Testimoni sarebbero sot-
to processo per estremismo, 163 già agli
arresti, di cui alcuni condannati da tre a
sei anni. 
Alcuni sarebbero stati picchiati selvaggia-
mente e torturati. Nonostante la Russia
abbia sottoscritto trattati internazionali
che la obbligano a rispettare la libertà di
religione. 
Più recentemente, il 13 luglio 2020, forze
dell’ordine russe, armate di fucili d’assalto,
hanno fatto irruzione in 110 case di Testi-
moni di Geova nella regione di Voronež.
Dal 2017, questo è il più alto numero d’ir-
ruzioni verificatosi in un solo giorno. Dalle
prime notizie risulta che alcune persone
siano state picchiate durante i raid.
Ringrazio la Direzione di Ha Keillah per
aver ospitato questa segnalazione e riman-
go a disposizione per fornire ogni altra
informazione al sotto indicato indirizzo di
posta elettronica. Inoltre, è possibile cono-
scere gli sviluppi di questa vicenda, in tem-
po reale, visitando il nostro sito ufficiale In-
ternet JW.ORG>Sala Stampa>Notizie per i
giornalisti o Sviluppi legali.
Con i migliori saluti

Alberto Bertone
albertobertone@teletu.it

4 settembre Ricordiamo che la lista Beiachad era uffi-
cialmente espressione, in parte, del Gruppo
di Studi ebraici e di Ha Keillah (peraltro in
precedenza era stata rifiutata la proposta del
GSE di formare una lista unica). 
Dunque è naturale il desiderio di chiedere ai
consiglieri che avevano accettato la candi-
datura nella nostra lista di fare un primo bi-
lancio del loro mandato. 
Precisiamo inoltre che nella riunione del
Consiglio in cui sono state votate le commis-
sioni non era presente per validi motivi una
consigliera Beiachad, di conseguenza c’era
una maggioranza Anavim; in tale riunione si
è scelto di non tener conto di alcune compe-
tenze acquisite dai consiglieri Beiachad, per
esempio nell’ambito della comunicazione.
Ricordiamo infine che nell’intervista si ri-
portano le impressioni dei consiglieri pre-
senti alle riunioni, non le opinioni dell’arti-
colista che, come l’autrice della lettera, non
era presente alle riunioni di giunta.

HK
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un “conte philosophique” di voltairiana me-
moria… questo delizioso racconto, splendi-
damente tradotto da Elena Loewenthal e gar-
batamente illustrato dalla sorella dell’autore,
artista affermata sia in Europa che in Ameri-
ca. Un “divertissement” naturalistico e lin-
guistico in cui domina la riflessione su se
stesso e sul mondo intero, rappresentato da
quel “hortus conclusus”: un rifugio per me-
ditare. (s)
Ester Safran Foer – Voglio sappiate che ci
siamo ancora. La memoria dopo l’Olocau-
sto – Ed. Guanda – 2020 (pp. 285, € 18)
Un resoconto di viaggio a metà tra autobio-
grafia e saga familiare è quello dell’autrice,
madre dello scrittore Jonathan, famoso so-
prattutto per il libro Ogni cosa è illuminata.
Il viaggio è stato effettuato nell’anno 2009
dagli Stati Uniti fino a un villaggio in Ucrai-
na in base a tenui indirizzi, una mappa dise-
gnata a mano e una vecchia fotografia. La ri-
cerca riguarda la memoria delle vicende del-
la famiglia della protagonista, da quelle ter-
ribili della persecuzione nazista, da quelle
del passato doloroso fino a quelle recenti
fortunate arrivando finalmente alle radici
degli antenati (illustrate da vecchie fotogra-
fie). (e) 
Gian Mario Cazzaniga – Diaspore. Storia
degli ebrei nel mondo attraverso una colle-
zione di cartoline – Ed. ETS – 2020 (pp.
240, € 21) Le diaspore illustrate nelle carto-
line collezionate riguardano sia gli ebrei rab-
baniti, che costituiscono la maggioranza del -
l’ebraismo mondiale, ma anche gli ebrei sa-
maritani nei territori russi-lituani e turchi-

egiziani. Le cartoline presentate, molto belle,
riguardano: l’abbigliamento delle diverse na-
zioni; le sinagoghe, da quelle più antiche, al-
cune già scomparse e altre utilizzate e ristrut-
turate come chiese o moschee, infine altre ri-
maste in funzione. Concludono tre brevi ap-
pendici: la prima sulle raccolte e i cataloghi
di cartoline su temi ebraici; la seconda, su
valutazioni demografiche e l’ultima sulla set-
ta dei Chutei in Persia. (e) 
Stella Bolaffi Benuzzi – Lilith e la Luna in
giallo – Ed. Salomone Belforte&C. – 2020
(pp. 150, € 16,50) Lilith, prima donna, dai
capelli rosso fuoco, creata prima di Eva non
accettando di giacere sotto Adamo, diventa
Lilian, una pilota della aeronautica militare,
protagonista di un giallo fantascientifico, ric-
co di verve e di humor, e narra le avventure
tra un kibbutz e gli Stati Uniti. Da non perde-
re. (e) 
Susan M. Papp – Emarginati. Una storia
d’amore – Ed. Giuntina – 2020 (pp. 335,
€ 18) L’autrice è la cognata di un cristiano
e di un’ebrea che si innamorano ma che non
possono coronare il loro sogno d’amore a
seguito dell’impossibilità di sposarsi in un
mondo colpito dalla legge nazista per “dif-
famazione razziale”. La famiglia di lei è
stata deportata ad Auschwitz ma si è salvata
e lui è arrivato in Israele e si è rifatto una vi-
ta e, perfino, ha acquisito una nuova iden-
tità. Lei però, per lungo tempo, ha soffocato
i terribili ricordi delle atrocità della guerra
ma, da ultimo, ha finalmente superato le sue
reticenze e ha deciso di raccontare tutte le
sue vicende. È vero che l’autrice precisa che
“Storie di sopravvissuti alla Shoah se ne so-
no raccontate tante ma questa è diversa. È la

storia di un legame creatosi tra due indivi-
dui di origini lontane, del loro amore e della
promessa di continuare a credere l’uno
nell’altra a prescindere da quello che il tem-
po e le convenzioni avrebbero preteso da lo-
ro. È una storia di grande coraggio e passio-
ne, di tenacia e di fede e nella bontà dell’a-
nimo umano”. (e)
Assaf Inbari – Verso casa – Ed. Giuntina
 2020 (pp. 341, € 18) Il protagonista è il
kibbutz Beth Afikim e i suoi comprimari so-
no alcuni giovani ebrei arrivati dalla Unione
Sovietica in Palestina, imbevuti del sogno
socialista e pronti a realizzare una società
più giusta nonostante sappiano che l’inse-
diamento nella realtà medio-orientale sarà
difficile, il clima caldissimo, il lavoro mas-
sacrante, la convivenza con gli arabi tutt’al-
tro che pacifica. Il libro segue passo passo
le vicende della loro storia in un racconto
epico fino però alla conclusione che ne de-
creta la fine con la liquidazione, la privatiz-
zazione dei servizi, poi dei salari, degli ap-
partamenti, con la scomparsa dell’ugua-
glianza, del fondo di previdenza sociale:
una fine che si trascina in sospetti, delusio-
ne, liti furiose tra vecchi e giovani sino allo
scioglimento del kibbutz e il sopravvenire
della natura: “Gli uccelli del kibbutz cin-
guettavano tra gli alberi, la cicogna di latta
se ne stava sulla torre dell’acqua e stormi di
cicogne passavano verso sud in autunno e
verso nord in primavera secondo la loro rot-
ta da casa verso casa”. (e)

A cura di
Enrico Bosco (e)

Silvana Momigliano Mustari (s)

(segue da pag. 18)
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vastissima (merito anche, ma non solo, del-
l’infanzia trascorsa con il nonno rabbino
Dante Lattes). Queste sue diverse identità
non erano a compartimenti stagni ma intera-
givano tra loro in modi sempre diversi e
spesso inconsueti. Basta solo dare un’occhia-
ta all’elenco dei suoi libri per rendersene
conto: per esempio in questo momento ho tra
le mani un suo testo sulla vita (Vita, Rosem-
berg & Sellier, 2012) che spazia dalla medi-
cina alla filosofia e alla religione.
È stato prima consigliere e poi Presidente
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italia-
ne per due mandati, dal 1998 al 2006. Un
presidente insolito per quegli anni, un’auto-
rità laica che era in grado di discutere di To-
rah e Talmud con i rabbini e che accoglieva
le autorità israeliane parlando un ebraico per-
fetto. E in effetti la battaglia in favore dell’e-
braico, contro l’abitudine che allora sembra-
va indiscutibile di parlare inglese, è stata una
delle linee guida costanti nella politica di
Amos come presidente dell’Ucei; oggi, con i
viaggi verso Israele sempre più frequenti
(Covid permettendo), con le numerose aliot
dall’Italia e con la diffusione dei corsi di Ul-
pan per adulti anche in videoconferenza l’e-
braico è effettivamente molto più parlato, e
questo dimostra quanto la scommessa di
Amos non fosse affatto campata per aria. 
Cercava il dialogo in diversi ambiti: dialogo
interreligioso, dialogo degli ebrei tra di loro
(e anche per questo cercava di presentarsi co-
me un Presidente Ucei super partes, al di là
delle diverse posizioni e delle liste in cui era-
no stati eletti i consiglieri), dialogo degli
ebrei con la società civile e con la politica,
anche con quelle forze che apparivano più
lontane da noi, come Alleanza Nazionale
(su scitò molto scalpore il suo viaggio in
Israele con Fini). Scelte non da tutti condivi-
se (anche noi di HK siamo stati talvolta criti-
ci), ma che riconsiderate oggi rivelano la sua
lungimiranza, se pensiamo, per esempio, che

forse allora si poteva auspicare la nascita di
una destra aperta e liberale, assai meno bece-
ra di quella attuale; oppure se pensiamo alla
stagione successiva dell’UCEI, con le presi-
denze di Renzo Gattegna e Noemi Di Segni,
che lo hanno senza dubbio seguito nella ri-
cerca di dialogo e collaborazione tra tutte le
anime dell’ebraismo italiano. 
Vale la pena di ricordare che aver lasciato la
presidenza dell’Ucei Amos Luzzatto non ha
abbandonato l’impegno nelle istituzioni
ebraiche: è stato infatti Presidente della Co-
munità Ebraica di Venezia dal 2010 al 2013.
E ancora non possiamo dimenticare che è
stato (dal 2008 al 2012) presidente e succes-
sivamente presidente onorario del Centro In-
ternazionale di Studi Primo Levi: un ruolo si-
gnificativo che lo ha legato nuovamente alla
nostra città in questi ultimi anni. Il giorno do-
po la sua scomparsa il Centro lo commemo-
rava sottolineando che “La sua intelligenza e
la sua amicizia hanno lasciato un segno di lu-
ce nella nostra storia”.
Che il suo ricordo sia di benedizione.

Anna Segre

Negli anni ’80 la Comunità di Torino orga-
nizzava lezioni per noi ragazzi ebrei che fre-
quentavamo le scuole superiori perché i no-
stri studi ebraici non si interrompessero del
tutto. Tra gli insegnanti c’era Amos Luzzatto,
che in quegli anni viveva ad Asti, e così per
la prima volta ho avuto il piacere di ascoltar-
lo, piacere che poi si è ripetuto nel corso dei
decenni in diverse occasioni, conferenze,
convegni, raduni, ecc. Le sue lezioni erano
sempre molto interessanti e a volte spiazzan-
ti, smontava luoghi comuni e convinzioni
diffuse, proponeva punti di vista inediti su
argomenti di storia o ebraismo che credeva-
mo di conoscere abbastanza bene. Peraltro
lui stesso era una personalità insolita e affa-
scinante nella sua poliedricità: medico, im-
pegnato nel PCI, con una conoscenza ebraica

AMOS LUZZATTO

Minima moralia
… non esiste mai un Maestro autorevole,
la cui autorevolezza si traduca nell’impo-
sizione della sua chiave di lettura; in caso
di difficoltà insormontabili non è raro che
l’interpretazione sia lasciata “aperta”,
quasi un’offerta alle prossime generazioni
perché continuino a cimentarsi in questo
difficile lavoro.

Amos Luzzatto, Leggere il Midrash. 
Le interpretazioni ebraiche della Bibbia, 

Morcelliana, 1999, pag. 8


