
tersi esprimere e confrontare in momenti cri-
tici, come quello vissuto nel mese di maggio. 
Da un anno a questa parte, il percorso for-
mativo di questo gruppo procede nonostante 
mille difficoltà, cercando di fornire a tutti un 
punto di riferimento per un libero confronto. 
Quando mi sono unita a loro, quello che ho 
trovato è la vicinanza di tante ragazze e tanti 
ragazzi che come me sentono forte la pro-
pria identità ebraica e il legame con Israele, 
ma percepiscono la mancanza di pluralità di 
opinioni ed un forte disagio nel riconoscersi 
nelle posizioni perentorie ed unilaterali prese 
intorno a noi.
Padre: Come mai hai sentito questa mancan-
za? L’ebraismo è sempre stato basato sul dia-
logo. In yeshivà si deve studiare almeno in 
due. Tuttavia capisco che le comunità italiane 
siano in difficoltà e tendano a convergere su 
posizioni conservatrici, sempre più subordi-
nate a scelte prese in un Israele in mano alla 
destra radicale. Forse la tendenza ad assecon-
dare dalla diaspora qualunque mossa politica 
del governo israeliano scaturisce dal timore 
che Israele ci disconosca e non ci protegga 
nel caso in cui ce ne fosse bisogno?
Figlia: Secondo me, Israele ci potrà difende-
re solo se sarà un paese democratico e laico. 
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NOT IN OUR NAMES 
Due generazioni a confronto
Padre: Nel corso dell’ultima crisi di violen-
za in Israele, l’appello sui social Not in our 
names, con il quale un gruppo di giovani, di 
cui fai parte, si è dissociato dal sostegno in-
condizionato espresso dalle nostre comunità 
verso le politiche del governo di Netanyahu 
nei confronti dei palestinesi ha avuto un ef-
fetto dirompente, scatenando una escalation 
non solo di apprezzamenti ma anche di con-
danne di ignobile violenza verbale. In fami-
glia ne abbiamo discusso a lungo e mi piace-
rebbe condividere le nostre riflessioni con i 
nostri affezionati lettori. Mi avete ricordato 
la canzone di Cat Stevens “Father and Son”, 
dove un padre cerca di spingere il figlio a ri-
manere, a non ribellarsi e fuggire, ma il fi-
glio risponde “There is a way and I have to 
go”, ho trovato la mia via e la devo seguire. 
Così anche voi giovani della lettera Not in my 
name [potete trovare il testo sul nostro sito, 
ndr], invece di seguire la strada tracciata dai 
più anziani, consolidata su conquiste ma an-
che su grandi errori, mi sembra abbiate deci-
so di prendere la vostra via. Cos’è successo? 
Perché proprio ora?
Figlia: Se non ora quando? Il gruppo di opi-
nione di giovani ebrei in tutta Italia da cui 
è scaturita la lettera, si era già coagulato nel 
passato per discutere della situazione israe-
liana e dell’attività del governo Netanyahu, 
non trovando uno spazio adeguato in cui po-

La manna cade dal cielo, Esodo 16, 1-5, 
Disegno di Stefano Levi della Torre

I pericoli della torre 
d’avorio

NELL’INTERNO:

 ITALIA (DAVID TER-
RACINI, MANFREDO 
MONTAGNANA) 4-5 

 ISRAELE (EMILIA 
PERRONI, GIORGIO 
GOMEL, ISRAEL DE 
BENEDETTI, NOA DI 
PORTO, DAVID CALEF, 
ALESSANDRO TREVES) 
6-11  STORIE DI 
EBREI TORINESI (ARIEL 
DISEGNI INTERVISTA-
TO DA BRUNA LAU-
DI) 12   STORIA E 
MEMORIA (FRANCO 
SEGRE, MARIA ELENA 
INGIANNI,  SILVIA HAIA 
ANTONUCCI) 13-14  

  LETTERE (LUCIO 
PARDO) 15    LIBRI 
(GIORGIO BERRUTO, 
ANNA SEGRE, DAVID 
TERRACINI)16-20    
RICORDI: ARTURO 
SCHWARZ (INTERVISTA 
A PAOLO LEVI) 20

Emilio e Beatrice Hirsch,  (segue a pag. 2)

Anna Segre (segue a pag. 3) Giorgio Berruto (segue a pag. 6)

BIBI, NO BIBI,  
I RABBINI E L’ITALIA
Perché quello che succede a  
Gerusalemme ci riguarda?

Tutto in poco più di un mese: l’incapacità 
di Netanyahu di formare un governo, il di-
sastro del monte Meron, l’incarico a Lapid, 
gli scontri a Sheikh Jarrah, le posizioni in-
transigenti e provocatorie dell’estrema destra 
xenofoba ebraica, la violenza scatenata dai 
terroristi di Hamas, gli undici giorni di guer-
ra, gli scontri civili tra ebrei e arabi in alcune 
città, l’elezione di un nuovo presidente dello 
stato, l’intesa di Lapid con Bennett e la nasci-
ta di un governo che relega all’opposizione 
Netanyahu dopo dodici anni ininterrotti al 
potere. è  risaputo che in Israele non ci si an-
noia ma nelle recenti settimane gli eventi si 
sono susseguiti a ritmo frenetico perfino per 
le abitudini di quel piccolo paese del Medi-
terraneo orientale, e non ci sarebbe da stupir-
si se mentre il bimestrale che state leggendo 
va in stampa la lista dovesse essere allungata.

La caduta del re
Il cambio di governo, che sancisce finalmen-
te un’alternanza indispensabile alla democra-

zia, è un fatto di grande portata. Negli ultimi 
dodici anni Netanyahu non solo ha gestito 
continuativamente la politica israeliana, fa-
cendo il vuoto innanzitutto nel proprio par-
tito nel tentativo di sbarazzarsi sul nascere di 
possibili rivali e circondandosi quasi esclusi-
vamente di personaggi subalterni e signorsì, 
ma ha anche portato in auge un modello di 
leadership fondato sull’autocelebrazione e il 
culto della personalità, non senza inquietanti 
analogie con regimi tutt’altro che democrati-
ci come quelli di Erdogan o Putin. Con l’in-
tesa tra Lapid e Bennett, che coinvolge otto 
partiti su tredici che hanno rappresentanza 
nell’attuale Knesset, dalla destra nazionalista 
religiosa a quella radicalmente laica, dal cen-
tro ai laburisti, dalla sinistra sionista fino agli 
arabi islamisti, questo modello viene rove-
sciato. Dal dominio incontrastato di un uomo 
solo, che i suoi sostenitori più strenui non si 
fanno scrupolo a invocare come melekh (re), 
all’intesa tra numerosi e diversi partiti, in 
cui il primo ministro dovrà essere inevitabil-
mente un primus inter pares, la differenza è 
macroscopica. In secondo luogo Netanyahu 

“L’idea che i panni sporchi si lavano in fami-
glia è un’idea meschina, che ci riduce all’im-
potenza e che non fa il bene della famiglia al 
cui interno dovremmo lavare i panni sporchi, 
accanendoci spesso in dispute che diventano 
anche rivalità personalistiche, guerricciole 
di potere all’interno di realtà numericamente 
minuscole. Quindi io credo che non dobbia-
mo avere paura di esprimerci all’esterno.”
Così ha risposto Gad Lerner in un interes-
sante dialogo con il Gruppo di Studi Ebraici 
che si è svolto il 31 maggio (potete trovare 
la videoregistrazione sul nostro sito), a una 
mia domanda su quale dovrebbe essere a 
suo parere il ruolo di giornali come il nostro. 
Oltre all’invito, condivisibile, ad esprimerci 
senza autocensure ho letto nel riferimento 
alle guerricciole di potere anche una possi-
bile motivazione della scelta di molti ebrei 
progressisti di non impegnarsi all’interno del 
mondo ebraico e nelle sue istituzioni. Una 
scelta comprensibile, dato il clima che spesso 
si respira, ma che a mio parere può rivelarsi 
pericolosa.
Non si tratta solo di esprimersi, ma anche di 
valutare quali risultati si vogliono e si pos-
sono realisticamente ottenere e quali sono 
i mezzi più adatti per ottenerli. La scelta di 



2

Pierfranco Fabris, 
Sinagoga di Biella

All’interno delle comunità italiane manca il 
dialogo perché quando si parla di Israele si 
mescolano irrazionalmente questioni di iden-
tità ed istinto alla sopravvivenza, non solo 
di Israele ma soprattutto di noi stessi. A me 
sembra che in molti nella diaspora abbiano 
paura che, se il popolo ebraico si mostrasse 
composito e pluralista, come dovrebbe essere 
normale in una qualunque società democra-
tica occidentale, potrebbe sembrare ancora 
una volta debole e indifeso. Pertanto, da anni 
molti propinano una facciata di unità falsa e 
posticcia ma soprattutto autoritaria e unilate-
rale, dettata dalla paura atavica dell’antise-
mitismo. È evidente però che la realtà non 
può essere questa, la diversità e il dialogo 
sono una nostra ricchezza storica e sono que-
sti valori che ci permetteranno di sopravvi-
vere come popolo ebraico. Per questo penso 
che sia importante ora lavorare per un futuro 
di dialogo costruttivo invece che continuare 
a litigare su prese di posizione e comunicati. 
Ci fosse questa pluralità all’interno dei nostri 
dibattiti, ci fosse accettazione e rispetto, an-
che io non avrei sentito la necessità di essere 
così radicale e non sarebbero arrivate rispo-
ste così estremiste e violente, legittimate da 
semplificazioni che da anni riducono la que-
stione israelo-palestinese in una dicotomia 
pro o contro.
Padre: Anche se non sono completamente 
d’accordo con la vostra presa di posizione, 
certamente le risposte che avete ricevuto 
superano questo mio iniziale sentimento 
di contrarietà e mi inorridiscono. Concor-
do che il dialogo civile sia un fondamento 
dell’ebraismo, non a caso il tema scelto per 
la Giornata della cultura ebraica 2021 è pro-
prio “Il dialogo”. Nella degenerazione del 
confronto scaturita dalla vostra lettera, che 
ruolo hanno avuto i social network? Forse 
non sono proprio questi a ridurre il dibattito 
a meri slogan?
Figlia: I social non sono sicuramente il posto 
più adatto per un dialogo costruttivo, spes-
so sono rappresentazione di superficialità e 
disinformazione, ma sono anche dei mezzi 
molto potenti ed è fondamentale riconoscer-
ne la centralità in una pandemia come quel-
la che viviamo da mesi. Proprio per questo 
motivo abbiamo sentito la necessità di espri-
merci attraversi questi mezzi. Siamo riusciti 
infatti, grazie soprattutto ai social, a raggiun-
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gere una platea molto ampia, aprendoci spazi 
in collettività altrimenti difficili da raggiun-
gere, spesso lontane dal mondo ebraico isti-
tuzionale. I social, però, sono mezzi ancora 
acerbi che non siamo in grado di utilizzare 
al meglio e all’interno dei quali molti nostri 
correligionari non riconoscono ancora gli 
stessi valori etici ben adam le chaverò, di 
coesistenza e civiltà, che dovrebbero rappre-
sentare la legge non solo del mondo ebraico 
reale, ma anche di quello virtuale. 
Padre: I social vi hanno dato molta visibili-
tà, hanno creato scompiglio ma hanno anche 
reso possibile la strumentalizzazione delle 
vostre prese di posizione da parte di testate, 
come Il Manifesto, molto di parte e con una 
visione del conflitto mediorientale che, come 
me, molti non condividono.
Figlia: Personalmente penso che la nostra 
lettera fosse chiara, non voleva sostenere nes-
suna istituzione o fazione politica, rappresen-
tava il nostro stato d’animo e siamo riusciti 
a guadagnarci uno spazio nel dibattito pub-
blico. In molti ci hanno condiviso e ci hanno 
dato visibilità, altri ci hanno strumentalizzati 

Sinagoghe italiane
I disegni che presentiamo in questo nu-
mero sono di Pierfranco Fabris e sono 
parte delle illustrazioni del volume Sina-
goghe italiane. Raccontate e disegna-
te, edizione Biblioteca dell’Immagine, 
2021, realizzato in collaborazione con 
il giornalista Adam Smulevich, recensito 
nella rassegna nel numero di marzo di 
Ha Keillah. Fabris è nato nel 1948 a Ve-
nezia dove vive e lavora. Ha esercitato la 
professione di architetto per quarant’an-
ni fino al 2015 e da allora si dedica to-
talmente alla pittura. Tra l’altro sono stati 
da lui illustrati, sempre per l’editore Biblio-
teca dell’Immagine, venti volumi sull’arte 
e l’architettura di Veneto, Friuli, Venezia 
Giulia, Piemonte e Liguria. Ha nel corso 
degli anni presentato i suoi lavori in mo-
stre personali e collettive.

e sfruttati per i loro scopi. Tuttavia, credo che 
questa voce mancasse e in molti all’interno 
del mondo ebraico ci hanno sostenuti perché 
hanno condiviso questa necessità.
Padre: Dopo tutto, come nella canzone 
di Cat Stevens, dove il figlio prende la sua 
strada verso l’ignoto, penso che imbrigliare 
l’esuberanza giovanile sia impossibile e sba-
gliato. Concordo che i giovani debbano poter 
farsi sentire e divergere dal sentiero tracciato. 
Mi ha stupito che molte critiche vi siano state 
rivolte da persone che, almeno in gioventù, si 
sono definite progressiste. Persone che pro-
prio come voi avevano la visione di un futuro 
diverso e che oggi sembrano sopportare in 
silenzio una realtà ben lontana da quegli ide-
ali. Nonostante tutto il pandemonio che avete 
generato, credo di non aver sbagliato come 
genitore ad avervi insegnato il libero arbitrio. 
È giusto che voi siate liberi di fare le vostre 
scelte e abbiate l’opportunità di costruire il 
vostro pensiero critico, di esprimervi e spe-
rimentare. 

Emilio e Beatrice Hirsch

Pierfranco Fabris, 
Sinagoga di Torino
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concentrarsi sul dialogo interno al mondo 
ebraico non deriva solo da una volontà di 
chiusura ma anche dalla ricerca di una pre-
senza nell’Unione delle Comunità Ebraiche 
Italiane e nelle singole Comunità che non si 
limiti alla pura testimonianza, alla rassegnata 
esposizione di opinioni minoritarie. Perso-
nalmente credo che lasciare del tutto in mani 
altrui la gestione dell’Ucei e delle Comunità 
sia un lusso che in questo momento storico 
non ci possiamo permettere.
Gad Lerner si riferiva in particolare alla ne-
cessità di un confronto più libero e aperto sul 
conflitto israelo-palestinese. Tema indubbia-
mente importantissimo, ma la vita delle no-
stre Comunità non è fatta solo di quello. C’è 
una quotidianità ebraica ricca di feste, eventi, 
attività culturali, gruppi giovanili, ecc. in cui 
ogni Comunità – come l’Unione – è chiamata 
continuamente a decisioni che possono ren-
derla più o meno pluralista, più o meno in-
clusiva, più o meno amichevole nei confronti 
dei singoli iscritti. 
Poi c’è la necessità di esprimersi su grandi 
temi che riguardano la vita politica italiana: 
non solo la difesa della memoria e la lotta 
contro l’antisemitismo, ma anche la lotta 
contro il razzismo, le politiche sui migran-
ti, la difesa delle libertà individuali, la lotta 
contro le diseguaglianze e molto altro. Su 
questi temi abbiamo una capacità di essere 
ascoltati spesso decisamente elevata in rap-
porto ai nostri piccoli numeri, ovviamen-
te non per le fantasiose ragioni addotte dai 
complottisti ma per una serie di motivi del 
tutto legittimi (la nostra storia, la diffusione 
capillare di un antisemitismo che giustifica 
le prese di posizione ferme e preoccupate dei 
nostri leader comunitari, la nostra inevitabile 
partecipazione a ricorrenze ufficiali come la 
Giornata della memoria o il 25 aprile, ecc.). 
I presidenti dell’Unione e delle Comunità 
sono intervistati da TV e giornali, rilasciano 
dichiarazioni ufficiali, intervengono presso le 
autorità locali e nazionali; che lo si voglia o 
no, sono percepiti come la voce degli ebrei 
che vivono in quel luogo. 
Una visibilità che è anche una responsabilità 
molto pesante in un momento storico tutt’al-
tro che facile, con una destra sovranista - 
fortemente egemone nelle coalizioni che tra 
pochi mesi potrebbero trovarsi a guidare città 
come Torino e Roma - che ormai ha gettato 
qualunque maschera di moderazione e non si 
fa alcun problema ad allinearsi sulle posizio-
ni più liberticide e apertamente nostalgiche 
delle destre europee. La legge recentemen-
te approvata dal Parlamento ungherese, che 
addirittura proibisce di parlare ai bambini 
di omosessualità, e l’appoggio che ha rice-
vuto dai due leader della destra italiana, è 
un esempio inquietante. Forse ancora più 
preoccupante, dal punto di vista degli ebrei 
italiani, la “carta dei valori europei” firmata 
dai leader sovranisti, compresi i leader dei 
due principali partiti della coalizione che 
forse tra poco amministrerà la nostra città. 

Personalmente trovo il testo inquietante dalla 
prima parola all’ultima ma per capire perché 
noi ebrei dovremmo preoccuparci più degli 
altri basta un assaggio del preambolo “sto-
rico” (si fa per dire): “La turbolenta storia 
dell’Europa, soprattutto nel secolo scorso, 
è caratterizzata da molte avversità. Nazio-
ni che difendevano la propria sovranità ed 
integrità territoriale dagli aggressori hanno 
sofferto oltre l’umana immaginazione. Dopo 
la seconda guerra mondiale, alcuni Paesi eu-
ropei hanno dovuto lottare con il dominio del 
totalitarismo sovietico per decenni, prima di 
riconquistare l’indipendenza”. Nessun rife-
rimento al fascismo e al nazismo, e neppure 
alla Shoah; quelle che hanno “sofferto oltre 
l’umana immaginazione” sono state le “na-
zioni che difendevano la propria sovranità 
ed integrità territoriale dagli aggressori” e 
dunque non certo gli ebrei che non avevano 
ovviamente nessuna sovranità o integrità ter-
ritoriale da difendere; l’unico, il vero nemico 
è stato “il totalitarismo sovietico”. Come po-
tranno le nostre Comunità lavorare fianco a 
fianco con chi proclama questa sconcertante 
visione della storia dell’ultimo secolo? Come 
potremmo sperare di organizzare, come negli 
anni scorsi, attività e manifestazioni, per la 
Giornata della Memoria o per il 25 aprile? 
O non rischieremo di vederle vietate, osta-
colate, stravolte? Non dovrebbe dunque per 
noi essere un’assoluta priorità evitare che le 
nostre Comunità e l’Ucei possano chiudere 
gli occhi di fronte a questi pericoli in cambio 
di un sostegno a Israele del tutto strumenta-
le e che non richiede alcun reale contatto o 
collaborazione con gli ebrei italiani in carne 
ed ossa?
Anche per quanto riguarda le posizioni su 
Israele la maggiore visibilità delle nostre 
istituzioni rende a mio parere estremamente 
pericoloso lasciarle completamente in mani 
altrui ritirandosi in una torre d’avorio: la di-
chiarazione su un quotidiano o in TV di un 
presidente di Comunità peserà sempre molto 
di più di una lettera con qualche decina di 
firme, a maggior ragione se questa sarà poi 
seguita immancabilmente da decine di let-
tere e prese di posizione di segno opposto. 
Senza contare la possibilità che le istituzioni 
ebraiche hanno di organizzare o partecipare 
all’organizzazione di eventi, conferenze, se-
minari, rassegne, ecc. Soltanto a Torino non 
si può fare a meno di pensare al Salone del 
Libro. Persino su Israele - dove già sarebbe 
un passo avanti avere delle istituzioni che 
non si appiattissero sempre e comunque sulle 
posizioni del governo israeliano in carica in 
quel momento - le Comunità e l’Unione se 
lo volessero avrebbero la possibilità di fare 
molto più di questo, per esempio favorire e 
dare voce e visibilità a organizzazioni attive 
nel dialogo tra israeliani e palestinesi. Si può 
fare, a Torino è stato fatto negli anni in cui 
il Gruppo di Studi Ebraici governava la Co-
munità, anche altrove è stata talvolta percor-
sa questa strada. Oggi sembra una strada in 
salita, e in generale sembra che gli ebrei di 
sinistra siano una minoranza irrilevante, ma 

sarà poi davvero così? Oppure la disaffezio-
ne e il disinteresse da parte di molti hanno 
consegnato alcune delle nostre Comunità (in 
particolare Roma) in mano a minoranze atti-
ve e chiassose?
Paradossalmente sono proprio i nostri piccoli 
numeri a facilitare la possibilità di ottenere 
risultati tangibili anche da parte di poche per-
sone con risorse limitate: nell’interpretazione 
di molti (che condivido) è stata la nascita di 
Ha Keillah a permettere al Gruppo di Studi 
Ebraici di conquistare nel 1981 la guida della 
Comunità Ebraica di Torino e mantenerla per 
decenni, perdendola (in parte) solo a causa 
di dissidi interni al gruppo stesso. E anche in 
Comunità più grandi della nostra o nell’Ucei 
si vede che spesso le maggioranze si decido-
no sulla base di pochissimi voti, per cui un 
minimo di capacità di mobilitazione in più 
potrebbe produrre risultati utili. 
Insomma, si tratta di capire se l’obiettivo è 
quello di esprimere le proprie opinioni con 
l’idea che sia l’unica cosa che possiamo con-
cretamente fare o se invece ci siano i margini 
per fare di più e se non sia dunque doveroso 
sfruttarli. Qui entriamo in un terreno molto 
insidioso, perché spesso, e in particolare ne-
gli ultimi venti o trent’anni, i gruppi ebraici 
progressisti hanno dovuto sacrificare molto - 
forse troppo - all’esigenza di non lasciare la 
gestione delle Comunità e dell’Ucei in mani 
altrui: accordi e alleanze con gruppi e persone 
con posizioni moderate, talvolta acriticamen-
te a favore di Israele, per salvare almeno un 
minimo di inclusività e di libertà di opinione 
sui media comunitari, partecipazione a ge-
stioni condivise che hanno in pratica antici-
pato ciò che poi abbiamo visto accadere negli 
ultimi mesi nella politica italiana e israeliana. 
Personalmente considero gli attuali governi 
italiano e israeliano inevitabili e a tal punto 
preferibili rispetto alle loro terrorizzanti al-
ternative da giustificare la loro nascita. Non 
è detto che gli stessi discorsi siano altrettan-
to validi all’interno dell’ebraismo italiano, o 
che lo siano sempre stati, ma a mio parere è 
comunque opportuno porsi il problema.
Poi naturalmente, anche riconoscendo l’e-
sigenza di qualche rinuncia tattica, bisogna 
chiedersi quanto sia effettivamente necessa-
ria e quanto sia effettivamente vincente. In 
fin dei conti è l’eterno dilemma della sini-
stra, non solo ebraica e non solo italiana. Ma 
quale può essere la soluzione? Io continuo a 
non credere alla torre d’avorio. Non credo 
sia giusto pensare che la battaglia all’interno 
dell’ebraismo italiano (così come in Italia, in 
Europa, in Israele, negli Stati Uniti, nel resto 
del mondo) è persa in partenza e non vale la 
pena di impegnarsi, anche a costo di prender-
si qualche insulto e qualche mal di pancia. 
Con i nostri numeri anche una sola voce in 
più può essere importante per contrastare pe-
ricoli molto inquietanti che si profilano conti-
nuamente all’orizzonte a minacciare il plura-
lismo e la democrazia nelle nostre Comunità 
e la nostra capacità di rivolgerci al mondo 
esterno con autorevolezza e credibilità.

Anna Segre Vignetta di Davì

Grazie!
La redazione
di Ha Keillah

ringrazia
calorosamente

i lettori che
ci hanno
sostenuto
con le loro
generose

offerte

Gustavo Jona, un torinese che 
da circa 60 anni vive in Israe-
le, dove ha formato una bella 
famiglia, è un lettore attento di 
Ha Keillah cui negli scorsi anni 
ha contribuito con alcuni suoi 
scritti. In occasione della mor-
te della sorella Ilda, deceduta 
a Torino il 19 dicembre 2020, 
Gustavo Jona ha voluto ricor-
darla con una generosa offer-
ta al nostro giornale. Nel nome 
di Ilda un forte e sentito grazie.

HK
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Stiamo uscendo da giorni di orrore: la pande-
mia, la guerra in Israele, la tragedia del Mon-
te Meron. Il silenzio è d’obbligo davanti alle 
vittime, ma si può meditare sui valori che a 
loro stavano a cuore e che ci stanno a cuore.
Domenica 23 maggio la cabina della funivia 
del Mottarone, in provincia di Verbania, è 
precipitata uccidendo 14 passeggeri. Unico 
sopravvissuto Eitan, bimbo israeliano di 5 
anni, che è stato ricoverato a Torino in gravi 
condizioni. Ha perso madre, padre, fratellino 
e bisnonni. Sembra che la caduta della cabina 
sia stata dovuta a due concause: la rottura del 
cavo di trazione e la contestuale situazione di 
disattivazione del freno che, in questo caso di 
emergenza, avrebbe dovuto bloccare la cabi-
na nella sua corsa incontrollata.
Per ammissione di uno dei tecnici il freno era 
stato volutamente disattivato perché ultima-
mente altre volte era successo che si bloccas-
se improvvisamente senza alcun movente di 
emergenza, impedendo il regolare funziona-
mento della funivia, che era rimasta per mesi 
inattiva a causa dell’epidemia Covid. Fidu-
ciosi della tenuta del cavo di trazione, i tecni-
ci avevano affrontato l’azzardo di far funzio-
nare la funivia anche senza quel suppletivo 
dispositivo di sicurezza. Il motivo addotto, 
hanno sostenuto, era stato di garantire l’in-
troito economico mancato durante il lungo 
periodo di fermo della funivia.
I responsabili della manutenzione della fu-
nivia del Mottarone, accusati di omicidio 
colposo plurimo e altri reati, sono stati og-
getto di una campagna di linciaggio pubblico 
furioso.
Quale scelta è stata fatta dai tecnici della 
funivia? Un volta accertato che la sostitu-
zione o la manutenzione del freno avrebbe 
comportato la inattività della funivia con 
grave danno economico, essi hanno compiu-
to un azzardo ragionato. Essi hanno messo 
in gioco la sicurezza da un lato e l’economia 
dall’altro.
È lo stesso azzardo ragionato compiuto dal 
governo nella gestione delle aperture degli 
esercizi di questi ultimi mesi, mettendo in 
gioco, anche qui, economia e sicurezza (con 
l’opposizione che lo spronava ad azzardare 
ancora di più). La sorte ha voluto che l’azzar-
do premiasse (per ora) il governo e i ministri, 
perché non vi è stato un aggravio dell’epide-
mia ed è calato il numero dei morti per covid. 
Ma cosa sarebbe successo se invece, a causa 
di un aggravio dell’epidemia, ci fosse stato 
un incremento di decessi? Forse che i mini-
stri sarebbero stati arrestati con l’accusa di 
omicidio colposo plurimo?
Si obietterà che l’economia dell’Italia non 
è materia privata del governo, ma faccenda 
pubblica, mentre i soldi ricavati dal funzio-
namento della funivia vanno in tasca a priva-
ti. Ma quasi certamente i tecnici della funivia 
che hanno disattivato quel freno non erano i 
gestori economici dell’azienda. 
Altra obiezione possibile: l’azzardo ragio-
nato del governo è stato reso pubblico, e chi 
voleva poteva astenersi dai rischi e rimanere 
a casa. Ma non tutti i lavori potevano essere 
smart, e c’era chi a uscire era obbligato.
Qual è il motivo della differenza di punizio-
ne riservata a questi due tipi di equilibristi di 
azzardi pericolosi, nel caso vada loro male? 
Perché il tecnico di una funivia va in galera 

se perde la scommessa che ha dovuto giocare 
obbligatoriamente, e lo statista no?
Fin qui abbiamo parlato delle scelte analoghe 
di rischio calcolato operate dai tecnici della 
funivia del Mottarone e di quelle operate dal 
governo. Ma dissidi analoghi di valori con-
trapposti si presentano ogni giorno nei luoghi 
di lavoro, nelle piazze, nei luoghi di culto.
Tutte le volte che accade un incidente sul 
lavoro si sono giocati valori in contrapposi-
zione: la sicurezza del lavoratore da un lato 
e il guadagno del datore di lavoro dall’altro. 
Quest’ultimo è sempre portato a giustificare 
l’accaduto come tragica fatalità. Ma anche 
lui ha scommesso sulla fortuna, ed è andata 
male non a lui, ma al suo dipendente. Pur-
troppo la frequenza quotidiana di questi inci-
denti dimostra che il dissidio tra sicurezza e 
risparmio troppo spesso è risolto a vantaggio 
del datore di lavoro. 
Analogo squilibrio tra prevenzione e rispar-
mio, a vantaggio di quest’ultimo, è stato la 
causa del crollo del Ponte Morandi di Ge-
nova avvenuto nell’agosto del 2018, che ha 
provocato la morte di 48 persone. E infiniti 
sono gli esempi di terremoti o di catastrofi 
naturali che hanno prodotto stragi a causa del 
risparmio sulle misure di sicurezza. Quando 
poi il dissidio tra sicurezza e risparmio non 
coinvolge città intere, come nel caso della 
ex ILVA di Taranto o della Eternit di Casale 
Monferrato. 
Ma non sempre la sicurezza è in dissidio con 
l’interesse economico.
Il 3 giugno 2017 la Piazza S. Carlo di Torino, 
gremita di folla a seguire su maxi-schermo 
una partita della Champions-League, è stata 
teatro di un’ondata di terrore che ha causato 
tre morti e 1500 feriti. In questo caso la sicu-
rezza era contrapposta alla passione sportiva: 
la prima è stata trascurata per assecondare la 
seconda. 
“Speriamo che non succeda nulla di grave 
e che la Fortuna mi assista” pensa sempre il 
giocatore d’azzardo.
Anche la fede religiosa a volte si è trovata 
in tragica contrapposizione con la sicurezza.
Il 30 aprile 2021 sul monte Meron, in Israele, 
in occasione di Lag ba-Omer, oltre centomila 
ebrei ortodossi erano in pellegrinaggio alla 
tomba del rabbino Shimon Bar Yochai, del 2° 
secolo dell’e.v., ritenuto l’autore dello Zohar. 
Forse a causa del panico, la calca in fuga ha 
schiacciato centinaia di fedeli, provocando 
la morte di 44 persone e il ferimento di oltre 
150. Pochi giorni dopo, il 16 maggio a Givat 
Ze’ev, a nord di Gerusalemme, 60 feriti e due 
morti per il crollo della tribuna di una sinago-
ga in costruzione. 
Molto spesso queste tragedie in ambiente re-
ligioso vengono spiegate dai sacerdoti come 
punizione divina per i peccati dei fedeli, o 
per i peccati degli infedeli, o per entrambi. 
Oppure, più semplicemente, le tragedie han-
no luogo perché gli organizzatori ignoravano 
del tutto i pericoli che correvano i partecipan-
ti. Non vi è stato, in quel caso, alcun rischio 
calcolato di equilibrio tra sicurezza e fede, 
ma semplice, brutale ignoranza delle norme 
e dei provvedimenti di buon senso da adotta-
re a salvaguardia della sicurezza. Ed è assai 
probabile che sia stata l’ignoranza la causa 
degli incidenti che hanno coinvolto i reli-
giosi ebrei ortodossi, molti dei quali hanno 

EQUILIBRI PERICOLOSI conoscenze molto approfondite nel campo 
della fede, ma ignorano spesso totalmente la 
scienza e la tecnica del mondo laico. 
Il caso ha voluto che queste tragedie tra i 
religiosi avessero luogo mentre Israele era 
attanagliata da due guerre: quella contro Ha-
mas e quella contro il Covid 19. Su tutto il 
paese piovevano centinaia di missili lanciati 
dalla striscia di Gaza, Israele bombardava gli 
obiettivi da cui i missili partivano e difende-
va la popolazione con i missili-antimissile 
dell’Iron Dome e coi rifugi anti-aerei. Le na-
zioni, in maggioranza, hanno gridato per la 
sproporzione tra le vittime palestinesi e quel-
le israeliane, come se la pace fosse più rag-
giungibile se il numero di morti fosse bilan-
ciato tra le due parti. Contemporaneamente 
il mondo apprezzava l’efficienza della sanità 
israeliana, che aveva pressoché sconfitto l’e-
pidemia, battendo sul tempo la maggioranza 
degli altri paesi.
Certo la sproporzione tra le vittime della 
guerra guerreggiata è stata dovuta allo squi-
librio tra la ricchezza e l’organizzazione di 
Israele da un lato e dall’altro lato la miseria 
e la sovrappopolazione dei profughi palesti-
nesi. Ma la sproporzione tra il numero delle 
vittime è stata dovuta anche alla diversa scala 
di valori dei contendenti. Il combattente pa-
lestinese esalta il martirio nel nome di Allah 
e della Guerra Santa, mentre il combattente 
israeliano ha in sommo valore la difesa della 
vita propria e dei suoi commilitoni. Dal sui-
cidio collettivo degli ebrei della fortezza di 
Massada e dal martirio degli ebrei-cristiani 
nei circhi di Roma, la cultura ebraica domi-
nante ha cambiato segno, ed ha assunto la 
difesa della vita come valore universale non 
contrattabile. E questo è avvenuto anche in 
campo religioso. 
Gli ebrei religiosi possono amare la monta-
gna? Certo che possono: lodare l’Eterno da-
vanti a spettacoli naturali di grande bellezza è 
un dovere religioso. Ma scalare le montagne 
per sport rischiando di lasciarci le penne non 
è kasher, se il rischio è molto grave, e cioè se 
non sono sicurissimi l’equipaggiamento, la 
via percorsa, le competenze ed il meteo. La 
vita è sacra: la si può mettere in gioco solo 
per salvare qualcuno. Gli sport molto rischio-
si sono proibiti. 
All’inizio di questo articolo si è partiti dal 
disastro della funivia del Mottarone per trat-
tare dell’azzardo calcolato operato da chi ha 
messo in gioco valori diversi: da un lato la 
sicurezza, la difesa della vita e dall’altro il 
risparmio, l’economia, il guadagno. Si è poi 
proseguito trattando di scelte azzardate tra 
valori diversi: da un lato la vita e dall’altro il 
tifo sportivo o la fede religiosa, o nazionale. 
E allora ci si chiede: è possibile fare in modo 
che non abbia luogo questo tipo di azzardo, 
di scommessa tra opposti valori? O la borsa 
o la vita? 
Il conflitto tra opposti valori non esiste se uno 
dei due viene ignorato. 
L’esempio del Monte Meron, di totale igno-
ranza dell’esistenza di rischi, mostra che in 
quel caso non è stato necessario fare alcuna 
scelta: se il rischio non è paventato, chi ha 
organizzato il pellegrinaggio non ha avuto 
dubbi. Il pellegrinaggio si è fatto senza dover 
scegliere tra la vita e la fede. Non c’è stato 
alcun azzardo. 
Ma il risultato è stato tragico.
 L’ebreo religioso che contempla la meravi-
gliosa montagna ma non la scala, anche lui 
non compie alcuna scelta azzardata tra la vita 
e l’emozione della scalata: sceglie la vita sen-
za avere dubbi, anche se gli alpinisti lo pren-
deranno in giro. 
Il conflitto tra opposti valori, poi, non esiste 
quando i due valori sono obbligatoriamente 
equipollenti, di uguale intensità. Ma quando 
mai c’è bilanciamento tra diversi valori, per 
esempio tra la difesa della vita e il raggiungi-
mento di un obiettivo agognato? 

David Terracini
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Vorrei riprendere alcune considerazioni sul 
futuro del mondo capitalistico espresse in 
precedenti numeri di Ha Keillah, facendo 
riferimento ad una tesi sostenuta nel lavoro 
Un pianeta piccolo piccolo (Il Sole 24 Ore, 
2021, pp. 304, € 14.90). La fine della globa-
lizzazione di Simone Filippetti secondo cui la 
società attuale è fondata sui debiti. Pur essen-
do poco ferrato in materie halakhiche, questa 
affermazione mi ha ricordato la remissione 
dei debiti ogni sette anni e in occasione del 
giubileo ogni cinquanta anni, come è previsto 
nella Torah:
“Alla fine di ogni sette anni celebrerete l’an-
no sabbatico. Ecco la norma di questa remis-
sione: ogni creditore che abbia diritto a una 
prestazione personale in pegno per un presti-
to fatto al suo prossimo, lascerà cadere il suo 
diritto: non lo esigerà dal suo prossimo, dal 
suo fratello, quando si sarà proclamato l’an-
no sabbatico per il Signore. Potrai esigerlo 
dallo straniero; ma quanto al tuo diritto nei 
confronti di tuo fratello, lo lascerai cadere...” 
(Deuteronomio 15:1–6)
Prima però di domandarci cosa possa essere 
la shemittah in un periodo così drammatico 
come quello della pandemia, è opportuno ra-
gionare sull’affermazione di Filippetti, moti-
vata da numerosi esempi presi fra quelli che 
appaiono spesso sui media. A dimostrazione 
del fatto che gli Stati sono i primi a promuo-
vere i debiti come forma di finanziamento, si 
ricorda il caso dei recenti interventi di gover-
ni occidentali a sostegno della ripresa econo-
mica dopo la pandemia: USA 2.000 miliardi 
di dollari, UE 750 miliardi di euro. Ma già 
nel periodo dal 1974 al 2020 il mercato mon-
diale dei titoli di stato, cioè il mercato dei de-
biti, era arrivato a 64.000 miliardi di dollari.
Il fatto rilevante è che questo enorme debito 
corrisponde ad una profonda trasformazione 
del sistema economico capitalistico nel senso 
della sua definitiva finanziarizzazione: sem-
brerebbe che siano le attività finanziarie a go-
vernare la società e non il mondo produttivo. 
Ed in effetti esiste un profondo baratro tra il 
mondo reale in cui vive la gente comune ed il 
mondo delle transazioni finanziarie. 
È un mondo fatto di consumi sfrenati in cui il 
settore produttivo sembra scomparso: tutto si 
vive filtrato dal virtuale, il lavoro conta meno 
del capitale finanziario. Naturalmente non 
dobbiamo dimenticare che questo mondo vir-
tuale è accessibile solo ai “pochi fortunati”, 
come noi italiani, che si dimenticano di quan-
to il sistema socio-economico sia fragile. 
E in casa nostra? Il debito italiano da anni or-
mai supera il 120% del PIL e si prevede che a 
fine Covid salga al 160% del PIL. Guardando 

DEBITI E SHEMITTAH
ad un futuro in cui sarà certamente ignorata 
la norma biblica dell’anno sabbatico, dobbia-
mo prevedere che ognuno dei nostri figli e 
nipoti si troverà a pagare un debito di 43.000 
euro e ci domandiamo: come è potuto suc-
cedere? Lo possiamo forse capire ricordan-
do che il popolo italiano – inteso nella sua 
totalità - vive da decenni al di sopra delle 
proprie possibilità: da un lato le spese dis-
sennate individuali per il cosiddetto “loisir”, 
dall’altro gli sprechi negli appalti da parte 
delle pubbliche amministrazioni. Torniamo 
alla shemittah dei nostri giorni ricordando 
che, se alcuni in Israele pensano che il suo ri-
spetto vada conservato come obbligo biblico, 
altri sostengono che la Shemittah è diventata 
puramente volontaria. Comunque la si veda, 
anche qui una scappatoia si trova: le autorità 
che, nel rispetto della Shemittah, proibiscono 
le colture in Israele, generalmente permetto-
no la coltivazione idroponica in serre struttu-
rate in modo che le piante non siano connes-
se al suolo. Come risultato, l’idroponica è in 
crescita nelle comunità agricole charedì. 
Ovviamente il mio richiamo alla shemittah 
è una provocazione, dato che il vero tema 
all’ordine del giorno è l’arrivo del momento 
della verità per la globalizzazione: da almeno 
dieci anni l’Occidente è in declino, con una 
stagnazione economica accompagnata da di-
soccupazione giovanile e precariato. La ric-
chezza globale degli anni duemila arriva dal 
commercio, non dal lavoro. Sembrava che 
si potesse continuare così, all’infinito, ma il 
Covid ha chiarito che la prosperità degli anni 
2000 era effimera: dei sette miliardi della po-
polazione mondiale almeno cinque miliardi 
sono condannati alla fame ed alle malattie. 
Sappiamo bene che, quando in una società le 
sperequazioni crescono in modo esagerato, 
il rischio di implosione diventa forte; il col-
lasso di un elemento marginale del sistema 
innesta una reazione a catena che porta al suo 
crollo, come è avvenuto nel marzo 2020.
Una soluzione, appunto nella logica della 
shemittah, potrebbe essere la cancellazione 
di tutti i debiti, non quelli di un solo paese, 
ma di tutti i paesi contemporaneamente; un 
default pilotato. È evidentemente una solu-
zione inattuabile in un sistema basato sul pro-
fitto e sulla libera concorrenza.
Tuttavia sono convinto che sia necessario 
cambiare tutto davvero. Prendendo come 
esempio l’Italia, il governo dovrebbe comin-
ciare a dare nomi agli investimenti: 
• personale, strutture e strumentazione 

per la scuola e per la sanità;
• progetti nel breve e medio periodo che 

facciano crescere la ricerca, le sue rica-

Minima moralia
...Per mia fortuna era stato quel 
medesimo illustre rabbino [rav 
Adin Steinsaltz] figlio di marxisti 
a sintetizzare in una frase la sua 
esperienza alle prese con il Tal-
mud: decine di volumi sapienziali 
costellati da versioni contrappo-
ste, dilemmi irrisolti, norme rimes-
se in discussione. Era stato perciò 
lo stesso Steinsaltz a confidare: 
“Nessuno può studiare il Talmud 
senza diventare un eterno scetti-
co”.
La fede messianica nella possi-
bilità di un mondo migliore, per 
il quale siamo chiamati a lottare 
e non solo ad attenderlo passi-
vamente, ha dovuto sottrarsi allo 
scetticismo degli ortodossi per 
camminare con le gambe dei 
popoli. L’ebreo di sinistra, figura 
che si descrive in via d’estinzione 
al pari del borghese progressista, 
rimane invece saldamente an-
corato a quella speranza. E an-
che la lunga candida barba di 
rav Steinsaltz, così come i suoi oc-
chi scintillanti di arguzia e la sua 
traduzione moderna di una tradi-
zione antica, alla fine se ne rivela-
no eredi. Continuano a misurarsi 
con la barba bianca di Karl Marx.

Gad Lerner, L’infedele, 
Feltrinelli, pp.235-236

dute e l’uso di nuove tecnologie; 
• sostituzione di assegni e bonus con in-

centivi a occupati e disoccupati affinché 
acquisiscano nuove competenze. 

A me sembra che questo modo di procede-
re tenga conto del fatto che la ricchezza di 
una nazione e del mondo intero sta nella 
capacità di produrre le merci necessarie a 
tutta l’umanità, cioè in ultima analisi nella 
capacità di organizzare il lavoro in modo da 
assicurare “ad ognuno secondo i propri biso-
gni”. Occorre definire un ordine tra le merci 
da produrre secondo le priorità dettate dalle 
condizioni reali in cui vivono tutti gli esseri 
umani. Il Covid colpendo al cuore il ganglio 
dei consumi che sono ormai il motore del 
mondo occidentale, ci ha fatto capire concre-
tamente che non si può crescere e consumare 
all’infinito, non si può aumentare all’infinito 
il benessere solo per i pochi fortunati.

Manfredo Montagnana

Pierfranco Fabris,  
Sinagoga di Venezia
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non solo non ha fatto nulla per limitare le 
profonde divisioni interne alla società israe-
liana, ma ha anzi incoraggiato queste divisio-
ni e il ripiegamento su se stesse delle diverse 
tribù che compongono le tessere del mosai-
co sociale, secondo la definizione del presi-
dente uscente Rivlin. Netanyahu ha operato 
in questo modo nel tentativo di mantenersi 
più a lungo possibile al comando, appagando 
l’ambizione personale e sfuggendo ai nume-
rosi processi di cui vede avvicinarsi l’ombra 
minacciosa. I bersagli del capo del Likud 
sono stati gli arabi israeliani, collettivamente 
accusati di mettere a repentaglio il futuro del 
paese semplicemente partecipando in modo 
attivo alle elezioni nel 2015, la “sinistra”, 
nelle sue accuse mostro senza testa sotto cui 
si radunano non solo i partiti effettivamente 
di sinistra o centrosinistra, ma anche il centro 
e porzioni cospicue della destra con la sola 
colpa di non accettare la sua leadership indi-
scussa al di sopra della legge. Ma Netanyahu 
si è accanito anche contro la magistratura, la 
Corte suprema, i media indipendenti e perfino 
la polizia e l’esercito, alludendo a quelle teo-
rie cospirazioniste e complottiste che invece 
il figlio Yair afferma e diffonde senza mezze 
misure avvalendosi perfino di immagini anti-
semite. Ha offerto ben miserevole spettacolo 
contro Obama ed è saltato senza pensarci due 
volte sul carrozzone di Trump. La coalizione 
di governo, non a caso, è composta da tutti 
coloro che Netanyahu in questi anni ha irriso, 
indicato come nemici o addirittura traditori, 
acuendo le frizioni interne a una società già 
in ebollizione. Il governo del cambiamento si 
propone quindi di salvare l’unità del paese; 
se è vero che potrebbe cadere da un momento 
all’altro per disaccordi personali tra i leader 
degli otto partiti oppure eventi esterni come 
una nuova guerra o terrorismo su vasta scala, 
è altrettanto vero che rappresenta una novità 
epocale chiara e semplice: un’alternativa al 
potere a vita di Netanyahu nella democratica 
Israele c’è, ed è questo un fatto che soprav-
viverà al governo stesso di Bennett e Lapid. 
La novità della partecipazione al governo del 
partito islamista Ra’am è inoltre di assoluto 
rilievo. Se Ra’am e il suo leader Mansour 
Abbas saranno in grado di interagire all’in-
terno del governo per realizzare un’agenda 
politica per la prima volta per nulla ideo-
logica ma tutta centrata sui servizi concreti 
da offrire alla comunità araba (infrastruttu-
re, istruzione, abitazioni, sicurezza e ordine 
pubblico), sarà solo il futuro a dirlo. Di certo 
la sua scelta di aderire alla coalizione, decisi-
va per raggiungere la necessaria maggioran-
za parlamentare, infrange un doppio tabù, per 
gli arabi d’Israele quello della partecipazione 
attiva alla gestione della cosa pubblica e per i 
partiti e la società ebraica quello dell’intera-
zione fattiva con una forza araba all’interno 
del governo.

Dopo Meron
“Stiamo affrontando una sfida interna, una 
spaccatura fra le persone che si vede proprio 
in questo momento, e che ci ha portato a una 
tempesta di odio, a uno scontro tra fratelli, 
alla paralisi del paese”, ha detto Bennett pre-
sentando alla Knesset il governo a sua guida, 
indispensabile per porre fine a “un periodo 
terribile di odio all’interno del popolo d’I-
sraele” di cui Netanyahu è il primo ma non 
l’unico responsabile. A essere esclusi dal-
la maggioranza di governo, ed è soltanto la 
seconda volta che succede dal 1948, sono i 
partiti ebraici ultraortodossi, organizzazioni 
fondate su nepotismo, omofobia, misoginia, 
clientelismo e corruzione che negli ultimi 
anni hanno sostenuto in modo convinto Ne-
tanyahu ottenendo in cambio un’influenza 
sproporzionata, oltre alla perpetuazione di 
privilegi in materia fiscale e di esenzione dal 
servizio militare. La reazione al nuovo go-

 (segue da pag. 1) Bibi, no Bibi... verno dei partiti ultraortodossi, timorosi di 
vedere messo in discussione il loro enorme 
potere, è stata emblematica. Il capo di Shas 
(ortodossi sefarditi) Aryeh Deri ha detto che 
la compagine guidata da Bennett e Lapid 
“distruggerà e rovinerà tutto ciò che abbia-
mo preservato per millenni: distruggerà lo 
Shabbat, la conversione, il gran rabbinato, la 
kasherut e farà a pezzi il popolo d’Israele”. 
Il suo omologo di Yahadut haTorà (ortodossi 
ashkenaziti) Moshe Gafni ha definito Bennett 
“malvagio” e invitato il suo mondo di pro-
venienza, quello nazionalista religioso e del 
movimento Benè Akiva, a “cacciarlo, scomu-
nicarlo, ostracizzarlo”. Il collega di partito e 
membro di setta chassidica Yaakov Litzman, 
che ha dato infima prova di sé come ministro 
della Sanità durante la prima fase dell’emer-
genza Covid, ha aggiunto che il nuovo go-
verno è “di estrema sinistra”, “senza valori 
e senza coscienza” e che Bennett “dovrebbe 
togliersi la kippà, che disonora”. Secondo gli 
analisti i partiti ultraortodossi temono una 
commissione ufficiale d’inchiesta sul disa-
stro del monte Meron, quando a fine aprile 
in occasione di un pellegrinaggio sono morte 
quarantacinque persone. Di certo si sono op-
posti all’istituzione della commissione fino a 
giugno, adesso che siedono all’opposizione 
non sarà però così facile continuare a sottrarsi

Convergenze di guerra
Subito dopo la tragedia di monte Meron c’è 
stata la guerra degli undici giorni scatenata 
da Hamas, non senza che ai terroristi che 
dominano Gaza sia stato fornito un comodo 
pretesto con la mala gestione del contenzioso 
delle case del quartiere di Gerusalemme est 
Sheikh Jarrah. Al di là delle responsabilità 
di un conflitto le cui radici sono profonde e 
che si riaccende ciclicamente, è interessante 
riflettere su chi, dal punto di vista del capita-
le politico, ha tratto vantaggio dalla guerra e 
chi invece ne è stato danneggiato. Hamas si 
è imposto una volta di più come la fazione 
di riferimento per i (numerosi) palestinesi 
oltranzisti; la Turchia ha accentuato il ruolo 
di leadership sulla galassia della Fratellanza 
musulmana, di cui Hamas fa parte; l’Iran e 
altri regimi in guerra ideologica contro Isra-
ele hanno avuto occasione di puntare il dito 
contro lo stato ebraico; le frange oltranziste 
e suprematiste della destra israeliana, che 
si appoggiano da qualche mese su una rap-
presentanza parlamentare e ritengono che 
gli arabi capiscano solo il linguaggio della 
forza; Netanyahu, che ha visto provvisoria-
mente evaporare l’opzione di un governo 
Lapid-Bennett (poi recuperata con successo, 
come sappiamo, nonostante la strenua op-
posizione dell’ex premier) e si è presentato 
ancora una volta come il salvatore della pa-
tria in pericolo. Questi i favoriti dal conflitto. 
Tra chi invece ha perso capitale politico con 
il deflagrare delle ostilità vanno menzionati i 

paesi sunniti pragmatici e gli altri paesi ara-
bi che hanno aderito agli accordi di Abramo, 
Abu Mazen di cui è stata sancita una volta 
di più l’insignificanza, gli islamisti anch’essi 
pragmatici del partito Ra’am e l’intero fronte 
“tutto fuorché Bibi”, la cui coalizione è stata 
temporaneamente congelata e recuperata in-
fine all’ultimo momento.

Con me o contro Israele
Netanyahu resta indubbiamente al centro 
della politica israeliana, come dimostra la 
stessa nascita di un governo unito prima di 
tutto dall’urgenza di estromettere il padrone 
del Likud e promuovere un’alternanza. La-
pid, leader del secondo partito per rappre-
sentanza parlamentare dopo quello di King 
Bibi, è stato disposto a cedere la premiership, 
almeno nella prima fase, pur di convincere 
Bennett a unirsi alla coalizione e evitare una 
nuova chiamata alle urne, con conseguente 
prolungamento di una paralisi politica che 
dura ormai da troppo tempo. Ma in anni di 
potere anomalo quanto a vastità per una de-
mocrazia, Netanyahu lascia eredità pesanti, 
a partire dall’identificazione di se stesso, e 
della sua sorte politica, con Israele e il futuro 
dello stato. Chi è con me è con Israele e chi 
è con Israele deve essere con me, è stato il 
suo martellante messaggio più che decenna-
le, quindi chi è contro di me è contro Israele, 
in una parola: un traditore. 

E noi?
Questa tendenza si è combinata con quella 
di vecchia data del governo israeliano di pre-
sentarsi come guida dell’ebraismo mondia-
le, con effetti deleteri negli Stati Uniti e in 
Europa. Negli Stati Uniti, dove vivono circa 
dieci milioni di persone direttamente legate 
all’ebraismo che rappresentano la più grande 
comunità ebraica del mondo (sono invece la 
seconda, dopo Israele, adottando un criterio 
strettamente halakhico), il raffreddamento di 
molti ebrei nei confronti delle sorti di Israe-
le è un dato di fatto di cui Netanyahu porta 
una grossa porzione di responsabilità. L’af-
flato umanista e cosmopolita della tradizio-
ne ebraica, particolarmente accentuato negli 
Stati Uniti, è stato ripetutamente calpestato 
dal capo del Likud, che durante gli ultimi 
mesi di presidenza Obama ha addirittura 
offerto un indegno show antidemocratico (a 
cui è seguito l’endorsement alla politica cir-
cense di Trump) ignorando i sentimenti della 
grande maggioranza dell’elettorato ebraico 
d’oltreoceano. In Europa la sovrapposizione 
tra destino di Israele e sorte politica di Ne-
tanyahu ha portato a conseguenze perfino più 
deleterie, con l’impoverimento del dibattito 
interno alle comunità ebraiche, soppiantato 
sempre più spesso dalla centralità esclusiva 
del rapporto verso lo stato di Israele e in un 
numero crescente di casi dalla sua difesa sen-

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.
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za se e senza ma, coincidente in questi anni 
con il supporto per il suo longevo leader se-
condo il cortocircuito innescato dallo stesso 
Netanyahu. La concomitante ascesa, anche 
in Italia, di correnti neortodosse sulla scor-
ta di equivoche sirene identitarie, promossa 
dall’Assemblea dei rabbini (Ari), è al tempo 
stesso causa e conseguenza della situazione. 
L’Unione delle comunità ebraiche italiane 
(Ucei) non sembra più in grado di mantenere 
autonomia reale da un rabbinato israelocen-
trico, dunque a propria volta sempre meno 
autonomo, poco interessato a promuovere 
un umanesimo ebraico e disposto a chiudere 
entrambi gli occhi di fronte ai ripetuti episo-
di di intolleranza nei confronti di chi in seno 
alle comunità manifesta opinioni divergenti 
quando, come succede costantemente, i re-
sponsabili sono anche corifei della (forma-
le) ortodossia. In Italia esistono inoltre cre-
scenti comunità ebraiche di denominazioni 
non ortodosse oppure che rifiutano di essere 
incasellate rigidamente in una denominazio-
ne che non sono rappresentate all’interno 
dell’Ucei. Eppure nessuno può negare che 
queste comunità siano qualcosa e siano parte 
del multiforme mondo ebraico. Una unione 
deve essere tale, a parere di chi scrive, anche 
a costo di rinunciare ad alcune prerogative: 
se non c’è accordo su alcuni punti centra-
li meglio rinunciare a cercare su questi una 
impossibile rappresentanza unitaria e ridurre 
l’Ucei a una organizzazione ombrello di tutte 
le diverse comunità che si occupi di questio-
ni di interesse davvero comune (per esempio 
la lotta contro l’antisemitismo, la promozio-
ne della cultura e dei beni culturali ebraici, 
la memoria, in un certo grado l’istruzione), 
come peraltro già accade in molti paesi eu-
ropei. La situazione attuale si è cristallizzata 
negli anni del dominio politico di Netanyahu 
e da questo ha tratto modelli e atteggiamenti 
come la sovrapposizione tra interesse comu-
ne e quello del leader, il potere del rabbinato, 
il ripiegamento identitario, il declinante in-
teresse per i valori umanistici, il populismo, 
l’esclusione delle voci alternative. Non è 
affatto detto che il capo del Likud non tor-
ni a guidare Israele, è certo invece che il suo 
monopolio dopo tanto tempo è stato rotto 
da partiti che coprono tutto lo spettro poli-
tico (con le sole esclusioni di ultraortodossi, 
estrema destra xenofoba e nazionalisti arabi). 
Per un paradosso tutto israeliano a guidare la 
coalizione che ha estromesso Netanyahu dal 
potere è un premier che - primo nella storia 
di Israele - indossa la kippà ed è legato a filo 
doppio al movimento nazionalista religioso 
Benè Akiva.

Giorgio Berruto

 (segue da pag. 6)

Un bambino o una bambina attraversano la 
strada senza guardare. Dopo che sono arri-
vati al marciapiede di fronte la madre grida. 
Può sembrare chesi sia arrabbiata ma, in  
realtà, ha avuto molta paura. Molta. Non era 
consapevole di avere urlato per paura e non 
per rabbia.
Succede spesso che i genitori - o tutti noi - 
ci arrabbiamo ma, di fatto, abbiamo paura o 
abbiamo avuto paura. Si può verificare che la 
rabbia nasconda paura o che la paura celi una 
furia enorme. Così funzionano le nostre emo-
zioni: fa parte della loro natura presentarsi in 
forme diverse o persino “mascherarsi” nel 
loro opposto.
Si può dire che ogni carattere ruota attorno 
a un asse centrale: alcuni sono principal-
mente mossi dalla paura, altri dalla rabbia o 
dall’invidia ed altri ancora dalla speranza o 
da altre sensazioni. Chiaramente si tratta di 
una descrizione molto schematica: tutti noi 
proviamo sensazioni diverse e la dinamica 
fra forze intrapsichiche ed interpersonali va-
ria a seconda dei contesti, dei diversi rapporti 
e delle diverse fasi della vita. Eppure, spesso 
possiamo constatare nelle persone, ed in noi 
stessi, questo o quell’asse centrale.
Nella vita politica possiamo identificare que-
sto o quell’asse in movimenti politici diversi.
A me pare che in Israele le correnti di destra 
– sia estrema che moderata - facciano leva 
sulla paura (del nemico, di se stesse e di pe-
ricoli esterni) e quelle di sinistra e di centro 
sinistra sulla speranza: speranza in accordi di 
pace e di convivenza pacifica fra popolazioni 
diverse, come mostra la retorica delle destre 
e delle sinistre.
Chiaramente l’affermazione che solo un ele-
mento domini un individuo o una collettivi-
tà è semplicistica, eppure spesso si possono 
identificarne i fili conduttori.
È di importanza cruciale - a mio avviso - il 
modo in cui le sensazioni vengono gestite: 
si può “usare” la paura in modo distruttivo, 
paranoico e paralizzante o servirsene per te-
nere a freno decisioni impulsive. Viceversa, 
possiamo esprimere la speranza in modo dif-
fuso e privo di argomentazioni oppure servir-
ci della speranza come leva per avviare ed 
effettuare cambiamenti.
Per dodici anni Netanyahu si è servito della 
paura in tutti i modi possibili: in preda alla 
propria paura, l’ha usata per creare scissioni 
nella popolazione ed ha fatto intimidazioni 
sbandierando dati parziali. Ha tentato di di-
struggere la speranza allo scopo di salvare 
la propria incolumità. Differentemente dal 
genitore, che urla quando ha paura e senza 

SPERANZA E PAURA
esserne consapevole, Netanyahu ha tentato di 
intimidire in modo consapevole e sistematico 
la popolazione facendo leva sulle sue paure 
più arcaiche.
Ogni propaganda combina insieme verità e 
menzogna, altrimenti non sarebbe efficace. 
L’arte dei pubblicitari consiste nel saper mi-
scelare elementi veri ed elementi falsi.
Così Netanyahu ha presentato alla popolazio-
ne la paura come la verità assoluta. 
Donald W. Winnicott, pediatra e psicoana-
lista inglese, ha scritto che i primi germo-
gli della sensazione di speranza sono insiti 
nell’aspettativa che ogni neonato nutre nei 
confronti della madre, che gli dia cibo adat-
to e provveda alla sua cura, infondendogli la 
fiducia che anche in futuro l’ambiente in cui 
si trova potrà soddisfare i suoi bisogni. Nel 
corso dello sviluppo di tutti noi la sensazione 
di speranza o quella di mancanza di speranza 
evolve e si trasforma in forme diverse come 
credenze, aspirazioni e\o ideologie. Winni-
cott ha visto anche negli stati più regressivi e 
persino nelle tendenze anti-sociali espressio-
ni di speranza di nuove opportunità (1954).
Nel mito greco di Pandora, la speranza vie-
ne descritta come una delle catastrofi che 
affliggono il genere umano e rimane chiusa 
nel vaso di Pandora perchè – da un lato - è 
bugiarda ed induce in errore e dall’altro salva 
l’umanità dalla distruzione totale.
Lo psicoanalista Stephen A. Mitchell nel 
suo libro Speranza e paura nella Psicoana-
lisi (1993) pone la domanda se la speranza 
dell’individuo sia espressione di desideri in-
fantili o di aspettative mature. In tale opera 
mostra le differenze fra tipi diversi di speran-
za di fronte a tipi diversi di paure e fa vede-
re l’importanza di fare perenni trattative fra 
paura e speranza. Afferma inoltre che ogni 
speranza dovrebbe tenere sempre conto della 
realtà. Per mostrare l’importanza dell’equi-
librio nel mondo ed anche dell’integrazione 
fra paura e speranza, ricorderò un Midrash 
sul versetto “Nel giorno in cui D-io creò il 
mondo”. Secondo il Midrash, D-io era inde-
ciso se creare il mondo secondo il principio 
della giustizia o secondo quello della miseri-
cordia. A cosa ciò assomiglia? Un re aveva 
dei bicchieri vuoti e disse: se li riempirò di 
acqua bollente si romperanno e se li riempirò 
di acqua fredda si spaccheranno. Allora cosa 
ha fatto il re? ha mescolato acqua calda ed 
acqua fredda ed I bicchieri hanno resistito. 
Così D-io disse: come il mondo potrà resi-
stere? Se farò il mondo secondo il principio 
di misericordia, sarà pieno di peccati e se lo 
farò secondo giustizia, come potrà resistere? 

Allora lo creerò secondo 
giustizia e secondo mise-
ricordia, e speriamo che si 
regga in piedi” (Bereshit 
Rabbà jod bet).
Questo è il segreto: aspi-
rare ad integrare speranza 
e paura attraverso conti-
nue trattative sulla loro 
funzione a livello pubbli-
co. C’è da augurarsi che 
il nuovo governo saprà 
identificare la paura dei 
pericoli, superarla sen-
za farla diventare furia 
o paranoia, allo scopo di 
costruire rapporti di reci-
procità e solidarietà fra le 
diverse popolazioni nella 
nostra zona, senza creare 
scissioni.

 
Emilia Perroni

Psicologa clinica
Università di Tel Aviv

Università Bar Ilan
Psychoactive Vignetta di Davì
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L’irrompere, non inatteso, di violenze nel 
maggio scorso fra israeliani e palestinesi, 
nella striscia di Gaza, in Cisgiordania, a Ge-
rusalemme est, anche all’interno di Israele 
con prodromi inquietanti di guerra interetni-
ca fra arabi ed ebrei, dimostrano che la con-
vinzione prevalente in Israele che lo status 
quo sia sostenibile e il conflitto possa essere 
“gestito” a bassa intensità, e non affrontato e 
risolto, sia un’illusione autodistruttiva. 
La realtà sul terreno resta instabile, pronta a 
degenerare in ulteriori scoppi di ostilità.
Da un lato vi è il contesto politico-diploma-
tico: il nuovo governo in Israele – una coali-
zione eterogenea, in parte paralizzata da un 
sistema di veti reciproci, con sistemi di va-
lori, culture, obiettivi divergenti fra i partiti 
che la compongono - le disfunzioni dell’ANP 
con il rinvio a data imprecisata delle elezio-
ni legislative, l’impegno almeno sul piano 
dichiarativo dell’amministrazione Biden e 
di buona parte dei paesi della UE per atti ri-
volti quanto meno ad alleviare le condizioni 

SOCIETÀ CIVILE  
E CONFLITTO  
ISRAELO-PALESTINESE

economiche ed umanitarie dei palestinesi sia 
in Cisgiordania che a Gaza. Dall’altro vi è il 
lavoro, continuo, sotterraneo, spesso ignora-
to, di movimenti della società civile, ONG, 
associazioni che in Israele e Palestina opera-
no congiuntamente a fini di educazione alla 
pace e coesistenza in una pluralità di ambiti: 
sanitario, ambientale, economico, educativo, 
di difesa dei diritti umani, di dialogo inter-
religioso. Ne nomino solo alcune: Parents’ 
Circle (il forum delle famiglie delle vittime 
della guerra e del terrorismo), Combatants 
for Peace, Il Centro Peres per la pace, Givat 
Haviva, Hand in Hand (scuole bilingui ara-
bo-ebraiche), Kids4peace, Ecopeace Middle 
East, Sikkuy, Medici per i diritti umani, Rab-
bini per i diritti umani, One voice movement, 
Standing together, Abraham initiatives, Road 
to recovery, ecc. Un’attività, detta “people-
to-people”, volta a superare ostacoli psi-
cologici alla riconciliazione e alla pace che 
risiedono nella percezione “disumanizzante” 
dell’altro, dipinto e vissuto come nemico in-

grato e irriducibile. Nelle inchieste correnti 
d’opinione, il 90 % dei palestinesi e il 79 % 
degli ebrei israeliani dichiara di “diffidare” 
dell’altro, dell’antagonista.
Il sostegno, materiale e politico, del resto del 
mondo, delle nazioni sviluppate, è in questo 
ambito cruciale. Lo scorso dicembre gli Stati 
Uniti hanno approvato una legge importante 
– il Nita M. Lowey Middle East Partnership 
for Peace Act (MEPPA) - che stanzia 250 mi-
lioni di dollari da destinarsi su un orizzonte 
di 5 anni in parte allo sviluppo economico 
del settore privato palestinese e in parte ad 
iniziative di “people-to-people” da svolger-
si sotto l’egida di ONG israelo-palestinesi. 
Questa legge è il risultato di oltre una de-
cade di pressione portata avanti da Alliance 
for middle east peace – una comunità di 150 
organizzazioni israeliane e palestinesi (www.
allmep.org) – di cui presiedo la sezione eu-
ropea. ALLMEP sta operando perché il mec-
canismo introdotto dalla legge si trasformi 
in un autentico Fondo Internazionale per la 
pace israelo-palestinese, con il contributo 
finanziario e la partecipazione attiva di altri 
paesi. La Gran Bretagna, il Canada, la Fran-
cia, l’Olanda, l’Italia e altri paesi dell’Asia 
e del Medio oriente hanno manifestato in 
diversa misura interesse e disponibilità ad 
avallare il progetto al fine di dare luogo ad un 
meccanismo pienamente multilaterale.

Giorgio Gomel

Il governo dello shinui (cambiamento) è stato 
eletto per un pelo: 61 voti a favore e 59 con-
tro. È composto da due partiti di destra, due 
di sinistra e tre di centro. Si potrebbe definire 
un governo di “compromesso”’: ogni deci-
sione dovrà superare le diverse ideologie dei 
7 partiti e non è detto che ci si riesca sempre. 
I dati positivi, dopo tre settimane in carica, 
sono: nella prima seduta il governo ha nomi-
nato una commissione di inchiesta presieduta 
da una giudice in pensione del tribunale su-
periore per stabilire chi siano i responsabili, 
diretti o indiretti, per cui nella festa idolatra 
per Shimon Bar Yochai a Meron sono morte 
45 persone. È successo due mesi fa ma Bibi 
non ha fatto nulla in proposito per non irritare 
i religiosi!!! Un’altra novità positiva è l’ap-
provazione da parte del governo Bennet-La-
pid della vendita alla Giordania di 50 milioni 

IL NUOVO GOVERNO 
DURERÀ?

di metri cubi d’acqua, ovvero la più grande 
quantità d’acqua dal trattato di pace firmato 
dai due paesi nel 1994. Negli ultimi anni Bibi 
aveva fatto di tutto per inimicarsi i giorda-
ni. Si sente parlare negli ambienti ufficiali di 
primi tentativi per rilanciare un dialogo con 
Abu Mazen. Certo, la situazione non è facile: 
abbiamo una ripresa del Covid, per ora con-
tenuta, ma sempre pericolosa. Il governo si è 
impegnato a presentare entro due mesi il bi-
lancio che Bibi ha rimandato negli ultimi due 
anni. Ci sono i problemi della sicurezza, la 
tensione con Gaza, la minaccia sempre pre-
sente dell’Iran. Bibi conduce fieramente la 
lotta dell’opposizione e i suoi deputati fanno 
a gara a chi urla, minaccia e maledice di più 
il governo. La prossima settimana dovrebbe 
discutersi il rinnovo della legge (voluta da 
Bibi) che limita il numero delle cittadinan-

ze concesse a palestinesi che sposano arabi 
israeliani. 
[Il governo appena insediato non è riuscito 
ad approvare la proroga della legge che im-
pedisce l’estensione automatica della citta-
dinanza di Israele o residenza permanente) a 
palestinesi dei Territori Occupati sposati con 
cittadini israeliani. I partiti di governo non 
hanno raccolto i voti necessari. In un curio-
so scambio delle parti, Meretz e i Laburisti, 
che sulla carta sono contrari alla proroga, 
hanno votato per l’estensione mentre il Likud 
gli altri partiti all’opposizione hanno votato 
contro per mettere in difficoltà la coalizione 
governativa. La legge che necessita d’essere 
approvata ogni anno era stata introdotta nel 
2003 per motivi di “sicurezza nazionale”. 
Ma in molti, compreso Yair Lapid che suben-
trerà a Naftali Bennet nella carica di primo 
ministro, riconoscono che essa è soprattutto 
uno strumento per mantenere una maggio-
ranza ebraica nello stato d’Israele, ndr ]
Per ora dicono che le sedute del governo 
sono in tono normale, senza insulti, e soprat-
tutto puntuali, cosa che non succedeva nel 
vecchio governo. In alcuni ministeri sono già 
stati nominati direttori scelti sulla base della 
loro professionalità e non per le loro idee po-
litiche. Da tempo non succedeva. Di scogli ce 
ne sono tanti ma la paura che il governo cada 
e si vada a nuove elezioni, di cui tutti i parti-
ti al governo hanno il terrore, servirà forse a 
cementare l’unità tra i sette partiti.

Israel De Benedetti
Ruchama, 4 luglio

Pierfranco Fabris, 
Sinagoga di Firenze

Visitate il 
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Il mio nome è Noa, sono una ragazza di di-
ciassette anni, e studio in un college in Isra-
ele. Sono tornata a Roma in occasione delle 
vacanze estive dopo questo anno un po’ tur-
bolento, tra guerre e pandemie, che tuttavia 
mi ha insegnato tanto.
È difficile raccontare com’è stato vivere una 
situazione come quella.
La guerra di cui sentiamo costantemente par-
lare, nei libri di storia, dai nonni o dai pa-
renti in Israele, sembra sempre così distante. 
Come posso spiegarlo? Forse noi giovani ita-
liani ci sentiamo un po’ invincibili. Di reali 
difficoltà non ne abbiamo mai vissute, e ogni 
brutta cosa nel mondo sembra sempre non 
riguardarci del tutto. È poi quando senti un 
missile esplodere nel cielo proprio sopra la 
tua testa che realizzi che forse tanto invinci-
bile non sei, e improvvisamente vuoi tornare 
a casa, al sicuro, nel tuo caldo e accogliente 
salotto privo di pericoli.
Il dieci maggio del 2021, è lì che tutto è ini-
ziato: i primi missili piovevano sul sud di 
Israele, nelle città più vicine al confine. Nulla 
di inaspettato, insomma, era successo anche 
l’anno prima, come quello prima ancora, “si 
sa, al confine succede sempre”. Così, poiché 
la prudenza non è mai troppa, a scuola ci 
hanno spiegato cosa fare in caso suonassero 
le sirene nella nostra piccola città nel centro, 
Hod HaSharon. E poi, alle diciannove e qua-
ranta del giorno dopo, increduli, io ed i miei 
compagni ci siamo ritrovati nel corridoio del 
nostro dormitorio sdraiati a terra, con le mani 
a coprire il capo. Ricordo che anche i no-
stri educatori seppur abituati alla situazione 
ne erano piuttosto sorpresi. Non c’era stato 
reale preavviso, e non c’era nemmeno abba-
stanza spazio per tutti gli studenti nei bunker. 
Insomma, quella sirena era stata abbastanza 
per far sì che tutto diventasse reale. 
Le prime reazioni sono state, come dire, forse 

ABITUARSI AI 
BOMBARDAMENTI
L’esperienza di una giovane italiana

un po’ buffe. Eravamo una ventina sul corri-
doio del primo piano, e ricordo che alcuni di 
noi non riuscivano a smettere di fare battute e 
ridere, ridere, ridere, anche se ovviamente da 
ridere c’era ben poco. Pochi di noi avevano 
vissuto bombardamenti prima di quel mo-
mento, molti invece piangevano, ma da parte 
degli israeliani si percepiva una tranquillità 
che a noi sembrava assurda. Insomma, il suo-
no della sirena è così spaventoso, e compren-
dere le dinamiche di un conflitto così com-
plesso ancor di più, per noi che immaginiamo 
la guerra come lo era un tempo. Ma loro non 
ne sembravano troppo scossi, era la solita 
routine annuale: qualche giorno di bombar-
damenti, e poi si torna alla normalità. 
Sicuramente l’esplosione mediatica non ha 
aiutato. In un momento così particolare in 
cui sicuramente serviva solidarietà, mi sono 
sentita personalmente come se il mondo in-
tero mi avesse voltato le spalle. Passavo le 
giornate a cercare di far capire come fosse la 
situazione anche da qui. E tra chi era dispo-
sto ad ascoltare e chi meno, mi ha sorpreso 
la quantità di false notizie e accuse assurde 
che si spargevano a macchia d’olio su tutte le 
piattaforme del web. È che appunto, quando 
un avvenimento ci è così lontano è sempre 
difficile capirne le dinamiche, ma sempre più 
facile approvare e condividere le voci più 
ascoltate. 
La mia città è stata bombardata ancora poi 
quella stessa notte, nel risveglio più turbolen-
to che io abbia mai vissuto. Con ancora nes-
suno spazio nel bunker eravamo nuovamente 
nel corridoio, questa volta però decisamente 
spaventati. È stata colpita la strada principa-
le di Holon, città in cui io e la mia migliore 
amica andavamo ogni singolo fine settimana, 
ed è uno shock vedere quelle immagini al te-
legiornale. 
Ci penso ancora spesso: io avrei potuto essere 

lì. Perché l’Iron Dome indubbiamente ci pro-
tegge, ma chi lo sa se proprio noi potremmo 
essere quel caso sfortunato. E così, dopo aver 
capito che la situazione non si sarebbe ferma-
ta in così poco tempo abbiamo lasciato che la 
paura dettasse il ritmo delle nostre giornate: 
chi ne aveva la possibilità è andato a casa da 
parenti o genitori, mentre molti di noi sono 
rimasti nel college, liberando lo spazio per 
farci andare nel bunker. Nel centro di Israele 
si hanno 90 secondi per raggiungere il rifu-
gio più vicino, e così si tenta di ridurre il più 
possibile al minimo le azioni giornaliere che 
impiegano tanto tempo. Le mie docce non 
duravano più di cinque minuti, e se si usciva 
dal dormitorio si cercava sempre di tenersi il 
più vicino possibile ai bunker della scuola. 
Alcuni di noi avevano difficoltà a dormire, 
con la paura di essere svegliati di nuovo da 
quel suono che ancora ad oggi a sentirlo fa 
venire i brividi. La nostra esperienza è stata 
decisamente diversa da ciò che normalmen-
te gli israeliani vivono. A parte la mentalità 
decisamente differente, in molte case le ca-
mere da letto sono sicure, e si dormono notti 
tranquille. 
Il tredici maggio ho aperto la finestra della 
mia stanza, e sentendo la sirena suonare nella 
città lì vicina ho osservato due missili esplo-
dere nel cielo, intercettati. È stata colpita una 
casa a Petah Tikva, una strada e una casa a 
Sderot, Ramat Gan, Tayba, Tel Aviv. E men-
tre noi lasciavamo che la paura ci inghiottis-
se, gli israeliani sembravano infischiarsene. 
Mi spiego meglio.
Noi studenti possiamo scegliere. Se ciò che 
succede non ci piace possiamo scegliere di 
essere terrorizzati e scappare, abbiamo con 
certezza un altro posto in cui andare. Gli 
israeliani invece non lo hanno, e vi dirò di 
più, non lo vogliono. Penso sia stato grazie 
ai miei educatori israeliani che mi sono tran-
quillizzata, vedendo come loro affrontavano 
quei giorni con così tanta serenità. Il fatto è 
che più gli si tenta di far paura, più loro con-
fideranno nella protezione del loro esercito, e 
più vivranno le loro vite normalmente, senza 
privarsi di nulla. In uno stato sotto bombar-
damenti del genere l’unica cosa a fermarsi 
sono stati gli studi, che hanno continuato co-
munque a svolgersi in DAD. Per il resto le 
persone andavano al lavoro, giravano e sem-
bravano non fermarsi mai. Ne ho parlato con 
un mio coetaneo, e ciò che mi ha detto mi 
ha colpita: “la paura, è ciò che Hamas vuole. 
Io non lascerò di certo che dei terroristi mi 
dicano come devo vivere. 
Questa è casa mia, ed io, in casa mia, non 
devo aver paura.”.
Ho iniziato perciò anche io ad abituarmi 
alla situazione, a vivere le mie giornate con 
più calma, a cercare di comprendere quella 
mentalità così fondamentale per oltrepassa-
re ostacoli così grandi. Ho ricominciato a 
dormire di più, a vivere il più normalmente 
possibile, fino a che poi la notte del 14 mag-
gio le truppe israeliane hanno attaccato Gaza, 
iniziando a portare questo conflitto verso la 
conclusione. 
Questa esperienza, anche se ovviamente non 
la augurerei a nessuno, mi ha insegnato tanto. 
Vedere tutto l’odio che c’è fuori mi ha fatto 
capire ancor di più quanto questo paese sia 
importante, quanto possa essere per noi il no-
stro posto sicuro, e quanto difenderlo sia fon-
damentale. Non bisogna lasciare che la paura 
ci allontani, al contrario, bisogna farla diven-
tare determinazione. Nulla come quei giorni 
mi ha convinto a decidere di restare in Isra-
ele, forse, anche dopo il liceo. Perché se non 
vogliamo che i nostri figli vivano situazioni 
del genere il cambiamento dobbiamo essere 
noi, e ciò non può avvenire se si scappa via. 
E con questo, finisco il mio racconto con un 
messaggio di pace, nella speranza che non 
debba esserci più guerra, e che i due popoli 
possano vivere vicini e in armonia.

Noa Di Porto
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a Qualcuno doveva aver denunciato Nizar 
Banat, perché senza aver fatto nulla di male 
fu arrestato in una notte d’inizio estate. Il 
24 giugno un’unità delle forze di sicurezza 
dell’Autorità Nazionale Palestinese (ANP) 
ha fatto irruzione in un appartamento di He-
bron in Cisgiordania per arrestare Banat, un 
modesto imbianchino. Una ventina di milita-
ri sono entrati alle 3:30 di notte, hanno pic-
chiato sul posto Banat e lo hanno portato via. 
Circa un’ora più tardi, l’ANP ha restituito il 
cadavere di Banat alla famiglia con evidenti 
segni di percosse peraltro già iniziate al mo-
mento dell’arresto. 
Da allora le strade di Hebron, Betlemme e 
soprattutto di Ramallah sono percorse da ma-
nifestanti che protestano contro il presidente 
dell’ANP Mahmoud Abbas (più noto come 
Abu Mazen), e chiedono la fine del suo re-
gime. 
Banat, conosciuto in Cisgiordania per essere 
un instancabile critico dell’ANP, del suo au-
toritarismo e della sua corruzione, era stato 
già “avvisato”. A maggio uomini armati ave-
vano sparato e tirato granate stordenti e gas 
lacrimogeno contro la sua abitazione. Banat 
non se ne era dato per inteso e, nei giorni 
successivi, aveva indicato in Fatah, il partito 
governativo di Abbas, il mandante delle mi-
nacce ricevute. 
In Cisgiordania, da anni nessuno si fa illu-
sioni: l’ANP non tollera alcun dissenso e 
imprigiona sistematicamente giornalisti e 
dissidenti ricorrendo ad arresti arbitrari e 
a torture. Ma con l’assassinio brutale di un 
cittadino inerme picchiato a morte è stata ol-
trepassata una tacita soglia d’indignazione. 
Dopo il funerale di Banat, le contestazioni 
di piazza, di tono relativamente minore dopo 
l’annuncio dell’annullamento delle elezioni, 
sono diventate molto più vigorose.
A luglio, sulla piazza Al-Manara di Ramal-
lah, i dimostranti gridavano senza esitazione: 
“il popolo vuole la fine del regime”. La rea-
zione dell’ANP ha seguito il copione tipico 
dei regimi dispotici della regione: intimida-
zione, repressione violenta e arresti. 
In realtà lo scontento dei palestinesi nei con-
fronti del presidente è cominciato già in pri-
mavera. A fine aprile, il leader dell’ANP ha 
annullato le elezioni parlamentari previste 
per il 22 maggio (le prime dal 2006) riman-
dandole sine die. La giustificazione ufficia-
le di Abbas è stata il mancato permesso del 
governo israeliano per l’apertura dei seggi a 
Gerusalemme Est. Molto più verosimilmente 
l’ottuagenario leader dell’ANP era preoccu-
pato dai sondaggi che lo davano perdente a 
favore di candidati come Nasser al-Qudwa 
(nipote di Arafat) e Mohammed Dahlan, en-
trambi ex membri di Fatah ed ora avversari 
del partito di Abbas. Al-Qudwa in particolare 
è appoggiato dal popolarissimo Marwan Bar-
ghouti anche lui ex Fatah, il quale, accusato 
di omicidio, è in una prigione israeliana dal 
2004.
Il malcontento nei confronti di Abbas e della 
sua classe dirigente si nutre non solo delle 
fondate accuse di corruzione e autoritarismo 
ma soprattutto della convinzione che l’ANP, 
invece di rappresentare le istanze dei palesti-
nesi di fronte ai governi israeliani, si limiti a 
esercitare il ruolo di subappaltatore di Isra-
ele nel processo di occupazione. L’Autorità 
Palestinese è accusata da anni non solo di 
coordinare la repressione delle proteste per 
conto dell’occupante ma anche di sottoporre 
a tortura prigionieri palestinesi che vengo-
no poi trasferiti nella prigione Shikma dello 
Shin Bet per ulteriori interrogatori e, secondo 
l’organizzazione israeliana Hamoked, ulte-
riori abusi. 
Molti palestinesi non parlano di coordina-
mento, ma di pura e semplice complicità. 

ABBASTA!
Persecuzione e rivolta a Ramallah

La generazione dei millen-
nial palestinesi non ha mai 
avuto illusioni sul cosiddetto 
processo di pace che avrebbe 
dovuto portare alla creazione 
di uno stato palestinese. Da-
gli Accordi di Oslo (1993), 
il numero di insediamenti in 
Cisgiordania e la popolazione 
ebraica israeliana che vi abita 
sono cresciuti senza soste. Se 
a ridosso di Oslo gli israeliani 
ebrei che vivevano negli in-
sediamenti erano poco più di 
110.000, nel 2019 il numero 
era quadruplicato fino a supe-
rare i 441.000 esclusi quelli 
che vivono a Gerusalemme Est. I millennial 
palestinesi vedono la realtà per quello che è: 
Israele intende continuare a gestire l’occupa-
zione in modo permanente. E l’ANP non è 
in grado di fare nulla per contrastare il pro-
getto israeliano. Tutto si tiene. L’insipienza 
politica e morale di Abbas è a 360 gradi. 
Tra il posticipo delle elezioni e l’assassinio 
di Banat, il presidente palestinese ha trova-
to il tempo per congratularsi con Bashar al-
Assad di essere stato rieletto presidente nelle 
elezioni siriane con il 94.5% (sic) dei voti. 
Con il suo messaggio di auguri al Macellaio 
di Damasco, Abbas si è unito ad uno sparuto 
gruppo di leader (il venezuelano Maduro, Pu-
tin, il presidente cubano Miguel Diaz-Canel, 
le autorità iraniane) certificando la sua sinto-
nia con alcuni dei tiranni più biechi al potere 
in circolazione. Negli anni scorsi le proteste 
della piazza palestinese non hanno mai rag-
giunto livelli di guardia tali da preoccupare 
Fatah e l’ANP. Entrambi hanno contato sul 
fatto che l’intero popolo palestinese è unito 
in una comune lotta contro il nemico israelia-
no. Ma l’apparente comunanza di intenti tra 
i giovani palestinesi, spesso sotto-occupati o 
disoccupati, e la cosca di Abbas e dei suoi so-
dali è sempre più fittizia. A guadagnarci per 
ora sono Israele, che interagisce con un inter-
locutore disunito, e Hamas, gang di despoti 
climinali, la cui popolarità è cresciuta anche 
in Cisgiordania sia a causa dello spettacolare 
livello di corruzione di Abbas e dei suoi alle-
ati sia di quella che agli occhi dei più appare 
come arrendevolezza nei confronti di Israele.
Resta da vedere cosa succederà nei prossimi 
mesi. Le proteste di Ramallah continueranno 
con lo stesso vigore e porteranno a un cam-
biamento o faranno la fine delle primavere 
arabe di dieci anni fa? È difficile che mani-
festazioni popolari del tutto pacifiche possa-
no incutere timore ai governanti palestinesi. 
Per parte sua, il nuovo governo israeliano ha 
tutto l’interesse a sostenere un alleato debole 

come Abbas che fin qui ha docilmente svolto 
il ruolo di poliziotto nelle aree A e B della 
West Bank. 
Tuttavia, vi sono segnali incoraggianti che 
questa volta il malcontento si consolidi in 
forme durature. L’eco delle manifestazioni 
d’inizio estate ha avuto un ampio riscontro 
internazionale. Le Monde e il Washington 
Post hanno pubblicato editoriali condannan-
do duramente Abbas e auspicando la fine del 
suo governo. Il dipartimento di stato america-
no e l’Unione Europea hanno criticato l’ANP 
per la morte di Banat e per le violenze com-
messe nei confronti dei dimostranti. In queste 
critiche risiede forse una piccola opportuni-
tà per il movimento di protesta: l’economia 
palestinese dipende fortemente dagli aiuti 
internazionali che ammontano a circa un set-
timo del Pil palestinese. Se l’Unione Europea 
(UE) e altri importanti paesi donatori (Nor-
vegia, Svezia, Gran Bretagna e Germania) 
decidessero di far pesare la propria influenza 
politica, chiedendo con una forza sin qui mai 
vista una svolta in senso democratico, forse 
qualcosa potrebbe cambiare. Non è un caso 
se, dopo il rinvio a tempo indeterminato delle 
elezioni palestinesi, Banat ha fatto un appello 
all’UE perché cessasse di erogare aiuti finan-
ziari all’ANP. Nonostante il rischio che l’UE 
esaudisse la richiesta di un individuo sco-
nosciuto al di fuori della Cisgiordania fosse 
microscopico, l’ANP ha percepito la gravità 
della minaccia e ha reagito con un crimine.
Nel breve termine, i palestinesi continue-
ranno a sopportare una triplice crisi: quella 
sanitaria del Covid, quella economica che 
si protrae da anni e quella politica, del tutto 
priva di spiragli anche con il nuovo gover-
no israeliano. Abbas, piccolo despota inutile, 
non giocherà un ruolo positivo in nessuna 
delle tre. La sua uscita di scena è un requisito 
indispensabile per risolvere i problemi di uno 
stato che non esiste ancora. 

 David Calef
11 Luglio

Mahmoud Abbas (da ISRAELE.net)
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La controversia fra i Maestri d’Israele, nella 
tradizione rabbinica, cambia completamen-
te di valenza intellettuale e di connotazione 
sociale, ci racconta Raniero Fontana nel suo 
agile Parole a Doppio Taglio (Pazzini Edito-
re, 2021, € 16), con la disfatta nella (prima) 
Guerra Giudaica. Un processo probabilmente 
protrattosi per un certo lasso di tempo nella 
nella seconda metà del I secolo EV, ma ri-
assunto idealmente nell’istante in cui si fa 
sentire, a Yavne, la voce celeste. Una sorta di 
implausibilmente tardivo intervento divino 
che, nell’urgenza di riorganizzare la fedeltà 
all’identità giudaica dopo la rovina e l’umilia-
zione ad opera delle legioni romane, e dopo un 
secolo e passa di lotte e drammatiche contrap-
posizioni fra Sadducei, Farisei, Zeloti, Esseni, 
e nell’interpretazione della Legge fra le Case 
[scuole] di Hillel e di Shammai, mette la pa-
rola fine ai conflitti interni, almeno in questo 
ambito, adottando la linea della Casa di Hil-
lel. Premiandola anche per la sua capacità di 
prendere in considerazione le argomentazioni 
dei rivali. La voce celeste non mira infatti a 
sopprimere la vivacità intellettuale dei tan-
naim, ma ad incanalarla facendone, da fatto-
re di disgregazione che era, uno strumento di 
ricompattazione, culminato nella redazione 
della Mishnah, il cemento che reggerà poi per 
quasi duemila anni l’edificio immateriale del 
giudaismo. Nonostante il KO il popolo ebrai-
co è uno, come il suo D-o, e le controversie 
fra i suoi rabbini non sono altro che olio can-
forato, che può massaggiarne i muscoli della 
mente per aiutarlo a tornare presto sul ring 
(come accadrà, con esiti ancora più disastrosi, 
nel 115-117 e nel 132-135 EV). Prima della 
catastrofe, l’identità ebraica, o anche più pro-
priamente giudaica, è un concetto fluido, poli-
ticamente ed etnicamente sfuggente. I romani 
hanno fatto polpette dell’entità statale seguita 
alla decadenza della dinastia asmonea, instal-
lando un re-cliente, Erode, che si rivelerà un 
Grande, ma di ebraitudine alquanto dubbia, 
figlio di una nabatea e di un generale idumeo. 
In senso geograficamente e demograficamente 
lato il giudaismo è però in forte espansione, 
dalla piccola Yehud dell’era persiana, con 
al massimo 30.000 abitanti, quelli di Mon-
falcone, alla Iudaea dell’epoca romana, che 
arriva a includere Samaria, Idumea, Galilea, 
Perea, Golan, e secondo Sergio della Pergola 
2.500.000 abitanti, prevalentemente giudei o a 
loro assimilabili, pur in un tumultuoso fiorire 
di correnti e sette, fra cui i giudei cristiani. I 
due Maestri di Hillel il Vecchio (lui stesso un 
babilonese), Shmaya e Abtalion, sembra che 
fossero assiri convertiti di Alessandria d’E-
gitto; mentre l’aristocrazia autoctona della 
Giudea, culturalmente ellenizzata, è una forza 
ormai spenta e screditata, notevole solo per la 
sua corruzione. Difficile immaginare un pro-
getto nazionale.
Dopo la catastrofe, tutto ciò che è avvenuto 
prima viene reimpastato nei miti organiz-
zatori della resilienza. Della resistenza non 
armata all’indurito giogo romano. Centrale, 

DALLA VOCE CELESTE ALLE  
BANDIERE BIANCO-CELESTI

nello sviluppo del giudaismo rabbinico, è l’i-
stituzione della controversia halakhica e della 
sua espressione e risoluzione. Molto oppor-
tunamente avulsa dalla questione del potere 
politico. Raniero Fontana ci guida attraverso 
il nucleo fondante di questa istituzione dedi-
cando la metà del libro alle figure di Hillel e 
Shammai ed alla contrapposizione fra le loro 
Scuole. Una contrapposizione sghemba, se ac-
cettiamo le date tradizionali secondo cui Hillel 
era di 60 anni tondi più vecchio di Shammai, 
ed avrebbe potuto dunque esserne il bisnonno; 
ma che viene razionalizzata attraverso il con-
cetto di Scuola, in cui gli allievi moltiplicano 
i punti controversi rispetto a quelli ascrivibili 
direttamente ai Maestri, e forzatamente sim-
metrizzata, anteponendo a loro altre quattro 
coppie, o zugot, di maestri i quali si trovano 
costantemente in disaccordo su uno specifico 
punto, che brilla per la sua apparente irrilevan-
za. È soprattutto un disaccordo, relativo alla 
procedura dei sacrifici, che non può avere con-
seguenze concrete dopo la distruzione del se-
condo Tempio; è quindi un disaccordo che non 
serve a dividere, bensì a unire. Raniero Fon-
tana estende in un certo modo la simmetria, 
intitolando sia l’ottavo che il nono capitolo, ri-
spettivamente, a due coppie di Maestri del pe-
riodo fra la distruzione del Tempio e la rivolta 
di Bar Kochba, e l’ultimo capitolo a Rabbi 
Yochanan e Resh Laqish, del terzo secolo, 
quando ormai i giudei erano (probabilmente) 
una minoranza, almeno nella Palestina cen-
trale, dove erano invece cresciute le popola-
zioni samaritane e cristiane. Quello che rende 
coinvolgente la trama, per così dire, disegnata 
dall’autore, quasi una foglia d’alloro con le 
sue venature pressoché simmetriche a destra 
e a sinistra, è l’essere Fontana non ebreo. Per 
un autore ebreo sarebbe molto difficile non 
intrecciare in questa trama qualche filo del 
proprio vissuto identitario, e soprattutto non 
far supporre ai lettori di averlo intrecciato. Pur 
appoggiandosi Fontana ad una conoscenza ap-
profondita della tradizione, e citando frequen-
temente anche autori ebrei contemporanei, la 
sua breve storia della controversia rabbinica è 
fruibile intellettualmente proprio perché il suo 
è un punto di vista equanime, e della trasmis-
sione della tradizione non lo si percepisce né 
veicolo, né beneficiario. L’equanimità di Fon-
tana fa del suo libro un gesto d’amore disinte-
ressato, e per questo interessante per chi leg-
ge. Elimina il senso di posticcio che potrebbe 
avere una narrazione “interna”, almeno ipote-
ticamente funzionale alla tradizione o, peggio, 
alla riacquisita dimensione del potere politico 
nazional-religioso. I farisei, verrebbe da dire, 
sono umanamente sopportabili solo se privi di 
potere, e raccontati da chi col potere non ha e 
non vuole avere nulla a che fare. 
La prova la trovo del primo dei dieci capitoli 
di Parole a Doppio Taglio, dedicato in gran 
parte alla figura di Esdra. Leggendolo, nei mi-
surati accenni che ci offre Fontana, collegan-
dolo idealmente ai Maestri di cinquecento anni 
dopo, si viene quasi ad immedesimarsi nello 

scriba, nel professore che professa, due mil-
lenni e mezzo fa, la lettura del testo. Dimen-
ticando per un momento l’Esdra visto nella 
prospettiva di chi segue le vicende dell’Israele 
contemporaneo, il leader dei coloni, l’uomo 
di potere che sfrutta cinicamente l’appoggio 
della superpotenza, il propugnatore del supre-
matismo giudaico (dei giudei di ritorno, come 
lui), l’istigatore all’odio verso gli autoctoni, il 
teorico dell’apartheid, il separatore delle fami-
glie. Il libro di Fontana ci aiuta a non vedere 
Esdra dietro uno schermo di computer, che 
dirige le squadracce di Lehava1 nella caccia a 
chi ha contratto matrimonio misto. Avendolo 
collocato alle origini dell’esegesi, e quindi del 
dubbio, e della controversia, non possiamo 
più raffigurarcelo alla testa della Marcia del-
le Bandiere2, sogghignante come Itamar Ben 
Gvir3 nell’umiliazione degli indifesi abitanti 
di Gerusalemme. Grazie, Raniero, per averci 
restituito Esdra l’intellettuale. Forse i conno-
tati politici gli sono stati appiccicati da chi il 
potere politico l’aveva perso.
Grazie per avercelo restituito, almeno per un 
quarto d’ora. La figura di Esdra rimane, ripen-
sandoci, controversa.

Alessandro Treves  
Trieste e Tel Aviv 

1 Lehava, come dice il nome per esteso, è un'orga-
nizzazione per la "prevenzione dell'assimilazione 
in Terrasanta", mentre l'acronimo significa "fiam-
ma" (non tricolore bensì biancoceleste). Si con-
centra nella lotta senza quartiere al mescolarsi fra 
ebrei e non ebrei, con azioni dimostrative, pestag-
gi, attacchi incendiari e persecuzioni mirate verso 
le coppie colpevoli di matrimonio misto. Dal 2015 
si discute, anche su iniziativa dell'ex-ministro della 
Difesa Yaalon, se classificarla come organizzazio-
ne terroristica, al che il suo leader Bentzi Gopstein, 
più volte arrestato, ha ribattuto che dovrebbe in-
vece ricevere il premio Israel, per aver salvato le 
figlie d'Israele [dal contrarre unioni proibite]. Si 
stima che abbia circa 10.000 membri sparsi in tutta 
Israele.
2 La Marcia delle Bandiere è un evento annuale, 
in origine condiviso da molti israeliani (ebrei) e 
cui ultimamente partecipa solo la destra più estre-
ma, in cui la conquista di Gerusalemme Est viene 
celebrata con una incursione, al grido di "Morte 
agli Arabi", protetta dalla polizia israeliana, attra-
verso il quartiere musulmano della Città Vecchia. 
Quest'anno (2021) la Marcia è stata prima riman-
data dal governo uscente di Netanyahu, e si è poi 
tenuta due giorni dopo l'insediamento del nuovo 
governo Bennett, ma con un itinerario modificato. 
Il co-primo ministro Yair Lapid l'ha definita una 
"vergogna per Israele".
3 Itamar Ben Gvir è un seguace del fu rabbino Meir 
Kahane e leader del piccolo partito kahanista, che 
alle ultime elezioni è riuscito ad entrare alla Knes-
set alleandosi con altri partiti del fronte nazional-
religioso.

“Disse Rabbì Abbah in nome di Shemuel: tre anni discussero la scuola di 
Shammai e quella di Hillel. Questi dissero: «L’halakhah è secondo la nostra 
opinione»; quelli dissero: «L’halakhah è secondo la nostra opinione». Allo-
ra risuonò una voce dal cielo e disse: «queste e quelle sono parole del 
Dio vivente, ma l’halakhah è secondo l’opinione della scuola di Hillel». Se 
queste e quelle sono parole del Dio vivente, perché la scuola di Hillel ha 
meritato di stabilire l’halakhah secondo le sue parole? Perché essi … inse-
gnavano sia le loro parole sia le parole della scuola di Shammai. Inoltre, 
quando riferivano di una disputa, davano la precedenza alle parole della 
scuola di Shammai.”

Talmud, Eruvin 13b

Disegno di 
Emanuele Luzzati 
(da Giacoma Limentani, 
Gli uomini del libro)
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Cosa ha determinato la tua scelta di stu-
diare medicina, visto non ci sono prece-
denti nella tua famiglia? 
Inizialmente ero indeciso tra diversi percorsi 
di studio, poi mi sono orientato verso la me-
dicina, appassionandomi sempre più: presi la 
decisione di specializzarmi in medicina in-
terna perché secondo me è la più completa ed 
ha un più largo raggio di azione. Nonostante 
il pensionamento continuerò a tenere aperto 
lo studio e a lavorare privatamente.
In questi anni ci sono state molte riforme 
nella sanità, come è avvenuto per la scuola?
Le riforme importanti sono state quelle che 
risalgono ormai a più di 40 anni fa: nel 1978 
fu istituito il Servizio Sanitario Nazionale, 
un sistema di strutture e servizi che hanno lo 
scopo di garantire a tutti i cittadini, in con-
dizioni di uguaglianza, l’accesso universale 
all’erogazione equa delle prestazioni sani-
tarie, in attuazione dell’art.32 della Costitu-
zione.  Successivamente ci sono state altre 
riforme, come quella inerente alle compe-
tenze delle regioni in materia sanitaria. I vari 
interventi legislativi hanno apportato alcune 
modifiche al nostro modo di lavorare, ma 
non stravolgimenti assoluti.
La tua formazione ebraica ha influito sul 
tuo modo di essere medico?
Non credo: ho intrapreso la carriera come 
medico indipendentemente dal fatto di esse-
re di religione ebraica, di essere osservanti o 
meno e non è che questo in particolare abbia 
influenzato il mio modo di essere medico. 
Naturalmente la grande maggioranza dei 
miei pazienti sapevano delle mie radici ebrai-
che e ho avuto tantissimi pazienti iscritti alla 
Comunità e, dopo il ritiro del dottor Marcello 
Tedeschi, sono diventato medico della Casa 
di riposo ebraica. 
La contiguità della casa di riposo con la 
Comunità favorisce un migliore inseri-
mento degli ospiti? 
Mia madre è stata ospite della casa di riposo 
negli ultimi anni della sua vita e ricordo che 
lei si trovava molto bene perché aveva più 
possibilità di socializzare e di vivere la vita 
comunitaria cui era molto legata.
Quindi il contatto diretto con la comunità ha 
sicuramente un valore positivo ma la situa-

zione è cambiata molto negli anni: quando ho 
cominciato a lavorarci l’accesso era riservato 
esclusivamente agli iscritti alla Comunità. 
poi via via il pubblico ebraico è diminuito. 
Prima si è aperta ai coniugi non iscritti alla 
comunità e, successivamente, è diventata 
Presidio Territoriale di Accoglienza, per cui 
gli ospiti ebrei sono diventati una piccola 
minoranza. Sono stati fatti grandi lavori di 
riorganizzazione interna degli spazi e, a parte 
i disagi subiti nella fase di ristrutturazione, 
adesso gli ambienti sono sicuramente più 
confortevoli.
Le restrizioni dovute al Covid hanno in-
ciso molto sulle relazioni affettive dei pa-
zienti degli ospedali e degli ospiti delle case 
di riposo. Cosa pensi al riguardo?
Sicuramente sono scelte dolorose ma ricordo 
che durante la prima ondata la Casa di riposo 
di Torino è stata una delle primissime, quan-
do ancora non si parlava di chiudere alle pri-
me avvisaglie, a impedire gli ingressi a tutti 
gli estranei, tanto è vero che durante tutta la 
prima fase della pandemia nessun paziente 
e nessun dipendente della casa di riposo si 
è ammalato: è stato fatto un monitoraggio 
con tamponi regolari, io stesso ne ho subiti 
almeno sette. C'è stato qualche caso isolato, 
per fortuna nessuno fatale, nella seconda fase 
della pandemia, quando si erano un pochino 
allentati i cordoni. Per parecchi mesi nessun 
parente era ammesso, entravano rigorosa-
mente solo i dipendenti con tutte le precau-
zioni del caso, cioè camice, doppia mascheri-
na, calzari, guanti, occhiali: eravamo bardati 
come astronauti, entravamo solo noi e nessun 
parente era ammesso. Ovviamente questo ha 
influito negativamente sul morale dei pazien-
ti, soprattutto quelli più lucidi e consapevo-
li. Queste precauzioni sono state salvifiche 
perché, ripeto, nessun ospite, a differenza di 
quello che è successo in tante RSA, ha perso 
la vita a causa del Covid. 
Dal tuo punto di osservazione come vedi il 
futuro, rispetto alla pandemia?
Se tutti si vaccinano sono abbastanza ottimi-
sta, perché tutti quelli che sono vaccinati e 
che hanno già ricevuto la doppia dose hanno 
una probabilità di morire o di finire in ospe-
dale estremamente bassa. Diverso il discorso 
per quelli che non hanno voluto o non hanno 
potuto vaccinarsi. Sinceramente non capisco 
le resistenze da parte di medici e paramedi-
ci, perché veramente è dimostrato, al di là di 
ogni possibile dubbio, il beneficio del vacci-
no che attualmente rappresenta l’unica strada 
per poter uscire da questa pandemia: non ci 
sono altre possibilità, se non vogliamo esse-
re costretti a vivere per i prossimi dieci anni 
come nell'ultimo anno e mezzo.
Pur essendo molto presente nella vita della 
comunità di Torino, non mi risulta che tu 
abbia mai rivestito incarichi particolari. 
Come mai?
Da giovane ho fatto parte del Consiglio della 
FGEI ma negli anni gli impegni professio-
nali mi hanno imposto delle scelte: credo 
che, per esempio, essere nel Consiglio della 
Comunità richieda un impegno assiduo, in-
compatibile con i miei ritmi di vita e avrei 
reputato poco serio offrirmi per incarichi 
cui non avrei potuto dedicarmi per il tempo 

necessario. Attualmente sono consigliere 
nazionale dell'Associazione Medici Ebrei 
in Italia. L’AME tratta di problematiche di 
etica ebraica legata a questioni sanitarie e di 
tematiche di attualità: per esempio, durante 
la pandemia, abbiamo raccolto dei fondi con 
i quali abbiamo comperato degli orologi di 
tecnologia israeliana che, applicati al polso 
di pazienti che hanno delle problematiche 
cardiache, pressorie o di genere analogo, per-
mettono di tenere sotto controllo il paziente. 
Praticamente trasmettono a una centrale tutta 
una serie di parametri: dalla frequenza del 
battito cardiaco alla misurazione della gli-
cemia ad altri parametri fisiologici per cui si 
è in grado soprattutto di monitorare pazienti 
anziani che vivono soli. Per ora siamo potuti 
intervenire su dieci pazienti che verranno se-
guiti gratuitamente almeno per il primo anno; 
poi ci sono state altre iniziative nelle scuole 
ebraiche, soprattutto di Milano e di Roma, 
dove c'è più personale iscritto all’AME, 
per fare dei tamponi agli studenti all'inizio 
dell'anno scolastico. 
L’AME ha preso posizione su tematiche 
etiche, come per esempio il Testamento 
Biologico?
All’interno dell’associazione si discutono 
le varie tematiche alla luce della normativa 
ebraica, sono stati organizzati vari convegni 
con partecipazione di studiosi su temi dell'e-
tica ebraica e la discussione è sempre aperta: 
ultimamente ci sono stati pochi incontri per 
via delle restrizioni dovute alla pandemia. 
Recentemente si è dibattuto nel consiglio sul 
problema del brit milà (circoncisione rituale), 
se cioè doveva essere consentito o meno che 
continuasse ad essere praticata anche da non 
medici come avviene frequentemente, anche 
perché i medici ebrei in Italia che praticano 
la milà sono molto pochi. La legislazione lo 
vieta in molti stati europei: l’Italia per ora lo 
ha tollerato. Però anche qui all'interno dell'A-
ME ci sono posizioni più o meno rigorose. 
Personalmente ho assistito a interventi eccel-
lenti da parte di mohalim bravissimi anche se 
non medici e, a volte, a interventi discutibili 
eseguiti da medici.
Ancora sul rapporto tra te e la Comunità di 
Torino: mi risulta che tu non appartenga a 
nessuno dei gruppi che si sono creati in que-
sti anni anche come conseguenza di lacera-
zioni passate.
Personalmente ho avuto sempre le mie idee 
sulle varie problematiche che si sono presen-
tate ma non mi piace l’idea di “appartenenza” 
a un gruppo piuttosto che a un altro, quando 
poi le finalità sono comuni: è possibile con-
vivere anche se non si è sempre d’accordo.
Non ho altro da raccontare, sono assoluta-
mente riservato, non sono sui social, non 
condivido immagini della mia famiglia.
Non ho altre domande “ufficiali” e la con-
versazione si conclude con uno scambio bre-
ve di battute tra nonni…

Intervista di Bruna Laudi

ARIEL DISEGNI,  
MEDICO A TORINO
Ariel Disegni è stato medico di base per circa quarant’anni e dopo il pensionamento del dottor 
Marcello Tedeschi è subentrato a lui come medico alla Casa di Riposo ebraica. 
Chi lo conosce sa che è una persona molto riservata e di pochissime parole: è dotato di un’iro-
nia pungente che usa anche con se stesso e, quando fa le sue brevissime battute, assume un’e-
spressione particolare che, personalmente, ho sempre trovato molto divertente. La premessa 
per dire con quanta difficoltà mi sono accinta a dismettere i panni della vecchia cugina cono-
sciuta da una vita e assumere quelli dell’intervistatrice seria e compunta: ci siamo comunicati 
il reciproco imbarazzo e abbiamo cominciato.

BERTINO
PANIFICIO KASHER

PANE - PIZZE - FOCACCE
TORTE - BISCOTTI

SALUMI - FORMAGGI E VINI
CARNI KASHER CONGELATE

APERTO MERCOLEDÌ POMERIGGIO

Tel. 011/669.95.27

Via B. Galliari, 14 - TORINO
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Il gioco del Rabbino
È Rosh Hashanà, il capodanno ebraico del 
1941. Andare al Tempio con Papà, sedermi 
vicino a lui, ascoltare il gioco delle melodie 
speciali, il gioco dei tre ufficianti che si al-
ternano nel cantarle … , tutto ha un fascino 
speciale che mi fa sentire parte partecipe di 
una vasta collettività. Questa, per suo conto 
… chiacchiera liberamente, quasi ignara di 
quel che sta succedendo; ma il rumore del ci-
caleccio crea alle mie orecchie un sottofondo 
quasi piacevole di presenza collettiva.
Ad un tratto gli ufficianti si siedono e com-
pare in alto il Rabbino Disegni al balcone 
del pulpito, sopra le canne dell’organo: tutto 
bianco-vestito, imponente, con un cappello-
ne piramidale ornato di oro, alto, maestoso. 
Per un momento il rumore si riduce, ed il 
Rabbino aspetta, in attesa che il silenzio sia 
completo. Quando si accorge che ciò non 
succede, comincia a parlare, con una caden-
za lenta e solenne, che sottolinea e separa tra 
loro le sillabe e le parole e ne prolunga gli 
accenti tonici: “In que-sta sa-cra e so-lenne 
occa-sioo-ne (pausa), no-oi (pausa) ce-le-
bri-a-amo (pausa) in-siee-me (pausa) la ri-
cor-reenza di Rosh ha-‘a-nà!”. Ogni frase 
finisce quasi sempre con una parola tronca, 
che nel vasto ambiente del Tempio torinese 
crea alle orecchie un effetto speciale di eco 
rimbombante. Secondo me il Rabbino si di-
verte in un gioco che dura a lungo e si me-
scola via via con il cicaleccio crescente, fino 
a quando si arresta: tutti si alzano in piedi, 
ora in silenzio, ed egli afferma solennemente 
“Avinu Malkenu, nostro Padre, nostro Re”. 
Comincia allora un lungo riferimento ai no-
stri peccati, alla confessione, al dovere del 
perdono. Adesso non sembra più un gioco, 
ma una cosa molto seria: il Rabbino si sporge 
dal balcone, agita nervosamente le sue brac-

SPRAZZI DI MEMORIA
cia e le lunghe dita, puntandole 
seriamente verso il pubblico, 
ora di qua e ora di là: secondo 
me sta annunciando i terribi-
li castighi divini per le colpe 
commesse dai presenti. Ad un 
tratto, nello scandire delle sue 
parole “Ma i cattivi …” quelle 
dita appaiono rivolte proprio 
verso di me. Mi sento spac-
ciato e scoppio in un pianto 
dirotto. Tutti si voltano severa-
mente verso di me e i più vicini 
mi trasportano velocemente 
all’uscita, chiedendomi spiegazioni. Ma non 
ho mai osato spiegare a nessuno, né a me né 
agli altri i motivi di quel pianto!

Il gioco della radio
Il Papà mi istruisce sull’uso della radio, che 
prima era nascosta in un vecchio armadio. Ha 
saputo di essere stato “discriminato” per la 
ferita subita nella ”grande guerra”, e quindi, 
pur essendo ebreo, ha il diritto di estrarre e 
mettere in funzione un magnifico giocattolo 
che sa parlare, suonare e cantare. Rimango 
incantato dalla meraviglia! Ma sa anche rac-
contare segreti che giungono da lontano: gira 
una manovella e, dopo qualche tentativo si 
sente una voce che viene da Londra. La ri-
cordo ancora con quel segnale misterioso, 
affascinante e lugubre al tempo stesso: “Tun 
tun tun tùn. Tun tun tun tùn. Qui parla Londra 
…”. Il papà mi spiega che fornisce sulle onde 
corte notizie tutte diverse da quelle dell’E-
IAR (la radio italiana), che destano grande 
interesse sull’andamento della guerra. Ma ad 
un tratto si sovrappone il suono di una sirena 
a due note alternate che coprono e nascondo-
no la voce da Londra: il papà mi spiega che 

L’Archivio Terracini conserva il Fondo 
“Marco Levi” – le cui carte sono state donate 
dal nipote Guido Neppi Modona tra il 2016 e 
il 2018 - che ripercorre in larga misura la vita 
di Marco Levi e parzialmente quella di alcuni 
suoi familiari. Marco Levi (1910-2001), ulti-
mo ebreo della Comunità Israelitica di Mon-
dovì, attento conoscitore delle tradizioni reli-
giose e culturali dell’ebraismo, fu banchiere 
dell’omonimo Banco Levi, proprietario e di-
rettore della Ceramica Besio, acquistata dal 
padre, Moise Gabriele Levi detto Ettore, nel 
1929, ideatore e fondatore del Museo della 
Ceramica di Mondovì, nonché benefattore.
Fortissimo fu da sempre il legame con la sua 
famiglia: aspetto che si evince dalle lettere 
che scrisse ai suoi cari durante il viaggio di 
studio in Ungheria. Era l’autunno del 1927, 
Marco aveva 17 anni e frequentava il Regio 
Istituto Tecnico “Giuseppe Baruffi” di Mon-
dovì. Avvalendosi di qualche momento di 
pausa, scriveva con entusiasmo alla madre: 

IL VIAGGIO  
DI UNO STUDENTE

“Cara Mamma, approfitto dei pochi minuti 
d’intervallo per la prima colazione per po-
terti scrivere due righe in fretta”, tanto era il 
desiderio di confidare le emozioni suscitate 
dalle nuove esperienze: “Non ti puoi figurare 
l’accoglienza che ci viene fatta. Il collegio è 
ricchissimo e splendido, la compagnia è otti-
ma. Ho fatto conoscenza con un Israelita di 
Casale, un certo Ottolenghi e con lui spero di 
trovarmi spesso, benché egli appartenga ad 
un’altra squadra. Mi dimenticavo di dirti che 
siamo stati divisi in quattro squadre contras-
segnate da un nastrino all’occhiello di diver-
so colore.” Un’immagine dell’epoca, pub-
blicata il 5 ottobre del 1927 sul quotidiano 
milanese L’Ambrosiano, documenta difatti il 
gruppo complessivo degli studenti, fornen-
doci un’informazione aggiuntiva, ovvero che 
il viaggio era stato finanziato dal Ministero 
dell’Istruzione a titolo di premio. 
Marco riceverà ancora un altro premio nel 
gennaio del 1930, quando era già ormai un 
ex allievo dell’Istituto. Fu indubbiamente 
uno studente serissimo e responsabile: lo 
attestano i suoi ordinatissimi quaderni di 
computisteria e la bozza della Tesi di Laurea 
in Scienze delle Finanze, come pure la docu-
mentazione attestante la condotta di assoluta 
onestà e probità, l’ottimo livello d’istruzio-
ne, la dedizione al servizio militare che egli 
preparò con cura ed inoltrò nel 1939 al Mi-
nistero degli Interni, allo scopo di ottenere, 
invano, la revoca della disposizione di discri-
minazione razziale.
Del viaggio in Ungheria, che dura undici 

è un’emittente fascista che copre volutamen-
te la radio Londra per impedirne l’ascolto. 
Occorre girare nuovamente la manovella, 
cambiare la lunghezza d’onda per ritrovare 
quella voce, che per me diventa sempre più 
misteriosa e affascinante. Ad un tratto viene 
ritrovata. Che bello! È proprio come giocare 
a guardia e ladri!
Per gioco stacco il filo elettrico dalla presa e, 
ovviamente, cessa la voce. Dunque, penso, la 
voce viene di lì. Ma il papà mi dice che non 
è così, e, per convincermi tira fuori dall’ar-
madio un’altra meraviglia, una scatola che, 
così mi spiega, è una radio a galena, che 
non ha bisogno del filo elettrico: basta 
prendere (sempre dall’armadio) una 
“cuffia” nera, portarla all’orecchio, con 
un filo che si attacca a quella scatola, e 
dalla cuffia si sente la radio italiana. Mi 
sembra un miracolo! Ma l’appetito vien 
mangiando: chiedo subito “E si sente 
anche la voce di Londra?” La risposta 
è un po’ deludente: “Eh! Non pretende-
re troppo!”. Ma la mia via era segnata: 
nella vita e nel lavoro mi sarei occupato 
di telecomunicazioni!

Franco Segre

Pierfranco Fabris, 
Sinagoga di Vercelli

Apparecchio Phonola,  
1939

giorni - inizia da Parma, prosegue a Bol-
zano, Vienna, Budapest, Visegrad, Siofok, 
Balatonfüred, Keszthely, Nagikanizsa, Pecs, 
Bruck e termina a Venezia -  l’archivio con-
serva una bozza del resoconto manoscritto 
dal titolo: “Ricordi e impressioni del viaggio 
in Ungheria”, la cui stesura, data la consi-
stente quantità di correzioni apportate, ri-
chiese a Marco un notevole labor limae. 
Dalle pagine fitte di informazioni emergono 
il suo trasporto, l’interesse per l’osservazio-
ne del paesaggio - comprovato peraltro dalla 
ricca raccolta di fotografie, unita al fondo ar-
chivistico - per gli aspetti storico-artistici dei 
luoghi visitati, nonché per quelli linguistici 
e umani. 
Così egli scrive nell’incipit: “Il viaggio a cui 
ebbi la fortuna di partecipare, bello e istrutti-
vo, fu così affrettato da darci solo una fugace 
visione di tante meraviglie e da invogliarci a 
tornare – chissà quando – in queste località”.

Maria Elena Ingianni

Marco Levi
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tà” è scritto: “Di persona, l’essere appunto 
quello e non un altro”. L’identità è ciò che 
siamo, è essere noi stessi e questo è il moti-
vo per cui esistono persone pronte a sacrifi-
care tutto ciò che hanno pur di non perdere 
la propria identità. Pacifica Citoni Di Castro, 
la protagonista del libro di Susanna Limen-
tani, Opporsi alla Conversione. Pacifica Di 
Castro ebrea romana del XVII secolo, edito 
da Amazon, ne è un fulgido esempio. Non a 
caso l’autrice la definisce “una donna tenace 
ed ostinata”.
È vissuta nel ghetto di Roma a cavallo tra il 
XVII e il XVIII secolo, quando l’incubo dei 
battesimi forzati era un pericolo quotidiano. 
Nessuno era al sicuro, adulti e soprattutto 
bambini, in quanto chiunque poteva essere 
“offerto” – questo era il termine specifico 
utilizzato nei documenti – e l’offerta poteva 
provenire da estranei e conoscenti, ovvero 
parenti stretti e lontani, ad esempio uno dei 
due genitori, un fratello, un nonno, uno zio, 
un nipote, un cugino, un tutore designato tale 

dal padre morente. 
Limentani, durante la frequenza del 
Corso di Laurea in Studi Ebraici 
dell’Unione delle Comunità Ebrai-
che Italiane, sotto la guida della prof.
ssa Micol Ferrara, è venuta con la 
sua classe presso l’Archivio Stori-
co della Comunità Ebraica di Roma 
(ASCER) “Giancarlo Spizzichino” 
per studiarne la documentazione e 
per puro caso le è capitata la storia di 
Pacifica Citoni sposata Di Castro che 
aveva due figli: si è appassionata ad 
essa, su di essa ha realizzato la tesi e 
poi pubblicato il libro. 
Il documento studiato è conservato 
nella sezione Archivio Medievale 
e Moderno, Fondo Università degli 
Ebrei di Roma, Serie False accuse, 
battesimi forzati e catecumeni. Tale 
serie è composta da 138 fascicoli che 
coprono l’arco cronologico compre-
so tra il 1540 e il 1880. Non a caso la 

maggior parte dei fascicoli riguarda tentativi 
di conversione forzata di bambini (Sottose-
rie Controversie giudiziarie e Suppliche). 
Solo per citare un paio di esempi: nel 1763 
la nonna Ester offrì alla Chiesa i nipoti – fi-
gli di Isacco ed Allegrezza Serena – Stella (3 
anni), Ester (6 anni) e, senza che i genitori 

OPPORSI  
ALLA CONVERSIONE

lo sapessero, anche il nipotino che doveva 
ancora nascere. Nel 1783 Angelo (11 anni) 
e Sara (7 anni) Terracina, orfani dei geni-
tori Mosè e Pazienza oltre che dei nonni e 
degli zii paterni, furono offerti dal neofita e 
sacerdote Annibale Albani, cugino del padre, 
e dalla neofita Francesca Cherubini (già Ma-
zaldò Terracina), loro prozia ovvero sorella 
del nonno defunto Angelo Terracina. E non 
si era liberi neanche di fare una tranquilla 
passeggiata, infatti a Modena, nel XVIII sec., 
il piccolo Samuel Salmona fu strappato al 
padre Abram mentre camminava per strada e 
portato dal parroco in Chiesa, ma fortunata-
mente il padre lo ritrovò in tempo e lo riportò 
a casa prima che fosse battezzato.
Nel caso di Pacifica è il marito, Samuel Di 
Castro, figlio di Angelo, che fu convertito 
quando aveva 48 anni, il 24 novembre 1694, 
da Crisante Cozzi, parroco di S. Salvatore ai 
Monti e rettore della Casa dei Catecumeni, 
assumendo il nome di Carlo Antonio Fadulfi 
probabilmente dal Cardinale Giuseppe Sal-
lustio Fadulfi (1641-1699, arcivescovo di 
Amelia in provincia di Terni, ed Ascoli Pice-
no). Egli donò Pacifica e i quattro figli, due 
della prima moglie e due (un maschio e una 
femmina) della seconda. I bambini furono 
battezzati il 5 dicembre 1694 perché minori 
quindi sub potestate paterna. Lei resistette e 
non abiurò, ma il marito non si arrese e tornò 
più volte nel ghetto, malgrado fosse proibito 
ai neofiti. Il comportamento dei neo conver-
titi verso la famiglia di origine arrivò fino a 
ricattare i propri familiari con la minaccia di 
donare, ad esempio, i propri fratelli, come 
leggiamo in un altro documento conservato 
nell’ASCER, una supplica affinché si proibi-
sca ai proseliti di entrare nel ghetto, in cui si 
parla nel caso del neofita Filippo Adriani che, 
nel 1727, più volte estorse denaro ai propri 
genitori con la minaccia di offrire le sorelle.
Ripetutamente il Samuel andò nel ghetto, 
anche con i figli, e per questo le traversie di 
Pacifica furono molteplici: dopo essere stata 
reclusa per 40 giorni nella Casa de’ Catecu-
meni subendo fortissime pressioni psicologi-
che per convincerla a convertirsi, venne nu-
merose altre volte portata via con la forza da 
casa sua dalle guardie papali e rinchiusa an-
che presso il Conservatorio della Divina Cle-
menza, situato al civico 9 di Palazzo Velli, 
detto “il Rifugio” per l’assistenza delle gio-
vani povere votate alla religione, e alla Casa 

de Sustituti Fiscali del Tribunale del Cardinal 
Vicario, dove fu ispezionata dalle mammane 
per verificare se fosse in stato interessante, in 
quanto il marito “più volte con violenza tentò 
di sforzarla al commercio carnale”. 
La donna fece ricorso al Reverendissimo 
Prete Commissario il quale le rispose che 
avrebbe provveduto affinché il marito non 
rientrasse più nel ghetto e, il 17 giugno 1695 
“fu data facoltà al Cardinal Vicario di pro-
cedere contro detto Neofito”. Purtroppo, allo 
stato attuale delle ricerche, non sappiamo 
altro circa la sorte di Pacifica, del marito e 
dei figli.
La vicenda è sicuramente complessa e pro-
prio per questo i primi due capitoli del libro 
introducono il contesto storico riguardante 
il periodo del ghetto a Roma e i rapporti tra 
ebrei e cristiani, mettendo in evidenza l’ar-
gomento delle conversioni forzate, mentre 
il terzo e il quarto sono dedicati alla storia 
di Pacifica e alla trascrizione del documen-
to. “Ritengo doveroso precisare – scrive la  
prof.ssa Ferrara nella prefazione – che non 
c’è alcuna pretesa di esaustività nel lavoro 
oggi presentati dall’autrice che, al contrario, 
con grande umiltà e non poca preoccupazio-
ne ha investito tempo, energie, nel cercare di 
restituire ‘dignità’ a Pacifica Di Castro”.
Un volume che parla di identità, violenza, 
resistenza, resilienza, donne, bambini, uo-
mini violenti, una storia strappata all’oblio. 
Tante altre sono nascoste nella documenta-
zione dell’ASCER, vicende di persone che 
sono passate attraverso le vessazioni durante 
il ghetto, l’ingente partecipazione ebraica al 
Risorgimento, l’emancipazione, l’ampia ade-
sione degli ebrei alla Prima Gerra Mondiale 
e le persecuzioni e deportazioni durante la 
Seconda Guerra Mondiale: una fonte incre-
dibile di notizie ancora da studiare e appro-
fondire che riguarda non solo gli ebrei. Non a 
caso, infatti, nel 1981, il Ministero per i Beni 
Culturali ha dichiarato l’ASCER di “notevo-
le interesse storico” ovvero importante per la 
Nazione tutta.

Silvia Haia Antonucci

Susanna Limentani, Opporsi alla 
Conversione. Pacifica Di Castro 
ebrea romana del XVII secolo 
(Amazon 2021)

Pierfranco Fabris,  
Sinagoga di Roma
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eIl mancato racconto di generazione in genera-

zione di come siamo sopravvissuti alla Shoah 
“è prova di salutare capacità di guardare avan-
ti?” O è forzata rimozione di un passato trop-
po doloroso? Nient’altro? Chiedo, e ricordo il 
1954. Ripasso di greco per la maturità. Poi la 
prof. mi mostra una primizia: Il diario di Anna 
Frank. “Grazie, ma se ne parla ancora?” Di 
storia recente conosco quella di uno di pic-
cola “razza giudaica”, italiano, nel ‘38. Non 
italiano, nel ‘43 (R.S.I), nemico da uccidere, 
sfuggito alla razzia di Bologna (8.11.’43). 
Di “nazionalità italiana” registra il Libretto 
svizzero del Rifugiato (‘44). “La storia è do-
cumento, verità oggettiva” dice la prof. (il Li-
bretto è la mia storia). Tanti documenti, tanta 
storia, raccontano gli ottimi docenti. Di quali 
programmi? La storia del novecento, “secolo 
breve” con due guerre mondiali e una guerra 
fredda, è fuori dal programma di storia che ci 
informa dai Faraoni fino al 1915. Sappiamo 
che faraone era Ramses II, ma V. Emanuele 
III, chi era costui? In storia il vuoto non esiste. 
Negli anni ‘50 invece dei fatti ignoti, appaiono 
sui giornali storie dei Lager, di cronaca nera: 
cruente, feroci attraggono e fanno orrore. Rac-
conti di torture, angherie, crimini commessi 
dai carnefici, con tutti i dettagli dei loro delitti, 
giudicati e puniti dagli Alleati. Protagonisti: 
Capi è Kapò, le SS e le sorveglianti in gara per 
efferatezze. Poi la Guerra Fredda divide l’Eu-
ropa in due blocchi, distrae e disinforma. I na-
zisti sono sempre con “gli altri”: con i bolsce-
vichi “totalitari”, per gli uni, con i capitalisti 
“sfruttatori” per gli altri. Ma il richiamo della 
cronaca nera continua. Così i pochi Lager e 
carnefici indagati dagli Alleati sono raccontati 
e ripetuti fino a produrre “impunità di gregge” 
per i tanti liberi. Per quei delitti in Germania 
si parla di “prescrizione”, altrove si tace. Io 
condivido con la prof. l’ovvio interesse per 
il Diario, ma penso “basta parlare di Dachau, 
Buchenwald, Belsen ecc., luoghi di sadici e 
paranoici, alieni e psicopatici...”.
Nel 1963 un evento d’eccezione: a Colonia 
la mostra ebraica sulla storia della Comunità 
forse più antica del paese. Voluta da Manfred, 
figlio di Erwin Rommel, vittima delle SS dopo 
l’attentato a Hitler (20 luglio 1944), interessa 
la stampa tutta. Così quell’estate, per anda-
re a Londra, prendo il treno che passa per la 
Germania. A fine mattina, quando il convoglio 
entra in stazione a Colonia, il mio vagone si 
ferma di fronte alla grande vetrata. Oltre que-
sta appare il Duomo, cattolico. Solo, nel mio 
scompartimento, vedo entrare una famigliola 
tedesca: padre, madre figlio e figlia. Nessuno 
parla, il superbo Duomo gotico con le sue due 
torri di 150 metri di altezza continua ad attira-
re la mia attenzione, forse anche la loro, non 
quella del capofamiglia. Lui legge i fascicoli 
del giornale locale. Infine arriva alla cronaca 
ed esplode la sua rabbia in un tedesco urlato, 
duro come un pugno nello stomaco: “Ach, es 
gibt NOCH!!!” (Ahi, c’è ANCORA!!! [un’e-
sposizione ebraica a Colonia?!?]”), assai of-
feso dal sacrilego oltraggio al suolo del suo 
Reich! Silenzioso medita, a lungo, sul fatto 
osceno. Poi ammette la sconfitta: “da rico-
noscere: con tutta la sua forza, il movimento 
nazionalsocialista non ha risolto il problema 
ebraico!” La sua famiglia tace. È d’accor-
do? Inorridito, non credo alle mie orecchie. 
Mai più, in vita mia, questa frase è stata così 
espressiva. Questo piccolo uomo, dall’appa-
renza innocua, con famiglia normale, invece 
è un criminale, nostalgico dei suoi crimini. 
Sacerdote della religione nazista dell’odio, ha 
un insopportabile senso di colpa per il dovere 
mancato del suo popolo, per l’incompleta “pu-
lizia razziale”.
Potessi rivivere la situazione, ora chiederei “sa 

RIMOZIONE  
O IGNORANZA FORZATA?

lei che da sette secoli qui c’è un’altra espo-
sizione giudaica?” Perchè non distruggerla? 
e indicherei il Duomo di Colonia dedicato a 
Miriam, giudea di Nazareth, e a Simon Pie-
tro, giudeo di Galilea. Invece allora, muto, in 
terra nemica, davanti a un nemico nostalgico 
di genocidi, mi cresce dentro la rabbia impo-
tente e il senso di colpa per la mancata risposta 
all’apologia del massimo crimine commesso 
contro l’umanità, mi rendo conto che dell’ide-
ologia criminale nazista non so proprio niente. 
Sorpresa e silenzio nascono anche dall’igno-
ranza imposta da chi ha impedito d’insegnare 
la storia recente nella scuola italiana alla mia 
generazione e a diverse altre. L’ignoranza non 
giustifica la colpa del silenzio, è solo un’atte-
nuante. Per togliermi la vergogna dell’igno-
ranza trovo il Mein Kampf vol.2 e ritrovo 
attuati nei fatti “L’ORIENTAMENTO AD 
EST E LA POLITICA ORIENTALE” come 
previsti da Hitler nel Vol 2 Cap XIV, p.317 
(traduzione P.N.F. 1937). Ecco due frammenti 
evidenziati come nell’originale tedesco con 
sottolineate solo tre parole che il traduttore in 
italiano ha omesso ed un’altra che ha modi-
ficato (mentalità politica invece che visione 
interiore NdR):
1) “Noi nazional socialisti poniamo fine all’e-
terna marcia germanica verso sud e ovest 
dell’Europa e volgiamo lo sguardo alla terra 
all’est.” ...
“il colossale impero orientale è maturo per il 
crollo… E la fine del dominio ebraico in Rus-
sia sarà pure la fine della Russia come Stato, 
noi siamo eletti dal Destino ad essere testimo-
ni di una catastrofe, poderosa, conferma della 
teoria nazionalista delle razze...”
2) “Ma è compito nostro, missione del mo-
vimento nazionalsocialista, portare il nostro 
particolare popolo a quella visione interiore 
che gli farà riconoscere che la sua meta futura 
sia da vedersi conseguita non nell’impressio-
nante realizzazione di una rinnovata inebrian-
te spedizione di Alessandro, ma molto di più 
nell’alacre lavoro dell’aratro tedesco al quale 
la spada deve dare il solo terreno” .
“Noi siamo eletti dal Destino ad essere testi-
moni” è una frase sibillina molto abile. Hitler 
si presenta come profeta del Destino, nuova 
divinità pagana tedesca e, sotto il suo segno, 
nasconde la sua istigazione al genocidio. Da 
mandante di quei crimini inediti e micidiali 

contro l’umanità si camuffa in semplice spet-
tatore, e i suoi accoliti da volonterosi carne-
fici diventano solo testimoni. Testimoniare la 
“visione profetica” del genocidio prossimo 
venturo non significa ordinarlo, ma proprio 
questo avviene quando, sentito il Füher, il 
capo delle forze armate Keitel, emette la Di-
rettiva sui Commissari Politici (sovietici), 
trasmessa a von Brauchitch (resp.”Operazione 
Barbarossa”) che ordina di ucciderli subito, 
per controllare i territori strappati all’Urss ove 
opereranno gli “specialisti”, elite del popolo, 
affascinati dalla “visione interiore dell’alacre 
lavoro dell’aratro tedesco al quale la spada 
dà il solo terreno”. Educati all’odio dal Mein 
Kampf (500 Edizioni, 14 milioni copie), da 
decine di migliaia d’incontri, dal diffusissimo 
“Sturmer” (periodico criminal-pornografico) 
sono gli Einsatzgruppen, le Unità di Pronto 
Sterminio dei nemici del Reich nelle retro-
vie pronti autori e “testimoni” della “scom-
parsa” dei commissari bolscevichi, e degli 
ebrei catturati in Urss (due milioni), e poi ci 
sono i soldati tedeschi autori e testimoni del-
la “scomparsa” di 3,7 milioni di soldati russi 
prigionieri.
Dai commissari politici si passa agli ebrei, 
poi ai soldati russi, poi a tutti i russi che alla 
fine della guerra contano più di 20 milioni di 
vittime. Se si confrontano i frammenti eviden-
ziati del Mein Kampf con i resoconti dei fatti 
poi avvenuti si vede prender forma il Nuovo 
Ordine in Germania, Polonia, Russia, Euro-
pa dell’Est. Un popolo, un Reich, un Führer 
in marcia per uccidere e cancellare ogni me-
moria sul suolo destinato al sangue tedesco. 
Questo suo “orientamento ad est” sovverte 
la norma di 3300 anni di convivenza umana 
“non uccidere” e su queste rovine edifica una 
piramide di caste sovrapposte con al vertice 
Hitler e sotto le SS, i tedeschi del Reich, quelli 
di fuori, i popoli vassalli, i sottouomini slavi, 
e, fuori casta, i non uomini (ebrei, Rom, di-
rigenti polacchi) da eliminare subito. Questa 
azienda multinazionale di produzione di morte 
e terrore, ove la casta di sopra domina tutte 
le sottoposte, incrementa la sua produzione 
di morte dalle 10 vittime al giorno di Dachau 
(1933) alle 22000 di Birkenau (1944). E così 
io concludo che il mio modesto interesse di 
anni fa per il Diario di Anna Frank non pro-
vava la “salutare utile capacità di guardare 
avanti”, né la “rimozione forzata di un passato 
troppo doloroso”, ma soltanto un’ignoranza di 
gregge della mia e di altre generazioni, tanto 
più dannosa e pericolosa quanto più alto è il 
livello professionale del titolare.

Lucio Pardo
25 maggio
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i Da una parte la definizione, dall’altra l’inter-
pretazione, in mezzo la sfida non di armarle 
una contro l’altra bensì di trovare sintesi tra i 
due mondi che rappresentano. La civiltà occi-
dentale è civiltà dell’enumerazione, del com-
puto, della definizione; quella ebraica con-
sente di vedere diversi significati a partire dal 
medesimo segno. Quella che Cosimo Nicolini 
Coen propone nel volume Il segno è l’uomo 
(Durango) è un’analisi filosofica ma anche 
esperienziale con cui l’autore pone se stesso e 
in certa misura tutti noi allo spartiacque delle 
due maggiori sorgenti identitarie dell’Europa, 
greca ed ebraica. 
Il discorso parte dalla discussione di tesi 
dell’archeologa Clarisse Herrenschmidt e del 
filosofo Carlo Sini, secondo cui il linguaggio 
nasce da un preciso supporto di scrittura e non, 
viceversa, questo da quello. Lungi dal manife-

starsi in modo uniforme, il segno scritto 
può essere enumerante, negli alfabeti 
vocalizzati, o soggettivante in quelli 
consonantici. Secondo Nicolini Coen 
negli alfabeti vocalizzati, come quello 
greco, il segno dispone in modo più di-
retto ad atteggiamenti conoscitivi, la se-
gnatura infatti è fondamento dell’ogget-
tivazione, della cattura e trazione a sé 
dell’ente da parte di un soggetto che si 
configura proprio attraverso questo mo-
vimento che inchioda in oggetto ciò che 
è altro da sé, estraneo. Questo processo 
origina dal IV millennio a.e.v. presso la 
civiltà elamita, dove la scrittura sostitu-
isce i calculi, cioè gli oggetti utilizzati 
per contare, ed è finalizzata in primo 
luogo alla registrazione del debito. Il 
principio di quantificazione che sog-
giace all’impiego dei calculi non viene 

meno con la progressiva astrazione che porta 
all’incisione su supporti delle quantità di mer-
ci al centro di transazioni economiche e poi 
ai segni veri e propri. Poiché indebitarsi com-
porta la perdita della libertà, cioè il lavoro co-
atto per ripagare il debito, la registrazione del 
debito fa dell’uomo un potenziale schiavo, lo 
assoggetta alla logica esclusiva della quantità 
e inaugura il rapporto intimo tra conoscenza e 
potere; fin dal sistema economico e cultuale 
del tempio antico conduce a una nuova perce-
zione del tempo, non quello ciclico dei mesi 
e delle stagioni ma quello della permanenza 
nell’incisione. Mentre il contadino debitore 
può diventare schiavo procede l’astrazione dai 
segni alle cifre, con cui accelera il processo di 
tracciatura del limite e classificazione. Con il 
numero e la conoscenza ridotta a registrazio-
ne nel contesto di una embrionale burocrazia 
sembra chiudersi ogni possibilità interpreta-
tiva. Il soggetto “raggomitolato su se stesso, 
che tutto vuole ricondurre a sé attraverso il 
movimento della prensione”, viene tipologi-
camente contrapposto da David Banon nella 
Lettura infinita. Il Midrash e le vie dell’in-

IL SEGNO È L’UOMO
terpretazione nella tradizione ebraica (Jaca 
Book) alla prassi talmudica del commento che 
“instaura uno scambio tra me e l’altro, tra me 
e il mondo”. L’alfabeto vocalizzato greco è 
abito che consente la conoscenza perché pone 
una distanza tra sé e altro da sé. Con ciò getta 
anche le basi per la consapevolezza di questa 
distanza: riflessione, capacità di mettersi in 
discussione, frattura, crisi di identità. All’e-
stremo non necessario, cioè non determinato, 
ma storico di questo percorso, come vedremo, 
risiede la grafia del numero a Auschwitz.
A differenza del greco, gli alfabeti conso-
nantici come l’ebraico devono essere voca-
lizzati nella lettura, che quindi è innanzitutto 
prassi interpretativa. Coloro che si muovono 
all’interno dell’ebraico sono responsabili 
della scrittura perché leggendola la creano e 
ricreano continuamente: in assenza di lettura 
vocalizzante, infatti, questa scrittura non esi-
sterebbe se non come forma pura, cioè vuota, 
mera apertura di possibilità. La lettura dunque 
dà letteralmente voce alla scrittura concretiz-
zando un compito quasi profetico, quello degli 
uomini vocalizzanti capaci di prestare a Dio 
il proprio fiato e rinnovare la presenza divina. 
Dando voce al testo, sottolinea Nicolini Coen, 
la lettura riattiva il senso piegandosi indietro 
alla fonte divina per slanciarsi in avanti, ver-
so l’azione concreta e il potenziale significa-
to futuro. Gli uomini vocalizzanti, attraverso 
l’intervento attivo di lettura, cioè di interpre-
tazione, delle radici trilittere dell’ebraico, non 
compiono quindi un assoggettamento bensì 
una soggettivizzazione inesauribile. La radice 
Samech Peh Resh, per esempio, con il variare 
della vocalizzazione può indicare un libro, le 
azioni di contare, raccontare, eccetera; chi par-
la ebraico, d’altronde, non avrà dubbi su come 
vocalizzare in base al contesto. Questa carat-
teristica di vaghezza, lontana dalla precisione 
insindacabile della segnatura immobilizzante, 
implica la possibilità per la scrittura di rivivere 
in contesti anche molto differenti, con diffe-
renti significati d’uso. Non meno importante, 
la vocalizzazione si fa forte di un formidabi-
le limite interno, il divieto di determinare il 
Nome, cioè il nome di Dio, segno dell’impos-
sibilità di rendere ente la condizione di possi-
bilità degli enti. La proibizione di vocalizzare 
il Nome è dunque funzionale a una sollecita-
zione ermeneutica.
Sulla scorta di autori come Gadamer, Banon e 
Lévinas, Nicolini Coen rappresenta il rapporto 
tra la storia del popolo ebraico e la pratica di 
scrittura e lettura ebraica come atto, cioè cir-
colo, ermeneutico. La scrittura-lettura, in altre 
parole, plasma il popolo ebraico così come il 
popolo ebraico sviluppa la prima e sopravvi-
vendo ne garantisce la sopravvivenza. Quan-
do, tra il VI secolo avanti e il II dopo l’inizio 
dell’era volgare, termina l’autonomia politi-
ca, l’identità collettiva del popolo si struttura 
sempre più intorno alle scritture, fino alla ste-

sura per iscritto della legge orale. Sebbene la 
composizione della legge orale, la Mishnà, e i 
suoi commenti raccolti nel Talmud non siano 
pensabili senza l’influenza della cultura gre-
ca, l’oralità viene preservata in molte forme, 
non ultima la prassi diffusa ancora oggi nelle 
yeshivot per cui momento centrale dello studio 
è il confronto ad alta voce con un compagno: 
così lo scritto prende vita ancora una volta at-
traverso la parola. Nel Talmud, opera a tante 
mani e tante voci che non indica soluzioni ma 
presenta discussioni, attraverso una costante 
riorganizzazione del testo scritto si realizza un 
compromesso tra grafia e fiato, stabilità e in-
stabilità, conservazione e ispirazione divina; si 
esplica in altre parole il ritorno all’oralità del 
dibattito tra i maestri attraverso il suo supera-
mento nella scrittura che, hegelianamente, è in 
grado di andare oltre conservando.
L’ebraico risorge infine come lingua della 
quotidianità con il sionismo e conferma una 
volta di più la versatilità della scrittura conso-
nantica, che in contesti molto lontani tra loro 
può prendere vita con nuovo fiato dettato da 
nuove esigenze. Per l’ebraico moderno, che a 
conclusione di un serrato dibattito si impone 
come lingua del sionismo, la scelta è di evitare 
l’ambiguità determinando la vocalizzazione e 
quindi il senso in modo univoco sul modello 
delle lingue europee. Questa ricreazione della 
lingua non è accessoria ma al contrario con-
sente, da un punto di vista strutturale, il ritor-
no in Eretz Israel nella forma di una parziale 
rottura con la tradizione rabbinica europea. Il 
progetto biopolitico sionista si sostanzia infat-
ti nell’orientamento della vocalizzazione, cioè 
di una delle vocalizzazioni possibili. Da questo 
punto di vista, la più importante sfida attuale 
riguarda il rapporto con il non ebreo della fol-
ta comunità araba israeliana che parla ebraico 
come lingua del quotidiano. In questo nodo 
ancora largamente irrisolto, secondo l’autore, 
risiede la possibilità di costruire un paese plu-
rale.La scrittura del numero, cifra grafica del 
nazismo, trova un compimento con l’incisione 
sul corpo dei deportati-merce. Lo sterminio, 
che è al massimo grado negazione dell’indi-
viduo come individuo, dell’altro come altro, 
viene pianificato e realizzato in Germania e in 
Europa, erede di Atene e cuore della ragione e 
della conoscenza. Al progetto nazista Nicolini 
Coen contrappone la lettera Lamed, l’unica 
dell’alfabeto ebraico a superare graficamente 
la linea della scrittura che per questo diventa 
simbolo del tentativo di andare oltre, rispon-
dendo alla chiamata della trascendenza. Oltre 
il versetto, direbbe Lévinas. Il nazismo vuole 
cancellare la Lamed perché è terrorizzato da 
ciò che va oltre la linearità stabilita e unifor-
me, da ciò che è altro ovvero Altro da sé. Bi-
sogna chiarire però che la Lamed non è rifiuto 
della conoscenza ma richiamo alla giustizia 
teoretica; segno che sfida la chiarezza analiti-
ca non rigettandola interamente, ma facendosi 
punto di incontro e sintesi tra atto conoscitivo 
e etico. L’obiettivo filosofico del volume sta 
proprio qui, non nel rifiuto della tradizione 
greca occidentale in nome dell’etica, non nel 
rigetto della teoresi e del controllo annichilen-
te in nome dell’apertura al trascendente, bensì 
nella compenetrazione e sintesi tra i due mon-
di da cui zampilla come dalle due sorgenti del 
Danubio la civiltà europea. Lo stesso autore è 
perfettamente consapevole di muoversi nella 
tradizione filosofica, cioè linguistica, greca e 
occidentale. La sua proposta è una prassi che 
sia al contempo teoretica ed etica: teoretica 
perché volta al riconoscimento dell’ente, etica 
perché volta al riconoscimento dell’altro come 
individuo.

Giorgio Berruto

Cosimo Nicolini Coen, Il segno è 
l’uomo. Pratiche di scrittura ebrai-
ca: alcune considerazioni teoretiche, 
prefazione di Davide Assael, Du-
rango 2020, pp 231, € 20Pierfranco Fabris,

Sinagoga di Trieste
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Profumo di fascismo
e sali del Mar Morto
Il breve romanzo si sviluppa attorno ad un 
espediente letterario a partire da un evento 
reale: lo spot della ministra israeliana Aye-
let Shaked che si asperge con un profumo di 
nome fascism. 
L'autore, in una tranquilla giornata estiva, si 
trova sulla terrazza della propria casa roma-
na. All'improvviso il clima cambia ed egli 
viene catapultato fuori dallo spazio e dal 
tempo. L'allegoria della tempesta conferisce 
al testo una sorta di potenza profetica, un mo-
nito contro i mali storici di due secoli: il ne-
gazionismo della Shoah e ed il cambiamento 
climatico, come per non dimenticare l'orrore 

Vittorio Pavoncello, Profumo di fa-
scismo e sali del mar morto, ed. All 
around, pp. 176, € 15. 

del passato e non incorrere in una nuova ter-
rificante tragedia. Come in sogno, l’autore 
incontra personaggi della sua famiglia (cono-
sciuti o meno) che si materializzano accanto 
a lui. 
Attraverso la figura del nonno, deportato e 
ucciso ad Auschwitz, dei genitori e di altri 
parenti, viene rievocata la Shoah anche in 
relazione ai contesti socio-politici attuali. 
Nel capitolo intitolato “I nomi” una folata 
di vento riporta alla memoria volti e persone 
che appaiono e scompaiono, personaggi che 
hanno popolato la vita dell’autore e la sua 
carriera di artista, attore e regista.
Quando il sogno termina, il vento sparisce, 
l'aria è calma e serena. Non c'è più il nonno 
né gli altri personaggi rievocati. L'autore si 
avvicina al proprio portatile sul cui schermo 
appare il video che mostra, in un’atmosfera 

molto glamour, la giovane e affascinante mi-
nistra israeliana che si inebria di un profumo 
dal nome Fascism che lo porta a scrivere una 
mail indignata, penultimo atto prima del tem-
porale conclusivo: “Non è diventando fasci-
sti o sovranisti che si combatte e sconfigge 
l’antisemitismo, l’antiisraelitismo”. “Quello 
spot della ministra israeliana è una legge 
razziale che annulla la mia vita, quella di 
tanti israeliti e quella di tutti coloro che in 
quanto israeliti morirono per una spruzzati-
na di fascism.” 

Fiorella Fausone

Moralità
Jonathan Sacks (1948-2020) è stato una del-
le massime autorità religiose dell’ebraismo 
modern ortodox degli ultimi 50 anni. Au-
tore di decine di libri di filosofia, religione, 
politica ed etica della vita contemporanea, 
Sacks è stato rabbino capo della Gran Bre-
tagna e dell’intero Commonwealth. È stato 
conduttore di numerosissimi interventi in 
campo religioso trasmessi dalla BBC in tutto 
il mondo. Quest’ultima opera scritta, Mora-
lity, è stata tradotta in italiano da Rosanella 
Volponi e pubblicata quest’anno dalla casa 
editrice Giuntina. Ricchissimo di dotte cita-
zioni di autori dell’antichità e degli ultimi tre 
secoli, è un testo di storia critica della evolu-
zione dei canoni morali, alla luce delle mu-
tazioni delle fedi religiose e dei costumi. Po-
chissimi i richiami alla tradizione e ai trattati 
dell’ebraismo. Il testo arriva ai giorni nostri, 
analizzando gli effetti sulla vita quotidiana 
provocati dai social network ed anche dalla 
tragica pandemia di Covid 19. Rav Sacks è 
stato un sincero pacifista, ed il fine ultimo di 
questa sua opera è di riportare l’uomo dall’o-
stinazione egoista dell’io all’atteggiamen-
to cooperante del noi. “Riportare”, perché, 
sostiene l’autore, recentemente si è estinto 
progressivamente nella società lo spirito col-
laborativo proprio della cultura religiosa giu-
daico-cristiana dei secoli passati. Vengono 
annoverati, tra gli effetti deleteri del frazio-
namento della società in micro-atomi indivi-
dualisti: il divario crescente e incontrastato 
tra la ricchezza immensa di pochi e la mi-
seria delle maggioranze, la diffusione della 

droga tra i giovani, l’avanzata dei “sovrani-
smi” nazionali e dei populismi, la distruzione 
dell’ambiente prodotta da un’economia egoi-
sta di rapina, la tendenza della politica e dei 
singoli a programmare per il breve periodo 
invece di prevedere obiettivi per lontani oriz-
zonti. Critiche più che condivisibili. 
Sarebbero invece degne di dibattito le affer-
mazioni seguenti (pagg. 30 - 34). Dopo aver 
premesso che la società è costituita da una 
moralità condivisa l’autore prosegue: “A 
partire dagli anni ’60 le cose cambiarono 
[…] Ci fu la pillola per il controllo delle na-
scite e la rivoluzione sessuale. Fu una straor-
dinaria riunione di molti fattori che portaro-
no le persone a credere che saremmo entrati 
in una estate infinita di sperimentazione e di 
divertimento senza alcun conto da pagare 
per le nostre trasgressioni.” È proprio con 
le contestazioni giovanili di allora, si potreb-
be obiettare a Rav Sacks, che si è diffusa la 
cultura del valore universale della pace e del 
sesso, non più patrimoni esclusivi da con-
quistare col conflitto, ma da vivere e godere 
“insieme”, consapevolmente. Buona parte 
delle riforme in senso libertario ed etico dello 
Stato sono state il prodotto di quelle conte-
stazioni. Eredi dei movimenti del cosiddetto 
“sessantotto” sono le istanze ambientaliste 
dei giovani d’oggi, per orizzonti di futuro 
collettivo pulito. Non si può non concordare 
con Sacks sul fatto che il sentimento religio-
so sia stato in passato un motore di condivi-
sione permanente di valori collettivi, ma gli 
si potrebbe obiettare che la religione è stata 
anche miccia di incendi micidiali. Le guer-
re agli “infedeli”, quali le crociate e le jihad 
islamiche, le cruente conversioni forzate de-

gli ebrei spagnoli e dei nativi delle Americhe 
ne sono state un tragico esempio.
Rav Sacks riconosce che i valori morali della 
pace, della empatia, della collaborazione e 
della generosità sono propri della psicologia 
femminile, portata naturalmente al nutrimen-
to e alla difesa della prole. Potrebbe essere 
oggetto di discussione il fatto che Sacks sot-
tovaluti le conquiste femminili degli ultimi 
due secoli, mentre il potere e le guerre sono 
rimasti monopolio maschile. Forse il falli-
mento dei movimenti pacifisti dell’India e 
del Sudafrica è stato dovuto proprio al fatto 
che in questi movimenti le donne non sono 
state protagoniste. Numerosi gli argomenti 
trattati da Sacks che sicuramente interessano 
ai nostri lettori e sui quali magari meriterebbe 
dibattere, come la contraddizione tra multi-
cultura e integrazione nelle nostre società oc-
cidentali (pag. 160 e seguenti), o la distinzio-
ne tra Stato e società (pag. 298 e seguenti). 
E sono proprio i temi divisivi che possono 
suscitare la curiosità e spingere alla lettura di 
questo testo fondamentale. 

David Terracini
 

Jonathan Sacks, Moralità, ristabili-
re il bene comune in tempi di divisio-
ni, Giuntina editore, 2021, pp. 409, 
€ 20,00 

Il messianesimo e il 
declino della sinistra
L’inizio, volutamente provocatorio, ha su-
scitato in alcuni lettori un po’ di diffidenza, 
soprattutto per il taglio troppo personale, il 
gusto di mettere in piazza questioni private, 
addirittura di famiglia. Proseguendo la lettu-
ra scopriamo invece che la storia politica e 
professionale dell’autore ci apre una finestra 
davvero interessante su alcuni decenni di 
storia della sinistra italiana, con i suoi suc-
cessi sempre molto parziali, le sue sconfitte 
e contraddizioni, e in particolare sulla storia 
dell’informazione in Italia, a cui Lerner, che 
è stato tra le altre cose direttore del TG1 e 
vicedirettore della Stampa, ci permettere di 
assistere da una postazione privilegiata: sco-
priamo il dietro le quinte di molte vicende, 
fino alla recente estromissione di Verdelli 
dalla direzione di Repubblica che ha com-
portato l’abbandono del quotidiano anche da 
parte dello stesso Lerner. Un dietro le quinte 
che (almeno dal mio punto di vista) è reso più 
intrigante dalla presenza di alcuni personaggi 
noti, anche della nostra Comunità, come Vit-

torio Dan Segre o Isacco Levi (e scopriamo 
che si deve proprio a lui, un po’ per caso, il 
primo incontro di Gad Lerner con Carlo De 
Benedetti, da cui ha avuto origine un’ami-
cizia molto chiacchierata). Dal racconto di 
una carriera giornalistica senza dubbio pri-
vilegiata ma anche molto complessa, con 
frequenti andate e ritorni tra carta stampata e 
televisione, si prende lo spunto per riflessioni 
più ampie, e anche molto amare, sullo svili-
mento del mestiere di giornalista, che giunge 
fino a una vera e propria proletarizzazione, 
con conseguente perdita del prestigio sociale 
della professione. 
Triste (e purtroppo ampiamente condivisibi-
le) l’analisi del declino dei partiti di sinistra 
e della loro progressiva incapacità di parlare 
alle classi che dovrebbero costituire la loro 
base naturale: spesso nell’inseguimento di 
posizioni moderate la sinistra ha trascurato 
temi che costituiscono la sua stessa identità 
e ha sottovalutato molte sacche di disagio, 
lasciando il campo libero a forze populiste e 
talvolta antidemocratiche.
Molto rilevante nell’economia del libro il 
peso dell’identità ebraica, a partire dai molti 
attacchi subiti da Lerner dai media di destra 
(che hanno spesso un indubbio retrogusto 

antisemita); il discorso si allarga poi a inte-
ressanti riflessioni storiche sul ruolo degli 
ebrei nella società - dalla tendenza a cercare 
alleanze dirette con le sfere alte del potere 
(“servitori di re e non servitori di servitori”) 
a Soros, l’ebreo “odiato perché divenuto egli 
stesso sovrano” – e soprattutto attraverso 
considerazioni autobiografiche molto inte-
ressanti e spesso inattese, come la narrazione 
di un mese trascorso nel 2015 a Zfat, la città 
della mistica ebraica. E anche la fede messia-
nica, interpretata laicamente come ricerca di 
un mondo più giusto, pervade tutto il libro, 
fino alla conclusione in cui le molte delusioni 
narrate si stemperano nel racconto entusiasta 
dell’attività di recupero e trascrizione delle 
memorie dei partigiani.
Un libro ricco di idee interessanti e condivi-
sibili. Una voce che, come altre di intellet-
tuali ebrei progressisti, sarebbe bello poter 
ascoltare di più anche nel dialogo interno al 
mondo ebraico italiano. 

Anna Segre

Gad Lerner, L’infedele. Una storia 
di ribelli e di padroni, Feltrinelli 
2020, pp. 256, € 16
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Amir Gutfreund – Per lei volano gli eroi – 
Ed. Neri Pozza – 2021 (pp. 623, € 21) Un 
romanzo monumentale sponsorizzato dal 
grande scrittore Eshkol Nevo. La storia di 
cinque ragazzi vissuti in uno dei caseggiati 
popolari degli anni Sessanta nel cuore di Hai-
fa. Amici inseparabili che, divenuti adulti, 
coronano l’avventura di salvare la sorella di 
uno di loro per la quale “volano gli eroi”. (e)
Germano Maifreda – Italya. Storie degli 
ebrei, storia italiana – Ed. Laterza – 2021 
(pp. 341, € 24) Il titolo del libro richiama tre 
parole ebraiche “I tal ya”, l’isola della rugia-
da divina: “una etimologia ancora più imma-
ginosa delle molte proposte …  che indica la 
reverenza con cui questo paese viene consi-
derato dagli ebrei che vi abitavano”. L’Italia 
di questo libro è qualcosa di diverso rispetto 
allo Stato della unificazione ottocentesca e 
dei rivolgimenti del Novecento che conside-
rano i confini, la forma costituzionale e gli 
assetti di governo attuali. Qui le storie degli 
ebrei sono testimonianze di una storia unifica-
ta ma anche di una diversificazione tra sefar-
diti, askenaziti, ponentini, levantini, marrani. 
Inoltre, molte di queste storie si svolgono nei 
ghetti, di cui s’indagano le forme e i signifi-
cati assunti nella lunga storia d’Italia. Il libro, 
inoltre, indagherà sul tema delle interazioni e 
delle trasformazioni reciproche, degli scambi 
culturali, politici, economici, religiosi, fisici, 
emotivi tra ebrei e società maggioritaria. La 
linea di fondo unisce, nei primi capitoli, gli 
insediamenti ebraici di Venezia, dei territori 
estensi e dello Stato della Chiesa e, poi, nel-
la seconda parte, quelli di Mantova, Casale, 
Monferrato e Milano. Gli ultimi capitoli, infi-
ne, sono ambientati nella cornice del Risorgi-
mento e nella unificazione nazionale nel No-
vecento (e non toccano, invece, i temi della 
Shoah e della fondazione dello Stato di Isra-
ele). In conclusione, l’autore ritiene che “la 
duratura percezione della storia degli ebrei 
d’Italia ‘a parte’ sia stata l’esito paradossale 
del fil rouge storiografico teso a riconnettere 
la presunta integrazione culturale tra ebrai-
smo e cristianesimo rinascimentali, il mito 
dell’assimilazione ebraica ottocentesca e gli 
stereotipi del “buon italiano”, della “saggez-
za mediterranea”, sfociando nell’inevitabile 
“fulmine a ciel sereno” delle leggi razziste 
italiane del 1938” . (e)
Una storia tante storie. La Comunità di Ge-
nova si racconta - a cura di ADEI WIZO 
Genova - 2020  (pp. 120) L’Adei e la Co-
munità di Genova, in persona di Anna Falco, 
hanno raccolto in questi anni le testimonian-
ze biografiche (corredandole di fotografie), 
soprattutto di donne: alcune hanno frequen-
tato la Scuola ebraica, tutte hanno mandato i 
loro figli al Talmud Torà, alcune sono entrate 
nei Consigli della Comunità, altre hanno la-
vorato nella scuola o negli uffici di segrete-
ria, tutte hanno raccontato le loro storie di 
vita. (e) 
Chiara Pilocane - Traduzioni liturgiche 
nel Piemonte ebraico del XVII secolo. Un 
manoscritto inedito dell’Archivio Ebraico 
Terracini e la sua tradizione testuale - Ed. 
Salomone Belforte&C. - 2021 (pp. 255, € 
20) Lo studio dell’autrice, dedicato a un’o-

pera di grandissimo interesse, presenta un 
manoscritto in cui troviamo una serie di te-
sti appartenenti alla tradizione liturgica resi 
in giudeo-italiano ascrivibili a diversi autori. 
Il codice è stato prodotto nel Monferrato da 
un copista di nome Moseh Pontremoli. Nella 
prima parte del testo, oltre all’inquadramento 
generale dell’opera, sono indicati i dati della 
produzione del codice, il contenuto, la lingua 
e la grafia; la descrizione materiale e le in-
dicazioni della produzione e del possesso; il 
contenuto dei testi raccolti nel codice, la sua 
grafia con i criteri di trascrizione e di tran-
slitterazione; la lingua letteraria utilizzata da 
ebrei colti del tempo; la storia del manoscrit-
to. Nella seconda parte è contenuta la trascri-
zione letterale del testo corredata da note. (e) 
Anna Foa, Lucetta Scaraffia - Anime nere. 
Due donne e due destini di Roma nazista 
- Ed. Marsilio (pp. 198, € 17) Le autrici, 
entrambe docenti universitarie di Storia, rac-
contano le storie di due “anime nere”, Elena 
Hoehn e Celeste Di Porto, la prima prote-
stante, la seconda ebrea, entrambe colpevoli 
di delazione in quanto colluse con nazisti e 
fascisti che occupavano l’Italia. Entrambe 
furono carcerate, ma riuscirono a trovare 
una riabilitazione immeritata nel processo, 
approfittando dell’incontro con due “anime 
pure”: Chiara Lubicih, persona ben nota nel 
movimento dei “focolarini”, e il Vescovo di 
Assisi. Un racconto sotto la forma di roman-
zo avvincente, ma su una precisa documenta-
zione storica. (e)
Moni Ovadia - Un ebreo contro. Intervista 
a cura di Livio Pepino  - Ed. Gruppo Abele 
- 2021 (pp. 127, € 15) In una lunga intervista, 
l’autore si dichiara “orgogliosamente estre-
mista”, attore, musicista, teatrante e scrittore, 
autorevole esponente della cultura yiddish 
nel nostro Paese. In brevi cinque capitoli si 
riassumono la sua storia e il suo pensiero: la 
sua vita di “ebreo per scelta” e il legame tra 
ebraismo e rivoluzione; la sua originalità del-
la figura di attore, musicante e umorista; l’es-
sere parte dei popoli dell’esilio, ebrei, rom, 
migranti e soprattutto di antirazzista; la sua 
posizione nella politica italiana e nella comu-
nicazione; la sua polemica sulla Palestina e il 
governo di Israele. (e) 
Catherine Chalier - L’amore nell’ebrai-
smo. Filosofia e spiritualità ebraiche - Ed. 
Giuntina - 2021 (pp.247, € 18) L’autrice ha 
tenuto sull’argomento sei lezioni, nel 2016, 
presso l’Istituto cattolico di Parigi. Nella 
prima lezione, che funge da introduzione, 
premette che “Un’antica infamia e la sua 
persistenza, tanto perentoria quanto frutto di 
ignoranza, ha consolidato una profonda diffi-
denza riguardo alla possibilità dell’ebraismo 
di aprirsi all’amore, a quello di Dio e a quelli 
di tutti gli esseri…” che, invece, si potrebbe 
soltanto nell’ambito del cristianesimo, a cau-
sa della minuzia delle numerose prescrizioni 
della Legge ebraica che ne soffocherebbe la 
possibilità. Le altre lezioni contrastano vigo-
rosamente questa tesi e, quindi, analizzano le 
possibili voci presentate nella filosofia e nella 
spiritualità ebraiche affermando la comples-
sità, (comprensiva nel concetto di “chered”: 
amorevolezza)  teologica, spirituale ed emo-
zionale nell’amore nei suoi diversi aspetti: 
l’amore dell’Uno e dell’amore del moltepli-
ce; l’amore e il timore di Dio; l’amore intel-

lettuale e quello mistico; l’amore di un Dio 
assente che, però, si occupa e si preoccupa 
del mondo; la forza dell’amore evidente fino 
al sacrificio. (e)  
Massimo Giuliani - Le corone della Torà. 
Logica e midrash dell’ermeneutica ebrai-
ca - Ed, Giuntina - 2021 (pp.281, € 20) Un 
testo difficile e complesso che riguarda una 
dotta ricognizione dei processi e delle moda-
lità di interpretazione dei testi canonici ebrai-
ci, le “middot”, esegetiche della Torà scritta 
e orale. Le “corone” del titolo richiamano 
quei segni tracciati su alcune lettere della 
Torà, appunto, sotto forma di coroncine. Nel 
volume si esplorano queste “middot”, in par-
ticolare: la dialettica tra il senso letterale e 
quello midraschico; gli sviluppi dell’esegesi 
biblica specie nell’epoca medievale; i dibatti-
ti del valore delle “aggadot” della modernità; 
i diverbi tra ortodossia e riforme; le regole 
ermeneutiche e, infine, l’interpretazione di 
segni, sogni e visioni. (e)
Andrea Molesini - Il rogo della Repubblica 
- Ed. Sellerio - 2021 (pp. 334, € 15) L’autore 
trasforma la storia dei documenti d’archivio 
in un romanzo avvincente. Tre ebrei vengono 
accusati di aver rapito e ucciso un bambino 
per impastare col sangue cristiano le focac-
cine per la Pasqua ebraica, e condannati. La 
vicenda del processo, avvenuto in Venezia, si 
svolge in un clima nel quale gli affari di Stato 
e quelli ecclesiastici si fondono in un unico 
movimento tra la necessità del Doge di non 
inimicarsi la comunità ebraica, la sempre più 
pressante ira popolare e la furia propagandi-
stica degli ecclesiastici. (e)
Antonio Donno, Giuliana Iurlano, Vassili 
Schedrin - “In America non ci sono zar”. 
Le relazioni russo-statunitensi: “questione 
ebraica” e nascita della diplomazia uma-
nitaria (1880-1914) - Ed. Le lettere - 2021 
(pp. 267, € 18) Ognuno degli autori tratta tre 
aspetti che affrontano la “questione ebraica” 
nella Russia zarista. Nella prima parte, An-
tonio Donno analizza la progressione dei 
contrasti tra le diplomazie degli Stati Uniti e 
della Russia a partire dagli orrendi “pogrom” 
contro le comunità ebraiche dopo l’uccisione 
dello zar Alessandro II. Nella seconda parte, 
Giuliana Iurlano, espone l’azione dell’ebrai-
smo americano rispetto alla persecuzione 
degli ebrei russi tra assimilazione, diploma-
zia umanitaria e sionismo. Nell’ultima parte, 
Vassili Schedrin analizza il fenomeno della 
“febbre dell’emigrazione” che coinvolse la 
minoranza ebraica a partire dal 1881-82 e 
poi nel 1903-1914 per garantire una giusta 
accoglienza a quella nuova “Terra promessa” 
americana. Completano il testo una stermina-
ta bibliografia e l’indice dei nomi. (e)
Jill Margo – Frank Lowy. Oltre il limite. 
Una vita – Ed.  Moretti&Vitali – 2021 (pp. 
407, € 25) La biografia - elaborata attraverso 
una lunghissima intervista di una nota gior-
nalista - del tycoon australiano, coronata dal 
successo nelle arti, nella cultura e nel mon-
do degli affari, ha avuto inizio dall’esisten-
za conflittuale di un bambino mitteleuropeo 
ebreo, poi è continuata nella persecuzione 
della Shoah, nella fuga attraverso il giovane 
Stato di Israele, e poi, finalmente, a congiun-
gersi con la famiglia in Australia in cui egli 
ha svolto un’attività imprenditoriale di gran-
de successo insieme con l’impegno sociale, 
politico e filantropico. (e)  
David Grossman - Sparare a una colomba. 
Saggi e discorsi - Ed. Mondadori, 2021 (pp. 
141, € 17) Sebbene il titolo originale sia in 
tedesco, i testi della raccolta sono in ebraico 
che deve la traduzione alla bravissima Ales-
sandra Shomroni. I testi, presentati in ordi-
ne cronologico dal 2008 al 2020 (arrivando 
a riflettere sul Covid 19), affrontano i temi 
cari allo scrittore (politica, società, letteratu-
ra) nelle cui argomentazioni la sfera privata 
non viene evitata. Non autobiografismo ben-
sì la necessità di riferirsi a storie concrete, 
assumendo in prima persona la difesa degli 
ideali in cui crede e per i quali ritiene ine-
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19ludibile l’impegno di ciascuno. Non disfat-
tismo e neppure rassegnazione nel credere 
nella realizzazione della pace tra israeliani 
e palestinesi, prima o poi, con la volontà di 
tutti, specie di letterati e intellettuali, fermi 
e incrollabili nelle loro prese di posizione. 
Anche il ruolo della letteratura è oggetto di 
riflessione al tempo delle “fake news” o “post 
verità” in cui il compito dell’intellettuale 
risulta particolarmente arduo ma necessario 
nell’indurre ad operare distinguo ed a chiari-
re, tra l’altro, il concetto di “libertà” a Gros-
sman particolarmente caro. (s)
Manuela Berrebi, Daniela Horn - Haroset 
italiano. Una collezione di ricette di fami-
glia - Ed. Archivio Tipografico, 2020 (pp. 
84, € /) Ricettario originale, focalizzato su 
di un’unica preparazione, nelle sue varian-
ti e apparentemente limitato alle famiglie 
ebraiche italiane. Ma queste famiglie van-
tano origini disparate nel vasto mondo della 
diaspora, ed ecco che i concetti di diversità e 
molteplicità si riconfermano quali valori cul-
turali. Nello specifico si nota l’abbondanza 
di ingredienti alieni alla gastronomia italiana 
ma presenti in quanto importati dagli ebrei, 
custodi delle loro tradizioni. Il volumetto, 
impreziosito dall’immagine di una tova-
glietta di Pesach, ricamata con le tappe che 
si susseguono durante la liturgia del Seder, 
si struttura semplicemente in base alle regio-
ni italiane all’interno delle quali le famiglie 
vantano ciascuna una ricetta particolare, re-
taggio degli avi. Ovviamente diverso il ha-
roset degli Ashkenaziti da quello dei Sefar-
diti in genere ma specialmente da quello dei 
tripolini… per non citare le singole varianti 
speciali di famiglie risiedenti nella medesima 
regione italiana ma di ascendenza diversa. 
Dulcis in fundo la traduzione inglese, uti-
le nella preparazione ma indispensabile per 
l’individuazione degli ingredienti. Quella del 
haroset è una tradizione culturale fatta per 
essere passata a figli e nipoti a corroborare 
la consapevolezza dell’identità ebraica, rin-
novata in modo speciale proprio durante in 
Seder di Pesach. (s)
Giovanna Alatri - Ebrei a Roma. Asili in-
fantili dall’Unità alle Leggi Razziali - Ed 
Fefé, 2020 (pp. 119, € 12) Oltre alla storia 
degli asili infantili, questa ricerca racconta 
la storia della famiglia romana a cui l’autri-
ce appartiene, essendo pronipote di quel Sa-
muele Alatri che resse la Comunità al tempo 
dell’apertura del ghetto e discendente di altri 
Alatri che, a vario titolo, si occuparono degli 
Asili Israelitici. Accanto all’aspetto assisten-
ziale (fornire almeno un pasto caldo al giorno 
ai fanciulli più poveri) molto interessante ri-
sulta la rivoluzionaria introduzione del meto-
do pedagogico di Friedrich Froebel, che pose 
gli asili ebraici all’avanguardia mentre in Ita-
lia in quegli anni veniva seguita la pedagogia 
delle sorelle Agazzi e si diffondeva il meto-
do Montessori. Difficili e tormentate furono 

le vicende di quelle istituzioni filantropiche 
specie per la necessità di reperire edifici con 
annesse aree verdi previste da Froebel (Kin-
dergarten = giardino d’infanzia). I maggio-
renti della Comunità romana che ricopersero 
incarichi prestigiosi nella società ( fino alla 
carica di sindaco ricoperta da Ernesto Na-
than) ebbero modo di reperire in ambito pub-
blico i finanziamenti necessari. Il contesto 
storico viene delineato nell’Introduzione di 
Paolo Mieli, che evidenzia come il processo 
di emancipazione degli ebrei romani sia pas-
sato anche attraverso l’istituzione degli Asili. 
L’intervento di rav Riccardo di Segni sotto-
linea l’importanza dell’istituzione al fine di 
impartire ai piccoli alunni l’educazione reli-
giosa identitaria. (s)
Eugenia e Gabriella Curiel - Una vita così 
lunga e così breve - Ed. Salomone Belforte 
& C, 2020 (pp. 287, € 22) La storia di una 
amore “impossibile” tra una fanciulla ebrea e 
un alto ufficiale fascista al tempo delle Leggi 
Razziali è al centro della vicende che spazia 
su tre generazioni della famiglia Curiel ma “ 
il cuore del libro indaga sulle ragioni della 
vita, di come queste spesso confliggano con 
le ragioni della Storia” (A.Cavaglion). Nella 
ricostruzione delle vicende le sorelle Curiel 
sono state affiancate dallo storico Paolo Or-
succi Granata e insieme hanno tessuto i fili di 
una trama che, dal paesino spagnolo di Curiel 
de Duero, hanno portato in Italia questa fa-
miglia diasporica dal lontano 1400 ad oggi. 
“Non un libro di Storia, ma un libro di sto-
rie.” (Orsucci Granata). Il volume si struttura 
in brevi e sintetiche biografie singole, frutto 
di ricerche genealogiche in un vasto reperto-
rio bibliografico; a corredo le fotografie e i 
documenti delle raccolte personali delle au-
trici. (s)
Ugo Foà - Il bambino che non poteva an-
dare a scuola. Storia della mia infanzia 
durante le leggi razziali - Ed. Manni, 2021 
(pp. 87, € 12) Dedicato agli amatissimi figli, 
ma anche a tutti i giovani affinché possano 
conoscere, giudicare e operare scelte consa-
pevoli avendo appreso i fatti di quegli anni, 
raccontati da chi li ha vissuti e patiti perso-
nalmente. Il racconto in prima persona si 
alterna a schede informative chiare e sinteti-
che su argomenti storici, politici, economici 
e culturali, essenziali per la comprensione e 
facilmente reperibili grazie alla colorazione 
specifica. Segnalo, ad esempio, la scheda 
“La scuola durante il Ventennio fascista” che 
riporta alcune tracce di temi da svolgere, di 
problemi di aritmetica , titoli dei libri di let-
tura e sussidiari di propaganda imposte dal 
regime e si ricorda come vigesse ovunque la 
doppia datazione del calendario “civile” con 
cifre arabiche e “fascista” con numeri roma-
ni a partire dall’anno primo (1922) dell’Era 
fascista. Significativa inoltre l’esperienza di 
Ugo nella scuola privata, istituita a Napoli 
(come in ogni altra comunità italiana) al fine 
di non far perdere l’anno scolastico agli stu-
denti cacciati dalla scuola pubblica. Impor-
tanti sono infine gli episodi di solidarietà di 
cui Ugo e la sua famiglia (e molti altri ebrei) 
furono oggetto da parte di molti italiani “giu-
sti”. (s)
Alessandra Cambatzu - Le parole dello 
yiddish. Un’esperienza etica e didattica - Ed 
Free Ebrei, 2021 (pp. 180, € /) Tesi di lau-
rea, a cura di Vincenzo Pinto, pubblicata per 
rendere omaggio alla moglie prematuramen-
te scomparsa. La seconda parte del volume 
tratta di un’esperienza didattica di grande 
spessore culturale cioè quella che, sull’arco 
del triennio superiore, è stata attuata in alcu-
ni licei torinesi e berlinesi quale concorso di 
traduzione dal giudeo-tedesco (yiddish) al 
tedesco e dal tedesco all’italiano. Questo du-
plice passaggio è stato denominato “I ponti 
di Alessandra” e concepito come esperienza 
etico-didattica nella convinzione di Alessan-
dra che tradurre sia un dovere etico e che nel 
testamento spirituale scrive: “Laddove non è 
possibile costruirli fisicamente i ponti, pos-

sono tornare utili quelli di carta: parlare, 
scrivere, entrare in contatto, una risposta 
alla torre di Babele della incomprensione e 
dell’odio”. Il primo testo su cui si sono mi-
surati i liceali è stato “Gimpel l’idiota” di 
Singer, seguito dal “Dibbuk” di Ansky e nel 
terzo anno si è lavorato su testi di poesia e 
romanze (lieder). Il volume offre il testo di 
partenza in lingua originale e la traduzione in 
italiano. Le testimonianze dei docenti realiz-
zatori del progetto completano il quadro per 
conoscere questa straordinaria iniziativa. (s)
Anna Sarfatti - Pane e ciliegie. Israel Kalk, 
l’uomo che difendeva i bambini ebrei sot-
to il Fascismo - Ed. Mondadori, 2020 (pp. 
182, € 16) Destinata all’infanzia dai nove 
anni in avanti, questa storia vera, mai rac-
contata, viene presentata nella collana “Con-
temporanea” ed è sapientemente illustrata da 
Serafina Riglietti, docente alla Accademia di 
Belle Arti di Urbino. Il creatore della Mensa 
dei Bambini fu Israel Kalk che, negli anni dal 
1939 al1943, nutrì e salvò numerosi (circa 
trecento) bambini con le loro famiglie. La 
vicenda, affettuosamente romanzata, si basa 
sulla documentazione conservata presso il 
CDEC (Centro di documentazione ebraica 
contemporanea) di Milano e prodotta dallo 
stesso Kalk come pure dalle testimonianze 
di alcuni di quei bambini, diventati adulti. 
Storia di bontà, generosità altruismo cioè di 
semplice umanità che fornisce elementi inte-
ressanti sulla rete di volontariato attivo a Mi-
lano in parallelo con la Delasem e con l’A-
merican Joint Distribution Committee. Sullo 
sfondo scorrono tutti i tragici eventi della 
guerra , ma alla fine i bambini della Mensa 
trovarono la salvezza. (s)
Saul Meghnagi, Raffaella Di Castro - L’e-
breo inventato. Luoghi comuni, pregiudizi, 
stereotipi - Ed Giuntina, 2021 (pp. 312, € 
18) Oggi gli ebrei vivono in una situazio-
ne paradossale nel senso che, pur essendo 
pienamente fruitori dei diritti che le società 
democratiche garantiscono a tutti i cittadi-
ni, sono nuovamente e ancora fatti ogget-
to di attacchi antisemiti imbevuti di luoghi 
comuni, stereotipi e pregiudizi millenari. Il 
volume collettaneo si rivolge soprattutto ai 
giovani, ma anche a coloro che sono impe-
gnati “nella costruzione di società laiche”: 
insegnanti, formatori, divulgatori, operatori 
culturali e sociali, politici. Viene analizzata 
la fenomenologia di accuse quali la presunta 
superiorità che il popolo ebraico si attribui-
rebbe mediante il concetto della “elezione 
/ primogenitura”, il deicidio, la duplice e 
infedele appartenenza e identità alla patria 
(Italia /Israele ), il presunto atteggiamento di 
egocentrismo e chiusura nei confronti con la 
società maggioritaria… e molte altre vergo-
gnose accuse, mai modificate nel sentire po-
polare ma anche in certi ambiti colti e istruiti. 
Il paradosso per eccellenza riguarda quanto 
citato nel titolo, facente riferimento al fatto 
che, quand’anche si siano confutate tutte le 
accuse contro l’ebreo, si scoprirà che tali pre-
giudizi, tramandati di generazione in genera-
zione, sono radicati in aree in cui la presenza 
dell’ebreo non è mai stata registrata. (s)
Vincenzo Pinto - Il complotto sionista. I 
Protocolli dei Savi di Sion nella Germania 
di Weimar - Ed. Free Ebrei, 2021 (pp. 47, € 
/) In questo volume della collana Free Ebrei, 
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Alfredo Caro - Scritti ebraici. Anco-
ra senza risonanze? - Belforte 2020 
(pp.189, € 20) Come il precedente 
libro dello stesso autore, Scritti ebrai-
ci senza risonanze (Giuntina, 2013), 
il testo raccoglie articoli pubblicati o 
proposti dall’autore nel corso degli 
anni a diversi giornali ebraici italiani 
(tra cui il nostro) su vari temi (ebraismo 
italiano, Israele, identità), con un’at-
tenzione particolare alla dimensione 
storica dei fenomeni. Come spiega 
anche la prefazione di Alberto Cava-
glion, il titolo fa riferimento alla man-
canza di commenti e di dibattito su 
questi scritti, che l’autore interpreta 
come dissenso nei confronti dei con-
tenuti. A nostro parere la mancanza 
di reazioni è dovuta a un’eccessiva 
oscurità e anche a una certa astrat-
tezza. (as)
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fondata e diretta dall’autore, si analizza la 
diffusione di quel testo “ermetico” all’inter-
no della società massificata prodotta dalla 
Prima Guerra Mondiale. Si espone il caso di 
Achad Ha’am (Asher Ginzberg) individuato 
quale autore, e si analizza quella che viene 
definita la “curvatura sionista” dei Protocolli 
con l’attribuzione a Theodore Herzl. Trovia-
mo inoltre notizie sugli autori (tutti di ambito 
ebraico) che hanno contribuito a confutare 
l’attendibilità del falso, a parte il pubblico 
sostegno di Thomas Mann contro l’abomi-
nevole testo. Si giunge alla paradossale am-
mirazione dei Protocolli da parte di Hitler, il 
quale sosteneva di trarne insegnamento (“im-
parare dal nemico”) e ai paradossali processi 
intentati per attribuirne la paternità, l’autenti-
cità e l’uso politico. Le conclusioni raggiunte 
sono molteplici e argomentate e mettono in 
evidenza la determinante influenza dei Proto-
colli sulla demenziale dottrina hitleriana. (s)
Umberto Fortis - Immagini dell’ebreo 
nella letteratura italiana. Un excursus tra 
narrativa e teatro (sec. XIV – XIX ) - Ed. 
Salomone Belforte, 2021 (pp. 226, € 25) Fa-
cendo seguito ai suoi numerosi studi sull’at-
tività letteraria ebraica, sia in italiano che in 
giudeo-italiano, Umberto Fortis presenta ora 
una ricerca focalizzata sulla rappresentazio-
ne dell’ebreo in opere (non necessariamente 
e non tutte di natura antiebraica) di narrativa 
e teatro. A partire dalla Commedia di Dante, 
fino alla produzione letteraria dell’Ottocento 
in cui spicca l’usuraio creato dalla penna di 
Gabriele D’Annunzio (tragedia “Più che l’a-
more”). Troveremo dunque figure caricatura-
li, deformi, tratti distintivi fisici soggetti a de-
risioni, sberleffi… ebrei caricati di pregiudizi 
secolari , raffigurati in opere di genere e con-
tenuto vario, da autori quali l’Ariosto, l’Are-
tino, Cesare Balbo, Giovanni Prati e molti al-
tri da cui si discosta e contrappone, rara avis, 
il giovane Ippolito Nievo che, nel delineare 

sky sarebbe poi stato assassinato da Mercader, 
suo segretario particolare, inviato da Stalin 
sotto falso nome per farlo fuori). Schwarz, 
nato in Egitto, trotzkista dalla gioventù, là 
era stato imprigionato, torturato e condannato 
a morte come rivoluzionario. Fu liberato nel 
1949, grazie all’armistizio tra Israele ed Egit-
to. Spogliato della sua galleria d’arte, della 
casa editrice che aveva fondato e di tutto quel-
lo che aveva, si imbarcò per l’Italia con solo 
il vestito che aveva addosso. Giunse a Milano, 
dove ricostruì la sua vita intellettuale tormen-
tata e ricchissima.
Schwarz era collezionista e critico d’arte: 
hai avuto con lui rapporti professionali?
Con lui ho avuto rapporti culturali e di ami-
cizia. Quando ero responsabile del Catalogo 
d’Arte della Bolaffi per coerenza non ha vo-
luto che pubblicassimo opere della sua ric-
chissima collezione, perché noi ne dovevamo 
comunicare i prezzi.
Perché è stato così importante?
Arturo Schwarz ha avuto la fortuna di cono-
scere personalmente a Parigi e a New York gli 
esponenti di punta dell’avanguardia artistica 
del ‘900. Giocava a scacchi con Marcel Du-
champ, fondatore del Dadaismo (autore dello 
scandaloso orinatoio esposto col titolo “Fon-
tana”), Man Ray, fotografo dada americano, 
Max Ernst, padre del surrealismo, André Bre-
ton autore del manifesto di questa corrente ar-
tistica. Schwarz li ha frequentati per curiosità 
e affinità culturale prima che fossero scoperti 

 (segue da pag. 9) Rassegna

Errata corrige
Nel numero scorso di Ha Keillah 
(maggio 2021) nella lettera pubblica-
ta a pag. 20 per un errore è risultato 
il nome del giocatore di cui si parla, 
Jackie Robinson, come autore della 
lettera. L’autore è invece Allen Schill. 
Ci scusiamo con lui e con i lettori.

HK

Quando hai cono-
sciuto Schwarz?
Il primo ad avere rap-
porti con lui è stato 
Guido Fubini, padre 
del vostro giornale, 
che ha collaborato con 
Schwarz per i Quader-
ni del Medio Oriente, 
quando entrambi cre-

devano nella creazione di due stati. 
A Rapallo, in vacanza, Schwarz e io eravamo 
vicini di casa. Al ristorante con altri amanti 
dell’arte, uno de commensali loda il pittore 
David Alfaro Siqueiros, noto per i murales 
messicani. Schwarz scatta indignato urlando: 
“Siqueiros? Un sicario criminale stalinista 
invasato! Ha tentato di uccidere Lev Trotsky 
quand’era in Messico, ma non ci è riuscito 
perché, aggirata di notte con altri la villa del 
rivoluzionario russo, le sue guardie del corpo 
hanno risposto al fuoco disperdendoli!” (Trot-

ARTURO SCHWARZ
Intervista a Paolo Levi, critico d’arte
Arturo Schwarz, uno dei massimi critici e collezionisti d’arte di avanguardia del ‘900, è morto 
il 23 giugno di quest’anno all’età di 97 anni. Lo ha conosciuto personalmente Paolo Levi, con 
cui abbiamo avuto una lunga conversazione, nel corso della quale ci ha fornito preziosi appro-
fondimenti sulle avanguardie che, per ragioni di spazio, siamo costretti a sintetizzare. 

la figura del suo ebreo ne analizza il deside-
rio di uscire dal ghetto per far parte “della 
società maggioritaria e dell’unità nazionale 
… senza avvertire come discriminante la di-
versità di fede”. A conclusione dei numerosi 
esempi analizzati, lo studioso osserva che il 
suo lavoro può essere la “ulteriore convalida 
della distanza esistente appunto tra società 
maggioritaria e minoranza ebraica … carat-
terizzante da secoli la diaspora italiana.” (s)
Giovanna Ginex, Rosangela Percoco - L’Al-
lodola . Il romanzo di Fernanda Wittgens, la 
prima donna direttrice della Pinacoteca di 
Brera nella Milano del Novecento - Ed Sa-
lani, 2020 (pp. 319, € 16,90) Nella versione 
romanzata è la voce pacata della stessa Fer-
nanda a raccontarsi, dedicando lunghe pagine 
alla sua formazione, indicativa delle scelte che 
operò nel corso di una vita coerente e dedi-
ta a “salvare” e a “conservare”. Conservare e 
salvare opere d’arte e persone: le collezioni di 
Brera e della Lombardia dalle spoliazioni e dai 
bombardamenti, gli ebrei braccati da fascisti 
e nazisti. Giovanna Ginex, storica dell’arte 
e profonda conoscitrice dell’ambiente in cui 
Fernanda operò, ne ricostruisce la figura a 
tutto tondo: personalità complessa, rigorosa, 
ostinata, appassionata del suo lavoro ma anche 
educatrice e divulgatrice. Dapprima assisten-
te del mitico direttore di Brera, Ettore Modi-
gliani (rimosso poiché ebreo), ne svolgerà le 
funzioni ed infine diventerà la prima direttrice 
donna della prestigiosa istituzione milanese. 
La sua opera “per aver favorito elementi di 
razza ebraica” le costerà il carcere dove, in-
sieme a compagne attive nell’antifascismo 
lombardo, ebbe modo di riflettere a fondo sul 
ruolo e sulla condizione della donna in quegli 
anni. Benemerita in campo culturale, civile e 
dalla carriera straordinaria (in quanto donna) 
Fernanda Wittgens è onorata dalla sua città 
nel Giardino dei Giusti del Mondo al Monte 
Stella, dove nel 2014 è stato messo a dimora 
un pruno e posato un ceppo di granito con il 
suo nome. (s)

Gaia Servadio - Giudei - Ed. Giunti/Bom-
piani. 2021 (pp. 342, € 19) Il Novecento, con 
i suoi tumultuosi e tragici eventi, fa da sfondo 
alla storia di due famiglie di ebrei italiani,  af-
fini per appartenenza al popolo d’Israele, ma 
alquanto diverse per osservanza religiosa e 
orientamento politico. Torinesi, monarchici di 
stretta fede sabauda gli uni, anconetani liberali 
e repubblicani gli altri. 
Un matrimonio li unirà facendo emergere le 
differenze maturate nei rispettivi contesti, tra 
la visione ormai emancipata e tuttavia con-
dizionata dalla sudditanza dello Stato della 
Chiesa degli uni, a fronte della mentalità oscu-
rantista maturata nel ghetto voluto dai Savoia. 
Personaggi di fantasia in cui si intravedono 
elementi autobiografici: tutto dosato in tono 
leggero, con raffinata ironia e un certo qual 
distacco anche quando si affrontano le pagine 
più tragiche. (s)
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dalla critica. Questa è stata la sua fortuna. 
Una cosa è leggere di artisti famosi, una cosa 
diversa respirare con loro la stessa aria. È sta-
to il più importante collezionista e critico, a 
livello internazionale, dell’arte di avanguardia 
contemporanea, specie per quanto attiene al 
Dadaismo e al Surrealismo. 
Le sue collezioni erano immense, e le ha do-
nate all’80 per cento allo Stato d’Israele, e al 
20 per cento alla Città di Roma. A Milano era 
la sua casa, stracolma di libri, a Milano ha 
aperto una casa editrice, una galleria d’arte, e 
nella stessa città a Palazzo Reale ha organizza-
to nell’89, una colossale mostra dei surrealisti. 
Quegli artisti erano tutti uomini liberi…
Anche Schwarz lo era e con quei personaggi 
era amico per affinità, ma non era monoma-
niaco. Lui era un mistico aperto al mondo. 
“Vedeva” la Voce leggendo Spinoza. Curioso 
e coltissimo in tutti i campi, si è occupato di 
sessualità e alchimia nell’ebraismo. Amante 
delle donne, ne ha sposato diverse. 
Poeta, filosofo, non si è limitato a studiare le 
opere di Freud, Jung, Marx, Trotsky … ma le 
ha interiorizzate. 
Ingenuo e meraviglioso, i suoi occhi lucci-
cavano come quelli di un bambino. Ebreo al 
100%, con l’ebraismo aveva un rapporto mi-
stico, ma si prendeva anche in giro. A New 
York per la strada, amava raccontare, inciam-
pò e rimase a terra dolorante. Nessuno dei pas-
santi lo degnò di uno sguardo. L’unico che lo 
soccorse fu un ebreo… 
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