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Il peccato di Mosé a Kadesh: Numeri  20, 7-12. Il Signore aveva detto 
“parla alla roccia”, ma Mosé aveva colpito la roccia con la verga. 
Parve così che fosse Mosé a far scaturire l’acqua, mentre era opera 
del Signore. Anche per questo fu interdetto a Mosé di raggiungere la 
terra promessa. (Disegno di Stefano Levi della Torre)
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DIFETTI DI MEMORIA
Cosa si vuol dimenticare nel Giorno del Ricordo?
In occasione del Giorno della Memoria l’as-
sessore alla cultura (Fratelli d’Italia) ha dif-
fuso per conto della Regione Piemonte, go-
vernata dalla destra, un manifesto di grafica 
asettica e neutra che avrebbe potuto essere 
utilizzata per celebrare la giornata della nu-
mismatica o per quella del tiro con l’arco.
Qualche giorno dopo, nel promuovere il 
Giorno del Ricordo che commemora le vitti-
me dei massacri delle foibe e l'esodo giulia-
no-dalmata, la Regione, con il sorprendente 
avallo della Fondazione Circolo dei Lettori, 
ha diffuso una locandina di tenore, questa 
volta, fortemente emotivo: i partigiani comu-
nisti jugoslavi sono minacciosi giganti senza 
volto che inseguono italiani terrorizzati in 
fuga. Lo stile rétro si rifà ai manifesti della 
campagna elettorale del 1948, a rinfocolare 
emozioni politiche da Guerra Fredda e a rie-
vocare la “minaccia comunista” che incombe 
sugli italiani.
La tragedia delle foibe, delle fucilazioni 
di civili in Istria e Dalmazia come in ogni 
dove durante la II Guerra Mondiale, e l’eso-
do forzato di più di 300.000 persone che si 
protrasse a guerra finita, fino alla metà circa 
degli anni 50, sono fatti accertati. In questo 
senso la ricorrenza del Giorno del Ricordo è 
un’occasione per la conoscenza e la coscien-
za storica. Ma nell’immagine della locandi-
na, l’enfasi sull’innocenza perseguitata vuole 

mascherare le responsabilità del fascismo e 
del nazismo che, scatenando la guerra, sono 
stati la causa prima perché tutto ciò avvenis-
se. E con questo non s’intende affatto tacere 
o sottovalutare le atrocità commesse dalle 
formazioni partigiane comuniste durante la 
guerra di liberazione jugoslava. 
Ma è chiaro che dietro l’immagine di quella 
tragedia subita, la destra politica, specie quel-
la che si rifà al fascismo, intende raccontare 
solo la parte che le conviene di quella storia, 
e perciò la falsifica. Mettendo al centro della 
sua narrazione il ricordo pietoso per le vit-
time dei vincitori, vuol censurare il ricordo 
delle responsabilità primarie dei regimi di 
cui vuol legittimare la tradizione e l’eredità. 
Per questo mira a deformare il necessario ri-
cordo dei fatti incentrando il racconto sulle 
vittime “proprie” e i crimini altrui per tacere 
dei crimini “propri” e delle vittime “altrui”. È 
l’uso strumentale delle vittime: per la destra 
il Giorno del Ricordo è giorno di oblio della 
storia e di celebrazione della propria dema-
gogia emotiva e vittimistica.
Fratelli d’Italia, la Lega, ambiguamente For-
za Italia e la galassia mediatica che li sostie-
ne propongono dunque una ricostruzione in-
tenzionalmente parziale: descrivono infatti i 
massacri di italiani da parte dei partigiani iu-

David Calef e Stefano Levi della Torre (segue a pag. 2)

Pandemia e Giorno della Memoria si incro-
ciano in risvolti inattesi che lasciano inquie-
tanti domande. Almeno due mi vengono pre-
potenti alla mente. In primo luogo è difficile 
non rimanere storditi davanti alle immagini 
dei no-vax che si vestono da deportati o che 
mettono le stelle gialle sui vestiti. Non suc-
cede solo in Italia: è ormai diventato un fe-
nomeno europeo. Non ci sono solo le catene 
di novaresi che si tengono per un finto filo 
spinato e si vestono di sacco a righe bianche 
e grigie. Scene analoghe si sono viste anche 
persino in Germania, con una reazione delle 
autorità ben più vigorosa delle nostre: ora in 
quel paese, che forse più del nostro, ha elabo-
rato la colpa della Shoah è proibito usare sim-
boli che ricordino le leggi razziali. Tuttavia, 
la domanda che mi si pone con insistenza da-
vanti non è tanto quanto in Italia le colpe del-
le persecuzioni si siano sfumate scaricando 
tutta la responsabilità all'invasore straniero, 
ma piuttosto perché una torma di facinorosi, 
ma probabilmente più ebeti che rissosi, usino 
l’immagine del genocidio ebraico per rappre-
sentarsi. Da dove deriva questa idea? Cos’è 
successo nella comunicazione della memoria 
e nell’educazione di questi gruppi così incre-
dibilmente numerosi e vocianti che ha portato 
ad associare la loro condizione a quella degli 
ebrei perseguitati? Non è certamente un ri-

La memoria 
nella pandemia 

Due distinti signori, alquanto attempati, si sa-
lutano nell’Upper West Side di Manhattan, lì 
dove la 72esima strada incontra Broadway, e 
decidono di sedersi in uno degli abituali caf-
fè, nei pressi della stazione della linea rossa 
del subway. Si conoscono in realtà da diversi 
anni, hanno in comune tante cose: un grande 
amore per la musica, una sensibilità progres-
sista, la frequentazione del vivace ambiente 
intellettuale e artistico gay newyorchese. Ma, 
soprattutto, hanno all’attivo un’assidua colla-
borazione, grazie alla quale hanno prodotto 
l’opera tratta da Grapes of Wrath (Furore) di 
John Steinbeck, rappresentata con successo 
in tanti teatri statunitensi. Michael Korie, già 
redattore del Village Voice, autore affermato 
di testi di canzoni e di musical, aveva creato 
il libretto, mentre Ricky Ian Gordon, rinomato 
musicista, ne aveva composto la musica. Sulla 
scia di quel riscontro tanto favorevole, i due 
intendevano collaborare ad un nuovo proget-
to. Ricky Gordon, che fin da ragazzo si era 
appassionato ai film di grandi registi stranieri, 
aveva appena rivisto, per l’ennesima volta “Il 
giardino dei Finzi Contini” e più di ogni altra 
volta ne era rimasto commosso: i suoi recenti 
lutti, il timore per le nuove svolte autocrati-

IL GIARDINO 
DEI FINZI-CONTINI 
A sessant’anni dalla nascita risorge a nuova vita

che e la disinformazione dilagante nel proprio 
paese sembravano avergli improvvisamente 
rivelato quante analogie tutte queste vicende 
per lui drammatiche presentassero rispetto 
alle tragedie verificatesi al tempo della Shoah, 
alle aberrazioni del fascismo europeo, al do-
lore malinconico per un amore perduto, così 
ben ritratte nel film. Nel corso di dieci anni, 
superando vari impedimenti, i due artisti han-
no realizzato una nuova opera lirica, in parte 
ibrida, apparentata ai più moderni musical: 
“The Garden of the Finzi-Continis”, prodotta 
dalla New York City Opera in collaborazio-
ne per la prima volta con il National Yiddish 
Theater Folksbiene, inaugurata il 27 gennaio 
di quest’anno al teatro del Museum of Jewish 
Heritage di New York. L’opera, che dopo una 
serie di rinvii dovuti al Covid ha esordito in 
coincidenza con il nostro Giorno della Memo-
ria e si è volutamente inserita in questo solco 
commemorativo, ha una durata di tre ore, esi-
bisce un’ampia varietà di registri musicali che 
accompagnano le voci e i dialoghi dei perso-
naggi e vede proiettare, sullo sfondo della sce-
na, belle riproduzioni fotografiche di luoghi e 
interni ferraresi, teatro delle vicende narrate.
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goslavi nell’autunno del 1943 in Istria e nel 
maggio 1945 come esplosioni di violenza 
omicida, mosse esclusivamente da un odio 
etnico e ideologico anti-italiano. 
Tutto ciò che ha preceduto i massacri del 
’43 e del ’45 non viene contemplato. Vengo-
no omesse la repressione e l’italianizzazio-
ne coatta compiute dal governo italiano sul-
le popolazioni slave nel periodo tra le due 
guerre e soprattutto l’occupazione violenta 
da parte del regime fascista dei territori sla-
vi (Istria e parte della Dalmazia) tra l’apri-
le del 1941 e l’autunno del 1943. Quindi si 
parla di foibe ma non viene fatto cenno ai 
massacri delle popolazioni slave (eccidio 
di Podhum), alle fucilazioni sommarie e 
ai campi di concentramento fascisti (Arbe, 
Gonars). Si ricordano gli infoibamenti e gli 
esuli dimenticandosi che la perdita dell’I-
stria e l’esodo degli Italiani sono stati una 
conseguenza della guerra voluta dal fasci-
smo e combattuta a fianco alla Germania 
nazista.
La locandina non ha mancato di suscitare 
polemiche su La Stampa, su altri quotidiani 
nazionali e tra la società civile e da parte 
dell’ANPI. Ma queste non sono che un epi-
sodio di una disputa con un respiro naziona-
le che da almeno 18 anni vede contrapposti 
la destra illiberale e pressoché l’intera co-
munità degli storici specialisti delle foibe e 
dell’esodo dei giuliani-dalmati nonché am-
bienti della cultura e della politica. 
In Italia, il Giorno del Ricordo è ricorrenza 
dello Stato, istituita per legge nel 2004. Non 
così in Germania. La Germania democratica 
post-bellica si è guardata bene dal cercar di 
compensare, neppure in parte, le responsa-
bilità tedesche col ricordo di Stato del bom-
bardamento degli alleati su Dresda del feb-
braio 1945 (25000 morti circa) o dell’esodo 
forzato delle popolazioni tedesche dalla 
Slesia. Non ha tentato di strumentalizzare le 
loro innumerevoli vittime civili per scher-
mare le proprie responsabilità storiche. Al 
contrario, le destre di ascendenza fascista o 
non antifascista italiane forzano il Giorno 
del Ricordo e strumentalizzano le vittime 
dell’infamia delle foibe per equiparare fa-
scismo e antifascismo e alimentare la zona 
grigia del qualunquismo da cui traggono 

consenso o in-
dulgenza. Per 
questo propu-
gnano un’esten-
sione abusiva e 
disinvolta dei 
termini di ge-
nocidio e ster-
minio per appli-
carlo all’orrore 
delle foibe. Ma 
le foibe erano 
equiparabili alle 
fosse comuni 
conseguenti alle 
fucilazioni di 
gruppo di civili 
e militari per il 
dominio territo-
riale durante la 
II Guerra mon-
diale, terribili 
ma altra cosa 
dalle procedure 
industriali per 
lo sterminio nei 
lager; le sosti-
tuzioni forzate 
di popolazioni 
erano in corso 
durante la II 
Guerra mon-
diale, terribili 
ma altra cosa 
rispetto alla pu-
lizia “razziale” 

it
al

ia

praticata dal nazifascismo; le stragi erano 
operazione di guerra, terribili ma altra cosa 
rispetto alla ”soluzione finale”riservata agli 
ebrei e ai rom. Il genocidio degli ebrei e dei 
rom non era legato a un conflitto territoria-
le,: era piuttosto l’organizzazione premedi-
tata di un sistema continentale di deporta-
zione e di annientamento totale.
La ricorrenza del Giorno del Ricordo cade 
il 10 febbraio, il giorno del trattati di pace 
di Parigi (10 febbraio 1947) che sancivano 
l’assetto del confine orientale. Caso o inten-
zione, la data risulta contigua al 27 genna-
io, il giorno della liberazione di Auschwitz 
(1945), ricorrenza del Giorno della Memo-
ria della Shoah. Ciò ha facilitato la distorta 
competizione, da destra, tra l’argomento del 
“Ricordo” e quello della “Memoria”.
Il vittimismo è l’anima profonda della de-
magogia della destra. Sia il nazismo sia il 
fascismo hanno puntato sul vittimismo per 
guadagnare consenso: entrambi proclama-
vano che il mondo era perseguitato dall’oc-
culto complotto ebraico e che era un dovere 
perseguitare gli ebrei, annientarli e scon-
figgere i loro presunti alleati. La “legittima 
difesa”, invocata a giustificazione della pro-
pria aggressione al mondo.
Più banalmente la destra attuale (in Italia 
come altrove) si mobilita in difesa dal com-
plotto per una sostituzione di popolazione, 
di culture e religioni di cui i migranti (in 
ispecie quelli musulmani e/o africani) sa-
rebbero i portatori.
Paura e vittimismo, dunque, animano la 
demagogia delle destre. Per questo esse 
aspirano ad accreditarsi rappresentanti delle 
vittime dimenticate; per questo tendono ad 
assimilare il Giorno del Ricordo al Giorno 
della Memoria; invidiano negli ebrei un 
carattere poco invidiabile, ma utilizzabile, 
quello di rappresentare le vittime per anto-
nomasia. Per questo le destre post-fasciste 
pretendono che le foibe vengano equiparate 
ad Auschwitz; per questo pretendono che 
vengano adottate per le loro tesi misure che 
imitino quelle che proteggono la memoria 
della Shoah dal negazionismo. Come docu-
mentiamo di seguito. 
La locandina piemontese si inscrive nel sol-
co di iniziative legislative approvate di re-
cente da amministrazioni regionali e locali. 
Merita ricordarne almeno una per compren-
dere le intenzioni della destra post-fascista 
italiana. 
Nel febbraio del 2021, il Consiglio Regio-
nale del Veneto ha approvato la mozione n. 
29/2021, presentata da sei consiglieri (Fra-
telli d’Italia e Lista Zaia), che impegna la 
Giunta a “sospendere ogni tipo di contribu-
to finanziario e di qualsiasi altra natura (es. 
patrocinio, concessione di sale, ecc.) a be-
neficio di soggetti pubblici e privati che, di-
rettamente o indirettamente, concorrano con 
qualunque mezzo e in qualunque modo a 
diffondere azioni volte a macchiarsi di ridu-
zionismo, giustificazionismo e/o di negazio-
nismo nei confronti delle vicende dramma-
tiche quali le Foibe e l’Esodo, sminuendone 

la portata e negando la valenza storica e po-
litica di questa enorme tragedia”. 
La mozione sostiene tra l’altro che gli italia-
ni “assassinati e infoibati” sono stati 12.000 
e che le stragi devono essere considerate 
“pulizia etnica” e “genocidio”. Va detto che 
sia queste tesi sia la stima delle vittime non 
sono affatto condivise dagli storici più ac-
creditati di quegli eventi. Al contrario, gli 
storici sostengono che le foibe, per quanto 
tragiche, non abbiano nulla a che fare con 
un genocidio, ovvero atti commessi con 
l'intenzione di annientare, in tutto o in par-
te, un gruppo nazionale, etnico, religioso o 
“razziale”.
Il problema della mozione non sta tanto nel 
sovrastimare il numero delle vittime o nel 
proporre tesi prive di fondamento storiogra-
fico ma nel tacciare di negazionismo chiun-
que elabori analisi storiche sulla base di fon-
ti rigorosamente accertate che differiscano 
da quelle approvate dalla Giunta. In questo 
modo, la Regione Veneto intende imporre 
ope legis una lettura del passato piegata a 
obiettivi politici. 
La mozione e quelle simili che l’hanno pre-
ceduta (Consiglio Regionale del Friuli Ve-
nezia Giulia, 2019) non si può fare a meno 
di notare lo sforzo esplicito di assimilare la 
tragedia delle foibe alla Shoah. Quest’obiet-
tivo non è affatto circoscritto ai consiglieri 
regionali di Veneto e Friuli Venezia Giulia. 
Nel 2019, un deputato di Fratelli d’Italia ha 
presentato un disegno di legge che propone 
appunto di equiparare la Shoah e le foibe. 
Se venisse approvato, i cittadini italiani che 
minimizzassero i crimini delle foibe, ovvero 
non si allineassero alla versione decretata 
da una parte politica, commetterebbero un 
reato passibile di reclusione da 2 a 6 anni.
La strategia di equiparazione proposta dal-
le iniziative legislative degli ultimi anni è 
quindi così sfrontata da spingersi ad utiliz-
zare anche l’accusa infamante di negazioni-
smo e riduzionismo nei confronti di chi dis-
sente da interpretazioni di parte delle foibe. 
Secondo le mozioni già approvate chiunque 
contesti gli intenti genocidari delle foibe o 
il carattere di pulizia etnica dell’esodo deve 
essere censurato ed escluso da eventi orga-
nizzati dalle istituzioni regionali, di fatto ri-
ducendo lo spazio per un dibattito pubblico 
e per una ricerca storica liberi dai condizio-
namenti politici della destra. La quale per 
pudore sovranista e amor di patria postfasci-
sta, preferisce che nel Giorno del Ricordo si 
dimentichi che, dal settembre 1943, il lito-
rale adriatico venne sottratto alla sovranità 
italiana non dai partigiani jugoslavi ma dai 
nazisti, a formare l'Adriatische Kustenland, 
integrato nel Reich hitleriano. 
A 18 anni dalla sua istituzione, sarebbe op-
portuno che il Giorno del Ricordo non si 
prestasse a commemorazioni e a dimenti-
canze faziose, ma che fosse occasione per 
riconsiderare di quella tragedia vittime e 
responsabili d’ogni parte.

David Calef 
e Stefano Levi della Torre
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Manifesto per il Giorno  
della Memoria 2022, 

a cura della Presidenza 
del Consiglio Regionale 

del Piemonte

Manifesto della Regione 
Piemonte per il Giorno

del Ricordo 2022
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Vignetta di Davì

gurgito di antisemitismo che stimola una de-
risione della tragedia: i no vax sono davvero 
convinti di essere perseguitati e di condividere 
con i sommersi del lager un destino di segre-
gazione, di negazione dei loro presunti diritti 
ed infine una coercizione verso un trattamen-
to, il vaccino, che loro ritengono mortale. Tra-
lasciando l’aspetto antiscientifico e regressivo 
di tale atteggiamento mi soffermerei piuttosto 
a considerare il fatto che questi pur oscurati 
da una loro personale allucinazione credono 
davvero di essere paragonabili ai nostri non-
ni sotto la scure delle leggi razziali. Una volta 
elaborata la sensazione di essere segregati, pur 
trattandosi per la maggior parte dell’umanità 
tutta di una considerazione insensata e perico-
losa, si sono immediatamente proiettati verso 
l’ebreo perseguitato. Perché questa equazione 
è risultata così immediata e naturale? È questo 
il risultato di anni di Giornate della Memoria? 
È questo il risultato di quasi ottanta anni di rie-
vocazioni? Non so dare una risposta ma queste 
domande mi arrovellano. La Shoah è entrata 
ormai nell’immaginario collettivo ed è entrata 
a far parte del bagaglio culturale delle masse. 
La conseguenza è che ciò che il volgo ha intro-
iettato e macinato negli ingranaggi poco oliati 
della semplificazione andrà sempre più spesso 
a banalizzare e stravolgere i significati anche 
senza un intento apertamente antisemita. Il 
paragone tra le restrizioni di chi non ha il gre-
en pass e le tragedie della persecuzione che ci 
tramandiamo in famiglia non sono commen-
surabili. Quanto però questo viene recepito nel 
mondo moderno? Quanto viene internalizzato 
e rielaborato? I no vax non sono antisemiti e 
non sono revisionisti. Come faremo a spiegare 
loro che la relativizzazione che esprimono non 
solo ci ripugna ma è ancora una volta ingiusta 
nei confronti di chi della tragedia è stato tra-
volto e di cui noi tutti ci sforziamo di mante-
nere intatta la memoria?
Molti mi ripeteranno che dopo tutto i no vax 
sono ignoranti e scriteriati e che con i bece-
ri il dialogo non solo è impossibile ma pure 
inutile. Tuttavia, i ragionamenti palesemente 
scriteriati di chi rifiuta vaccino e pass vaccina-
le lasciano pur sempre una sensazione di per-
plessità. Fino a che punto ci si può spingere 
nella coercizione? Per il bene comune, per il 
mestiere che faccio e per il futuro dell’uma-
nità, personalmente non ho dubbi. Tuttavia, 
appare evidente che non tutti sono in grado di 
ragionare razionalmente e di prendere decisio-
ni scientificamente corrette. Cosa fare di que-
ste persone? Quando la dialettica e la comuni-
cazione si trovano davanti a muri invalicabili, 
come è possibile portare un poco di luce in un 
buio culturale e razionale infinito? È vero che 
il numero degli individui da convincere è pic-
colo e che, cinicamente, le leggi della natura 
stanno causando perdite incontrastabili nelle 
file di chi non segue il metodo ed i progres-
si della scienza. Tuttavia la massa vociante 
dell’irrazionalità mi colpisce e mi ispira una 
seconda constatazione a cavallo tra pandemia 
e Giorno della Memoria. Nel corso della mia 
vita, e quindi degli ultimi cinquant’anni di 

 (segue da pag. 1) La memoria... storia, è la prima volta che mi trovo davanti 
alla cieca follia di movimenti che aggrega-
no attorno alla palese insensatezza dell'anti 
scienza. Sono passato attraverso gli anni delle 
polarizzazioni ideologiche ma mai come oggi 
attraverso l’attrazione di folle verso un male 
per sé stessi e per il prossimo così evidente e 
così risoluto. Per fortuna, di nuovo, i numeri 
di queste masse guidate dall’oscurità sono pur 
sempre limitati e alla fine insignificanti. Tutta-
via tendo ad immaginare che anche agli albori 
del fascismo e del nazismo ci si tranquilliz-
zasse pensando che dopo tutto i seguaci erano 
pochi. Lungi da me da confrontare i no vax 
con gli orrori delle dittature novecentesche. 
Non voglio ricadere nello stesso errore di chi 
si traveste da deportato. Voglio però conside-
rare il fatto che l’oscurità attira l’umano e che 
la forza del fanatismo irrazionale sull’animo 

dei più impreparati è drammaticamente poten-
te. Non si tratta però del fanatismo religioso di 
qualche distante, disagiato e polveroso paese 
orientale, ma di una forza attrattiva che agisce 
di nuovo come ottant'anni fa in una società in 
crisi ma apparentemente istruita, progredita 
e generalmente opulenta. Di nuovo come nel 
novecento, un movimento con forte seguito e 
guidato da egoismo malvagio emerge nell’Eu-
ropa più ricca, più colta e socialmente sicura, 
e non invece in un mondo arretrato dove for-
se la possibilità di sfuggire al contagio con il 
vaccino non esiste. Come reagire prima che 
sia tardi? Come affrontare le semplificazioni, 
l’ignoranza, la presunzione, l’incomunicabili-
tà? È passato ancora un altro Giorno della Me-
moria, abbiamo commemorato, partecipato e 
comunicato. Sarà servito?

Emilio Hirsch

L’Archivio Terracini della Comunità Ebraica 
di Torino ha da qualche tempo avviato il ci-
clo di seminari "La conservazione della me-
moria nell’epoca del digitale" invitando validi 
esperti del settore a tenere conferenze seguite 
da dibattiti. La seconda di queste conferenze 
ha visto la presenza di Lorenzo Camerini, ri-
cercatore degli Arelson Archives, forse la più 
completa raccolta di documenti e materiale ar-
chivistico relativi alle persecuzioni naziste. Il 
valore della iniziativa dell’Archivio Terracini 
e l’importanza degli Archivi Arelson sono con-
fermati dall’articolo ad essi dedicato da Moked 
nel numero del 18 gennaio. Questi Archivi fan-
no riferimento alla International Tracing Ser-
vice (ITS), una organizzazione nata nel 1955 
e governata da una commissione internazio-
nale formata da rappresentanti di undici pae-
si: Belgio, Francia, Germania, Grecia, Israele, 
Italia, Lussemburgo, Olanda, Polonia, Regno 
Unito, Stati Uniti. All’ITS lavorano circa 240 
operatori ma gli Archivi si avvalgono anche 
di volontari da tutto il mondo che partecipano 
all’iniziativa Every Name Counts. Gli Archivi, 
che hanno sede nella città tedesca di Bad Arel-
son, contengono circa ventisei chilometri di 
scaffali, cinquanta milioni di fascicoli, mappe, 
disegni, grafici, quaderni, liste, effetti persona-
li che, a partire dal 2007, sono consultabili da 
studiosi, famiglie delle vittime, semplici uten-
ti. Ulteriori informazioni su questa immensa 
raccolta di materiale archivistico sono facil-
mente raggiungibili sul sito dell’istituto. 
Vorrei sviluppare una riflessione sulle parole 
che si possono leggere sui muri della struttura 
che ospita gli archivi a Bad Arelson: “Possa 
questo archivio, che serve come risarcimen-
to per le vittime e le loro famiglie, essere un 
monito per tutte le generazioni future a non 
permettere mai più che un tale orrore affligga 
l’umanità”. Le cito per esteso perché mi pare 
che esprimano il senso della scelta fatta dai 
governi tedeschi degli ultimi decenni di fare i 

conti con il proprio passato in modo sempre 
più esplicito. Un passato che non può cono-
scere paragoni con altri massacri e genocidi 
verificatisi nel mondo dopo la guerra: la Shoah 
è la conclusione di un progetto razionale svi-
luppato nell’arco di vent’anni. E tuttavia, viene 
naturale porsi la domanda: quando anche l’Ita-
lia saprà fare i conti con il suo passato? Riman-
diamo ad altre analisi le vicende del cosiddetto 
“armadio della vergogna” e tralasciamo gli 
eccidi e le violenze compiute dagli italiani in 
Libia ed in Etiopia. Veniamo invece alla Se-
conda Guerra Mondiale, con le deportazioni 
degli ebrei italiani e con gli orrori degli ecci-
di e dei campi di concentramento nei Balcani. 
Continuiamo ad essere convinti di non avere 
avuto responsabilità negli episodi più tragici 
della guerra e di essere stati in fondo “brava 
gente”. Mentre scrivo, è apparso un manifesto 
sulla “giornata del ricordo” con la firma della 
Regione Piemonte e del Circolo dei Lettori che 
si pone esattamente su questa linea: nei Bal-
cani gli italiani erano le vittime e i partigiani 
di Tito erano gli assassini. L’orrore delle foibe 
è una delle pagine più terribili della guerra e 
tuttavia non deve essere usato per un confronto 
privo di fondamenta con la Shoah. 

Manfredo Montagnana

GLI ARCHIVI ARELSON
Memorie condivise e non
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In seguito alla vicenda di Venturina di pochi 
giorni prima della Giornata della Memoria, 
ho voluto mettere per iscritto e pubblicare 
il mio vissuto, con la speranza che i nuovi 
genitori possano fare più attenzione a come 
parlano di fronte ai propri figli, e che le fu-
ture generazioni non debbano vivere tali ag-
gressioni. 
Ero così felice quando finalmente ereditai il 
vecchio cellulare di mia sorella maggiore, 
finché un giorno arrivò il primo messaggio 
antisemita, proveniente da un numero anoni-
mo. Tutti lo sanno se sei ebreo in un paesi-
no italiano come quello in cui vivevamo, è 
inevitabile. Ma prima di allora non mi aveva 
mai nemmeno sfiorata l'idea che la mia iden-
tità fosse una cosa di cui mi sarei dovuta ver-
gognare. Sapevo di avere qualcosa di diver-
so, per il quale fino ad allora avevo suscitato 
interesse e curiosità, mai odio. Pensavo che i 
miei nonni avevano già pagato quel prezzo. 
La mia salvezza è stata quella di avere fratelli 
con cui condividere l'identità mista che io per 
anni ho vissuto come angoscia. Mi ricordo 
vividamente il senso di vergogna, dispiacere 
ed incredulità nel leggere quel messaggio. 
Diceva "Heil Hitler ebrea di m****". Lo 
cancellai senza esitare, e non lo dissi a nessu-
no, almeno per un po'. Non volevo dispiacere 
ai miei genitori, o che si preoccupassero, ma 
soprattutto non volevo che andassero a parla-
re con le insegnanti. Era l'ultimo anno delle 
medie, e prima di quel momento ero fiera 
della mia diversità. Ci furono in seguito altri 
messaggi anonimi, saluti romani nei corridoi 
di scuola, commenti in classe... alcune cose 
le ho rimosse, ma ricordo bene la profonda 
disperazione che provavo ogni volta. Co-
minciai poi a notare le svastiche sui banchi 
di scuola, venni a sapere che il liceo che fre-
quentava mia sorella era risaputamente pie-
no di fascisti, e che anche lei aveva subìto 
un'aggressione antisemita da parte di quella 
che lei riteneva la sua migliore amica. Tutti 
e quattro, io ed i miei fratelli, abbiamo vis-
suto esperienze simili.  Non sapendo più di 
chi potessi fidarmi, decisi che da quel mo-
mento in poi non avrei più parlato del papà 
ebreo con nessuno al mondo. E se qualcuno 
lo fosse venuto a sapere avrei detto "sì ma 
la mia mamma è svizzera e cristiana, e poi 
non siamo religiosi". Chiesi anche alle mie 
amiche più care, con cui dalle medie passai 
al liceo, di non farne parola nella classe nuo-
va. Divenne un segreto angosciante che mi 
perseguitava. La parola "ebreo" mi faceva 
rabbrividire se proveniente da persone al di 
fuori della mia famiglia. Spesso la sentivo 

PAURE usata in modo dispregiativo, che conferma-
va che la mia scelta di non dirlo era giusta. 
Ricordo che una sera in piazza nascosi il Ma-
gen David di mio fratello piccolo dentro la 
sua maglietta perché i miei amici non lo ve-
dessero. Io smisi di indossare il mio. In quel 
periodo e per il resto della mia adolescenza, 
la cosa peggiore che immaginavo potesse 
capitarmi era che qualcuno potesse scoprir-
lo. Mi rendo conto, e me ne rendevo conto 
anche allora, che era una speranza ridicola ed 
irraggiungibile, data la numerosa famiglia e 
la popolarità di mio papà, dottore conosciuto, 
attivo nella sua vita ebraica e aperto sulla sua 
identità. Se potessi tornare indietro cercherei 
più supporto, invece di tormentarmi e chiu-
dermi in un guscio di terrore. Un terrore che 
forse solo in parte era fondato.
Mi ci sono voluti anni di distacco per dar 
fine alla battaglia interiore che si era creata 
in me. Quando a 19 anni mi trasferii a Londra 
quel senso di angoscia cominciò a dissiparsi. 
L'essere circondata da persone di culture, re-
ligioni e provenienze diverse mi consentì di 
ritrovare il respiro, e cominciare ad esplorare 

Le esperienze soggettive dei singoli ebrei 
sull’antisemitismo possono essere influen-
zate da un’infinità di variabili: età, ambiente 
di studio o lavoro, amicizie e contatti, idee 
politiche, vivere in una grande città o in un 
piccolo centro, frequentare o meno il mon-
do ebraico (e questo, a sua volta, potrebbe 
portare a sottostimare l’antisemitismo, per-
ché si vive in ambiente protetto in cui si 
conoscono solo ebrei e amici degli ebrei, 
oppure a sovrastimarlo perché leggendo i 
media ebraici si è puntualmente informati di 
tutti gli atti antisemiti che si verificano). Il 
contrasto tra diverse percezioni può offrire 
comunque spunti di riflessione interessanti.
La testimonianza di Alisa Ventura pubbli-
cata qui sopra è terribilmente inquietante, 
un durissimo atto d’accusa contro l’Italia: 
è stato con il suo trasferimento a Londra – 
racconta – che ha raggiunto una maggiore 
serenità dopo un’adolescenza segnata dalla 
paura. Altre testimonianze dal Regno Unito 
ci mostrano però un quadro dell’antisemiti-
smo in quel paese tutt’altro che roseo.
La nostra collaboratrice ed ex direttrice re-
sponsabile Vicky Franzinetti ci ha segnalato 
un episodio molto inquietante avvenuto a 
Londra la prima sera di Chanukkah: un grup-
po di giovani ebrei di Golders Green con il 
loro rabbino aveva organizzato un “Cha-
nukkah party bus” con l’idea di fermarsi in 
vari posti della città e danzare; nel centro di 
Londra, a Oxford Street, sono stati costretti 
alla fuga da un gruppo di persone che li ha 
aggrediti con slogan a favore della Palestina, 
saluti nazisti, sputi e lanci di scarpe contro i 
finestrini. La BBC inizialmente ha detto che 
da parte dei giovani ebrei c’erano stati insulti 
anti-musulmani, ma una perizia linguistica 
ha provato che dicevano solo, in ebraico, che 
bisognava chiamare aiuto. 
A seguito di questa informazione scorretta 
il 4 gennaio il Rabbino Y.Y. Rubinstein, da 
lungo tempo collaboratore della BBC, si è 
dimesso denunciando l’antisemitismo e la 
scorrettezza tendenziosa dell’emittente.
In relazione a questo episodio (purtroppo 
non l’unico: ancora a fine gennaio due ebrei 
religiosi sono stati aggrediti per strada) Vi-
cky Franzinetti ha segnalato anche alcuni 
dati che fanno riflettere. In Gran Bretagna 
dal rapporto governativo sui crimini d’o-
dio del 27 novembre scorso risulta che nel 
2021 ci sono stati in tutto il paese 1.288 
attacchi ad ebrei in quanto tali e 2.703 at-
tacchi a musulmani in quanto tali; conside-
rato che, stando all’ultimo censimento, nel 

TRA NUMERI E PERCEZIONI
Regno Unito sono ci sono 236.346 ebrei e 
3.372.966 musulmani, ciò significa che, 
fatte le dovute proporzioni, in Gran Breta-
gna un ebreo ha nove volte la probabilità di 
essere attaccato rispetto ad un musulmano. 
Qualcosa di analogo si può dire per l’Ita-
lia: stando al rapporto dell’Unar, Ufficio 
nazionale antidiscriminazioni razziali della 
Presidenza del Consiglio (di cui parla Mo-
ked del 18 febbraio) tra le segnalazioni di 
crimini d’odio e aggressione fisica il 19, 
3% riguardava casi di antisemitismo (qua-
si la totalità di quelli basati sulla religione 
o convinzioni personali, che sono il 21,9% 
del totale) e solo l’1% casi di antislamismo. 
Peraltro è anche impressionante la crescita 
degli episodi di antisemitismo in Italia: nel 
2021 sono stati censiti ben 170 casi contro 
gli 89 del 2020.
Insomma, non è il caso di improvvisare gare 
tra Italia e Inghilterra per stabilire quale dei 
due paesi sia più antisemita ma la situazione 
appare piuttosto preoccupante da entrambe 
le parti. 
Capita spesso che l’antisemitismo sia sotto-
stimato nella percezione comune, e talvolta 
anche in quella degli stessi ebrei, che tendo-
no spesso a fare attenzione a un certo tipo 
di antisemitismo sottovalutandone altri. Noi 
ebrei di sinistra vediamo facilmente l’anti-
semitismo di destra che invece è percepito 
poco o nulla da chi riconosce l’antisemiti-
smo soprattutto nell’odio verso Israele. Vi-
ceversa chi è critico verso le politiche dei 
governi israeliani talvolta non sa vedere che 
l’odio per Israele è spesso intriso di antise-
mitismo palese (pensiamo appunto all’epi-
sodio di Londra: come si può non definire 
antisemita l’attacco a un gruppo di giovani 
ebrei che vogliono danzare per strada in oc-
casione di una festività religiosa?) Poi c’è 
l’antisemitismo derivante da pregiudizi reli-
giosi tutt’altro che superati, l’antisemitismo 
legato alle teorie del complotto (tornate pre-
potentemente di moda con il Covid) e molti 
altri. 
Insomma, l’antisemitismo è insidioso pro-
prio perché è un fenomeno complesso e 
sfuggente, che si sottrae ad ogni tentativo 
di spiegazione razionale onnicomprensiva. 
Dunque non possiamo fare altro che dare 
conto di singole esperienze, singoli episo-
di, percezioni soggettive, nel tentativo di 
aggiungere qualche tassello a un mosaico i 
cui contorni restano purtroppo impossibili 
da delimitare.

Anna Segre

Vignetta di Davì

la mia identità senza paura. Per quanto mi 
sentissi più sollevata ed aperta con le persone 
che avevo intorno, con amici italiani, vecchi 
e nuovi, ho continuato a non farne parola. Il 
dolore che mi era stato causato dal mio paese 
di nascita era stato troppo forte, e mi sentivo 
tradita. Mi ci sento tutt'ora, e tutt'ora non mi 
fido, nonostante sappia bene quante persone 
hanno messo in pericolo la propria vita per 
salvare quella di ebrei in fuga, come quella 
dei miei nonni Edoardo e Miriam, che sen-
za l'aiuto di un numeroso gruppo di italiani 
avrebbero perso la vita prima di poterla dare 
a mio padre. 
20 anni dopo mi strugge il pensiero che altri 
bambini debbano ancora vivere questo odio. 
Se due ragazzine di 15 anni sono in grado di 
aggredire un bambino perché ebreo nel 2022 
qualcosa deve essere andato seriamente stor-
to nell'autoconsapevolezza del popolo ita-
liano, anch'esso responsabile del genocidio 
degli ebrei due generazioni fa.

Alisa Ventura
Glasgow, 2 febbraio
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LA PITTURA DI 
EVA ROMANIN JACUR

Le opere che pubblichiamo in que-
sto numero sono di un’artista delica-
ta e schiva, che in ambito ebraico 
italiano è nota soprattutto come illu-
stratrice della Haggadà di Pesach, la 
più diffusa in Italia, uscita nel 1948 e 
ristampata in diverse edizioni. Nata a 
Padova nel 1921, Eva Romnin Jacur 
è morta qualche mese fa all’età di 
cento anni. Dopo la maturità artisti-
ca a Venezia, nel periodo bellico ha 
frequentato l’Ecole des Beaux Arts di 
Losanna e nel dopoguerra si è di-
plomata all’Accademia di Belle Arti 
veneziana. Ha partecipato a diverse 
mostre d’arte prestigiose a Milano, 
Venezia e Roma, ma la sua creatività 
è stata impegnata soprattutto nella 
illustrazione. Alcune delle sue opere: 
il libro per ragazzi Degania, racconti 
di Miriam Singer, la copertina della 
rivista Il Portavoce dell’Adei-Wizo, il 
manifesto in occasione del restau-
ro del Cimitero Ebraico del Lido di 
Venezia, la Meghillà di Ester per la 
Deputazione Ebraica di Assistenza e 
Servizio Sociale, una nuova versio-
ne della Haggadà, sempre a cura 
della Deputazione. Le illustrazioni su 
commissione dedicate ai ragazzi, 
spesso si ispirano a forme d’arte ar-
caiche del Medio Oriente. Diverso il 
carattere delle opere informali di ispi-
razione spontanea, sulle quali Vittorio 
Somenzi, filosofo della scienza, ha 
scritto queste parole. “Specialmen-
te nelle composizioni in argento e 
nero nell'ultimo periodo, Eva Roma-
nin Jacur ha cercato di ripercorrere 
con rigore quasi ossessivo il millenario 
cammino che, nella genesi di una 
forma naturale, porta ad escludere 
qualunque deviazione verso la ge-
ometria semplicistica dell'artefice e 
dell'interprete umani, per rispettare in-
vece le leggi più profonde che, dalla 
lenta od esplosiva combinazione di 
movimenti, trasformazioni chimiche 
e cambiamenti di stato della materia 
primordiale, hanno fatto emergere le 
forme inorganiche ed organiche più 
articolate...” Pubblichiamo qui alcuni 
esemplari dell’una e dell’altra espres-
sione artistica.

Potete trovare altre immagini, a 
colori, sul nostro sito, nella versione 
on line di questo numero.

Eva Romanin Jacur, 
Ester davanti 
ad Achashverosh, 
dal Libro di Ester, 
ed Logart Press

La visita in Gran Bretagna di Bezalel 
Smotrich, leader del Partito Religioso Sio-
nista (HaTzionut HaDatit) doveva essere 
una passeggiata. E invece potrebbe forse 
segnare un punto di svolta nella storia 
delle relazioni tra Israele e la diaspora. I 
rapporti tra Israele e i rappresentanti del-
le comunità ebraiche nella Diaspora sono 
solitamente improntati alla massima cor-
dialità e cortesia. Istituzioni come l’UCEI, 
il CRIF (Conseil représentatif des institu-
tions juives de France ) e il Board of De-
puties in Inghilterra sono ben disposti nei 
confronti dei vari governi israeliani e dei 
rappresentanti politici indipendentemente 
dal loro orientamento. Tuttavia, nella se-
conda settimana di febbraio, la comunità 
ebraica britannica ha dato un dispiacere a 
Smotrich in visita nel paese.
Il programma del politico israeliano era 
semplice: visitare le comunità ebraiche 
di Londra, Parigi e Marsiglia per ottenere 
il sostegno degli ebrei ortodossi contro il 
disegno di legge del ministro degli affari 
religiosi Matan Kahana che intende inde-
bolire il monopolio che il Gran Rabbina-
to di Israele esercita sulla vita quotidiana 
dei cittadini ebrei israeliani in materia di 
kasherut e conversione all’ebraismo.
La prima tappa a Londra gli è stata fatale. 
Smotrich ha fatto appena in tempo a sbar-
care all’aeroporto di Heatrow che il Board 
of Deputies (BoD), l’organo che rappre-
senta la comunità ebraica britannica e tut-
te le sue correnti (ortodossi, conservative, 
reform, haredi etc.) nei confronti delle 
istituzioni del regno, ha lanciato un twe-
et poco amichevole: “Rifiutiamo le abo-
minevoli opinioni e l'ideologia d'odio di 
Bezalel Smotrich. Facciamo appello a tutti 
i membri della comunità ebraica britanni-
ca perché gli mostrino la porta. Riprendi 
l’aereo, Bezalel, e che tu sia per sempre 
ricordato come una sciagura. Qui non sei 
il benvenuto”. 
Il tweet, condiviso dal BoD con i princi-
pali quotidiani di lingua inglese in Gran 
Bretagna, Stati Uniti e Israele, era così 
insolitamente duro per un’organizzazione 
notoriamente equilibrata che sulle prime 
si è pensato che l’account tweet fosse sta-
to hackerato.
Ma il tweet era autentico. Il giorno dopo 
(10 febbraio), Michael Weiger, direttore 
del BoD, ha spiegato in un’intervista al 
canale televisivo i24 che il Board, impe-
gnato in campagne contro l’antisemitismo 
l’antisionismo e il razzismo, avrebbe per-
so di credibilità nel passare sotto silenzio 
la visita di un politico israeliano noto per 
posizioni intolleranti e razziste nei con-
fronti di arabi, omosessuali ed ebrei non 
ortodossi.
Smotrich infatti non è un conservatore 
qualunque come ce ne sono tanti nella 
Knesset in partiti come Likud, Yamina e 
Yisrael Beiteinu. Smotrich è orgogliosa-
mente omofobo, auspica che nei reparti 
degli ospedali israeliani siano applicate 
politiche di segregazione che impediscano 
a una donna araba di partorire nella stessa 
camera di una donna ebrea e non si fa pro-
blemi nel raccomandare che si spari ai pa-
lestinesi anche minorenni che tirano pietre 
ai soldati israeliani. Va da sé che Smotrich 
vive in un insediamento (Kedumim), che 
intende instaurare in Israele un regime ha-
lakhico e che sostiene che Israele debba 
imporre con la forza la propria sovranità 
su tutta la West Bank senza distinzioni tra 
area A, B e C. Insomma, in visita a Lon-
dra era arrivato un suprematista ebraico a 
tutto tondo. 
Alla fine l’agenda di appuntamenti di 
Smotrich in Gran Bretagna si è ridotta 
di molto. Ad incontrare l’ex ministro dei 

PERSONA NON GRATA
trasporti israeliano (governo Netanyahu 
2019-2020) sono stati solo un rabbino di 
Mizrachi UK (movimento religioso sioni-
sta) e due emissari del Bnei Akiva. Questa 
associazione ha immediatamente precisa-
to che i due shlichim avevano incontrato 
Smotrich solo a titolo personale visto che 
il Bnei Akiva rifiuta manifestazioni di 
razzismo, omofobia e odio. Dal canto suo, 
anche Mizrachi UK ha preso le distanze 
chiarendo che l’incontro con Smotrich 
non comportava la condivisione delle opi-
nioni dell’ospite israeliano. 
Nel frattempo 15 organizzazioni ebraiche 
e sioniste di vario orientamento politico e 
religioso hanno mandato una lettera a Pri-
ti Patel, Ministro degli Interni del Regno 
Unito, sottolineando che la presenza di un 
seguace dell’ideologia di Meir Kahane 
comportava un rischio serio per il paese, 
essendo costui un “estremista che incita 
all’odio nei confronti di arabi, musulmani, 
LGBT ed ebrei”. I firmatari hanno conclu-
so la lettera chiedendo a Ms. Patel di usare 
il suo potere istituzionale per allontanare 
immediatamente Smotrich dal territorio 
nazionale. Insomma, una vera e propria 
debacle ampiamente ripresa dai media, 
ebraici e non, in Israele, in Inghilterra e 
negli Stati Uniti. 
Il deputato kahanista non l’ha presa be-
nissimo visto che ha accusato la comunità 
ebraica inglese di comportarsi come gli 
ebrei tedeschi negli anni Trenta incuranti - 
a suo dire - dell’antisemitismo in crescita 
nel Regno Unito perchè fuorviati da idee 
“progressiste e malate” che l’avrebbero 
spinta a criticare un politico israeliano. 
Fanatico, ma israeliano e quindi in quanto 
tale immune da critiche. 
È possibile trarre una morale chiara da 
questa storia? Difficile dirlo con sicurez-
za. Le dichiarazioni del BoD e del resto 
della comunità britannica costituiscono 
un precedente inedito. Una posizione così 
dura e intransigente segna forse la fine 
dell’accettazione automatica di politici 
israeliani quando questi ultimi esibiscono 
senza remore valori che confliggono con i 
principi a cui si ispirano le principali de-
mocrazie europee. 
Resta qualche dubbio sulle incongruenze 
che caratterizzano il comportamento del 
BoD. Molte delle posizioni di Smotrich 
sono condivise anche dall’attuale amba-
sciatore d’Israele nel Regno Unito Tzipi 
Hovotely, la quale all’inizio del suo man-
dato nel 2019 era stata in effetti contestata 
da alcuni membri del BoD e da molti ebrei 
inglesi. 
Perché essere comprensibilmente severi 
con Smotrich e indulgenti con l’ambascia-
trice? Forse perché Hovotely si astiene 
dai toni da predicatore bigotto che sono 
invece la cifra di Smotrich. Forse un po’ 
di realpolitik ha guidato la decisione del 
BoD: criticare un ultranazionalista che 
oltrepassa tutti i limiti per tollerare e ac-
cettare i nazionalisti che sanno come ci si 
comporta in società. Time will tell.

David Calef

Se non vuoi più
ricevere Ha Keillah
in forma cartacea

per favore
comunicacelo!

info@hakeillah.com
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i A distanza, a causa del Coronavirus, domenica 6 febbraio si è tenuta l’assemblea annuale della 
Federazione italiana dell’Ebraismo Progressivo. Un appuntamento particolarmente importan-
te perché oltre a fare il punto sull’andamento del movimento progressivo e sulle sue prospettive, 
l’ordine del giorno prevedeva l’elezione del nuovo gruppo dirigente destinato a sostituire nei 
prossimi tre anni quello che, fin dalla fondazione ha gestito la Federazione che associa le cin-
que comunità progressive attive in Italia. 
Per questo ogni comunità, dopo aver indicato i tre suoi rappresentanti che faranno parte del 
nuovo consiglio direttivo, ha inviato all’assemblea cinque delegati a cui è spettato il compito 
di votare il nuovo presidente e il segretario della Fiep. E il risultato ha portato Carlo Jossef 
Riva di Lev Chadash alla presidenza e Fabio Benjamin Fantini di Beth Hillel alla segreteria.
Carlo Jossef Riva, 73 anni il 24 febbraio, giornalista, tra i fondatori di Lev Chadash, di cui è 
stato presidente negli ultimi nove anni, prende il testimone da Franca Coen e Joyce Bigio che 
hanno guidato la Fiep dalla fine del 2017. 

INTERVISTA A CARLO JOSSEF 
RIVA, PRESIDENTE FIEP

Ritiene soddisfacente l’esito dell’assem-
blea anche se non ha potuto svolgersi in 
presenza?
Abbiamo fatto di tutto per cercare di riunir-
ci fisicamente, ma l’Omikron si è messo di 
mezzo e non potevamo rinviare ulteriormen-
te l’appuntamento. Ad ogni modo, anche se 
costretti ancora davanti a un monitor c’è sta-
ta una partecipazione non solo numerica ma 
emotivamente importante. Merito anche dei 
contributi di rav Joel Oseran della comunità 
romana Beth Hillel, del chazan Evan Kent 
della milanese Bet Shalom, delle rabbine 
Ariel Friedlander della comunità bologne-
se Or’Ammin e Silvya Rothschild di Lev 
Chadash e del nascente gruppo bergamasco 
e bresciano Har Sinai, come la studentessa 
rabbina Martina Yehudit Loreggian. Purtrop-
po non ha potuto essere presente rav Leigh 
Lerner di Shir Hadash Firenze, ma lo spirito 
toscano è stato ben rappresentato dalla par-

tecipazione del professor Bruno 
Di Porto, che ha lavorato per la 
Riforma ancor prima della na-
scita delle attuali comunità.
Infine non è stato affatto rituale 
l’intervento di Sonja Guenter, 
chiar dell’European Region del-
la World Union for Progressive 
Judaism, l’organizzazione che a 
livello mondiale riunisce 1,2 mi-
lioni di ebrei progressivi in più 
di 1250 congregazioni di oltre 
50 Paesi, di cui la Fiep e le sue 
comunità fanno parte. Sonja ha 
parlato del consolidato rapporto 
con la Commissione della Ue, 
anche in relazione alla nostra 
rappresentanza, alla difesa dei 
diritti umani, all’impegno comu-
ne contro l’antisemitismo.
Franca e Joyce hanno davvero 
lavorato molto bene, costruen-
do una solida base da cui noi 

potremo partire per sviluppare ulteriormente 
l’ebraismo riformato. Non c’è dubbio che la 
Fiep ha dato una notevole mano alla crescita 
delle comunità. 
Lo sviluppo dell’ebraismo progressivo in 
Italia è un fenomeno relativamente re-
cente: da quanto tempo esistono le vostre 
comunità? Qual è la loro consistenza nu-
merica?
In Italia alcuni tentativi di costruire un grup-
po che si richiamasse all’ebraismo progressi-
vo erano stati fatti a Firenze negli anni Cin-
quanta del secolo scorso. Nacque anche un 
giornale. Purtroppo, il tentativo non decollò. 
Probabilmente il contesto era molto diverso 
da quello in cui ci siamo mossi quando ab-
biamo iniziato, nel 1999, con il supporto del 
compianto rav David Goldberg. Dopo i pri-
mi passi, nel 2001 sono nate Lev Chadash e 
Beth Shalom: in 22 anni ci siamo consolidati 
e sono nate altre comunità, tra cui a Roma 
Beth Hillel, la più grande numericamente. 
Le comunità aderenti alla Fiep hanno appena 
superato complessivamente i 700 iscritti. E 
molti di più sono quelli che partecipano alle 

nostre attività. Una dimostrazione la si è avu-
ta con il successo di numerose delle iniziative 
anche culturali, soprattutto i corsi, organiz-
zati durante la pandemia. La difficile espe-
rienza del Covid non ha disgregato le nostre 
comunità, ma le ha rafforzate.
Quali sono i punti più rilevanti del suo 
programma?
A parte gli aspetti organizzativi – tra l’altro, 
come ho anticipato all’assemblea, alla pri-
ma riunione del consiglio direttivo proporrò 
che Daniela Gean, presidente di Beth Hillel, 
divenga vice presidente della Fiep – ritengo 
che il movimento riformato debba muoversi 
all’insegna del pluralismo religioso, dell’ac-
coglienza e dell’inclusione sempre manife-
stando l’orgoglio di essere ebrei progressivi. 
Dobbiamo farlo democratizzando ulterior-
mente le nostre strutture e dimostrando nei 
fatti, nella vita di ogni giorno, che il nostro 
non è un ebraismo ‘leggero’, come affermano 
caricaturizzandolo quanti – e purtroppo sono 
ancora molti anche tra i nostri interlocutori 
nell’ortodossia – non conoscono affatto l’e-
braismo progressivo. Per questo dobbiamo 
affermarci come una corrente dell’ebraismo 
che si richiama alle fonti e alle tradizioni, 
davvero in sintonia con quella che è la pratica 
ebraica storica italiana. Sicuramente, un’ulte-
riore mano ce la potrà dare una nuova gene-
razione di rabbini di lingua italiana. Per cui 
ritengo importante che la Fiep supporti le sue 
comunità nei loro sforzi di studio e forma-
zione, ma non solo in ambito religioso. Dob-
biamo formare nuovi leader comunitari. Ma 
è decisivo che, se davvero vogliamo essere 
ebrei progressivi, dobbiamo proporci singo-
larmente e come comunità, con i nostri valori 
ed essere una presenza attiva nella società che 
ci circonda. Una presenza viva da esprime-
re tra l’altro a livello culturale e sociale, nel 
dialogo interreligioso, oltre che realizzando e 
partecipando a progetti di Tikkun Olam.
Come giudica i rapporti con l’Ucei, con cui 
avete aperto un Tavolo di consultazione?
Ritengo che il confronto con l’Ucei debba 
continuare. Oltretutto, è un importante e ne-
cessario momento di conoscenza reciproca. 
C’è da capire, però, in che modo sia possibile 
realizzare nel concreto le collaborazioni che 
gli stessi rappresentanti dell’Unione ci han-

no prospettato fin dall’inizio del confronto. 
A livello di comunità finora si è concretiz-
zato solo il punto riguardante la sicurezza: a 
Milano le nostre comunità rientrano nei piani 
della Cem [Comunità Ebraica di Milano]. 
Ma per il resto, non ci sono grandi progressi. 
Ci è stato proposto di collaborare sul piano 
culturale, per la memoria e la lotta all’anti-
semitismo e all’antisionismo, ma le nostre 
comunità ricevono sonori no ogni qual volta 
presentano loro progetti per la Giornata euro-
pea della cultura ebraica o per il 27 gennaio. 
C’è sempre qualche motivo per non essere 
accettati. 
È possibile che i problemi siano legati allo 
status di molti vostri aderenti, non ricono-
sciuti ebrei secondo criteri halakhici.
Non ne capisco le ragioni. Anche al Tavolo di 
consultazione, fin dalla prima riunione siamo 
stati sempre molto chiari: noi non chiediamo 
assolutamente un riconoscimento religioso, 
ma vogliamo essere rappresentati come ebrei 
nei confronti dello Stato italiano. Paradossal-
mente lo siamo in Israele, dove un conver-
tito da un Bet Din progressivo aderente alla 
World Unjon for Progressive Judaism può 
chiedere e ottenere la cittadinanza israeliana. 
Con la sentenza della Suprema Corte lo Stato 
israeliano ora riconosce anche le conversioni 
conservative e riformate effettuate in Israele. 
Ci sono molti membri delle nostre comunità 
che hanno fatto l’aliah e i nostri rapporti con 
il ministero della Diaspora israeliano sono 
eccellenti. 
Ci accusano di voler dividere l’ebraismo ita-
liano. Oltre che sbagliato, è colpevolmente 
fuorviante affermarlo. A differenza di quanti 
nella pratica continuano a frammentarlo, noi 
vogliamo arricchirlo, collaborare a man-
tenerlo vivo e svilupparlo in nome del plu-
ralismo che storicamente ha caratterizzato 
l’ebraismo non solo in Italia. Oltretutto, mol-
tissimi dei nostri iscritti appartengono anche 
alle comunità aderenti all’Ucei. E tanti altri 
delle comunità tradizionali si rivolgono a noi 
per risolvere situazioni che consentano alle 
loro famiglie di mantenere un’identità ebrai-
ca e trasmetterla. Vale, per esempio, per bar e 
bat mitzvah, fino alle sepolture.
Quindi come pensate di risolvere il proble-
ma della rappresentanza?
Leggendo alcuni scritti e ascoltando alcuni 
suoi ultimi interventi, il professor Giorgio 
Sacerdoti, uno dei padri dell’Intesa tra Ucei 
e lo Stato italiano, afferma in pratica che l’U-
nione – ho qui i suoi articoli e posso citarlo 
– “è l’ente rappresentativo della confessio-
ne ebraica nei rapporti con lo Stato e per le 
materie di interesse generale dell’ebraismo” 
e “cura e tutela gli interessi religiosi degli 
ebrei in Italia”. Di conseguenza, a suo parere 
“la ‘confessione ebraica’ è unica nella real-
tà dell’ebraismo contemporaneo, pur nella 
varietà delle sue principali correnti, e unica 
l’ha considerata lo Stato italiano in sede di 
Intesa”. Al di là di mie interpretazioni, credo 
veramente che ci sia largo spazio per trova-
re soluzioni che possano soddisfare le nostre 
esigenze, senza dover esplorare, per ottenere 
lo stesso risultato, le possibilità giuridiche 
offerte dal sistema italiano e internazionale.

Dopo l’elezione del presidente dell’assem-
blea (Giorgio Gomel), hanno avuto luogo 
le relazioni delle due co-presidenti uscenti, 
Joyce Bigio e Franca Eckert Coen, che han-
no concluso il loro mandato durato quattro 
anni con notevole soddisfazione, per una se-
rie di obbiettivi raggiunti, quali il consolida-
mento dell’organizzazione, la diffusione e la 
crescita dell’ebraismo progressivo in Italia, il 
rafforzamento delle comunità locali, l’apertu-
ra di un tavolo di consultazione con l’Unione 
delle Comunità Ebraiche Italiane, che preve-
de la collaborazione in vari campi (sicurezza, 

ASSEMBLEA DELLA FIEP
cultura, antisemitismo, rapporti con Israele). 
In tal senso, alcuni rappresentanti dell’e-
braismo progressivo dovrebbero partecipare 
alle commissioni organizzate dall’UCEI su 
questi temi. Bigio (collegata dalla comunità 
Beth Daniel di Tel Aviv, in previsione del suo 
trasferimento in Israele) e Coen hanno anche 
sottolineato la buona collaborazione con le 
comunità costituenti la FIEP (Lev Chadash e 
Beth Shalom di Milano, Beth Hillel di Roma 
e Shir Hadash di Firenze) e la formazione 

 (segue a pag. 7)
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della nuova comunità Or Ammim in Emilia 
Romagna, e della havurà Har Sinai (Bergamo 
e Brescia).
Bigio ha ricordato gli scopi dell’ebraismo 
progressivo, che consistono nella promozio-
ne dei valori ebraici (attualizzati per essere 
adeguatamente presenti nel mondo contem-
poraneo), nell’attitudine alla inclusività ed 
alla tolleranza, nell’attenzione all’uguaglian-
za di genere ed alla diversità, nella respon-
sabilizzazione dei singoli attraverso la loro 
libera scelta, nella promozione della giusti-
zia sociale mediante opere di tikkun ‘olam, 
nell’incentivazione dell’educazione e della 
cultura ebraica. Ha concluso la sua relazione 
prefigurando una proficua inclusione dell’e-
braismo progressivo nell’UCEI, in modo che 
si possa superare l’attuale frammentazione 
di ‘Am Israel in Italia, dannosa per tutti. Sia 
Coen che Bigio hanno sottolineato l’impor-
tanza dei collegamenti internazionali della 
FIEP, in particolare con l’European Union 
for Progressive Judaism (EUPJ), organiz-
zazione molto importante anche per il suo 
ruolo di rappresentanza presso l’Unione Eu-
ropea, dove svolge un’opera di lotta all’anti-
semitismo e di portavoce delle istanze ebrai-
che. È  inoltre molto importante il rapporto 
con la World Union for Progressive Judaism 
che rappresenta quasi due milioni di ebrei ed 
è probabilmente la maggiore organizzazione 
ebraica e la più diffusa nel mondo.
Si sono quindi espressi i rabbini che attual-
mente prestano servizio presso le comunità 
progressive italiane: rav Joel Oseran (da Isra-
ele) per Beth Hillel, rav Sylvia Rothschild 
per Lev Chadash, rav Ariel Friedlander per 
Or Ammim. Martina Yehudith Loreggian, 
che sta concludendo i suoi studi rabbinici 
al Centro Leo Baeck di Londra ed è impe-
gnata con Lev Chadash, ha raccontato la sua 
esperienza di studio e di lavoro. Purtroppo 
non è stato possibile il collegamento con rav  
Leigh Lerner (Shir Hadash) e rav Donald 
Goor (Beth Shalom) per problemi di fuso 
orario. I rabbini hanno tutti espresso soddi-
sfazione, e pure entusiasmo, per il lavoro che 
stanno svolgendo nelle comunità progressi-
ve italiane, che vedono crescere sia in senso 
qualitativo che quantitativo, grazie anche 
alla loro dedizione.
I 25 delegati delle comunità progressive han-
no quindi eletto Carlo Riva (Lev Chadash) 
quale nuovo presidente della FIEP, e Fabio 
Ben Fantini (Beth Hillel) quale nuovo segre-
tario. Nel prossimo consiglio direttivo, costi-
tuito da 15 consiglieri, avrà luogo l’elezione 
del nuovo vice-presidente. 
Carlo Riva ha quindi dovuto dimettersi dal-
la presidenza di Lev Chadash, la capostipi-
te delle comunità progressive italiane, e ha 
sottolineato l’importanza di migliorare l’or-
ganizzazione rendendola più snella, anche 
attraverso modifiche statutarie. Fabio Ben 
Fantini ha assunto la segreteria della FIEP in 
seguito ad un forte impegno internazionale, 
ed al successo ottenuto con la creazione di 
Arzenu, l’organizzazione sionista progressi-
va, che è entrata a pieno titolo nella Fede-
razione Sionista Italiana, e del movimento 
giovanile Netzer.
Le co-presidenti Bigio e Coen sono state sa-
lutate dai delegati con forti sentimenti di gra-
titudine per il grande lavoro svolto in quat-
tro anni, pure complicato dalla pandemia, 
mentre calorosi auguri di mazal tov sono 
stati rivolti (e cantati) ai nuovi rappresen-
tanti della FIEP. Saluti ed auguri sono stati 
anche espressi da Sonja Guentner, presiden-
te dell’European Union for Progressive Ju-
daism, e da rav Sergio Bergman, presidente 
della World Union for Progressive Judaism, 
figura di grande rilievo per il suo impegno 
politico ed umano. Entrambi hanno seguito 
on line il lavoro svolto dall’assemblea della 
FIEP.

Sandro Ventura

 (segue da pag. 6)
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iLa prima telefonata del nuovo anno arriva da 

Genova. La mamma mi dice che è morto Pie-
ro. Penso subito a Ariel, amico dal giorno in 
cui è nato, qualche mese dopo di me; Anna, 
una presenza materna e sapiente, legata a 
doppio filo con mia mamma; Emanuele, il 
piccolo di famiglia. Una frequentazione qua-
si quotidiana mi lega a questa straordinaria 
famiglia, curiosa, colta e umana. Le energie 
vitali di Anna e Piero mi hanno accompagna-
to per la mia infanzia fino alla prima gioventù 
quando ho lasciato Genova per Torino e le 
frequentazioni sono diventate delle rapide 
visite, incastrate tra altri impegni di famiglia 
e l’orario dei treni. Anche nei brevi momenti 
in cui riuscivo a vederli, c’era un’attenzione 
per la mia vita, le mie letture e ne uscivo con 
un pieno di affetto e di curiosità. 
Piero era una persona attenta, curiosa, ironica 
e di grande cultura. Le conversazioni a casa 
Dello Strologo non erano mai banali ma era-
no sempre adattate all’età degli interlocutori. 
Sapeva spiegare e far capire anche concetti 
complicati per noi, bambini e poi adolescen-
ti. Sapeva giocare, come se il tempo per lui 
si fosse fermato. Ricordo le gite domenicali 
al mare o negli Appennini dietro Genova in 
cui organizzava le squadre di noi bambini e 
ragazzini: arbitrava con rigore e si divertiva 
come se avesse la nostra età. La colonna so-
nora di questi pomeriggi era la radiolina, per 
seguire il Genoa. 
Tutte queste capacità Piero le ha messe a 
disposizione di un progetto che è diventato, 
poi, la sua vita. Ha creato un centro culturale 
che ha voluto intitolare a una persona rara, 
Primo Levi, che Piero ammirava per la cul-
tura, la storia personale e lo sguardo verso 
l’umanità. Il Centro è nato per conferire un 
riconoscimento a persone che “con il proprio 
impegno morale, spirituale e civile avevano 
nel corso della loro vita e nella loro storia 
contribuito alla pace e alla giustizia per un 
mondo libero da pregiudizi, razzismo e in-
tolleranza” ponendosi nel solco dell’insegna-
mento che Primo Levi ha offerto nella sua 
vita e nelle sue opere. Dal 1990, il premio 
è stato riconosciuto a scrittori, medici, stu-
diosi che possono essere d’esempio per tutti 
noi. Tra questi Elie Wiesel, David Grossman, 
Sebastiao Salgado, Dennis Mukwebe, Guido 
Calabresi e, nel 2019, a Liliana Segre. 
Il Centro ha poi proposto conferenze, attivi-
tà formative, incontri e approfondimenti su 
molte tematiche che fossero legate da un lato 
all’ebraismo e dall’altro alla lotta contro il 
pregiudizio e alla ricerca della verità stori-
ca. La tutela della memoria e il ricordo della 
Shoà sono immediatamente stati un risultato 
tangibile della dedizione di Piero con le atti-
vità del Centro. 
Piero aveva un amore profondo per l’ebrai-
smo che lo ha portato a impegnarsi nel go-
verno della Comunità Ebraica di Genova, di 
cui è stato Presidente per un lungo periodo di 
tempo. È dalla sua presidenza che è nato il 
Museo Ebraico di Genova, opera dell’Arch. 
Franchini. Il Museo è stato progettato nel 
2001 per essere inaugurato nel 2004, anno 
in cui Genova è stata Capitale Europea della 
Cultura. Il Museo si trova all’ultimo piano 
della sinagoga di Via Bertora, nei locali che, 
dopo l’ignominia del 1938, hanno ospitato la 
scuola. L’apertura del museo è stata affidata 
a una grande mostra dedicata “Chagall e la 
Bibbia”. Nel tempo sono seguite altre mostre 
sulle leggi razziali, sulla storia della Comu-
nità durante il periodo delle persecuzioni e 
mostre dedicate alla didattica della Shoà. Il 
Museo è un punto di riferimento ogni anno, 
in occasione del Giorno della Memoria, per 
le scolaresche genovesi e liguri. Il Museo 
conserva le opere della collezione "viaggio 

RICORDANDO 
PIERO DELLO STROLOGO

nel mondo ebraico" di Emanuele Luzzati, 
donata da Lele stesso alla Comunità Ebraica 
di Genova. 
Da Presidente della Comunità e del Centro 
culturale, Piero ha potuto realizzare un pro-
getto culturale in cui credeva fortemente: 
l’apertura dell’ebraismo alla società ha mar-
cato il suo impegno nel nuovo millennio. Il 
Centro insieme alla Comunità e al suo Museo 
sono stati una forza trainante per la Comunità 
ebraica genovese, che diminuiva di numero 
di giorno in giorno. Gli Ebrei genovesi han-
no risposto positivamente agli infiniti stimoli 
che Piero ha saputo proporre. Ma non solo la 
Comunità ha reagito con entusiasmo. Attra-
verso il Centro culturale, Piero ha portato a 
tutta la città momenti di approfondimento e 
di cultura che una città in declino ha saputo 
cogliere e apprezzare. Le creature di Piero 
sono diventate punti di riferimento che hanno 
saputo legare l’ebraismo alla città e la città 
al sapere, in una catena ininterrotta di posi-
tive collaborazioni. Per assistere alle confe-
renze del Centro, spesso organizzate insieme 
alla Comunità Ebraica, si formavano code 
all’ingresso, ci si organizzava per andare in 
anticipo a ritirare i biglietti. I giornali, non 
solo locali, dedicavano ampio spazio alle te-
matiche proposte da Piero. La cooperazione 
si è ampliata alle realtà del territorio, come 
è successo per la marcia della Memoria che 
riunisce la Comunità Ebraica, la Comunità di 
Sant’Egidio e il Centro Culturale nel ricordo 
della deportazione degli Ebrei genovesi. Il 3 
novembre 1943, con un agguato dentro la si-
nagoga, iniziò la deportazione degli ebrei ge-
novesi: furono arrestate circa venti persone, 
ed altri arresti seguirono nei giorni immedia-
tamente successivi. In tutto furono deportate 
261 persone, e fra queste furono solo venti 
i sopravvissuti. Ogni anno, la marcia della 
Memoria raccoglie migliaia di persone in una 
cammino silenzioso che percorre le vie del 
centro cittadino per concludersi in Sinagoga. 
Piero è diventato un personaggio pubblico 
nella realtà genovese e nazionale per il suo 
impegno, la determinazione, quasi ostinata, 
nel realizzare ciò in cui credeva, da sempre. È 
stato ricordato, nei giorni successivi alla sua 
scomparsa, dai giornali cittadini, nazionali 
e dalle organizzazioni ebraiche. E da molte 
persone che hanno espresso alla sua famiglia 
un affetto profondo e una riconoscenza sen-
tita per il suo lavoro costante ed entusiasta. 
Sono stata fortunata ad averlo conosciuto. 
Che il suo ricordo sia di benedizione.

Bianca Gardella
Anna e Piero 
Dello Strologo,
16 dicembre 2021
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Un’opera lirica contemporanea, che ha per 
soggetto una storia di ebrei italiani ambienta-
ta al tempo delle leggi razziali, assume dun-
que, secondo le intenzioni dei suoi autori, 
e forse anche per il pubblico che vi assiste, 
una valenza emblematica della condizione 
politico-culturale negli odierni Stati Uniti, 
afflitti da razzismo, strisciante antisemitismo 
e tentativi di virate autoritarie. 
Qual è il livello di conoscenza dell’ebrai-
smo italiano nella società americana? Si può 
tuttora riscontrare – come ironicamente, ma 
molto puntualmente osservava Tullia Zevi 
anni addietro - che per gli ebrei americani 
ebreo ed italiano costituiscono due termini 
inconciliabilmente antitetici, così come per 
gli italo-americani? È capitato infatti anche a 
me, come credo ad altri, in tempi più recenti, 
di verificare questo stato di cose. Gli ebrei 
americani, generalmente plasmati dalle tra-
dizioni e dalla cultura ashkenazita dei paesi 
di provenienza dei loro antenati, incontrano 
qualche difficoltà nel riconoscere un qualche 
collegamento all’ebraismo per gli italiani, 
immediatamente identificati – da loro come 
dagli italo-americani – con l’appartenenza al 
cattolicesimo.
Certamente negli ultimi decenni le università 
e in generale le istituzioni culturali statuni-
tensi hanno dedicato largo spazio alle opere 
e al pensiero di Primo Levi, divenuto così un 
perno fra i più significativi intorno a cui gra-
vita il dibattito culturale accademico, accanto 
ai nomi di Calvino, Eco, Dante, Machiavelli 
(e talora Croce). Molto importante è stato il 
lavoro dei dipartimenti di italianistica, che 
hanno approfondito l’opera di una più ampia 
varietà di autori, come, ad esempio, fra gli 
altri, Morante, Moravia, Saba, Svevo, Se-
reni. E molto significativi nel promuovere 
la conoscenza del mondo letterario italiano, 
comprese le opere di autori ebrei, sono an-
che riviste letterarie e centri culturali quali - 
solo per citare quelli newyorchesi - il Centro 
Primo Levi, la Casa italiana Zerilli-Marimò 

della New York Univer-
sity, la Casa italiana della 
Columbia, e il Calandra 
Italian American Institute 
della City University. Di 
recente, un paio di docu-
mentari incentrati sulle vi-
cende dell’ebraismo italia-
no durante le persecuzioni 
dell’ultimo conflitto mon-
diale, con riferimento alla 
figura di Bartali, agli espe-
dienti adottati presso il Fa-
tebenefratelli romano ed 
interviste a ebrei italiani, 
hanno richiamato l’atten-
zione sugli sviluppi della 
Shoah nel nostro paese, 
sia pure per un pubblico di  
nicchia.
E poi, tanti cittadini ame-
ricani sono approdati sulle 
nostre sponde, imbatten-

dosi più o meno volontariamente nei luoghi 
di sinagoghe e quartieri ebraici delle varie 
città italiane. È noto, peraltro, che il cinema 
italiano dei grandi registi degli anni d’oro del 
dopoguerra fino agli anni ’60 e ’70 ha rag-
giunto larga popolarità in America. Per cui, 
anche fra coloro che, vantando un certo nu-
mero di anni sulle spalle, tuttora diano segni 
di stupore al pensiero dell’esistenza di ebrei 
italiani e di una loro secolare storia, molti 
rammenteranno poi di aver visto a suo tem-
po il film di De Sica sul giardino dei Finzi-
Contini e di averlo molto amato. 
Ricorrono quest’anno 60 anni dalla pubbli-
cazione del romanzo e 52 dall’uscita del suo 
adattamento cinematografico, che, come è 
noto, suscitò, per vari motivi, il disappunto 
di Bassani. Fu tuttavia forse questo film il 
principale vettore mediatico di conoscenza 

 (segue da pag. 1) Il giardino... dell’ebraismo italiano 
per il mondo ameri-
cano che lo accolse 
molto favorevolmente 
all’epoca del suo esor-
dio. Solo fra le perso-
ne più colte troveremo 
conoscitori del roman-
zo di Bassani, che è 
giunto ormai alla terza 
traduzione in inglese, 
forse la più interes-
sante e letterariamente 
raffinata. 
D’altra parte, Bassani stesso si recò più volte 
negli Stati Uniti, anche per lunghi soggior-
ni, vi condusse seminari e rilasciò varie in-
terviste. Si dice anzi che, fra i molti scritti 
critici sulla sua opera, non sempre in grado di 
coglierne la complessità, lo scrittore avesse 
particolarmente gradito proprio il saggio di 
una studiosa americana, Marylin Schneider 
(la cui interpretazione improntata a paradig-
mi di matrice jungiano-campbelliana non 
coincideva magari neanche con i deliberati 
intendimenti dello scrittore).
Forse non tutti sanno che alcuni Finzi-Con-
tini in carne e ossa risiedono proprio negli 
Stati Uniti. Discendono da Bianca Maria 
Finzi-Contini - già docente di letteratura ita-
liana e francese emigrata nel 1939 con la sua 
famiglia - suo figlio Guido Calabresi, profes-
sore di diritto e giudice di corte d’appello, e 
la nipote Bianca Finzi-Contini Calabresi, an-
che lei docente di letterature comparate alla 
Columbia University. Bassani utilizzò per il 
romanzo, dietro autorizzazione di alcuni fa-
miliari rimasti in Italia, quel cognome, non 
assumendo come referenti i suoi legittimi 
detentori, ma fondendo probabilmente tratti 
di luoghi, abitazioni e persone appartenenti 
a diverse famiglie ebraiche ferraresi cui ispi-
rarsi, senza voler identificare le sue creazioni 
con individui effettivamente esistiti o luoghi 
agilmente identificabili.
E d’altronde Bassani ricreava, attraverso il 
filtro della memoria e della sua vivida im-
maginazione, un ambiente circoscritto nel 
tempo e nello spazio, sedimentatosi in secoli 
di storia e di vicende singolari, che ne face-
vano un unicum, anche rispetto al resto del 
pur minoritario ebraismo italiano. La ristretta 
comunità ebraica ferrarese annoverava tre 
sinagoghe di tradizione differente, cui aderi-
vano membri con precise caratteristiche di-
stintive, non semplicemente per ceto sociale 
e professione, ma specialmente in termini di 
osservanza, di consuetudini rituali e di prove-
nienza ancestrale, perfino all’interno di una 
stessa congregazione. Mal si sarebbe prestata 
una realtà di questo genere a categorizzazioni 
riconducibili ipso facto a una contrapposizio-
ne di classe, o alla raffigurazione di contesti 
storico-politici di diversa ubicazione. 
Ci si può pertanto chiedere se offrire una ri-
sonanza più universale alla vicenda narrata 
nel romanzo di Bassani, individuando nel-
le persecuzioni razziali degli ebrei ferraresi 
il dramma del razzismo contemporaneo, o 

nella morte precoce del personaggio di Al-
berto, delicatamente tratteggiato dall’autore 
del romanzo, un’analogia con gli omoses-
suali americani colpiti dall’AIDS, non possa 
in qualche modo stravolgere il significato e 
l’intento dell’originale lavoro dello scrittore 
ferrarese. Ugualmente problematici possono 
risultare un più disinvolto rapporto con la 
memoria, la definizione di aristocratici attri-
buita tout court alla famiglia romanzesca dei 
Finzi-Contini, così come vedere nell’adesio-
ne di alcuni ebrei ferraresi al fascismo o nella 
sprovvedutezza di alcuni di loro lo specchio 
fedele di una condizione più diffusa. (Trovo 
fra l’altro un sintomo curiosamente eloquen-
te della ricezione dell’opera presso il pub-
blico americano l’utilizzo da parte di alcuni 
recensori di aggettivi quali conservative re-
publican per descrivere i Finzi-Contini).
Ma un’opera lirica è indubbiamente cosa 
diversa da un romanzo, così come una for-
ma di espressione artistica diversa fu il film. 
La finezza stilistica, l’aura poetica di cui il 
linguaggio e la trama erano soffusi, la deli-
catezza delle allusioni appena accennate o 
quanto di implicito proponeva il romanzo, 
rivolto ad un pubblico che almeno in parte 
era a conoscenza degli sviluppi storici di quel 
periodo, vengono trasformati, nell’opera liri-
ca in questione, in enunciazioni apertamente 
esplicitate, atti scenici eseguiti sul palco e 
dialoghi o monologhi intonati dai cantanti 
lirici. La trasposizione in opera lirica di un 
romanzo, anche per intrinseche necessità for-
mali legate al genere, non è ovviamente più 
il romanzo stesso; è un’altra opera, un clone 
infedele se vogliamo, con nuovi autori, nuovi 
intenti, nuovi messaggi, un linguaggio e un 
impianto strutturale diverso. Gordon e Ko-
rie, al pari dello stesso direttore d’orchestra 
e dello sceneggiatore, hanno cercato di docu-
mentarsi coscienziosamente con il supporto 
di individui e istituzioni residenti nella città 
stessa, sulla storia, le usanze, i rituali, i canti, 
il linguaggio della Ferrara bassaniana e so-
stengono di aver preso come punto di parten-
za il romanzo piuttosto che il film, sebbene si 
abbia talora l’impressione del contrario. 
E tuttavia hanno anche immesso in questo 
diverso contenitore nuova linfa, l’hanno tra-
sformato in una loro creazione, che potesse 
parlare a loro e al pubblico cui era destinato, 
che potesse risuonare dei temi a loro cari, de-

Eva Romanin Jacur, 
Onda
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gli echi di problematicità attuali e situazioni 
contemporanee, adattando, appunto, elemen-
ti e personaggi della storia narrata nel roman-
zo ad un nuovo racconto, consono all’ottica 
e alla sensibilità dei due musicisti ebrei ame-
ricani, nonché dei loro spettatori. E va forse 
ascritta a merito più generalmente caratteri-
stico della cultura americana questa capacità 
di reinventare e reinventarsi, di creare qual-
cosa di completamente nuovo e vivacemente 
attuale, smottando le zolle di un terreno da 
tempo assodato, per far sbocciare nuovi ger-
mogli. Si guarda al passato come a una fonte 
di stimoli creativi, piuttosto che ad un’ancora 
immobilizzante.
Sono riusciti tuttavia gli autori dell’opera in 
questione a penetrare quella realtà storica, 
socio-politica, e religiosa, a cogliere la com-
plessità di interazioni pubbliche e private, 
amorose e intergenerazionali, a veicolare il 
vissuto di cocenti delusioni e tragedie con-
sumate moralmente prima che fisicamente? 
L’introduzione di intrecci e implicazioni as-
senti nel romanzo, la rivisitazione in ottica 
tipicamente americana della caratterizzazio-
ne di alcuni personaggi, e l’omissione di altri 
importanti elementi contribuiscono davvero 
a rendere più attuale la performance o non ne 
stemperano invece il significato e la portata 
sfociando magari in un “incredibile pastic-
cio” capace di rievocare la descrizione bassa-
niana della tomba monumentale troneggiante 
nel cimitero ferrarese? Interrogativi questi 
cui ogni spettatore reagirà secondo le proprie 
inclinazioni e aspettative, e, ancor più, sulla 
scorta della propria formazione culturale.
L’opera è dedicata alla memoria dei padri de-
gli autori, ebrei di origine ashkenazita. 
Il botteghino ha registrato il tutto esaurito 
per la prima mondiale del 27 gennaio e le re-
pliche si sono protratte fino al 6 febbraio. Il 
libretto è in inglese, ma contiene molti termi-
ni italiani ed ebraici. Autori e produttori non 
escludono che possa in seguito essere tradot-
to in italiano per future messe in scena nel 
nostro paese. Nonostante un certo numero di 
appunti mossi dalla critica, molti hanno ap-
prezzato la melodiosità ed espressività emo-
tiva di tanti passaggi musicali e la variazione 
dei generi che trascorrono da tonalità jazz ad 
evocazioni liturgiche, da caldi accenti quasi 
pucciniani a dissonanze tonali, adattandosi ai 
diversi momenti dell’azione melodrammati-
ca rappresentata. La semplicità essenziale 
della scenografia, se pure arricchita e punteg-
giata, come si diceva, dalla riproduzione di 
precisi rilievi fotografici, non può che con-
trastare con le descrizioni minute di interni 
quasi ridondanti di oggetti e di particolari, 
grazie a cui Bassani vivificava gli ambienti 
per i suoi lettori; ma questo è inevitabilmente 
legato alla differenza dei generi espressivi. 
Ha suscitato effettivamente molto interesse e 
commozione fra il pubblico la storia dei per-
sonaggi narrata da un Giorgio, che, come già 
il protagonista del film, assume il nome che 
Bassani non aveva voluto assegnargli. Assi-
stendo agli eventi ambientati nel contesto di 
un antisemitismo tradotto in regime giuridico 
entro e fuori le mura ferraresi, forse non tutti 
gli spettatori hanno riscontrato la rilevanza 
dei temi trattati rispetto ai rischi del clima 
politico-culturale attuale, secondo la volontà 
degli autori, ma di certo la materia trattata ha 
favorito riflessioni e sensibilizzato alla rievo-
cazione storica. 
Non sta a me giudicare il valore dell’opera, 
non possedendo di sicuro la stoffa né l’espe-
rienza di un critico musicale. Né possiamo 
arguire con certezza quel che Giorgio Bassa-
ni stesso avrebbe potuto pensare o desiderare 
in merito. Il fatto però che il nucleo lettera-
rio originario e originale del suo romanzo si 
traduca in fonte di ispirazione per nuove im-
prese ne certifica, a distanza di sessant’anni 
l’indubbia vitalità.

Annalisa Di Nola
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“Tre volte il fe' girar con tutte l'acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giù, come altrui piacque...”
Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo 
“come altrui piacque”, prima che sia troppo tardi, domani io e lui potremmo essere morti, o 
non vederci mai più, devo dirgli, spiegargli, nel Medioevo, del così umano e necessario e pur 
inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto soltanto 
ora, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere qui oggi...
Siamo ormai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata degli Essenholer 
degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle.”Kraut und Rüben?” “Kraut 
und Rüben.”
Si annuncia ufficialmente che la zuppa oggi è di cavoli e rape: “ Choux et navets” “Kaposzta 
és répak.”
“Infin che il mar fu sopra noi richiuso.”

RINCHIUSO?

Sono le parole con cui si chiude “Il Canto di 
Ulisse”, un capitolo famoso e ampiamente 
studiato di Se questo è un uomo. Sono tratte 
dalla sua prima edizione, quella di De Silva 
nel 1947, la piccola casa editrice di Franco 
Antonicelli, che ne aveva immediatamen-
te compreso l'importanza documentaria e 
la grandezza letteraria. Va ricordato che 
Silvio Ortona nel corso del 1946 ne aveva 
già pubblicato cinque capitoli su L'amico 
del popolo organo del Partito Comunista di 
Vercelli, mentre era stato rifiutato da grandi 
editori. Il libro ebbe scarsa attenzione nella 
critica e modesta diffusione tra il pubblico, 
delle 2500 copie stampate se ne vendette-
ro circa la metà, le altre finirono nei ma-
gazzini di Firenze di Vallecchi e andarono 
perdute nell'alluvione del 1966. Einaudi 
ripubblicò il libro nel 1958 e da allora, sia 
pur con un'iniziale lentezza, cominciò la 
sua immensa, meritata fortuna.
Vorrei soffermarmi solo sull'ultima paro-
la dell'ultimo verso di Dante che chiude 
il capitolo dove, nel 1947, la parola RI-
CHIUSO, cioè chiuso nuovamente, appare 
quest'unica volta nella corretta lezione dan-
tesca, perché in tutte le edizioni successi-
ve essa muta e diventa RINCHIUSO, cioè 
segregato, imprigionato. Lo aveva rilevato 
molti anni orsono Luca Baranelli, uno dei 
più attenti redattori einaudiani, e ne fece 
cenno Tommaso Munari che riscontrò che 
l'originario dattiloscritto leviano portava il 
refuso “rinchiuso”, che Antonicelli aveva 
corretto nell'esatta lezione di Dante. Il fat-
to che dal 1958 in avanti sia stato sempre 
mantenuto questo presunto refuso ha dato 
luogo a varie interpretazioni. Alberto Ca-
vaglion lo considera un lapsus, eliminato 
nella prima edizione e ristabilito in quelle 
successive, come se le intemperanze della 
memoria siano perdurate, sia pur a livello 
inconscio, negli undici anni che separarono 
la prima edizione da quella successiva. Ce-
sare Segre si limita a dare per scontato che 
“rinchiuso” è la conseguenza di un citare 
a memoria ed è la lacuna tipica di un ri-
cordo parzialmente cancellato, che è insie-
me altissima voce d'umanità e riferimento 
all'inferno che ha inghiottito i protagonisti. 
Giovanni Tesio, che a lungo si è occupato 
del “fragile alfabeto della memoria”, con-
sidera questo passaggio come una deroga 
deliberata alla lezione dantesca, legittima-
to dallo sforzo del ricordare “tenacemente 
perseguito” e “plausibilmente difettivo”. 
Pier Vincenzo Mengaldo dedica un lungo 
capitolo al Canto di Ulisse in cui mette in 
luce il montaggio non lineare dei versi dan-
teschi insieme alla fatica del ricordare e ai 
buchi della memoria sino a quel rinchiuso, 
chiusura spaziale invalicabile in cui è co-
stretto il recluso, colui che è sommerso e 
non salvato.
Vorrei solo aggiungere a queste puntuali 
considerazioni quelle di un semplice ma 
appassionato lettore. Per quanto mi risulta 
non vi sono tracce di come siano andate le 
cose, ma è plausibile pensare che entrambe 
le vicende, quella della presenza del refu-

so nel dattiloscritto nel 1947 e quella del 
suo ripristino in tutte le edizioni succes-
sive, siano state volute da Levi. Levi nel 
1947 non poteva non aver riscontrato qual 
era la corretta lezione dantesca, ma aveva 
preteso che prevalesse la sua memoria e la 
sua lettura concentrazionaria, accettando 
poi, non sappiamo se a fatica, il ripristino 
di Antonicelli della lezione dantesca. Non 
mi è stato possibile consultare l'archivio di 
Einaudi, ma, avendo conosciuto i redattori 
di quegli anni, tengo ad escludere che si sia 
trattato di un refuso, mantenuto poi in tutte 
le edizione successive come fosse una ci-
tazione autentica di Dante. È ragionevole 
pensare che Levi, undici anni dopo, nella 
sua autorevolezza di scrittore, abbia voluto 
che fosse ripristinata la sua lettura origina-
ria. Nel 1947, nel 1958 e in ogni successiva 
edizione non si è trattato quindi né di un 
refuso, né di un lapsus, ma di una scelta 
deliberata e consapevole dell'autore. È evi-
dente che originariamente è avvenuto uno 
scarto della memoria nello sforzo dichiara-
to di far capire a Pikolo la forza salvifica 
delle terzine dantesche nel contesto di un 
campo dello sterminio. Per questo, soprav-
vissuto e chiamato a ricordare e a racconta-
re, Levi aveva deliberatamente ripristinato 
la sua lezione concentrazionaria di un mare 
come definitiva prigione. Mi piacerebbe 
pensare che il mite implacabile testimone 
abbia voluto che il Canto di Ulisse fosse 
irrevocabilmente ricordato così dai suoi 
lettori di oggi e di domani come l'autentico 
Dante nell'inferno di Auschwitz.

Emilio Jona

Eva Romanin Jacur, 
Ritratto psicologico 
di Michele
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Ivrit e identità

Il nostro collaboratore Reuven Ravenna ci ha inviato un appassionato appello allo studio dell’ebraico, che do-
vrebbe essere un elemento essenziale della nostra identità di ebrei diasporici, come il tedesco per un altoatesino, 
perché la lingua ebraica è “La quintessenza della nostra cultura senza traduzioni.” 
Tra le altre cose, Ravenna porta la sua esperienza personale: “La conoscenza della lingua dei Padri fino alla mia 
alià era limitata a termini spesso storpiati del ghettaiolo ancestrale e a parti delle tefillot, per lo più incomprese. 
Arrivato in Eretz Israel, passai i primi mesi nel kibbutz di mio cugino Shaul Paolo Bassi z.l. dove venni immerso nella 
quotidianità della comunicazione esclusiva in ebraico, per poi frequentare l’Ulpan, che mi diede la base della 
lingua parlata. Una confessione: dopo lustri in Israele non sono completamente soddisfatto. Comunico in famiglia 
e con le persone in ebraico, ma rimangono parole della tefillà, delle letture e dei media spesso incomprese.”
Quanto è diversa la situazione oggi? Per raccogliere la sollecitazione di Ravenna abbiamo intervistato Daniela 
Fubini, torinese che vive in Israele, e Ruth Mussi, israeliana che vive a Torino e tra le altre cose tiene corsi di ebraico.

DANIELA FUBINI
Daniela Fubini è nata e cresciuta a Torino, ha lavorato a New York per alcuni anni e poi è 
arrivata in Israele nel 2008. Si occupa di comunicazione e dopo un decennio a Tel Aviv vive da 
qualche anno in un moshav.

Minima moralia
Non si può amare ciò che non si co-
nosce e non si può conoscere l’e-
braismo senza conoscere l’ebraico. 
Talché questo dizionario che facilita 
la conoscenza dell’ebraico è al tem-
po stesso strumento possente per la 
riconquista dell’ebraicità in tutti i suoi 
aspetti. E chi voglia riflettere sull’av-
venire d’Israele e sui rapporti futuri 
tra Erez Israel e Diaspora riconoscerà 
facilmente l’importanza dell’ebraico 
quale legame di unificazione tra le 
varie parti del popolo …

Roma. Febbraio 1946

Umberto Nahon 
dalla prefazione 

al Dizionario ebraico-italiano, 
casa editrice “Israel”, 

Firenze 1946

Com'era la tua conoscenza dell'ebraico 
prima della tua alià?
La definirei una conoscenza ad orecchio, pre-
valentemente musicale. Grammatica pochis-
sima, agio con l'ebraico scritto vicino allo 
zero, ritornelli di canzoni e musica da tempio 
invece molto presenti. Solo dopo l'alià ho 
capito che le canzoni che sapevo a memoria 
avevano dei testi spesso di un certo spessore, 
addirittura politici, e questo senza entrare nel 
"Shir HaPalmach" e altre marcette militari 
che prima di studiare davvero cantavo senza 
sapere che cosa cantavo. Ancora meno sape-
vo che tutte le canzoni dei libretti che gira-
vano nei miei anni Ottanta, gli anni per me 
della formazione, erano emanazione della 
Sochnut, l'Agenzia Ebraica, e che quindi non 
era un caso che emanassero sano idealismo 
sionista, portatore di nuovi pionieri e affini. 
Quanto ai canti sinagogali, si sono rivelati 
utilissimi per far colpo sugli israeliani, che 
al tempio più che altro leggono, e parecchio 
rapidamente. 
La scuola ebraica ti è stata utile per impa-
rare l'ebraico?
Al contrario di quanto scritto qui sopra, in 
realtà si. Perché non saprei altrimenti come 
spiegare la relativa facilità con la quale l'e-
braico mi è ritornato a galla nei cinque pur 
durissimi mesi dell'ulpan. Evidentemente 
qualche cosa di nozionistico era rimasto at-
taccato nella corteccia cerebrale, e solo con 
lo studio attivo ho potuto mettere tutto in 
uso, insieme a quello che studiavo man mano 
in classe.
Quanto ti senti a tuo agio con l'ebraico 
adesso?
Sono in Israele da 13 anni ormai, ma già 
dopo un paio d'anni ho iniziato a sentirmi a 
mio agio nel parlato. Ha aiutato molto il fatto 
di aver scelto di non chiudermi nel mondo 
degli immigrati: troppo facile vivere la vita 

in inglese o francese, cosa del tutto possibi-
le almeno nei grandi centri. Volevo una alià 
completa, e la completezza passava attra-
verso la facoltà di comunicare senza troppa 
fatica nella lingua locale. L'ebraico scritto è 
rimasto invece nella lontana periferia della 
mia comunicazione.
Secondo te oggi tra gli ebrei italiani l'e-
braico è più conosciuto di un tempo?
Non credo, a meno che non abbiate tutti vi-
sto Fauda e Schtisel senza sottotitoli. Credo 
che come da sempre sappiano di più l'ebraico 
gli ebrei che sono andati alla scuola ebraica, 
meglio ancora se a Milano o a Roma, dove 
c'è la possibilità di studiare per più anni com-
plessivamente.
A tuo parere cosa si potrebbe fare per mi-
gliorare la conoscenza dell'ebraico tra gli 
ebrei italiani?
Metterli a studiare, semplicemente. I metodi 
possono esser molti, dallo studio in classi a 
quello fatto online. Ma si possono anche or-
ganizzare fine settimana di studio, per esem-
pio, dove invece di studiare le fonti, spesso 
tradotte, ci si concentra su grammatica, radici 
dei verbi, vocaboli dell'ebraico moderno. Il 
problema non è tanto tecnicamente come mi-
gliorare la conoscenza della lingua, ma come 
convincere gli ebrei italiani che sapere l'e-
braico è importante. Senza ebraico, si leggo-
no preghiere spesso senza sapere che cosa si 
sta dicendo e perché, e ci si preclude la pos-
sibilità di sentirsi più naturalmente vicini ad 
Israele. Sul tema del filtro, su quanto sapere 
l'ebraico avvicini le diaspore tutte ad Israele, 
dovrebbe essere proprio Israele secondo me 
a impegnarsi con fondi massicci e eserciti di 
insegnanti, armati di matite rosse e blu, e di 
moltissima voglia di lavorare, perché siamo 
tutti d'accordo, credo: il lavoro non manca.

Intervista di Anna Segre
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Com’è che sei venuta in Italia?
Sono venuta nel ‘98 col progetto ‘Arevim, 
(che significa garanti). Il termine deriva dal 
versetto talmudico che dice: Tutti i membri 
del popolo d’Israele sono garanti l’uno per 
l’altro. Il progetto è promosso dall’Agen-
zia Ebraica in accordo con le Comunità, 
che manda studenti da Israele nella Golà 
per rafforzare i legami tra Eretz e la dia-
spora. Un unico popolo. Il mio compito 
non era solo quello di trasmettere la cultura 
israeliana insegnando l’ebraico, ma anche 
di trasmettere al mio Paese la cultura della 
diaspora. Allora erano tempi diversi, per-
ché non c’era il covid, a Torino facevo un 
po’ il jolly: intrattenevo gli anziani della 
casa di riposo con la chitarra e giochi di 
società, o stavo coi bimbi della scuola che 
correvano nei corridoi della Comunità can-
tando in ivrit, o lavoravo coi ragazzi del 
GET (allora CGE, Centro Giovanile Ebrai-
co)e con gli studenti israeliani. Alla scuola 
ho insegnato ebraico per 15 anni. 
Ma tu sei anche tornata in Israele...
Sì, con Edoardo, mio marito, siamo stati là 
due anni, dal 2017 al 2019 con i nostri tre 
bambini, che allora avevano 5, 7 e 9 anni. 
In due anni hanno migliorato l’ebraico a 
meraviglia, e ti garantisco che se tu vai là 
anche solo un mese e mezzo lo impari alla 
perfezione... (a condizione che non passi il 
tempo a parlare con i parenti israeliani in 
italiano!)
Quando siamo tornati avevo lasciato la cat-
tedra di ebraico in Comunità: ho insegnato 
ancora un anno alla scuola ebraica come 
supplente. Ora faccio solo un’ora di ebrai-
smo alla settimana e faccio altro...
Fornisco la mia attività di docente libera 
professionista di lingua e cultura ebraica 
per la Comunità (l’Ulpan), per l’UCEI e 
per altri enti nel mondo...
Nel mondo?
Sì, insegno anche via Zoom in una scuola 
internazionale di Gerusalemme per chi fa 
un percorso ufficiale di ghiur, la conver-
sione all’ebraismo. Ho allievi in Brasile, 
Svizzera, Olanda e fino a poco tempo fa 
anche in Australia. Con loro parlo anche 
l’inglese, che conosco bene. Sono molto 
impegnata. E poi ho le 54 donne, progetto 
cui sono affezionata e di cui sono molto or-
gogliosa, come fosse il mio baby.
54 donne? Cos’è? È una tua invenzione?
Sì, in realtà adesso siamo 105, tutte di 
Torino e dintorni. Ci incontriamo via 
WhatsApp. A turno ciascuna di noi com-
menta la parashà della settimana con un 
intervento personale, legato anche ai com-
menti classici, ma soprattutto alla sua espe-
rienza di vita, idee, valori, interessi e pas-
sioni, dopo aver studiato l’argomento. Non 
sono lezioni ex cathedra, ma coinvolgono 
tutte nell’apprendimento, secondo una mo-
dalità di studio della Torah molto diffusa 
in Israele, anche in ambienti ortodossi. 
Questa è la Torah di Eretz Israel: la porta 
per entrare, studiare, partecipare, proporre 
una lettura originale ed attingere da essa 
un insegnamento o una morale per la vita 
– è aperta a tutte e a tutti. Non devi essere 
un rabbino o definirti “religioso” per farlo. 
Devi semplicemente sentire che la Torah è 
tua come è per tutti noi. 
È un metodo ancora poco in uso in Italia.
Penso che per poter essere a “casa pro-
pria” con la Torah e con la nostra cultura, 
gli ebrei italiani devono sapere l’ebraico, 

RUTH E LE MADRILINGUE
Questa intervista ha avuto luogo per telefono, causa covid. Non in video, perché non avrei 
potuto registrare (non ne sono capace). Se anche avesse avuto luogo in presenza, si sarebbero 
perse le espressioni del viso, causa mascherina. Un disastro. Qui per iscritto non posso nemme-
no far sentire l’ombra di lieve accento israeliano che le è rimasto, che comunque le serve per 
trasmettere naturalmente ai suoi allievi l’ebraico parlato. L’accento è importante. Io, che sono 
l’ultimo della classe all’Ulpan ma l’accento l’ho imparato bene, quando parlo ebraico vorrei 
essere scambiato per israeliano...

tutti, non solo chi si definisce religioso. Ma 
non solo in Italia. La lingua riflette anche 
una scala di valori. Faccio un esempio: in 
ebraico crisi si dice mashber, che è anche la 
sedia della partoriente. Vuol dire che la cri-
si in ebraico non è solo uno squilibrio trau-
matico come in italiano, ma è un’occasione 
di rinascita, un sollievo, una forza! Un altro 
esempio: la parola tzedakah in italiano vie-
ne tradotta carità, che deriva da caro, un 
moto di amore, ma in ebraico vuol dire giu-
stizia. Per l’italiano fare la carità è un gesto 
pietoso, per l’ebreo invece è un dovere, lo 
devi fare anche se non provi amore o pietà 
per chi riceve. La tua lingua riflette le basi 
della tua cultura ed è per questo che l’ebreo 
è obbligato a conoscere l’ebraico.
Correggimi se sbaglio. L’ebraico per la 
maggior parte degli ebrei in passato era 
la lingua delle preghiere. In maggioranza 
lo si recitava quasi come una filastrocca. 
Si conosceva in linea di massima l’argo-
mento del pezzo, ma non se ne conosceva 
il significato parola per parola.
Questo è vero, e con la Haskalah (il mo-
vimento dell’illuminismo ebraico) e la na-
scita dello Stato di Israele si è compiuto un 
vero miracolo, è rinata la lingua. Ma non è 
vero che l’ebraico fosse totalmente scono-
sciuto come strumento di comunicazione. I 
commercianti ebrei che giravano il mondo 
tra loro si intendevano parlando ebraico: 
nel libro Viaggio alla fine del millennio di 
Yehoshua, ambientato attorno all’anno mil-
le, due cugini, l’uno di origini marocchine, 
l’altro di origini tedesche, hanno in comune 
il siddur, la tefillah e riescono a comunica-
re in ebraico.
Gli ebrei hanno girato per tutta l’Europa 
e il Medio Oriente. Tu dove sei nata?
Sono nata a Holon nel 1973. La mia mam-
ma si chiama Sasson, un nome di fami-
glia ebraico dell’Irak, l’antica Babilonia. 
Mio papà ha fatto l’alià dall’Iran, l’antica 
Persia, quando aveva cinque anni. La mia 
mamma in famiglia in Irak parlava l’arabo, 
mio papà invece in Iran parlava, e parla an-
cora, una lingua rarissima, il Nash didan (la 
lingua di noialtri) che è un neo-aramaico, la 
lingua del Talmud. In Israele i miei genitori 
tra loro e con noi figli parlavano ebraico. 
Dalla fondazione dello Stato in Israele par-
lare ebraico era il bon ton. Erano disprez-
zate le altre lingue, specialmente quelle 
degli ebrei provenienti da paesi arabi. Io 

rimpiango moltissimo di non avere appre-
so l’arabo e l’aramaico. Oggi invece tra gli 
intellettuali c’è un ritorno molto orgoglioso 
alle lingue parlate dai nonni nelle varie ter-
re di origine: l’aramaico, l’arabo, l’yiddish 
ecc. Gli ebrei irakeni sono probabilmente 
gli eredi dei deportati in Babilonia dopo la 
distruzione del primo Tempio. L’ebraismo 
irakeno è gioioso, aperto, privo di barriere. 
Per lo Shabbat in casa dei miei nonni arri-
vavano frotte di parenti, chi in macchina, 
chi a piedi da molto lontano, alcuni religio-
si, altri meno, ma ciascuno era accettato per 
quello che era. I miei avi materni dall’Irak 
hanno fatto l’alià alla fine degli anni ’40 
perché sionisti e a causa delle persecu-
zioni scoppiate in Irak contro gli ebrei, il 
Farhud. La famiglia di mio papà è arrivata 
in Israele dall’Iran per motivi economici, 
un anno o due prima della fondazione dello 
Stato. L’ebraismo iraniano, a mio avviso, 
è molto più “aristocratico” di quello irake-
no, più elegante e posato, meno “rumoro-
so”. Ho la fortuna di aver vissuto entrambi. 
Forse gli ebrei iraniani sono gli eredi della 
regina Ester. Secondo alcuni sono arrivati 
ancora prima, già nell’8° secolo a.e.v., esi-
liati dalla terra di Israele dagli Assiri. 
Queste sono state le tue origini del pas-
sato. Dimmi cosa intendi fare nel futuro.
Questi ultimi due anni mi hanno insegnato 
che il futuro è assolutamente imprevedibi-
le. Prima del covid si poteva programmare. 
Oggi no. Certo, mi piacerebbe tornare a 
vivere in Israele, con la mia famiglia, e lo 
farò, se Dio vuole, ma chissà quando?

Intervista di David Terracini

Ruth Mussi con i libri 
dell'Ulpan

Grazie!
La redazione
di Ha Keillah

ringrazia
calorosamente

i lettori che
ci hanno
sostenuto
con le loro
generose

offerte
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el
e In queste prime settimane dell’anno è un 

susseguirsi di atti di brutalità nei territori oc-
cupati. Coloni di Givat Ronen (uno dei 150 
insediamenti abusivi che si sommano ai 138 
ufficialmente riconosciuti dallo stato di Isra-
ele) hanno aggredito abitanti palestinesi nel 
villaggio di Burin a sud di Nablus e attivisti 
israeliani per la pace membri di Rabbini per 
i diritti umani, Machsom Watch e altre ONG, 
giunti in loro soccorso. Qualche giorno prima 
un anziano palestinese Omar Asad veniva ab-
bandonato morente di notte lungo una strada 
della Cisgiordania dopo essere stato fermato 
senza alcun preavviso da soldati del battaglio-
ne Netzah Yehuda, un reparto dell’esercito 
composto di haredim, “giovani delle colline” 
ribelli alle famiglie, estremisti Hardal di for-
mazione nazional-religiosa, già colpevoli di 
atti di violenza in circostanze precedenti.
Più in generale le statistiche mostrano un 
aumento inquietante di violenze perpetrate 
da coloni fanatizzati – aggressioni fisiche, 
atti di vandalismo, devastazioni di frutteti ed 
uliveti: 363 episodi nel 2019, 507 nel 2020, 
416 soltanto nella prima metà del 2021. De-
nunce puntuali sono documentate in rapporti 
di ONG israeliane quali Yesh Din, B’tselem e 
Peace Now. Polizia ed esercito tollerano, non 
reprimono. In molti casi vi sono connivenze 
dei militari che filmati sul terreno mostrano 
schierati in difesa dei coloni dalla reazione di 
autodifesa dei palestinesi aggrediti.
 In un articolo pubblicato da Haaretz in gen-
naio tre generali, ex comandanti delle unità 
dell’esercito in Cisgiordania, denunciavano 
che la violenza di coloni estremisti “com-
promette l’azione di deterrenza dell’esercito 
rispetto alle minacce palestinesi, pregiudica 
la cooperazione in materia di sicurezza con 
l’ANP, è moralmente intollerabile, corrode la 
sicurezza di Israele e dei suoi cittadini”. Gli in-
gredienti ideologici di tale violenza sono ben 
noti: l’estremismo nazional-religioso, il con-
cetto fondamentalista dell’integrità della Terra 
di Israele riservata al possesso di soli ebrei, il 
tentativo deliberato di espellere abitanti pale-
stinesi spossessandoli di terre e mezzi di sussi-
stenza, una subcultura di impunità per cui una 
miriade di insediamenti, pur illegali secondo 
la stesso diritto israeliano, sono in realtà tol-
lerati e non rimossi, l’incapacità del sistema 
giudiziario di punire atti criminosi.
Molti di questi insediamenti abusivi vengono 
poi legalizzati dallo stato allo scopo di favori-
re i piani di annessione de facto di vaste zone 
dell’ area C; l’amministrazione israeliana li 
connette al sistema elettrico e di distribuzione 
dell’acqua del paese. Dal 2011 lo stato distin-
gue fra insediamenti costruiti su terre che sono 
proprietà privata di palestinesi e altri situati su 
terreni dichiarati “state lands”, una distinzio-
ne che confligge con il diritto internazionale. 
Quelli edificati su terreni privati dovevano 
essere rimossi; ciò non è avvenuto. Un caso 
recente ed eclatante è quello di Evyatar a sud 
di Nablus: fondato nel 2013, i suoi residenti 
furono evacuati l’anno scorso dopo un lun-
go negoziato, mentre le strutture abitative e 
una scuola religiosa rimasero intatte. È stato 
ora autorizzato con atto legale retroattivo dal 
Procuratore dello stato Mandelblit appena 
qualche giorno prima dello scadere del suo 
incarico. Tale atto consentirà al governo di co-
struire un nuovo insediamento su terreni che 
appartengono al villaggio palestinese di Beita 
dove le proteste degli abitanti hanno portato 
nei mesi scorsi ad una sequela di scontri con 
l’esercito con vittime sul campo. I partiti di 
sinistra al governo protestano; lo stesso mini-
stro degli esteri Lapid si oppone ad una siffat-
ta decisione paventando una reazione avversa 
dell’Amministrazione americana.

LA BANALITÀ MALIGNA 
DELL’OCCUPAZIONE

Dunque la violenza paga. La patologia sotto-
stante è il regime di occupazione: un esercito 
posto a protezione di quasi mezzo milione di 
ebrei israeliani insediatisi nei territori. A cosa 
servono allora i proclami del ministro della 
difesa Gantz o della polizia Bar Lev che giu-
stamente definiscono “terroristici” gli atti di 
tali coloni o la dignitosa risposta dello stesso 
Lapid ad un documento redatto da sette orga-
nizzazioni ebraiche americane mainstream “...
Coloro che compiono atti di violenza sono una 
minoranza estremista della comunità ebraica 
in Cisgiordania oggetto di condanna dai lea-
der politici del paese... Il governo è impegnato 
nel reprimerli dovunque accadano e da parte 
di chiunque li commetta...” , quando tali cri-
mini sono una routine ordinaria nei territori?
Come asseriva nel 2017, il cinquantesimo 
anno dalla guerra del giugno 1967 e dall’ini-
zio dell’occupazione, un “Appello agli ebrei 
del mondo: se amate Israele, il silenzio non 
è più un’opzione possibile”, firmato da 500 
intellettuali, accademici, ex ministri e par-
lamentari di Israele – da Amos Oz a Avishai 
Margalit, da Elie Barnavi a David Grossman, 
da Zeev Sternhell a Daniel Kahneman, “ l’oc-
cupazione non solo opprime e ferisce in pri-
mis i palestinesi ma corrompe le fondamenta 
morali e democratiche dello stato di Israele” . 
Essa corrode lo stato di diritto, minaccia con 
le sue ramificazioni la stessa convivenza fra 
arabi ed ebrei in Israele.
Larga parte degli israeliani è insensibile agli 
effetti dell’occupazione, ai costi materiali e 
morali che essa impone ai due popoli. L’e-
stremismo e le sue degenerazioni violente 
diventano, nella psicologia collettiva, un che 
di banale, di ordinario. I sondaggi rivelano 
che parte preponderante del paese ritiene che 
il dominio che Israele esercita sui palestinesi 

non sia “occupazione”. Ma come chiamare 
una realtà, in cui vi è un sistema legale doppio 
e separato - militare per i palestinesi, civile per 
gli abitanti ebrei ivi insediatisi -  un potere, 
quello della Civil Administration, braccio am-
ministrativo dell’esercito, che espropria ter-
reni privati per insediamenti ebraici e decide 
unilateralmente in materia di permessi edilizi, 
di confisca di terre per uso militare, di permes-
si di transito e di lavoro? Una tale pervicace 
cecità è il risultato deliberato di anni di rimo-
zione della realtà (la linea verde, il confine 
armistiziale pre-67 rimosso dalle mappe, dai 
libri di scuola, dai documenti ufficiali dello 
stato).

Giorgio Gomel

Eva Romanin Jacur, 
Mordechai, 

dal Libro di Ester, 
ed. Logart Press 



13

“La Terra è la culla del genere umano, ma 
l'uomo non può stare per sempre nella cul-
la”. Immanuel Velikovsky aveva ragione. 
Dopo i facili entusiasmi di sessant'anni fa e 
i tagli di spesa successivi, da qualche anno le 
attività spaziali sono riprese. Diverse nazio-
ni e compagnie private sono oggi impegna-
te nell'esplorazione spaziale. I motivi sono 
scientifici, commerciali e militari. I primi 
sono particolarmente ostentati, ma è difficile 
separarli. Gli accordi internazionali escludo-
no l'uso militare dello spazio, ma le distinzio-
ni non sono facili.
Quali sono le “potenze” spaziali oggi? I sa-
telliti orbitanti intorno alla Terra sono così 
tanti che forse è meglio chiedersi chi siano 
le nazioni con stazioni sulla Luna. Sono tre: 
USA, Russia e Cina. Poco mancò che lassù 
non sventolasse una quarta bandiera, quella 
d'Israele.
Erano le 21.30 ore italiane dell'11 aprile 
2019 quando la sonda israeliana Beresheet 
si schiantava sulla superficie lunare. Al suo 
interno c'erano tra l'altro una Torah e dei di-
segni fatti da bambini. Il lancio era avve-
nuto da Cape Canaveral con un Falcon9 
di SpaceX il 22 febbraio precedente 
insieme a un satellite indonesiano e 
un altro americano. Tutto sembrava 
andare alla perfezione fino alla di-
scesa sulla luna. A 15 Km d'altezza 
dal punto di allunaggio le comuni-
cazioni cessarono per pochi secondi, 
quando ripresero la velocità era tale 
che dalla Terra non fu più possibile 
intervenire per evitare lo schianto. 
Il fallimento era da imputare a un 
guasto elettronico e non a un errore 
umano. Si dice che il progetto sia co-
stato alla società no-profit SpaceIL 8 
anni di lavoro e 100 milioni di dollari 
quasi interamente finanziati dal suo fon-
datore, il miliardario e filantropo israeliano 
Morris Kahn. Il primo ministro Benyamin  
Netanyahu si affrettò a dichiarare che la cor-
sa di Israele nello spazio non si sarebbe fer-
mata. È giusto anche ricordare che gli altri 
tre paesi che hanno deposto sonde sulla Luna 
hanno sempre fallito la prima prova.
Pur essendo una piccola nazione, Israele è il 
nono paese al mondo in ordine cronologico 
ad aver lanciato un satellite, l'Ofeq 1, il 19 
settembre 1988, esattamente 31 anni dopo il 
primo Sputnik sovietico e l'ottavo con razzo 
vettore di produzione nazionale. Quel lancio 
fu anche la conclusione di un primo periodo 
che partiva dall'istituzione, sei anni prima, 
dell'Agenzia Spaziale Israeliana fondata dal 
Ministro della Difesa Yuval Ne'eman che era 
anche un fisico. Quasi subito dopo, nell'a-
prile 1983, Ne'eman diede vita alla Space 
Utilization Agency (SLA) con lo scopo di 
programmare e coordinare le industrie del 
settore spaziale. Il progetto trovò la decisa 
opposizione del nuovo capo del Dipartimen-
to Pianificazione delle Forze Armate, Ehud 
Barak. Il giovane Barak fece il possibile per 
arrestare i progetti e dirottare le risorse finan-
ziarie verso scopi che riteneva più importan-
ti. Alla base poteva anche esserci un'incom-
patibilità politica essendo Ne'eman di destra 
e Barak di sinistra. In ogni caso l'intento di 
quest'ultimo non trovò nessun appoggio nel 
nuovo Ministro della Difesa Moshe Arens.
Fu quindi stipulato un contratto tra le indu-
strie aerospaziali israeliane e il Ministero 
della Difesa nell'ambito di un centro nazio-
nale di cooperazione per realizzare il primo 
satellite israeliano d'osservazione. Fu scel-
ta la base di Palmiachim che si trovava a 
mezz'ora di macchina a sud di Tel Aviv. Da 
lì fu lanciato il primo satellite. Si trattava, 
come i successivi della serie Ofeq, di un sa-

AGENZIA SPAZIALE  
ISRAELIANA

tellite militare di ricognizione che compiva 
un giro intorno alla Terra in un'ora e mezza, 
situata in quella fascia oggi più che mai affol-
lata detta orbita bassa e che è compresa tra i 
300 e i 1000 Km d'altezza.
Il razzo vettore Shavit era stato realizzato in 
collaborazione col Sud Africa. Si trattava di 
un missile a quattro stadi, i primi tre conte-
nevano propellente solido e il quarto liquido. 
Era un cilindro di 135 centimetri di diametro, 
alto 18 metri e di 236 q di peso. Di certo non 
poteva in nessun modo competere con i gran-
di lanciatori sovietici o americani. A oggi 
sono stati compiuti undici lanci con Shavit, 
di cui due (nel 1998 e nel 2004) falliti.
Proprio all'inizio del millennio, il 1 febbra-
io 2003, durante la fase di rientro, lo Space 
Shuttle Columbia si disintegrò nell'atmosfe-
ra con i sette astronauti dell'equipaggio. Tra 
loro c'era il colonnello dell'aviazione israe-

liana Ilan Ramon, il primo e unico astronau-
ta ebreo che abbia volato nello spazio.
Tra le finalità dichiarate dall'Agenzia Spazia-
le Israeliana c'è la cooperazione internazio-
nale nella ricerca e nell'esplorazione spaziale 
negli interessi nazionali di Israele. In questa 
prospettiva sono state avviati diversi pro-
grammi di cooperazione con agenzie di altri 
paesi. Tra Italia e Israele la collaborazione 
spaziale è intensa con aspetti civili e militari. 
Tra i primi c'è la missione Shalom (Space-
borne Hyperspectral Applicative Land and 

Ocean Mission) per l'osservazione spettra-
le della Terra con la partecipazione di ditte 
italiane Leonardo e Thales Alenia Space con 
Industrie Aerospaziali Israeliane (IAI).
Nello scorso ottobre è stato firmato un ac-
cordo senza precedenti riguardante la coope-
razione spaziale con gli Emirati Arabi. Tra i 
progetti c'è quello che dovrebbe riguardare 
la nuova missione lunare Beresheet 2, da at-
tuare nel 2024. È stato proprio Morris Khan 

a darne l'annuncio lo scorso giugno. Ma 
ci sarà molto altro, a parte lo scambio 

di dati e di studenti. Gli Emirati Ara-
bi nel febbraio 2021 hanno messo in 
orbita attorno a Marte un primo sa-
tellite. Sono arrivati quindi ad esse-
re il quinto paese “marziano”, dopo 
America, Russia, Europa (ESA) e In-
dia, battendo la Cina di pochi giorni. 
Anche lo studio e l'elaborazione dei 
dati provenienti dal satellite franco-
israeliano Venus, per lo studio e il 
monitoraggio della vegetazione ter-
restre, avverrà nello spirito di colla-

borazione degli Accordi di Abramo.
Non ci sono solo le nazioni, ma anche 

i privati. Uno dei più noti è sicuramen-
te Elon Musk. Anche lui, come Khan, è 

di origine sudafricane, ma non ebreo. Lo 
scorso 12 gennaio Space X, l'agenzia privata 
di Musk, da Cape Canaveral, con lanciatore 
Falcon 9, ha mandato in orbita otto piccoli 
satelliti progettati e costruiti da studenti li-
ceali israeliani. Il tutto nell'ambito di un 
programma in collaborazione con l'Agenzia 
Spaziale Israeliana e il Ministero della Scien-
za e della Tecnologia che ha impegnato per 
tre anni otto squadre di studenti ebrei e arabi 
provenienti da ogni angolo di Israele.
L'interesse per lo spazio extraterrestre sta 
crescendo, minaccioso in parte, ma al tempo 
stesso unificante. Siamo all'inizio, “non sta 
a te completare l'opera, ma non sei libero di 
sottrartene” (Rabbi Tarfon).

Emanuele Azzità

La sonda spaziale 
israeliana Beresheet

Ilan Ramon, NASA

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670
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di Un pomeriggio del lontano 1987,in un bar 

a Torino, sento parlare italiano con un for-
te accento israeliano ashkenazita. Chiedo 
al signore da dove viene, e così conosco 
Haim Cahan Z”L, l’uomo che fotografava 
le nuvole dalla finestra di casa.
Haim era orfano, divorziato, senza fratelli 
né sorelle, e neppure figli con cui stare. Gli 
unici parenti che aveva, dei lontani cugi-
ni, non lo avevano chiamato nemmeno una 
volta negli ultimi 40 anni, così mi raccon-
tò. I genitori di Haim erano scampati alla 
Shoà in Romania. Haim cresce in Israele 
negli anni di Ben Gurion e Golda Meir, 
Moshè Dayan e Itzhak Rabin. Un paese di 
immigranti, un paese in divenire.
Il 6 ottobre 1973 scoppiava la Guerra del 
Kippur.
Haim quel giorno era militare dell’esercito 
israeliano, si trovava sulle alture del Golan 
nelle ore iniziali, ore descritte nella serie 
televisiva “Valley of tears”, a poche centi-
naia di metri dal luogo ove si svolse la più 
incredibile battaglia della storia dei carri 
armati. Se non avete visto la serie, ve la 
consiglio ora.
Il compito di Haim durante quei giorni era 
quello di ripulire l’interno di quei carri ar-
mati che si potevano riutilizzare immedia-
tamente.
Ripulire da cosa?
Ripulire, ad esempio, dai brandelli di carne 
umana che erano stati spappolati da un obi-
ce o un bazooka che aveva colpito il car-
ro armato ed era penetrato nell’abitacolo, 
spiaccicando teste o braccia sulla lamiera 
del mezzo. Haim mi raccontava queste 
cose in un nebbioso pomeriggio torinese di 
metà dicembre, mentre surrealisticamente 
fuori dal locale in via Po passava un corteo 
che gridava “Palestina libera!”. Haim ed io 
ci guardammo negli occhi e sorridendo lui 
disse: “La Palestina è già libera! L’hanno 
liberata i nostri padri, e noi l’abbiamo di-
fesa...”
Quello fu l’inizio della nostra amicizia.
Sapete che cosa successe a Haim dopo una 
settimana di staccamento dei brandelli di 
carne dei propri compagni d’arme? Gli 
successe quello che succede a chiunque 
passi un trauma del genere: andò fuori di 

HAIM CAHAN, L'UOMO 
CHE FOTOGRAFAVA 
LE NUVOLE

testa. E dichiarò al co-
mandante di voler di-
sertare, e che quindi lo 
mandassero in galera, 
piuttosto che continuare 
a far quel mestiere. Solo 
che a quel tempo, in una 
situazione in cui si rischia-
va non tanto la vita di un 
solo soldato quanto l’esisten-
za stessa dello Stato di Israele 
non c’era tempo di andar troppo 
per il sottile, né si potevano sprecare 
le capacità di un giovane forte e in gamba 
come Haim. Fu quindi rimandato al distret-
to centrale dell’esercito a Tel Aviv.
Lì gli chiesero:”Cosa sai fare?” e lui, tran-
quillo come un re: “so fotografare”.
Da quel momento Haim sale sugli aerei da 
fotografia e ricognizione dell’aeronautica 
militare israeliana e durante tutta la guerra 
vola sopra il territorio di Siria ed Egitto, 
appollaiato dentro un enorme velivolo che 
aveva nella pancia una “macchina fotogra-
fica” grande come una casa, mentre fuori 
dalla fusoliera esplodevano i colpi della 
contraerea nemica.
Proprio come nei film di guerra, ma dal 
vero. Una vera merda. Dalla padella alla 
brace.
Lo scopo dell’azione era la fotografia aerea 
e la mappatura di tutte le posizioni nemi-
che, fisse o mobili, in modo da creare una 
“banca degli obiettivi” per le forze aeree, 
in modo da colpire solo obiettivi militari 
offensivi, cercando di evitare al massimo 
le perdite civili. Per settimane e settimane 
Haim volava sugli aerei di giorno e di not-
te, migliorando via via la conoscenza che 
l’esercito aveva sulle forze e sul territorio 
nemico. In quella guerra morirono 2521 
soldati israeliani. Haim si salvò. Anche lo 
Stato di Israele si salvò.
Ma Haim non si salvò dal PTSD, acronimo 
dell’inglese “Post Traumatic Stress Disor-
der”. Pochi sono coloro che sono stati in 
guerra e non hanno il trauma da combatti-
mento. Anch’io, che ho combattuto la guer-
ra successiva (Operazione Pace in Galilea, 
1982), soffro dello stesso disordine. Se vo-
lete vedere un film che si avvicina alla mia 

esperienza, vi consiglio “Lebanon” oppure 
“Valzer con Bashir”.
Haim ed io parlavamo spesso della guerra 
e dei suoi traumi, degli incubi di notte; dei 
ricordi sonori, dell'odore della polvere da 
sparo; erano dei modi per cercare di subli-
mare il trauma, ed il trauma era anche il 
nostro collante.
Haim nel corso degli anni studia architettu-
ra, si sposa e poco dopo divorzia, di profes-
sione fa l’esperto di colori ed il commer-
ciante di prodotti ed idee legate al mondo 
del design.
Abitava in un alloggio molto centrale a 
Torino, tra Via Lagrange e Piazza Bodoni. 
Persona riservata ed aristocratica, con una 
cultura stratosferica ed un’eleganza rara. 
Un saggio in incognito. Haim era il mio 
Saint Exupéry privato.
Il suo nome, tradotto dall’ebraico, significa 
letteralmente “Vita (da) sacerdote”.
Quando sei in guerra su un aereo, mentre 
voli in mezzo ai colpi della contraerea ne-
mica, pensi solo ed esclusivamente ad una 
cosa: che vorresti salvarti la vita, possibil-
mente.
E durante la Guerra del Kippur Haim guar-
dava le nuvole da dentro l’aereo pensando: 
“... forse questa nuvola è l’ultima meravi-
gliosa cosa che vedrò nella vita”. Per molti 
anni, ogni giorno Haim fotografava le nu-
vole dalla finestra di casa sua a Torino. 
C’è chi quando se ne va, ci lascia una poe-
sia, chi una canzone, e chi un libro.
Haim ci ha lasciato le foto delle nuvole.
Che il suo ricordo sia di benedizione.

Gabriele Levy

Haim Cahan, Torino 2008

Chaim Cahan, 
Nuvole

Visitate 
il Sito dei Siti

http://www.hakeillah.com/
links.htm

Oltre 400 siti commentati 
e aggiornati

su 23 argomenti ebraici, 
da Antisemitismo  

a Yiddish, un mare  
di informazioni

e di link ulteriori.
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Questa storia inizia con un curioso annuncio 
su Ebay.
Orologio da tasca Junghans con cassa in ni-
chel, l'orologio funziona e tiene l'ora, pezzo 
interessante, quadrante firmato W. Minzenmay 
Haifa, se qualcuno ne sa qualcosa me lo faccia 
sapere, sono molto interessato. Questo orolo-
gio degli anni '30, venduto a Haifa, potrebbe 
ora essere trasformato in un romanzo 90 anni 
dopo ad Amburgo, i vecchi orologi hanno sem-
pre visto un pezzo di storia del mondo...
Il venditore dell'orologio, per l'appunto di 
Amburgo, aveva ragione, eccome, e che pez-
zo di...
Ma cominciamo dall'inizio.
Nel 1861 nella regione del Wurttemberg, 
nel sud-ovest della Germania, Christian 
Hoffmann fonda la Società dei Templari, 
scindendosi dalla locale Chiesa Evangelico-
Luterana. L'idea, basata sulla Prima Lettera 
ai Corinzi 3,16, era che ogni membro della 
comunità di fedeli simboleggiasse un tempio 
nel quale regnava lo spirito divino.
Hoffmann, che riesce a raccogliere attorno a 
sé un discreto numero di adepti, era convinto 
che la seconda venuta di Cristo fosse immi-
nente e, stando alle profezie bibliche, sareb-
be avvenuta a Gerusalemme. Il popolo di 
Dio doveva quindi radunarsi a Gerusalemme 
come simbolo della ricostruzione del tempio.
Nel 1868 Hoffmann pianifica l'immigrazio-
ne dei Templari in Terra Santa (allora parte 
dell'Impero Ottomano) e si trasferisce con 
i membri della setta in Palestina. Nel 1869 
viene costruita la prima casa di riunione a 
Haifa. Negli anni a seguire si aggiungono 
insediamenti urbani e rurali con scuole, case 
di riunione, commercio, fattorie e imprese di 
trasporto in numerose località, tra cui Haifa, 
Giaffa e Gerusalemme.
Negli anni compresi tra il 1870 ed il 1900 la 
popolazione della piccola comunità si aggi-
rava tra i 300 ed i 400 membri rimanendo, 
durante tutto questo periodo, sostanzialmente 
stabile. I Templari, grazie alla loro intrapren-
denza e all'uso di macchinari moderni impor-
tati dalla Germania, avevano ormai raggiunto 
un relativo benessere, tanto da essere consi-
derati dai primi sionisti, loro vicini, come un 
esempio da imitare. 
Yoel Moshe Solomon, uno dei leggendari 
fondatori di Petach Tikva scrisse nel 1877: 
Abbiamo visto le colonie che hanno fondato 
sette anni fa gli Aschenaziti (!!) di Wurttem-
berg (non del nostro popolo) con le loro case 
costruite in bell'ordine, come tutte le città eu-
ropee, tanto che uno che si aggira nelle loro 
strade si scorda per un attimo di essere in 
una terra desolata, e si crede di essere in-
vece in una normale città europea...e d'altro 
canto noi dovremmo vergognarci nel vedere 
che gente non appartenente al nostro popo-
lo siano i primi a riscattare la nostra sacra 
terra – mentre noi, i figli di Israele, stiamo a 
guardare...
I rapporti tra i tedeschi templari e gli ebrei 
in Palestina conobbero alti e bassi. Inizial-
mente, fino al 1890, architetti e costruttori 
tedeschi contribuirono alla pianificazione e 
sviluppo edile di Petach Tikva e Zichron Yaa-
kov, due dei primissimi insediamenti ebraici, 
e alla creazione delle cantine di Rishon Le-
zion. Uno dei denominatori comuni era la 
lingua tedesca, parlata da un gran numero di 
nuovi immigrati ebrei.
A partire dalla metà dagli anni '80, con l'en-
trata in scena del Barone Rothschild, le cose 
cambiarono. L'insediamento ebraico si svi-
luppò notevolmente, grazie anche all'afflusso 
di nuove ondate di immigrati, e i templari si 
resero conto che gli ebrei non erano più un 
piccolo gruppo di emigrati rifugiatisi in Pale-
stina ma parte di un piano su larga scala. Gli 

L'OROLOGIAIO TEMPLARE 
DI HAIFA

ebrei cominciarono pian piano a prevalere in 
settori che fino ad allora erano stati capisaldi 
dell'economia dei templari, quali la produ-
zione di latticini e l'industria vinicola.
Questo è il contesto nel quale nasce, nel 
1890, Wilhelm Minzenmay, nella prosperosa 
colonia tedesca di Haifa. Non si sa molto del-
la sua famiglia di origine. Nel 1920 si sposa 
con Maria Eva Fauser. La famiglia vive in 
quella che era conosciuta come la Minzen-
may House, in Carmel Avenue. Al pianter-
reno della casa a due piani c'era la famosa 
gioielleria Minzenmay, gestita da Wilhelm. 
La gioielleria appare in alcuni annunci su 
giornali dell'epoca. Nel Palestine Post (dive-
nuto poi Jerusalem Post) del 1933 si vede un 
annuncio per un maneggio vicino al gioiellie-
re Minzenmay. In un altro annuncio, in arabo, 
la gioielleria, situata nella Colonia Tedesca, 
si vanta di offrire ai propri clienti oggetti di 
elevata fattura e accuratezza, sostenendo che 
dopo aver visitato il negozio difficilmente 
qualcuno ne poteva uscire senza aver acqui-
stato almeno uno degli articoli in vendita. 
Articoli come l'orologio di Ebay, su cui Min-
zenmay aveva fatto stampare dalla Junghans 
il proprio nome: W. Minzenmay, Haifa.
Oltre al gioielliere, vi era nella colonia tede-
sca di Haifa il rinomato panificio Minzen-
may, di cui si è conservata una bellissima 
foto d'epoca.
La salita al potere dei nazisti nel 1933 cam-
bierà drammaticamente il destino dei templa-
ri in Palestina. Da subito ci furono, da parte 
dei coloni tedeschi, adesioni al partito nazio-
nalsocialista. Furono create sedi del partito 
a Gerusalemme e in altre località, con tanto 
di bandiere con la croce uncinata e l'obbligo 
dell'uso del saluto nazista. In una lista det-
tagliata dei templari che avevano aderito al 
partito nazista si trova anche Wilhelm Min-
zenmay, con tanto di data di iscrizione: 1 
Maggio 1936. Nel 1938, 330 dei circa duemi-
la templari di Palestina erano iscritti al partito 
nazista. Tutto ciò sotto il naso degli inglesi 
che governavano il paese. Alla fine di agosto 
del 1939, pochi giorni prima dell'inizio della 
guerra, 550 templari lasciarono la Palestina 
per arruolarsi nell'esercito tedesco. 
Allo scoppio della seconda guerra mondia-
le, nel 1939, gli inglesi circondarono tutte le 
colonie templari con filo spinato e torrette di 
guardia. Molti degli oltre 1500 membri della 
comunità furono deportati in campi di inter-
namento a Waldheim e Betlemme di Galilea, 
controllati dalle autorità britanniche, assieme 
ai cittadini italiani e ungheresi ostili alla Gran 
Bretagna.
Nell'estate del 1941, con l'avanzamento di 
Rommel sul fronte africano, gli inglesi deci-
sero di cacciare oltre 600 templari, che fu-
rono imbarcati sulla nave Queen Elizabeth 
diretta in Australia, con a bordo anche pri-
gionieri italiani da Tobruk e feriti australiani 
che tornavano a casa. 
Il rilascio dei prigionieri tedeschi diede il via 
al rilascio di altri templari in cambio della 
liberazione da parte dei nazisti di ebrei resi-
denti in Palestina (e quindi considerati dagli 
inglesi come loro "protetti") che si trovavano 
in Europa allo scoppio della guerra, o di ebrei 
residenti in Europa che avevano parenti stret-
ti in Palestina. Ci furono cinque scambi di 

prigionieri ebrei con prigionieri tedeschi, dal 
dicembre del 1941 all'aprile del 1945. L'ulti-
mo gruppo di 137 prigionieri ebrei, nell'apri-
le del 1945, fu liberato prevalentemente dal 
campo di concentramento di Bergen Belsen, 
ed era composto, a differenza dei primi grup-
pi, da ebrei europei.
I tedeschi rimasti in Palestina furono esilia-
ti nel 1948 in Australia, dove raggiunsero 
quelli cacciati precedentemente. Una parte di 
loro, composta da membri attivi del partito 
nazista, venne cacciata in Germania. Il resto, 
dopo breve tempo, ricevette la cittadinanza 
australiana.
Tornando al gioielliere Minzenmay, sappia-
mo che in virtù di un decreto del novembre 
1939 tutte le sue proprietà, ad eccezione dei 
beni immobili, furono requisite dalle autorità 
inglesi. Non sappiamo quando fu cacciato dal-
la Palestina, ma verosimilmente finì come la 
maggior parte dei templari in Australia. In un 
database dei discendenti dei templari c'è una 
scheda a lui dedicata in cui si legge che morì 
a Bayswater, Australia, il 18 dicembre 1986.
Ma non solo. Cercando su Google: Minzen-
may, gioielliere, ci si imbatte nel sito internet 
della moderna gioielleria Minzenmay a Mor-
nington, situata a 
60 chilometri da 
Melbourne. La gio-
ielleria vanta 108 
anni di esperienza, 
il che si riferisce, 
senza che la cosa 
venga detta, al pri-
mo negozio nella 
Colonia tedesca 
a Haifa. La foto 
d'epoca nel sito 
è indubbiamente 
quella del negozio 
di Wilhelm.
Ritornando all'orologio si pongono due do-
mande. La prima: come è finito ad Amburgo 
da Haifa? Forse apparteneva ad un templare 
che lasciò la Palestina nel 1939 per arruolarsi 
nell'esercito nazista, oppure ad uno che fu li-
berato dagli inglesi nell'ambito degli scambi 
tra tedeschi ed ebrei. Chissà?
La seconda domanda, forse qualcuno si chie-
derà... che fine ha fatto l'orologio su Ebay?
Ah, ehm..., insomma, non ho resistito, lo am-
metto, e alla fine, dopo 80 anni, l'orologio è 
ritornato "a casa"...

Davide Silvera
dragoman@zahav.net.il

Minzenmay house 
(foto dal sito della 
gioielleria Minzenmay 
in Australia)
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L’altra domenica ho assistito ad un incon-
tro online organizzato dal Gruppo Italiano 
Giovani e Linguistica (“GIGLi”), in cui una 
dozzina di laureati e dottorandi presentava-
no i propri lavori, sugli argomenti più vari. 
C’era chi aveva studiato la prassi colloquiale 
della lingua dei sinti dell’Italia settentrionale, 
in particolare di come la usano inframezzata 
all’italiano sui social network e su whatsapp; 
esprimendo la loro identità distinta da quella 
delle altre genti della piazza, giostrai ed arti-
sti di strada “dritti”, a da quella dei “fermi”, 
noi cosiddetti stanziali. Soi disant. 
C’era un lavoro sull’evoluzione del linguag-
gio delle donne omosessuali americane, cen-
trato sull’analisi del romanzo cult Stone Butch 
Blues di Leslie Feinberg (“butch” viene spes-
so impropriamente tradotto come “camioni-
sta”). Nel romanzo, un ruolo non insignifican-
te ha l’ebraismo (suo e della protagonista Jess 
Goldberg), accanto al comunismo e ad una 
complessa identità di genere. Coinvolgente. 
C’era poi la presentazione della tesi di laurea 
di Federico, lo studente che mi aveva detto 
dell’incontro, su alcune caratteristiche fo-
nologiche dell’ebraico di Tiberiade. Più che 
una lingua, è fondamentalmente la canoniz-
zazione della pronuncia dell’ebraico biblico, 
ricostruita o piuttosto immaginata dai grandi 
grammatici fioriti a Tiberiade dall’ottavo al 
decimo secolo, nell’Età dell’Oro dell’Islam, 
che ha prodotto anche i primi veri grammati-
ci che, scrivendo in genere in arabo, si occu-
pavano di ebraico. Molti di loro erano karaiti. 
La tesi di Federico era estremamente tecnica, 
discuteva di come descrivere teoricamente 
alcuni casi in cui consonanti occlusive diven-
tano fricative, per poi soffermarsi sulla di-
stinzione fra sottotipi di gutturali, in ebraico 
tiberiense, arabo classico e tigrè, lingua semi-
tica dell’Eritrea. Era però difficile, dopo aver 
sentito parlare del linguaggio di altri gruppi 
umani marginalizzati, non riflettere sul fat-
to che il nostro ebraico si è tenuto insieme, 
per un millennio, sostanzialmente grazie alla 
codifica offerta alla pronuncia del testo sacro 
dall’amore di chi a quel testo fortissimamen-
te teneva – dai karaiti. C’è come una poetica 
giustizia nel fatto che lo spirito dell’ebraismo 
karaita, marginalizzato e ormai pressoché di-
menticato dalla preponderanza numerica dei 
rabbaniti, rimanga associato con la maniera 
corretta di leggere il Tanakh, il soffio vitale 
del popolo ebraico. 

PAROLE IDENTITARIE
È arduo capire cosa, di quello che ci è stato 
tramandato sui karaiti, rifletta la prospettiva 
dei vincitori (vincitori a loro volta vittime 
in innumerevoli altre vicende). Una fase im-
portante nello sviluppo di una corrente che 
non riconosce la sacralità della tradizione 
orale è stato certo il conflitto, nell’ebraismo 
babilonese dell’ottavo secolo, fra le sue au-
torità comunitarie e rabbiniche ed Anan Ben 
David, leader ribelle di nobile lignaggio e 
probabilmente di grande carisma. Conflitto 
che in qualche aspetto risuonava con quello 
fra farisei e sadducei molti secoli prima, e 
con quelli iniziati da altri gruppi insofferenti 
dell’autorità rabbinica, prima e dopo Anan. 
Ridurre però il fenomeno karaita alla lotta 
per il potere fra Anan e suo fratello sembra 
essere una caratterizzazione distorta dalla 
propaganda rabbanita, visto che neanche au-
torevoli oppositori di poco successivi ne fan-
no menzione. Si racconta che Anan sfuggito 
alla condanna a morte si sia spostato poi a 
Gerusalemme con un gruppo di seguaci ma, 
se anche la sua figura è all’origine del movi-
mento, le sue opinioni in materia di halakhà, 
in parte correlate con quelle di sadducei ed 
esseni, non coincidevano del tutto con le 
norme poi consolidatesi fra i karaiti. Forse il 
termine “ananita” va inteso come un esonimo 
tipo “zingaro”, o “grillino”, tendente a margi-
nalizzare, con scherno, chiunque rappresenti 
una sfida all’ordine dei “fermi”; soprattutto 
se esteso per alludere a tutti i gruppi non 
riconducibili all’obbedienza rabbanita. Se-
condo una stima di incerta validità, un paio 
di secoli dopo i karaiti arrivarono ad essere 
il 40% per cento degli ebrei nel mondo, una 
percentuale superiore a quella, già impres-
sionante ma transiente, raggiunta dai grillini 
nelle elezioni del 2018. 
Non è poi semplice, anche nell’usare l’endo-
nimo “Bnei Mikrà”, o “karaiti”, associare il 
termine ad un’appartenenza per noi condi-
visibile o almeno intuibile. Si è certo persa 
la continuità emotiva con le istanze di ribel-
lione di Anan Ben David, ma anche con la 
gloriosa stagione intellettuale di Tiberiade. Si 
può andare in pellegrinaggio al centro karaita 
di Ramle, che cerca di rappresentare e spie-
gare la tradizione dei 30000 karaiti egiziani 
(e qualche iracheno) approdati dagli anni ‘50 
in Israele; però lo si fa col cuore pesante, nel 
vederli ridotti ad un misero 0.4% degli ebrei 
israeliani e prostrati da secoli di progressi-
va marginalizzazione. Cominciata in Egitto 
forse già 800 anni fa, quando dopo accese 
contrapposizioni alcuni di loro presero a 
far ritorno all’ovile – si racconta di un folto 
gruppo che fu riaccolto benevolmente nell’e-
braismo rabbanita dal figlio di Maimonide. 
Senz’altro più drammatica è stata la parabola 
dei karaiti della Crimea, i karaim o karaylar 
(il primo plurale in ebraico, il secondo nella 
loro lingua), dei quali è incerta anche l’ori-
gine, se discendano soprattutto dalla conver-
sione dei khazari – endonimo che pare signi-
fichi vagabondi, ma in questo caso sarebbero 
l’etnia locale – oppure siano almeno in buona 
parte quello che rimane di migrazioni dal Le-
vante. A favore della seconda ipotesi viene 
citato il fatto che le élite khazare appaiono 
essersi convertite all’ebraismo rabbanita, e 
centinaia d’anni prima della prima menzione 
dei karaim, e che l’indecifrata lingua dei kha-
zari è diversa da quella dei karaim, sempre 
turcica ma di un’altra famiglia. Una questio-
ne che sembra destinata a rimanere senza ri-
sposta, come quella più generale dell’origine 
khazara della massa degli ebrei ashkenaziti 
“normali”. I moderni studi di genetica non 
hanno dato risposte univoche, semmai indi-
cando un compromesso fra le varie ipotesi. 
Quello che appare evidente, però, è che i 
karaim non hanno beneficiato granché dalla 
scelta dei loro due ultimi eminenti hachamim 
di demarcarne con nettezza i confini identi-

tari. Abraham Firkovich (1787-1874), la cui 
vita fra Volinia, Crimea, Palestina, Costan-
tinopoli, Odessa, Vienna vale un romanzo, 
fu decisivo nel convincere l’impero russo, 
che aveva imposto pesanti misure antiebrai-
che, ad esentarne i karaim, in quanto questi, 
giunti in Crimea ancora prima della crocifis-
sione di Gesù, non potevano essere ritenuti 
complici del deicidio. Teoria bislacca, che 
vagheggiando un distacco precoce dei ka-
raim dalle vicende giudaiche era in completo 
contrasto con l’instancabile ricerca, da parte 
dello stesso Firkovich, di antichi manoscritti 
e rotoli della Legge, in Crimea come fra i Sa-
maritani di Nablus e (forse) dalla Genizah del 
Cairo – alcuni dei quali poi contraffatti o da 
lui o da chi glieli aveva venduti. Ancora più 
romanzesca la vita di Seraya Shapshal, nato 
in Crimea un anno prima della morte di Fir-
kovich, a raccoglierne simbolicamente l’ere-
dità, e poi tutore del figlio dello Shah, mini-
stro del governo persiano, spia russa, leader 
dei karaim di Crimea e poi di quelli di Vilna 
(allora in Polonia). Che si cambiò il titolo in 
corso d’opera, da hacham, saggio in ebrai-
co, a hakhan, presunto derivato del khazaro 
kaghan, capo, come parte della sua dottrina 
della definitiva degiudeizzazione dei karaim, 
che comportava anche la reintroduzione di 
divinità pagane turcoidi come le querce sacre 
o il dio Tengri dei sacrifici. Degiudeizzazio-
ne che funzionò nello sventare la distruzio-
ne dell’ormai ridotta comunità ad opera dei 
nazisti, che in effetti si lasciarono persuadere 
che i karaim non erano ebrei. Dopo la guer-
ra, Shapshal abdicò dal ruolo “religioso” di 
hakhan per prendere i panni del semplice sto-
rico e continuò a scrivere, basando in parte 
i suoi articoli su evidenti falsificazioni, fino 
alla morte nel 1961 a Trakai, antica comunità 
di karaim in Lituania. 
Ukrainer.net è un sito web che vuole valo-
rizzare storia e tradizioni delle varie compo-
nenti della società ucraina – minacciata in 
questi anni e particolarmente in questi gior-
ni dall’aggressione russa. Nella sua pagina 
sui karaim racconta fra l’altro del piccolo 
museo messo su vent’anni fa dagli ultimi 8 
karaim di Halych, la cittadina di 6000 abi-
tanti un tempo capitale dell’omonimo Regno 
di Galizia. Adesso di quegli 8 è rimasto solo 
Semen Mortkovych, l’ultimo dei galiziani a 
chiudere l’epopea iniziata (forse) con Anan 
Ben David. Non è esperto di grammatica – ha 
studiato da camionista – ma mantiene, grazie 
a una moglie volenterosa, la tradizione del 
kybyn, tortino di riso, cipolle e anatra. 

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv 

Eva Romanin Jacur, 
Eva e Leo
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Dicembre 1943, viaggio 

verso l’ignoto
Si parte. Nell’autunno inoltrato si lascia la 
cascina Ghislera di Castellino Tanaro, che 
non è più sicura, e, con la Nena, si va verso 
un luogo che non mi è stato detto (io sono 
un chiacchierone!) e che ci ha indicato l’ing. 
Cesa. Ma occorre pernottare a Torino: la casa 
nostra è troppo esposta ed è sinistrata, quella 
dei nonni è pericolosa, gli alberghi per noi 
non esistono: il luogo prescelto è la clinica 
Sede della Sapienza di Via Bidone, dove la 
direttrice nasconde gli ebrei e il nonno mater-
no Dorino, con la nonna Adele, è ricoverato 
per malattia. Sono fiero ed emozionato per 
essere stato messo al corrente di questa parte 
del viaggio, ma mi chiedo dove mai andremo 
a finire. Però non oso fare domande indiscre-
te. Si viaggia in treno nel pomeriggio, con i 
soliti documenti falsi, nella speranza di non 
subire controlli. Ma, giunti a Bra, le notizie 
comunicate dal capotreno sono funeste: la 
stazione di Torino Porta Nuova è imprati-
cabile per un violento bombardamento e il 
treno si fermerà a Trofarello, dove ci dico-
no che forse si potrà salire su un trenino che 
percorre la strada statale per Torino. Per la 
confusione generale generata dalla notizia 
improvvisa, la polizia ferroviaria non trova 
il tempo per controllare i nostri documenti, 
che, pur essendo falsi, creano una grande ap-
prensione. I ritardi accumulati del treno fan-
no sì che giungiamo a Trofarello verso le 22, 
ora troppo tarda per prendere l’ultima corsa 
del trenino per Torino.
Ci avviamo a piedi verso la fermata del tre-
nino, dove, per miracolo, troviamo ancora la 

gente che lo aspetta. Quando arriva e si fer-
ma, non ci accorgiamo che ci troviamo sul 
lato sbagliato, e tentiamo di salire con tutti 
i bagagli sulla motrice, piena di gente, dalla 
parte non controllata dal capotreno, che quin-
di fischia la partenza mentre la mia sorella 
Nucci è salita e noi altri siamo ancora a terra. 
La Nena sale sulla vettura già in moto per 
non lasciare sola la Nucci, e, al primo mo-
vimento, gridiamo “Alt!!, “Ferma!”. Per for-
tuna, il guidatore ci ascolta e frena. Partiamo 
quindi insieme da Trofarello, schiacciati, ma 
ben grati per essere ancora tutti indenni. Ma 
un altro rischio ci attende: la polizia control-
la i documenti, partendo dall’ultima vettura: 
non potevamo sfuggire all’investigazione 
che, a quell’ora e con la caccia agli ebrei di 
quei giorni, avrebbe sicuramente rivelato la 
nostra vera identità. Superato Moncalieri, 
stiamo entrando in Torino e fra poche ferma-
te dovremo scendere, ma i poliziotti sono già 
nella vettura contigua alla nostra. Però, data 
l’ora tarda, decidono di scendere: scampa-
to pericolo! Alla fermata del Ponte Isabella 
scendiamo, questa volta dalla parte giusta.
Ma incontriamo un’altra difficoltà: come fa-
remo ad arrivare a quell’ora, con il coprifuo-
co, alla clinica di Via Bidone? Percorriamo 
a piedi il ponte sul Po, disperando di trovare 
un mezzo pubblico. Nella grande incertezza 
e nel gelo dell’ora tarda il cammino sul ponte 
risulta lungo e faticoso. Ma la fortuna ci assi-
ste: il tram numero 15 è pronto ad aspettarci 
al suo capolinea ed a portarci, gratis e senza 
controlli, alla nostra destinazione notturna, 
dove siamo attesi dalla suora direttrice, che 
ci spedisce subito in camera da letto, con 
la speranza che non ci siano di notte nuovi 

L’immagine degli ebrei rifugiati in Svizzera 
durante la seconda guerra mondiale che vie-
ne fornita dall’Archivio Federale di Berna 
è, ovviamente, burocratica, ma non priva di 
interesse. Tra l’altro, lì giaceva il quaderno 
delle accettazioni e dei respingimenti al po-
sto di frontiera di Caprino, dal quale nel 2010 
Ruben Rossello, per la televisione svizzera, 
trasse un commovente video che a suo tempo 
venne presentato in Comunità. 
Per ciascun profugo è possibile reperire la 
documentazione esistente, collegandosi li-
beramente al sito internet: https://www.re-
cherche.bar.admin.ch/recherche/#/it/ricerca/
semplice. Per avere la documentazione di-
gitalizzata, bisogna effettuare una semplice 
registrazione ed accedere al servizio che è 
totalmente gratuito.
Così facendo, nel giro di qualche settima-
na, ho acquisito la documentazione relativa 
alla famiglia di Arturo Debenedetti (genito-
ri, tre figli e due nonni paterni), in Svizzera 
dal novembre 1943. Un dossier separato per 
ciascuna persona: i documenti, in ciascun 
dossier, si susseguono senza alcun ordine 
temporale o di altra logica (almeno a mio pa-
rere). Il dossier più voluminoso è quello del 
capofamiglia (un centinaio di pagine). Il più 
sottile è quello di una delle bambine, consi-
stente nella dichiarazione della sua accetta-
zione come immigrata illegale in Svizzera, in 
due versioni del “foglio dei connotati” e da 
qualche fotografia.
Si possono distinguere cinque tipologie di 
documenti, rispettivamente relative a: 
i. accettazione in Svizzera, fino all’ordine di 
liberazione dal controllo militare e passaggio 
al controllo dell’Ufficio Cantonale Stranieri 
della successiva residenza; 

EBREI RIFUGIATI IN SVIZZERA 
Archivio federale di Berna

ii. spostamenti di residenza dopo l’accetta-
zione in Svizzera; 
iii. situazione finanziaria e accesso ai conti 
bancari (dove esistenti, come nel caso spe-
cifico); 
iv. fine dell’esilio e rientro in Italia; 
v. personali (per Arturo Debenedetti, geolo-
go, gran numero di note di richiesta, di ri-
sposta interlocutoria e – finalmente – di con-
cessione di autorizzazione a collaborare con 
la Commissione Geotecnica della Società 
Svizzera di Scienze Naturali). 
Fin dagli ultimi giorni di aprile 1945, Arturo 
Debenedetti ed altri sono rientrati in Italia 
con mezzi propri (gambe comprese), anche 
se ciò non era consentito. Per il grosso dei 
rifugiati italiani, alla fine di giugno 1945 
vengono mandate, ai singoli, istruzioni – con 
precisione svizzera - sulle modalità 
di rimpatrio, (concordate con le 
autorità di occupazione 
alleate in Italia), con 
restituzione dei do-
cumenti “depositati 
presso di noi”. Le fa-
miglie possono avere 
bagagli fino a 45 kg 
a persona, mentre ai 
single è consentito un 
solo contenitore del 
peso che sono capaci 
di trasportare. Il conge-
do conclude dichiarando 
“Non è stato possibile of-
frire quanto avremmo voluto 
offrire: abbiamo tuttavia fat-
to del nostro meglio per darvi 
tutto quanto ci era possibile”. 
Credo che per i destinatari (quindi 

bombardamenti. Ma quella notte passa liscia 
e ci consente di riflettere: se il treno avesse 
potuto proseguire da Trofarello per Torino 
i poliziotti ci avrebbero certo raggiunto; se 
il trenino fosse stato puntuale non saremmo 
sfuggiti alle loro grinfie; se il manovratore 
non avesse ascoltato le nostre grida di “Alt” 
...; se il tram non avesse aspettato il nostro 
arrivo dal ponte Isabella deserto; se la Madre 
Superiora dell’ospedale non ci avesse accol-
to, ... non sarei qui a raccontare!!
Il viaggio proseguirà al mattino. Dove andre-
mo? Per me si va verso l’ignoto!

La meta provvisoria
Alla mattina partiamo in treno dalla stazione 
di Porta Susa, raggiunta in tram, verso No-
vara, dove troveremo la coincidenza con la 
ferrovia che conduce al lago Maggiore. Evi-
tando con intuito i controlli, ma superando 
parecchie fermate non previste, arriviamo 
indenni a Laveno, dove scendiamo alla sera 
e incontriamo l’ing. Cesa, che ha organizzato 
tutto il viaggio e ci sta aspettando. Sotto la 
sua guida ci spostiamo all’imbarcadero, dove 
ci aspetta il battello del traghetto verso Intra, 
sull’altra costa del lago. Da qui ci dirigiamo 
a piedi alla casa dell’ing. Cesa, dove, con la 
sua simpatica ed efficiente moglie, mangere-
mo e trascorreremo la notte. Veniamo però a 
sapere che i signori Cesa andranno a dormire 
in albergo per poterci ospitare nel loro pic-
colo alloggio, evitando così di essere visti e 
controllati. Però, finita la guerra, scopriremo 
che i vicini sapevano tutto e non hanno par-
lato. Che brava gente!
Ma Intra non è ancora la nostra meta: mi vie-
ne detto da Papà e Mamma che al più presto 
faremo un altro viaggio: questa volta e anco-
ra una volta, verso l’ignoto!

Franco Segre

esclusi i respinti), il messaggio in gran parte 
corrisponda al vero.
Il “periodo svizzero” è ancora vivo in molte 
famiglie ebree italiane, nella memoria degli 
anziani e – probabilmente – nella conserva-
zione di lettere, fotografie e altri documenti. 
Alle famiglie, può interessare una integrazio-
ne con gli accessibili documenti burocratici 
svizzeri. All’Archivio Terracini interessa ga-
rantire la raccolta e la conservazione di qual-
siasi documentazione su eventi così dram-
matici: nulla è “troppo personale” o “poco 
pertinente”. È sempre valida la raccomanda-
zione di non essere frettolosi nell’eliminare 
documenti.

Benedetto Terracini
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La telefonata inattesa di mio padre mi spa-
ventò. Era agitatissimo: “Vieni subito. Quei 
delinquenti! Sono entrati nel Cimitero e han-
no distrutto le lapidi delle tombe”. Io cercai 
di sdrammatizzare la situazione. Purtroppo 
però aveva ragione lui. Accompagnato dalla 
custode, corse subito dai Carabinieri, nella sua 
qualità di delegato della sezione di Saluzzo, a 
sporgere regolare denuncia.
Sulla Stampa Sera del giorno dopo, venerdì 
23 febbraio 1973, la notizia compariva sotto il 
titolo “Ignoti vandali profanano tombe nel ci-
mitero ebraico di Saluzzo: sono state divelte e 
spezzate quindici tombe”. Si trattava di tombe 
tra le più antiche, posizionate laggiù, nel pun-
to più lontano dall’ingresso. Non fu rovinata 
la lapide che ricordava le vittime della Shoah 
perché questa si trova all’esterno del Cimitero, 
e le azioni dei vandali sarebbero state sotto gli 
occhi di tutti. 
Offesa tanto più dolorosa se si considera che 
la Shoah fu particolarmente feroce in questo 
territorio: 45 gli ebrei residenti in Saluzzo a 
inizio 1939, di questi 20 furono deportati, cui 
sono da aggiungere altri 2 deportati tra coloro 
che arrivarono a Saluzzo successivamente e 8 
tra gli sfollati qui per allontanarsi dall’area me-
tropolitana torinese e dalle minacce dei bom-
bardamenti degli Alleati; tornò dai lager una 
sola persona, “con il corpo e l’anima piagati, 
sopravvissuta a una via crucis atroce attraverso 
Birkenau, Bergen Belsen, Dessau, Terezien-
stadt”, come scrive Adriana Muncinelli..
L’articolo proseguiva poi nel dettaglio: “Ieri 
sera, nonostante l’oscurità, la custode del Cimi-
tero Ebraico si accorgeva che alcune tombe era-
no state manomesse. Con l’aiuto di una torcia 
elettrica poteva constatare poco dopo che pa-
recchie lapidi in marmo erano state rotte. Oggi, 
dopo un sopralluogo più attento, anche se non 
sono emersi elementi precisi a carico di alcu-
no e i moventi del gesto criminoso non sono 
chiari, si sono potuti accertare alcuni particolari 
che potrebbero portare, secondo gli inquirenti, 
all’identificazione dei responsabili. Si è stabili-
to che i vandali, che sono penetrati nel Cimitero 
scavalcando il muretto di cinta, alto non più di 
due metri, dovevano essere quattro o cinque. 
Dopo aver spaccato le lapidi a calci e con dei 
sassi, hanno tentato di abbattere un cippo legan-
dovi alla sommità una corda a cappio. Ma l’im-
presa non è riuscita perché la corda si è rotta: 
un pezzo di essa è rimasta penzolante dal cip-
po, quasi un macabro simbolo di impiccagio-
ne. Sembra che qualcuno li abbia visti mentre 
fuggivano verso un vagone ferroviario in sosta 
su un binario morto della vicina stazione ferro-
viaria. Si tratterebbe di giovani ma al riguardo 
gli inquirenti mantengono il massimo riserbo”.
Poi c’era la storia dell’aereo abbattuto.
La prima pagina di tutti i giornali il 22 febbraio 
pubblicava la notizia che nel giorno precedente, 
21 febbraio, un aereo civile della Lybian Arab 
Airlines in servizio tra Bengasi e il Cairo aveva 

Ricordi saluzzesi

LAPIDI SPEZZATE, 1973
perso la rotta mentre sorvolava una zona par-
ticolarmente critica sopra il deserto del Sinai. 
Due caccia israeliani l’avevano intercettato e, 
temendo un attacco di terroristi suicidi forniti 
di esplosivo, come era stato minacciato, prima 
invitarono, poi intimarono all’aereo di atterra-
re, e infine spararono una raffica. L’atterrag-
gio di fortuna purtroppo non riuscì e l’aereo si 
schiantò al suolo. Nell’operazione perirono 104 
passeggeri e 8 membri dell’equipaggio. Golda 
Meir espresse subito il dolore del governo isra-
eliano per la perdita di vite umane, ma questa 
disgrazia aumentò enormemente la tensione in-
ternazionale. L’attacco ad un cimitero ebraico in 
Italia come rappresaglia alla tragedia avvenuta 
il giorno prima nel Sinai? Poco credibile, anche 
per i tempi così ravvicinati tra i due fatti, e poi 
non fu mai espressa alcuna rivendicazione.
Chi sono dunque i responsabili dello scempio 
delle lapidi? Non sono stati individuati in que-
sto mezzo secolo e non lo saranno mai.
Alcuni amici saluzzesi, militanti nell’area della 
sinistra, mi raccontarono che cercarono di svol-
gere qualche ricerca raccogliendo le voci che 
circolavano nella cittadina, ma anche loro non 
trovarono prove ma solo sospetti su fascisti ve-
nuti da fuori.
Molti saluzzesi esprimono alla nostra famiglia, 
unici ebrei a Saluzzo, simpatia e solidarietà.
Ci scrivono i rappresentanti dei diversi partiti 
presenti in Consiglio Comunale, i Socialisti si 
appellano ai sentimenti della solidarietà anti-
fascista, i Democristiani alla secolare tradizio-
ne di armoniosa convivenza, e così via, ogni 
gruppo esprime la propria motivazione, ma 
tutti sono concordi nella più severa condanna di 
questo atto di antisemitismo. Con l’onorevole 
Manlio Vineis, esponente politico di grande au-
torevolezza, già viceSindaco, e ora Parlamen-
tare, figlio di Liderico, leader della Resistenza 
saluzzese ucciso a Mauthausen, “condividiamo 
il comune tributo di dolore che abbiamo pagato 
all’intolleranza e all’odio”. 
E poi ancora ci invia un messaggio di ramma-
rico e deplorazione il Sindaco prof. Gerbotto, 
un professore di lettere che sa affascinare gli 
studenti più distratti quando commenta i versi 
danteschi ma anche un amministratore deciso 
ed efficiente, e infine anche il Vescovo, Monsi-
gnor Antonio Fustella, con cui si avvia un col-
loquio sulla “sempre incombente presenza dei 
nemici dell’uomo e – attraverso l’uomo – dei 
nemici di Dio.”
Per alcuni giorni siamo affannosamente impe-
gnati ad aggiornare la situazione, battere alla 
macchina da scrivere relazioni in più copie 
usando carta carbone e veline, inviare rac-
comandate espresso alla Comunità a Torino, 
all’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane 
a Roma e al CDEC a Milano, e rispondere alle 
persone lontane che chiedono se le tombe dei 
propri familiari sono state danneggiate.
È l’unico atto di antisemitismo dopo la Libera-
zione, e a molti questo attacco vigliacco, con-
dotto di notte contro delle pietre tombali, in una 
città quasi senza più ebrei fa ritornare in mente 
la violenza del Fascismo.
Il Sindaco porta all’approvazione del Consiglio 
Comunale, nella seduta del 1° marzo,  un mani-
festo da affiggere con il tricolore ed a cui dare 
il massimo risalto: “CITTADINI Un gravissi-
mo atto di vandalismo ha recato oltraggio alla 
Comunità Ebraica saluzzese, oltraggio tanto 
più deprecabile in quanto avvenuto in una città 
che ha duramente sofferto sotto il dominio na-
zifascista e che agli ideali della Resistenza ha 
sacrificato tante vite umane anche e soprattutto 
nell’ambito della Comunità israelitica. Il Con-
siglio Comunale ha unanimemente manifestato 
il proprio profondo sentimento di umana soli-
darietà verso i colpiti e il più vivo sdegno di 
tutta la popolazione per l’inqualificabile episo-
dio che ha offeso il riverente universale rispetto 
verso i Defunti… In questo doloroso momento 

 Alcune lapidi 
ricostruite applicate 
al muro del Cimitero 

ebraico di Saluzzo,

invito la cittadinanza a stringersi idealmente at-
torno ai pochi ebrei saluzzesi sopravvissuti allo 
sterminio dimostrando loro tutto l’affetto e la 
stima di questa generosa terra che da sempre li 
considera suoi figli e che valuta la Libertà quale 
elemento essenziale per un vivere civile”.
Ci scrive Isacco, il caro buon Isacco Levi, 
che non lascia mai sole le persone afflitte che 
hanno bisogno di essere consolate, con il suo 
stile solenne, magniloquente e personalissimo: 
“Stupore, dolore, pianto, lacrime, quanto è stato 
profanato da mani immonde nel nostro Sacro 
Cimitero della gloriosa e tanto cara Comunità 
Israelitica di Saluzzo. Stupite o Cieli - dice il 
Profeta – stupite o voi tutte creature umane che 
abitate sotto l’unica volta celeste. Dei nostri 
Dormienti neppure il Loro sonno è tranquillo 
per causa di vera bruttura umana…. Possa l’E-
terno ridare riposo celeste e tranquillo  a tutti 
i Dormienti profanati  e che nel loro perenne 
ricordo venga fatta luce su questo tanto crimi-
noso gesto”.
Ci scrive Don Giuseppe Scalafiotti, parroco 
della parrocchia di S. Maria degli Angeli a la 
Manta, piccolo comune contiguo a Saluzzo:  
“Ho sofferto con Lei e con tutti i suoi Fratelli 
di fede, che sono pure nostri fratelli, per l’igno-
bile gesto contro le tombe del vostro Cimitero 
e passando davanti ad esso mi sono fermato 
in preghiera,  …mi sono richiamato ai diversi  
fratelli israeliti che durante la guerra fratrici-
da sono passati nella mia casa parrocchiale di 
Manta ed a cui ho potuto offrire un po’di ospi-
talità. Purtroppo essere ebrei in quell’epoca era 
una colpa morale e politica e seppi poi  che 
tutti furono uccisi.. una cara famiglia composta  
dalla mamma, un figlio di 18 anni, e due figlie 
che si fermarono con me due giorni e poi erano 
andati in Val Maira dove credevano di essere 
salvi e invece … furono uccisi. Il ricordo loro è 
sempre vivo in me e sono sicuro che sono nella 
pace di Dio”.  
Poi è il tempo della ricostruzione.
Per evitare il ripetersi di azioni come questa ad 
opera di malintenzionati, la Comunità Ebraica 
incarica l’impresa di fiducia di rialzare il muro 
di cinta del massimo possibile compatibilmente 
con  quanto prevede il Piano Regolatore citta-
dino.
Per esternare in modo tangibile la sincera co-
sternazione della città, il Consiglio Comunale 
ha anche stabilito di assumere a carico della 
Collettività Saluzzese le spese per la ricostru-
zione dei ricordi marmorei barbaramente divel-
ti e per la costruzione di una nuova lapide che 
ricordi questo episodio.
Infine, un anno dopo, alla data del 25 aprile, e 
la scelta non è casuale, viene posata la lapide in 
memoria di quanto era successo. In previsione 
di un gran numero di partecipanti la Comunità 
ha noleggiato un bus per il trasporto da Torino 
a Saluzzo. Ricordo la partecipazione di amici, 
intellettuali, partigiani in un clima commosso 
ed emozionato.
La lapide ora è là, sul muro in prossimità 
dell’ingresso, insieme ai frammenti delle lastre 
originali, per ricordare per sempre l’oltraggio 
subìto e insieme la reazione unanime dei saluz-
zesi.
Il testo dettato dal Sindaco presenta una certa 
difficoltà, ci si deve soffermare un poco per 
comprenderlo bene, ma il significato comples-
sivo è chiaro e forte e non ha bisogno di com-
menti, discussioni, spiegazioni:
Indietro non si torna! Il rifiuto del fascismo è 
definitivo!

Beppe Segre

La Città di Saluzzo
nel solco della tradizione  

di sua antica civiltà volle ricostruire
con spontaneo generoso gesto

le lapidi infrante
da mano sacrilega ignara del definitivo 

rifiuto al ritorno di barbari tempi
che ogni fede accomuna

Saluzzo, 1 marzo 1973
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Da una ricerca sulla lapide dei deportati al Ci-
mitero di Torino in base ad alcune carte dell’Ar-
chivio Terracini e a Il libro della memoria di 
Liliana Picciotto, è sorto l’interesse per la storia 
della famiglia Valabrega-Jachia, di cui nessuno 
dei Valabrega della Comunità sembrava avere 
notizie. Il nucleo familiare risultava composto 
da Evelina Valabrega, vedova Jachia, nata a To-
rino nel 1907, dai suoi quattro bambini (Pasqua 
del 1932, Anselmo del 1934, Ercole del 1936, 
Ida del 1937), da sua madre Ida Moresco in Va-
labrega, nata a Livorno nel 1877, e dai suoi due 
fratelli, Anselmo del 1902 e Umberto del 1914. 
All’Anagrafe di Torino abbiamo ritrovato l’atto 
di morte e il bollettino necroscopico del marito 
di Evelina , Salvatore Jachia, nato a Torino nel 
1904 , ricoverato all’Ospedale S.Giovanni il 3 
gennaio 1942 e morto a soli 38 anni per insuf-
ficienza cardiaca il 13 febbraio 1942. La sua 
tomba, coperta da piante ed erba ed in stato di 
abbandono, si trova nel cimitero israelitico 6, 
campo E, n.21.
In base agli elenchi del censimento ebraico pub-
blicati dall’Archivio Storico della Città di Tori-
no è stato possibile ricostruire l’albero genealo-
gico della famiglia da cui risulta che Guglielmo, 
uno dei cinque fratelli di Evelina, aveva avuto 
tre figli, tra cui Bruno che lavorò per molti anni 
nella Comunità ebraica di Torino.
Abbiamo così contattato Ester Valabrega, figlia 
di Bruno, che ci ha fornito una foto di Evelina e 
di Umberto e un’annotazione del padre ma che 
non ha mai saputo come e perché Evelina con la 
mamma Ida, il fratello Umberto e i quattro figli 
piccoli arrivò fino a Montagnana, vicino a Pado-
va, dove furono tutti catturati.
Attraverso la successiva consultazione del fasci-
colo relativo ad Evelina Valabrega presso l’ar-
chivio dell’EGELI (L’Ente gestione e liquida-
zione immobiliare istituito con le leggi razziali 
del 1938 per curare la gestione e liquidazione 
dei beni ebraici espropriati) è risultato che la 
giovane vedova con i quattro bambini, il fratel-
lo Umberto e la madre vivevano in affitto in via 
Baretti 31 in un alloggio di ballatoio molto mo-
desto al terzo piano. L’elenco dei beni confiscati 
nel 1943 è terribile: una carrozzina senza una 
ruota, piatti rotti, mobilio rovinato. La povera 
Evelina nei documenti compare ora come casa-
linga ora come cameriera, il fratello come fatto-
rino disoccupato; certo una famiglia che viveva 
in gravi ristrettezze economiche. In una lettera 

EVELINA VALABREGA 
E I SUOI BAMBINI

all’istituto San Paolo in data 3 maggio1944 la 
proprietaria Angiolina Musso Rossi lamenta che 
Evelina Valabrega si è allontanata senza pagare 
l’affitto di gennaio, febbraio e marzo.
Pertanto, pur avendo pagato l’affitto del mese 
di dicembre, forse verso i primi del mese di 
dicembre 1943, Evelina con i fratelli Umberto, 
Anselmo, Guglielmo e le loro famiglie partirono 
da Torino in treno per Trieste, come risulta dalla 
memoria del nipote Bruno Valabrega, consegna-
taci dalla figlia Ester. Vicino a Milano il treno 
si fermò per un bombardamento, Guglielmo e 
famiglia riuscirono a fuggire e ritornare a Torino 
e si salvarono nascondendosi presso dei cono-
scenti. Anselmo, arrestato a Milano, detenuto a 
San Vittore poi a Fossoli, deportato da Verona 
il 2/8/1944 ad Auschwitz , morì a Mauthausen 
il 20/11/1944.
Evelina con la mamma Ida, il fratello Umberto 
e i quattro figli arrivò a Montagnana, vicino a 
Padova, il 13 dicembre 1943 e qui si stabilì in 
via Decima n.3.
Consultando Internet abbiamo scoperto che la 
seconda classe del Liceo classico di Montagnana 
aveva già svolto un’approfondita ricerca in me-
rito: consultando oltre a varie altre fonti anche 
l’Archivio storico del Comune di Montagnana 
e il Fondo Questura dell’Archivio di Stato di 
Padova, aveva prodotto un pregevole opuscolo 
e aveva ottenuto la posa di pietre d’inciampo uf-
ficiose nella piazzetta antistante il Municipio di 
Montagnana il 27 gennaio 2021. Grazie a questo 
opuscolo, ora depositato nella Biblioteca Artom, 
abbiamo potuto proseguire la ricerca.
Il 15 dicembre 1943 il Podestà di Montagnana 
scrive alla prefettura di Padova che “la famiglia 
di ebrei sfollati da Torino non possiede né beni 
mobili né immobili e ha finora vissuto dei soc-
corsi corrisposti dalla Comunità israelitica di 
Padova”. Purtroppo nella Comunità di Padova 
non si sono trovati documenti relativi a questo 
periodo
Il 20 dicembre 1943 la Tenenza di Montagnana, 
legione territoriale dei Carabinieri di Padova, 
comunica alla Questura di Padova che una fami-
glia di sfollati da Torino risiede dal 13 dicembre 
in Montagnana, via Decima 3, elencandone tutti 
i componenti.
La notte tra il 23 e il 24 dicembre 1943 tutti 
vennero arrestati dalla Guardia nazionale repub-
blicana e portati al campo di concentramento di 
Villa Contarini Giovanelli Venier a Vo’ Vecchio 

che funzionò per circa sei mesi fino ad ospitare 
47 ebrei, prevalentemente padovani. La seicente-
sca villa, che serviva come casa estiva delle suo-
re, era stata individuata nel dicembre 1943 come 
luogo di concentramento degli ebrei della zona; 
la direzione del campo era affidata a personale 
di polizia italiano mentre le suore si occupavano 
della gestione della cucina.
Nella splendida cornice di questo edificio e del 
suo parco, che oggi ospita matrimoni (!), la vita 
doveva essere molto dura per i prigionieri, che 
soffrivano per la fame e il freddo, pur godendo, 
almeno all’inizio, di una certa libertà di movi-
mento.
Nell’archivio parrocchiale di Vo’ Vecchio si 
conserva una memoria del parroco don Giusep-
pe Raisa che ricorda: “Tra gli internati vi erano 
persone di varie età e condizioni sociali. Uomini 
e donne, gioventù maschile e femminile, tre fan-
ciulli dai 7 ai 10 anni [In realtà erano quattro, 
tra cui Ida Jachia di anni 6] figli di una vedova 
poverissima, macilenti, mal sviluppati”
 Il 17 luglio 1944 tutti gli ebrei presenti nel cam-
po furono trasferiti dai tedeschi su due camion a 
Padova e il campo smantellato.
Sempre Don Raisa scrive: “Prima di partire gli 
hanno tolto tutto, anelli, soldi, orologi, tutto quel-
lo che avevano addosso. Anche i vestiti. Hanno 
detto che quello che avevano addosso bastava. 
Hanno fatto l’appello. E poi via con i camion”. 
Le donne e i bambini furono rinchiusi nel carce-
re dei Paolotti, gli uomini nella casa di pena di 
piazza Castello. Vi rimasero due giorni, poi nella 
notte due camion, uno per gli uomini, l’altro per 
le donne e i bambini, li condussero a Trieste nel-
la Risiera di San Sabba e da qui il 31 luglio parti-
rono (convoglio T33) diretti ad Auschwitz dove 
arrivarono il 3 
agosto. Dei 47 
ebrei internati a 
Vo’ solo 3 so-
pravvissero, tra 
cui una donna, 
Sylva Sabbadi-
ni , che lascia 
testimonianza 
della morte dei 
bambini e della 
nonna all’arrivo 
ad Auschwitz. 
Evelina e suo 
fratello Umberto non subirono la selezione subi-
to ma morirono in luogo e data ignoti. 
In loro ricordo abbiamo fatto domanda per far 
porre delle Pietre di Inciampo a Torino, in via 
Baretti 31, l’ultima dimora dove la famiglia 
Valabrega-Jachia aveva vissuto libera.

Daniela Cosetta Levi ed Eva Vitali Norsa

Ancora una volta il Giorno della Memoria ci 
ha ricordato le vittime dell’Olocausto. Sarà 
sempre più difficile, per quei pochi revisioni-
sti che rimangono, dimostrare che non è avve-
nuto, anche perché le celebrazioni ne hanno 
enfatizzata la pluralità.
Il ricordo degli ebrei deportati, in primo luo-
go, ma anche l’esposizione mediatica di quel-
la bacheca alla quale da 17 anni siamo stati 
abituati. Una serie di Triangoli di vario colore, 
nero, marrone, rosa, viola, a rammentarci le 
categorie, spesso dimenticate, incluse nella 
strategia dello sterminio: rom, disabili, omo-
sessuali, testimoni di Geova.
Questi ultimi si rifiutavano di fare il saluto hit-
leriano, di prendere parte ad azioni razziste e 
violente o di arruolarsi nell’esercito tedesco. 
Inoltre, fin dalla seconda metà degli anni Tren-
ta, nelle loro pubblicazioni a diffusione inter-
nazionale identificarono apertamente i mali 
del regime, incluso ciò che stava accadendo 
agli ebrei in tutta Europa. D’altra parte, vi 
sono testimonianze che questi ultimi, protes-

OLOCAUSTI 
DA NON DIMENTICARE

sero i Testimoni, in più di un’occasione, in una 
sorta di mutuo soccorso. (Si veda L’INCON-
TRO, giugno 1999, “Durante la persecuzione 
nazista…”, di Matteo Pierro) 
Dei circa 35mila Testimoni presenti nell’Eu-
ropa occupata dai nazisti, più di un terzo subì 
una persecuzione diretta. La maggior parte fu 
arrestata e imprigionata. Centinaia di bambi-
ni furono affidati a famiglie naziste e ragazzi 
mandati nei riformatori. Oltre 4mila furono 
deportati nei campi. Si stima che ne morissero 
1.600, di cui 370 per esecuzione capitale: pre-
valentemente giovani obiettori di coscienza.
Primo Levi ha dedicato un pensiero ad alcu-
ne minoranze internate: «Sacerdoti cattolici 
o riformati, rabbini delle varie ortodossie, 
sionisti militanti, marxisti ingenui o evoluti, 
Testimoni di Geova, erano accomunati dalla 
forza salvifica della loro fede». (I sommersi e i 
salvati, Einaudi, 1986, p. 118) 
La scrittrice torinese Cristina Siccardi ha rac-
contato in suo libro un caso poco conosciuto, 
quanto singolare. Mafalda di Savoia, figlia di 

Vittorio Emanuele III fu arrestata a Roma il 23 
settembre del 1943, per ritorsione contro i Sa-
voia in seguito dell’appoggio dato all’armisti-
zio dell’8 settembre. Deportata a Buchenwald, 
con lo pseudonimo di Frau von Weber, le fu 
assegnata un’aiutante: Maria Ruhnau, una bi-
belforscher lì internata. Attraverso lei, le SS 
speravano di raccogliere informazioni confi-
denziali sulla famiglia reale. Maria Ruhnau 
fu per Mafalda l’amica che le adattò i vestiti 
recuperati nel campo, alla quale cedette le sue 
scarpe e stette accanto fino alla fine. La princi-
pessa si affezionò talmente a lei che prima di 
morire, il 28 agosto 1944, le lasciò in dono l’o-
rologio che teneva al polso, in seguito seque-
stratole dal medico del campo. (Mafalda di 
Savoia. Dalla reggia al lager di Buchenwald, 
Paoline, 1999, pp. 257-272)
Quasi tutti sappiamo chi era Mafalda di Sa-
voia. Quasi nessuno sa chi era Maria Ruhnau, 
così come non sappiamo i nomi di tutti coloro 
che rischiarono la vita per proteggere gli ebrei. 
La resistenza nonviolenta della gente comune 
di fronte al razzismo, al nazionalismo estremo 
e alla violenza offre, comunque, un motivo di 
riflessione in occasione di ogni Giorno della 
memoria.

Alberto Bertone
bertonealberto1@gmail.com

Villa Contqarini 
a Vò Vecchio (PD)

Evelina Valabrega

Umberto Valabrega
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i Solo dopo aver letto il recente ampio volume 
di Giorgio Sacerdoti, edito da il Mulino, e 
accingendomi, più che a recensirlo, a restitu-
irne ai lettori il profondo valore e significato, 
mi sono reso conto di essermi soffermato, 
sulle prime, più sul titolo, di per sé già assai 
significativo e complesso Diritto ed ebrai-
smo. Italia, Europa, Israele, che non sul sot-
totitolo Sessant’anni di interventi e battaglie 
civili, mentre proprio il sottotitolo diventa il 
filo conduttore di un lungo percorso di mili-
tanza dell’autore nei due universi del diritto e 
dell’ebraismo, in cui si muove fin dai banchi 
del liceo. 
E la difficoltà di una recensione nasce dal 
fatto che non è un tema unico quello che Sa-
cerdoti sottopone al lettore, ma di tanti temi 
che costituiscono uno snodo essenziale per 
comprendere sia la complessa storia dell’e-
braismo italiano sia le plurime connessioni 
con il mondo del diritto.
Questo è l’altro aspetto interessante, che ne-
cessita mettere in luce a proposito del volume 
di Sacerdoti e che riguarda una questione che 
potremmo definire di metodo più che di con-
tenuti: grande merito dell’autore è, anzitutto, 
esser riuscito a individuare, raccogliere, e 
in certi casi aggiornare, interventi e articoli 
scritti nel corso di una vita. Già questo è un 
privilegio non di tutti, ritrovare tutti, o quasi, 
i pezzi della propria storia di saggista, di re-
latore a convegni, di giornalista. 

Il libro parla dunque di diritto 
e di ebraismo, due mondi non 
solo paralleli e congeniali a 
Sacerdoti, ma dai quali è per 
lui impossibile staccare anche 
solo per un attimo la spina. 
Si può dire che l’autore, con 
questi due mondi, ha convis-
suto da sempre, sin da quando 
era un ragazzo: nel volume è 
riportato un breve pezzo scrit-
to per il giornale La Zanzara, 
da lui diretto e seguito da mi-
gliaia di giovani studenti del 
liceo Parini di Milano. Parti-
rei proprio da qui, per osser-
vare che l’articolo, del 1960, 
che presentava i risultati di 
un’inchiesta sulla non cono-
scenza delle pagine salienti 

del ‘900 e dei lager nazisti, conteneva già un 
concetto fondamentale che si è continuato a 
sostenere come essenziale per i giovani e per 
la loro formazione, quello dell’insegnamento 
della storia del secolo scorso e degli avve-
nimenti legati alla seconda guerra mondiale 
(“lo studio di questo periodo - scrive il di-
ciassettenne autore - viene evitato adducendo 
come motivo la mancanza di tempo. In verità 
questa spiegazione serve ad evitare una presa 
di posizione da parte degli insegnanti che - a 
torto o a ragione - pare a molti inevitabile”).
E sono di un ventenne le riflessioni pubbli-
cate su Ha Tikwà [organo della Federazione 
Giovanile Ebraica d’Italia, ndr] a proposito 
della rappresentazione teatrale, poi vietata in 
Italia, Il Vicario, di Rolf Hochhuth, che chie-
de conto dell’opera di Pio XII: sono riflessio-
ni che pongono interrogativi inquietanti, che 
ci hanno accompagnato per decenni e che 
ancor oggi non hanno certo posto fine ad una 
vicenda tormentata. Scrive il giovanissimo 
Sacerdoti, con coraggio e determinazione, 
sul periodico della FGEI: “La Chiesa tacque 
di fronte ad una caccia all’uomo senza pre-
cedenti, per opera, nel cuore stesso dell’Eu-
ropa, di una forza che non nascondeva la sua 
volontà di distruzione di tutti quei principi 
su cui si basa non solo la moderna civiltà 
dell’uomo… si atteggiò come se le parti in 

EBRAISMO E DIRITTO, 
DUE MONDI PARALLELI

lotta potessero opporsi, come in tanti conflitti 
passati, sullo stesso piano. Come se si trat-
tasse semplicemente di un ennesimo inutile 
massacro; come se il nazismo non attaccas-
se quei principi senza cui neppure la Chiesa 
avrebbe potuto vivere, ammesso che la si fos-
se lasciata in vita. Essa aiutò di nascosto mol-
ti perseguitati, espresse generiche proteste 
all'una e all'altra parte, per il resto tacque.”
Sono riflessioni profonde e di grande attua-
lità tanto quelle del diciassettenne quanto 
quelle del ventenne autore, che la dicono lun-
ga su quella che sarebbe poi stata una vita di 
interventi e battaglie civili.
Quali sono gli interessi su cui più si è incen-
trata nel libro l’attività pubblicistica di Sacer-
doti? Sicuramente un posto centrale riveste la 
storia giuridica dell’ebraismo italiano, vissu-
ta da protagonista durante la lunga stagione 
delle Intese tra Stato e Comunità ebraiche 
nell’intero arco degli anni ’80, stagione che 
portò all’approvazione dell’Intesa nel 1987, 
poi recepita nella legge n. 101 del 1989, e 
contestualmente allo Statuto dell’ebraismo 
italiano.
Una parte rilevante del volume riprende di-
versi interventi coevi al negoziato per un 
nuovo Concordato che rivedesse i Patti La-
teranensi del 1929, incentrati sulla posizione 
dell’ebraismo nei confronti della revisione 
concordataria, nonché sia sulla vexata qua-
estio dell’ora di religione nella scuola pub-
blica, sia sulla battaglia per la laicità della 
scuola pubblica. La ricostruzione di questo 
percorso parte dai memoriali predisposti 
dall’Unione delle Comunità sin dal 1976 per 
la soppressione della nozione di religione di 
Stato, l’eliminazione della confessionalità 
della scuola pubblica e delle discriminazioni 
insite nel matrimonio concordatario, sino alla 
questione delle antiche catacombe ebraiche 
da sottrarre alla disponibilità della Chiesa.
Altro tema centrale riguarda il capitolo buio 
delle leggi razziali, dell’antisemitismo di 
stato e dell’orrore della Shoah, e l’autore lo 
affronta “attraverso le vicende che hanno in-
teressato la sua famiglia e lui stesso”, perché, 
come sottolinea Giuliano Amato in una delle 
due prefazioni, “il caso della famiglia Sacer-
doti sottolinea come pochi la tragica assurdi-
tà del solco che si volle scavare fra gli italiani 
sulla base di una diversità religiosa definita e 
maltrattata come diversità razziale”. E ricor-
dare quello che è stato e combattere l’antise-
mitismo e il pregiudizio razziale in ogni sua 
forma è un impegno che Giorgio Sacerdoti 
coltiva, al di là della carta stampata, nella sua 
attività per la repressione dei crimini nazisti 
impuniti, da processi in Germania, alla parte-
cipazione al collegio di difesa delle parti ci-
vili nel processo della Risiera di San Sabba, 
ovvero nelle iniziative legali per il ricupero 
di beni depredati alle comunità ebraiche o a 
persone senza eredi. Anche per questo suo 
impegno, nel 2004 viene nominato Presiden-
te della Fondazione Centro di Documenta-
zione Ebraica Contemporanea.
Ma è certamente sull’Intesa tra l’Unione 
delle Comunità e lo Stato che Sacerdoti dà 
il meglio di sé, spendendosi senza risparmio 
di energie in difesa del pluralismo e dei prin-
cipi costituzionali, allo scopo di far valere la 
specificità delle varie confessioni religiose, 
da un lato, e di tutelare, dall’altro, le parti-
colari esigenze dell’ebraismo in determinati 
ambiti, come il rispetto del sabato e delle fe-
stività ebraiche, la perpetuità delle sepolture, 
la macellazione rituale, il diritto agli alimenti 
kasher nelle istituzioni di vita collettiva. 
Nel volume è contenuta una puntuale e rigo-
rosa ricostruzione del lento percorso che ha 
portato le due delegazioni, statale ed ebrai-

ca, ad incontrarsi, intendersi e infine stipu-
lare l’Intesa, ossia un accordo bilaterale di 
due entità alla pari al tavolo delle trattative. 
Ricostruzione che è anche il luogo per com-
prendere che cosa in effetti sono le Comunità 
ebraiche, formazioni sociali tipiche e tradi-
zionali nelle quali gli ebrei italiani esplicano 
la loro ebraicità, ma sulle cui caratteristiche 
l’autore si sofferma, dando conto del dibattito 
suscitato dal tema e delle distinzioni che van-
no operate quando si parla di un fenomeno 
del tutto particolare nel panorama giuridico. 
Molto puntuale risulta anche la ricostruzione 
del quadro storico-giuridico, dalla legge Rat-
tazzi ai Regi Decreti del 1930-31 sulle Co-
munità israelitiche, alla stipula dell’Intesa, 
passando per la sentenza della Corte costi-
tuzionale n. 239 del 1984, sull’appartenenza 
di diritto degli ebrei alla Comunità, sino alla 
disamina dell’organizzazione e della rego-
lamentazione dell’Unione delle Comunità e 
delle Comunità che ne fanno parte. L’occhio 
dell’autore mette l’accento sulla funzione e 
la peculiarità delle Intese a tutela dei dirit-
ti delle minoranze: “per il piccolo ebraismo 
italiano, che alla fine di quello stesso 1987 
aveva approvato anche il suo primo statuto 
interno, all'insegna della nuova piena autono-
mia garantita dall'intesa, si trattava di affron-
tare una situazione del tutto nuova, tra rischi 
di disintegrazione e opportunità di rilancio”.
E se si ritiene che quella dell’Intesa costitu-
isca una realtà ferma e consolidata, si deve 
fare in realtà i conti con mutamenti continui, 
come osserva Riccardo Di Segni nella se-
conda delle due prefazioni al volume: “chi 
pensa che questi rapporti siano questioni or-
mai risolte, superate o facilmente superabili 
sbaglia; ogni momento si pongono problemi 
nuovi e questo avviene in tempi recenti sem-
pre più frequentemente, per l'evoluzione del-
la scienza e delle tecniche che questa offre, 
e per l'evoluzione delle mentalità, per cui si 
affacciano rivendicazioni di nuovi diritti".
Lo sguardo dell’autore si allarga poi alla tute-
la della libertà religiosa e delle minoranze in 
genere, al contrasto delle discriminazioni, del 
razzismo e dell’antisemitismo in Italia e in 
Europa. Sono temi di grande respiro, che Sa-
cerdoti affronta con competenza e con solu-
zioni sempre in linea con la storia e la tenacia 
di un gruppo, quello ebraico italiano, con ca-
ratteristiche di unitarietà e di originalità che 
debbono esser preservate in ogni circostanza.
Ancora due tematiche di grande attualità 
vengono affrontate nell’ultima parte del vo-
lume dall’autore, che dà conto del dibattito 
sulla normativa in tema di repressione del 
razzismo, sul reato di negazionismo nelle sue 
varie sfaccettature e sulle strategie per con-
trastare il dilagante antisemitismo, e ricostru-
isce il complesso tema di Israele e della lotta 
perenne al terrorismo, partendo dalla Dichia-
razione Balfour per arrivare alla nascita dello 
Stato d’Israele e oltre.
Vi è una linea unica nel libro di Sacerdoti, 
che non si spezza mai e che è data dal pro-
fondo rispetto della diversità che caratterizza 
l’ebraismo, fondamento dei diritti universali 
dell’essere umano fondati sull'uguaglianza e 
sulla pari dignità. E a questo proposito l'au-
tore non trova parole migliori che quelle del 
Rabbino capo di Inghilterra Jonathan Sacks a 
conclusione della sua opera La dignità della 
differenza: “la differenza non sminuisce; essa 
amplia la sfera delle possibilità umane… Im-
pareremo a convivere con la diversità il gior-
no in cui capiremo fino in fondo la dignità 
della differenza, dono di Dio per migliorare 
il mondo”.

Giulio Disegni

Giorgio Sacerdoti, Dritto ed ebrai-
smo. Italia, Europa, Israele. Ses-
sant’anni di interventi e battaglie 
civili, il Mulino, 202, pp. 563, € 38
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Questo libro non è soltanto il racconto del-
la avventurosa salvezza di tre generazioni di 
una famiglia. È il lavoro di un docente uni-
versitario studioso di informatica, che con 
puntigliosità scientifica controlla e annota 
ogni particolare che abbia attinenza con i 
racconti tramandati nella famiglia materna.
Fonti principali sono state il diario tenuto 
giorno per giorno, dal bisnonno moravo/
viennese, il racconto scritto dalla madre su 
sollecitazione dell’autore, vivificato dalle 
conversazioni e dai viaggi fatti con lei alla 
ricerca di riscontri e ricordi, le testimonianze 
rese dallo zio materno. Lascio a chi leggerà 
il libro (e lo consiglio) l’emozione di rivivere 
le incredibili avventure attraverso cui, aiu-
tati da possibilità economiche e da rapporti 
di lavoro con l’estero, ma soprattutto con 
coraggio ai limiti della temerarietà e intra-
prendenza il bisnonno, il nonno e la madre 
(con il marito e due figlie infanti) riuscirono 
a salvarsi e, almeno il nonno, a crearsi una 
buona base economica fuori dalla (e “in bar-

Saluzzo era così bella e tutti volevano bene 
agli ebrei, così inizia un delizioso racconto di 
Sion Segre Amar1, che racconta un viaggio alla 
scoperta della bella cittadina, vista con gli oc-
chi di bambino. 
Effettivamente la storia di Saluzzo ci parla di 
una pacifica convivenza da secoli. Saluzzo è 
stata sede di un’importante Comunità Ebraica, 
vi hanno operato nel corso dell’800 rabbini di 
importanza europea, appena aperto il ghetto, 
nel 1848, alcuni suoi membri non ebbero diffi-
coltà a distinguersi nella carriera accademica, 
diplomatica, militare. La minoranza ebraica, 
oramai ridotta a poche decine di residenti, 
all’inizio del ‘900 era perfettamente integrata 
nella popolazione cittadina.
In realtà, proseguendo nella lettura del libro 
il significato della frase si rovescia, le parole 
“tutti volevano bene agli ebrei” assumono un 
significato beffardo e crudele, in quanto sap-
piamo che la storia del XX secolo è costitui-
ta da una catena di violenze e di stragi senza 
precedenti nel mondo: 30 deportati da Saluzzo, 
9.009 dall’Italia, 6 milioni gli uomini e le don-
ne che, da tutta l’Europa, sono stati schedati, 
licenziati, impossibilitati a lavorare, arrestati, 
e infine assassinati per il solo motivo di essere 
ebrei. Dobbiamo comprendere come un regi-
me razzista realizza l’educazione all’odio e 
quante dolorose sofferenze ne discendono.
I nostri Maestri ci hanno insegnato che per ri-
cordare le vittime della Shoà la prima attività 
da svolgere, prima ancora del ricordo affet-
tuoso delle vittime e dell’opposizione ad ogni 
comparsa del Male, dobbiamo studiare ciò che 
è stato, perché non sia dimenticato, distorto o, 
peggio, negato; è necessario organizzare lavori 
nelle scuole, spiegare agli studenti, sopperire 
ai programmi scolastici ove dedichino poco 
tempo alla storia dell’ultimo periodo. 
Utilissimo e fondamentale è dunque questo 
libro, necessario soprattutto in questa fase 
storica in cui per legge di natura vanno scom-
parendo gli ultimi testimoni diretti degli avve-
nimenti di 80 anni fa e ascoltiamo increduli 
ed esterrefatti le dichiarazioni che tendono a 
banalizzare la Shoà e osano addirittura parago-
nare le norme oggi necessarie per contrastare 
la pandemia e salvare vite umane con le infa-
mi Leggi Razziali che esclusero gli ebrei dalla 
vita civile.

EBREI A SALUZZO
Sulla storia del piccolo popolo ebraico di Saluzzo, distrutto dalla Shoah,  ha dedicato anni di 
lavoro, nella ricerca di documenti negli archivi e nelle interviste ai familiari delle vittime, la 
professoressa Adriana Muncinelli. È in corso di pubblicazione in questi giorni la sua ultima 
opera, Ebrei a Saluzzo 1938 – 1945, un affettuoso struggente ricordo, che ridà la voce a decine 
di vite spezzate, ma anche una riflessione sulla responsabilità individuale “per scegliere in 
tempo tra bene e male, in libertà e responsabilità”. Riportiamo qui, per gentile concessione 
dell’editore, la Prefazione dell’opera.

Per i nostri nipoti, per gli insegnanti impegnati 
con attenzione e scrupolo a insegnare ai ra-
gazzi a “meditare che questo è stato”, per tutti 
coloro che continuano a chiedersi ogni gior-
no come tutto questo sia stato possibile ieri, 
se potrà ripetersi domani, è nostro dovere, io 
credo, raccogliere tutte le informazioni su cosa 
successe tra il 1938 e il 1945, per ragionare su 
come sia iniziato il percorso che portò ad Au-
schwitz. 
Ci fu chi non poté più tenere la cameriera, e chi 
ebbe ritirata la licenza di commercio, chi non 
poté pubblicare sui giornali l’annuncio della 
morte del figlio, chi non poté più esercitare la 
sua professione e chi non poté più frequentare 
la scuola: sono qui registrate tutte le misure 
inventate per umiliare ed escludere, tanto per 
cominciare. Più in là ci sarebbero stati zelanti 
funzionari di polizia con l’ordine di arrestare 
gli ebrei, delatori pronti a denunciare persone 
innocenti per incassare la taglia, Carabinieri e 
Commissari di PS chiamati a collaborare con 
Gestapo e SS per organizzare la caccia all’e-
breo.
Già nel 1985 la prof.ssa Muncinelli aveva pub-
blicato la sua prima opera, Vittime della spe-
ranza: Gli Ebrei a Saluzzo dal 1938 al 1945, 
scritta insieme alla collega Nicoletta Irico. Poi 
estese la sua ricerca su tutta la provincia di 
Cuneo, pubblicata con il titolo Even: Pietruz-
za della memoria Ebrei 1938 – 1945. Poi c’è 
stato il lavoro per l’allestimento del Memoria-
le della deportazione a Borgo san Dalmazzo, 
seguito dalla ricerca, condotta con la collega 
Elena Fallo, sugli ebrei stranieri deportati da 
quel campo i cui risultati sono confluiti nel 
libro Oltre il nome. Ancora a Borgo San Dal-
mazzo l’ideazione e la Direzione Scientifica di 
MEMO4345, uno spazio dedicato alla cono-
scenza e alla riflessione su questi temi. Tutta 
una vita di lavoro dedicata allo studio delle 
persecuzioni del popolo ebraico, e per questa 
vicinanza alle sofferenze del nostro popolo. Le 
siamo profondamente grati e Le esprimiamo la 
nostra più viva riconoscenza e stima.
Adriana torna adesso ad approfondire la prima 
ricerca concentrandosi nuovamente sul picco-
lo popolo ebraico di Saluzzo, per raccogliere 
capillarmente e sistematicamente le storie di 
decine di persone, residenti in Saluzzo, sfolla-
te a Saluzzo nelle case di parenti per evitare i 

bombardamenti, nate a Saluzzo e poi trasferite 
a Torino per lavoro o motivi di famiglia, e an-
cora stranieri in residenza obbligata a Saluzzo.
Rispetto all’edizione del 1985 ci sono natural-
mente novità e scoperte.
Conoscemmo in Israele, per caso, 15 anni fa, 
Miriam Bemporad che nell’estate 1943 si tro-
vava a Saluzzo e abitava in via Spielberg allo 
stesso numero civico di Lelio Levi. A distanza 
di 60 anni era ancora ferita ed offesa dal tradi-
mento di Casa Savoia, ma ricordava con amore 
Lelio, il suo primo innamorato, che come tutti 
i componenti della grande famiglia Levi – con 
la sola eccezione di Isacco salito in monta-
gna con i partigiani - sarebbe stato deportato 
ad Auschwitz; come dice il Cantico dei 
Cantici “forte come la morte è questo 
amore”.
Si accenna, con pudore, con il necessario 
rispetto per le vittime, ai sadici esperi-
menti di sterilizzazione di massa effet-
tuati nel lager di Birkenau dal ginecolo-
go nazista Carl Clauberg.
È da tener presente che nel 1985 quan-
do uscì Vittime della Speranza, non era 
possibile consultare tutti i documenti 
conservati all'interno degli Archivi di 
Stato, perché la normativa imponeva il 
rispetto dei dati personali per 70 anni. 
Oggi non ci sono più vincoli e i fascicoli 
personali sono liberamente consultabili 
e pubblicabili. Così oggi sono disponibi-
li i verbali della polizia repubblichina e possia-
mo comprendere nei dettagli come furono ar-
restati gli ebrei saluzzesi e requisiti i loro beni. 
E come, senza vergogna, molti si avventarono 
su quei beni, famelici come termiti.
Un libro di storie di persone comuni e di ri-
ferimenti ai grandi eventi della Storia, una 
documentazione importante che passiamo alle 
generazioni future, un lavoro compiuto con la 
professionalità del ricercatore e dello storico, 
ma anche con i sentimenti, con l’indignazione 
verso violenti e vigliacchi da un lato e dall’al-
tro lato con umana simpatia e pietà affettuosa 
verso le vittime.
Che questo libro, così preciso e profondo nel 
raccontare le vite spezzate e il dolore atroce 
sofferto da tante persone innocenti, possa es-
sere utile ad insegnare il rifiuto di ogni forma 
di razzismo!

Beppe Segre
ebreo saluzzese, nipote di Emma e Moise 

Segre, assassinati ad Auschwitz perché ebrei

1Il mio ghetto / Sion Segre Amar. - Milano: Garzanti, 
1987. - 204 p. ; 22 cm.pag. 7

Adriana Muncinelli, Ebrei a Saluz-
zo 1938 - 1945, Ed. Fusta, 2022, pp. 
199,  € 16,90

ba” alla) Germania nazista. Drammatico il 
diario del viaggio dei bisnonni fuggiti dalla 
Cecoslovacchia venduta (rectius: regalata) a 
Hitler con il trattato di Monaco, per approda-
re in Polonia alla vigilia della dichiarazione 
di guerra, dell’ingresso delle truppe naziste e 
dell’inizio delle stragi di ebrei.
Come ho accennato, le vicende personali 
sono accompagnate da inquadrature storiche 
(dall’assassinio di Dollfuss all’Anschluss; la 
storia dell’Iraq negli anni 1920/30; il con-
gresso di Evian del 1938 per il (non) accogli-
mento dei profughi ebrei; la politica razzista 
in Italia; l’occupazione italiana della Dalma-
zia; la politica dell’Inghilterra mandataria in 
Palestina). Accanto a questi (e altri) excursus 
storici troviamo annotazioni su fatti più cir-
coscritti, ma tutti importanti per risvegliare 
la memoria: tra la corrispondenza familiare 
c’è la lettera che Einstein scrisse nel marzo 
1933 a una cugina del nonno, “matematica 
di grande talento” per chiedere la sua col-
laborazione per fondare in Turchia un’u-
niversità per docenti e studenti in esilio, e 
Stock racconta gli sviluppi dell’iniziativa; 
c’è il racconto dell’esodo di 18.000 ebrei a 

Shanghai; dell’odissea della St. Louis su cui 
viaggiava una parente della madre, che ter-
minò il suo viaggio ad Auschwitz. Vi 
sono anche storie o cose “lievi”: alcu-
ni witz ebraici; le ricette delle torte di 
famiglia; il ricordo di Bela Guttman, 
calciatore iscritto all’associazione 
ebraica Koah frequentata dalla madre 
a Vienna (le società sportive erano 
state precluse agli ebrei) che dopo la 
guerra fu allenatore di squadre euro-
pee, tra cui il Milan. 
Rispetto ad altri libri su temi analoghi 
questo si distingue (anche) perché, 
come osserva l’autore nella prefa-
zione, “le vicende raccontate riguar-
dano vari paesi: Austria, Germania 
Cecoslovacchia, Polonia, Italia, Ju-
goslavia, Inghilterra, Svizzera, Israe-
le, Stati Uniti, Turchia, Iraq”.

Paola De Benedetti

 
Oliviero Stock, In barba a H, Bom-
piani 2022, pp.351 €19,00
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Peter Schafer – Gesù nel Talmud – Ed. 
Paideia – 2021 (pp. 325, € 28) Il libro ri-
guarda il modo in cui il Talmud vede Gesù 
di Nazaret. Le figure di Gesù e di Maria, 
sua madre, compaiono nel Talmud in modo 
solo occasionale in connessione ad altre que-
stioni, tanto più che i passi sottolineati su 
Gesù sono quantitativamente pochissimi (la 
proverbiale “goccia del mare”). Tuttavia, ci 
sono stati molteplici tentativi di esaminare in 
modo critico passi rabbinici su Gesù e il cri-
stianesimo, specialmente di autori tedeschi. 
Gli argomenti principali inerenti a Gesù con 
cui i rabbi si sono confrontati sono indica-
ti, nel testo, nei diversi capitoli: nel primo si 
tratta della famiglia di Gesù e, in particola-
re, della nascita da Maria vergine; nei due 
successivi, il rapporto di Gesù con gli altri 
allievi dei rabbi con una formulazione di 
giudizio severissimo nei suoi confronti; nel 
quarto, il rapporto con un maestro a cui era 
legato malamente; nel quinto, le guarigioni 
con poteri magici; nel sesto, l’esecuzione di 
Gesù a seguito di condanna per stregoneria 
e idolatria; nel settimo, le accuse di cinque 
discepoli di Gesù; l’ottavo, il più bizzarro, 
la condanna all’inferno di Gesù, di Tito e di 
Balaam; nell’ultimo, vari aspetti del raccon-
to di Gesù nella letteratura rabbinica in una 
prospettiva storica. In appendice si affronta 
il problema della tradizione manoscritta del 
Talmud babilonese. Complessivamente, va 
detto che l’autore esprime un severo giudizio 
di condanna di Gesù che, però, contrasta con 
i pochi passi indicati del Talmud. (e)
Raniero Fontana – André Neher. Apertura 
di Spirito coraggio della fede - E. Pazzini 
– 2020 (pp. 136, € 15) L’autore, filosofo, 
teologo ed ebraista, ha dedicato particolare 
attenzione all’opera di André Neher, esegeta 
e filosofo, una personalità dell’ebraismo del 
ventesimo secolo. Il libro – sul cui argomen-

to l’autore aveva già pubblicato altri due libri 
– si compone di testi inediti, di riflessioni su 
punti particolari dell’opera di Neher e si svi-
luppa in otto capitoli. Il primo riguarda Per 
il centenario della nascita di André Neher, 
in cui analizza la struttura del suo pensiero; 
il secondo, Un midrash sui generis, sulla ri-
parazione e il perdono e sulle relazioni con 
la Germania; il terzo, Il filosofo dell’allean-
za, sull’alleanza tra Dio e Israele, nozione-
chiave del pensiero ebraico; il quarto tratta 
dell’Universalismo e particolarismo dell’a-
more; il quinto La vertigine come dimensione 
del pensiero di André Neher; il sesto esamina 
i rapporti tra Umanesimo ed elezione. I due 
ultimi capitoli del libro sviluppano un’anali-
si della identità ebraica a partire dalla sfida 
lanciata da Ben Gurion ai sapienti di Israele 
nel 1958. (e) 
Elia Boccara – Ricostruzione di un’anima. 
Si conclude con George Eliot e Spinoza una 
ricerca lunga tutta una vita – Ed. Giuntina 
– 2021 (pp. 210, € 14) L’autore – immigra-
to proveniente dalla Tunisia, poi a Livorno 
e, infine, a Milano – in questo libro autobio-
grafico, pubblicato a 90 anni, racconta la sua 
seconda vita (dopo quella narrata e pubbli-
cata nel 2016, Un ebreo livornese a Tunisi). 
Il testo, piuttosto frammentato, dopo una pa-
rentesi vissuta dall’autore a Napoli, si occupa 
segnatamente del suo ruolo di insegnante di 
francese attraverso le sue principali vicen-
de scolastiche, tra vari cambiamenti di sedi 
e di scuole. L’ultima parte del testo, dopo 
una serie di documenti di carattere storico-
religioso, riprende la parte autobiografica dai 
settant’anni verso i novanta con la riscoperta 
degli scritti di George Eliot e di Spinoza. (e) 
Andrea Yaakov Lattes – Una società den-
tro le mura. La comunità ebraica di Roma 
nel Seicento – Ed. Gangemi – 2021 (pp. 
175, € 22) Il volume dell’autore è frutto di 
un accurato studio sugli ebrei di Roma nel 
Seicento attraverso il registro (pincas) in cui 
si dovevano verbalizzare tutte le discussioni, 

le estrazioni a sorte e le decisioni prese dopo 
aver votato, delle sedute dal Consiglio della 
comunità ebraica nel periodo dal 3 maggio 
1615 fin verso la fine del secolo. Il testo è 
diviso per capitoli: il primo, analizza il do-
cumento che contiene del Registro ufficiale 
della Comunità Ebraica di Roma; il secon-
do illustra le caratteristiche della comunità, 
la struttura organica della guida e del potere 
che comprende i capi, i fattori, gli ufficiali, e 
confraternite, il rabbinato; nel terzo esamina 
la struttura sociale, anche dal punto di vista 
demografico, la suddivisione etnica della po-
polazione, i poveri, il ruolo delle donne, in 
genere gli usi e i costumi, il tempo libero, le 
punizioni, le strutture sanitarie; nel quarto 
gli aspetti economici e finanziari. Il quinto 
e ultimo evidenzia i rapporti della Comunità 
ebraica con la Chiesa e il Comune di Roma. 
In appendice c’è una bibliografia, l’elenco 
delle illustrazioni e delle tabelle, l’elenco dei 
nomi di persona e delle località. (e)
Francesca Trivellato – Ebrei e capitalismo. 
Storia di una leggenda dimenticata – Ed. 
Laterza – 2021 (pp. 368, € 25) Oggetto del 
testo è la leggenda secentesca sull’invenzio-
ne delle lettere di cambio da parte degli ebrei 
medievali espulsi dalla Francia spinti dal de-
siderio di mettere in salvo le loro ricchezze. 
Nelle pagine del libro l’autore esamina l’e-
mergere e il propagarsi di questo racconto e 
le sue motivazioni che riguardano, in partico-
lare, l’invisibilità degli ebrei, percepiti come 
una presenza capillare e influente ma anche 
nascosta, indecifrabile e, spesso, equiparata 
all’usura. La lettura di questo testo è diffi-
cile (come appare già dal notevole apparato 
di note) per i temi affrontati riguardanti il 
problema della classificazione delle fonti, il 
rapporto tra le pratiche e rappresentazioni, la 
periodizzazione tra le epoche. (e) 
Shaul Bassi (a cura di) – Il cortile del mon-
do. Nuove storie dal Ghetto di Venezia – Ed. 
Giuntina – 2021 (pp. 287, € 18) Nel 1516 
nasceva il Ghetto di Venezia come zona e 
come istituzione, fatta di severi divieti e re-
strizioni: un modello di sorveglianza sociale, 
religiosa ed etnica, per gli ebrei. Il nome di 
“Ghetto” era stato detto, familiarmente, nel-
la pronuncia veneziana hasér, dall’ebraico 
chatzèr, cortile, “soprattutto luogo di incon-
tro, di pettegolezzi, dove tutti si conoscono 
e dove ognuno sa di tutti”, un luogo molto 
piccolo e intimo, abitato da persone di tut-
to il mondo. Da qui il titolo della raccolta di 
saggi, racconti, riflessioni, dibattiti di diciot-
to scrittori di diversi paesi, lingue, identità. 
religioni, convenuti a Venezia per rivisitare 
il Ghetto originario. In appendice si trovano 
le note biografiche degli autori e dei curatori 
della raccolta. (e) 
Enzo Fiano – Charleston. Storia di una 
grande famiglia travolta dalla Shoah – Ed. 
Guerini e Associati – 2021 (pp. 231, € 18,50) 
L’autore, presidente del Conservatorio di 
Como, è figlio di Nedo Fiano, uno dei più im-
portanti testimoni della Shoah, sopravvissuto 
al campo di concentramento di Auschwitz, 
scomparso nel novembre 2020. Il racconto 
tratta della storia di una famiglia ebrea origi-
naria di Firenze che fu travolta dall’abominio 
delle norme fasciste per la “difesa della raz-
za” nel settembre 1938. Per narrare la vicen-
da, l’autore evoca una memoria lontana con 
l’immagine nella copertina di una donna su 
una spiaggia di Forte dei marmi dove la fami-
glia tornava ogni estate: è la sposa di Nedo, 
la madre di Enzo e dei suoi fratelli minori, 
Andrea ed Emanuele. La narrazione segue la 
traccia da musicista qual è, seguendo un suo 
dipanarsi per variazioni sul tema della storia 
della sua famiglia che culmina con un urlo 
feroce contro il fascismo che raccoglie anche 
l’eredità del padre. (e)
Stefania Ragaù – Sognando Sion. Ebrai-
smo e sionismo tra utopia e stato (1877-

 (segue a pag. 23)
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a due passi dal Centro Ebraico

1902) – Ed. Viella – 2021 (pp. 227, € 30) Il 
testo consiste nella rielaborazione della tesi 
di dottorato presso la Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, conclusa nel 2013, dall’autrice 
la cui ricerca sul “sognare Sion” trova origine 
nel contesto storico a partire dalla creazione 
del movimento sionista a Basilea nell’agosto 
del 1897. Nel primo capitolo del libro, al fine 
di ricostruire questo contesto storico, l’autri-
ce esamina alcune riflessioni ottocentesche 
a partire dalla riforma dell’ebraismo a cui si 
lega la secolarizzazione della nazione ebraica 
e dell’idea di Messia. Nel secondo capitolo si 
concentrano le “utopie di Sion” con ipotesi 
su come avrebbe dovuto essere una società 
ebraica moderna. Il terzo capitolo esamina 
quale sia il rapporto tra questo immaginario 
utopico e la nascita del sionismo, chiamato il 
“ritorno a Sion”. L’ultimo capitolo è dedicato 
alle “utopie sioniste” riconvertite in un obiet-
tivo politico preciso, “ritrovare Sion e fonda-
re Israele”. Infine il paragrafo delle conclu-
sioni mostra la convergenza tra il concetto 
moderno di Stato Nazionale e l’immagine 
di Sion che derivava dall’ebraismo e dalla 
sua secolarizzazione nella letteratura ebraica 
moderna. La lettura del testo è impegnativa 
tenuto conto anche delle fonti e dei numerosi 
autori richiamati. (e)
Bruna Cases, Federica Seneghini – Sulle 
ali della speranza – Ed. Piemme – 2022 
(pp.186, € 14) Due sono le autrici: la prima è 
quella del diario di bambina scappata in Sviz-
zera; la seconda una giornalista del Corriere 
della sera. Dall’incontro tra loro è iniziato il 
racconto che parte dal quadernetto – inserito 
nell’originale nel libro e riprodotto in stampa 
in fondo al volume - della fuga dalla Shoah 
in Svizzera nell’autunno del 1943 grazie ad 

alcuni contrabbandieri che, per denaro, ac-
compagnavano al confine i profughi ebrei 
perseguitati. Nel testo sono inserite fotogra-
fie dell’autrice bambina. (e)
Emanuele Fiano – Ebreo. – Ed. Piemme – 
2022 (pp. 169, € 17,50) L’autore è deputato 
del Partito Democratico e attualmente mem-
bro della presidenza del gruppo PD della Ca-
mera dei deputati. La fotografia di copertina 
ritrae David Ben-Gurion, il fondatore labu-
rista dello Stato di Israele “messo a testa in 
giù in posa yoga”: quello che sta a significare 
questa foto è di “orientare lo sguardo interno 
all’ebraismo... provando a cambiare visua-
le... pronti a sperimentare tutti gli angoli di 
visuale possibile” esaminando uno per uno 
attraverso i singoli capitoli le parole messia, 
socialismo, uomo, donna, fratello, ebreo...(e)
Rossella Levi – Fra storia e memoria. Una 
famiglia ebraica triestina dal 1938 al secon-
do dopoguerra – Ed. Giuntina – 2021 (pp. 
158, €16) Il libro contiene al tempo stesso 
una memoria familiare e un’approfondita 
ricostruzione storica. I primi due capitoli 
rappresentano il contesto storico, la regione 
Friuli-Venezia Giulia e i suoi confini, la di-
scriminazione e la persecuzione degli ebrei, 
l’entrata in guerra. Il terzo capitolo racconta 
le vicende familiari: del nonno Alberto, de-
portato e assassinato ad Auschwitz; del padre 
dell’autrice, Renato (detto il “Pomero”), ac-
cusato falsamente dal noto giornalista Carlo 
Ludovico Ragghianti di essere un traditore 
che avrebbe denunciato i componenti di una 
emittente clandestina; del fratello Mario emi-
grato in Palestina e arrivato in un kibbutz e 
poi, finalmente, ritornato in Italia, a Firenze. 
Il racconto è punteggiato ampiamente da car-
tine geografiche, documenti familiari, foto-
grafie, lettere. (e)
Ugo Volli – Mai più! Usi e abusi del Giorno 

della Memoria – Ed. Sonda – 2022 (pp.144, 
€ 16) L’autore, professore onorario di semio-
tica e filosofia della Comunicazione dell’Uni-
versità di Torino, analizza il significato della 
ricorrenza della celebrazione della Giornata 
della Memoria. Il primo capitolo funge da in-
troduzione; il secondo ricorda le date in cui il 
giorno della memoria è stato istituito nei vari 
Paesi d’Europa e in Israele; nel terzo sono 
indicate le parole, sia quelle ebraiche, Gevu-
rah (eroismo), Shoah (catastrofe), sia quelle 
europee, olocausto, genocidio; il quarto esa-
mina il concetto di memoria nella tradizio-
ne ebraica e in Europa (sociale, culturale, di 
commemorazione, memoriale della Shoah, 
testimonianza); nel quinto si considera il sen-
so della giornata nelle dichiarazioni ufficiali 
dei diversi Paesi, del Consiglio d’Europa, del 
Parlamento europeo, dell’ONU; nel sesto, il 
numero delle citazioni nella data del giorno 
della memoria negli ultimi anni; nel settimo, 
le critiche alla giornata della memoria e, infi-
ne, le istruzioni all’uso della giornata. (e)
Edmund DeWaal – Lettera a Camondo – 
Ed. Bollati Boringhieri, 2021 (pp. 190, € 
16) L’incantevole “hotel particulier”, son-
tuosa villa dei Camondo nel cuore di Parigi, 
viene descritta dapprima attraverso le “cose” 
(oggetti d’arte, tappeti, quadri, servizi di por-
cellana e di cristallo, mobili e architetture 
interne ed esterne) e poi con le vicende dei 
proprietari. Metodo letterario non del tutto 
originale (Boltansky, Sebald), mentre origi-
nale è la scelta dell’epistolario al destinatario 
che non potrà rispondere perché defunto ma 
tale da consentire all’autore, raffinato esperto 
d’arte, di commentare illustrando i vari ac-
quisti che il conte Moise de Camondo ave-
va accumulato per impreziosire la dimora 
per l’amatissimo figlio ed erede Nissim. In 
Italia dobbiamo a Filippo Tuena con il suo 
Variazioni Reinach (Ed. Superbeat, 2015) la 
conoscenza di quelle illustri e facoltosissime 
famiglie ebraiche, esponenti dell’alta società 
parigina del Novecento, totalmente assimi-
late ma non esonerate dalle persecuzioni e 
dall’annientamento. Altro elemento di inte-
resse sta nel fatto che Edmund De Waal si 
dichiara “legato da una tortuosissima linea di 
parentela” a quelle famiglie ed essendo va-
lentissimo ricercatore (Un’eredità di avorio 
e ambra – Bollati Boringhieri, 2011) possie-
de tutti gli strumenti necessari per comporre 
questa ricostruzione estremamente raffinata, 
focalizzando l’attenzione su elementi mate-
riali, rimandando il più possibile il tragico 
epilogo. (s)
Yigal Leykin – Il concerto – Ed. Besamuci, 
2021 (pp. 295, € 17) Esortazione ai giovani 
a realizzare la propria idea di futuro lottando 
per la libertà di scegliere, perseverando nella 
strada intrapresa, e nello specifico coltivan-
do il talento naturale e l’amore per la musica 
che connota tutta la vita del giovane Isidor. 
Nel titolo di questo romanzo ritroviamo il 
bellissimo film (2009) di Radu Mihaileanu: 
soggetto identico rispetto alla conclusione 
sebbene il percorso per arrivarci sia ovvia-
mente diverso. I nuovi arrivati in Israele, 
sopravvissuti alla Shoah, sono una folla ete-
rogenea dalle provenienze più disparate ma 
sostanzialmente connotati in sefarditi (paesi 
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arabi) e askenaziti (Europa): gli uni contro 
gli altri armati nell’intento di far prevalere 
nel villaggio provvisorio in cui sono sistema-
ti le proprie tradizioni (osservanza religiosa, 
alimentazione e cultura). La supponenza de-
gli uni e il rancore degli altri verranno infine 
cancellati dalla partecipazione democratica 
al concerto organizzato per Yom Azmaut 
(Giorno dell’Indipendenza) e nel frattempo 
il giovane protagonista avrà percorso tutte le 
tappe della crescita e dell’emancipazione, in 
questo che può considerarsi un romanzo di 
formazione. (s)
Silvana Greco – Il sociologo eretico: Moses 
Dobruska e la sua «Philosophie sociale» 
(1793) – Ed. Giuntina, 2021 (pp. 284, € 18) 
Moses Dobruska (1753-1794), uomo d’affa-
ri, letterato e filosofo sociale, ebreo moravo 
convertitosi al cristianesimo, ebbe una vita 
assai movimentata e impegnata, conclusa 
barbaramente con la ghigliottina comminata 
per pesanti accuse di intesa con il nemico. La 
sua Philosophie sociale (1793), nata nella ef-
fervescente temperie della Rivoluzione Fran-
cese, nel ripensare tutti i soggetti e gli aspetti 
della società, sebbene sia stata apprezzata da 
Kant, non ebbe molta risonanza né diffusio-
ne, pur contenendo alcuni concetti chiave 
della sociologia moderna. Silvana Greco, 
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LA SCUOLA DEL SILENZIO 
PER UN PROFILO DI ISACCO ARTOM

Non è stato un so-
gnatore politico, 
Isacco Artom, e 
certamente non 
è stato un rivolu-
zionario. È stato, 
piuttosto, un ser-
vitore dello stato 
costante, rigoroso 
e cauto negli oltre 
venti anni trascorsi 
prima come segre-
tario particolare di 

Cavour e poi da diplomatico del regno nelle 
principali capitali europee. Silenzioso e riser-
vatissimo, ha svolto incarichi ai quali nessun 
ebreo italiano era stato chiamato prima, non 
ultimo quello di senatore. Con La scuola del 
silenzio. Per un profilo di Isacco Artom Liana 
Elda Funaro restituisce una figura autorevole 
e allo stesso tempo modesta, schiva e con l’or-
rore della retorica. Il volume, che costituisce 
il quarto dei “Quaderni dell’archivio ebraico 
Terracini”, disegna il ritratto di Artom a partire 
dal ricco carteggio con politici, intellettuali e 
famigliari, dalle pagine di diario, da appunti, 
articoli, traduzioni e perfino poesie. Dai do-
cumenti emerge una riservatezza fattiva come 
autentico stile di vita con cui Artom, figlio del 
ghetto di Asti, sale fino ai massimi gradi della 
politica del suo tempo. Qui la sua fedeltà a Ca-
vour è totale e continua anche molti anni dopo 
la morte del conte artefice dell’unità italiana. 
Di Cavour Artom condivide la moderazione 
e la politica filofrancese, mentre sceglierà di 
ritirarsi dall’attività diplomatica nel 1876, con 
l’ascesa della sinistra storica, non condividen-
do modi e scelte di Depretis e bollando come 
dittatoriali quelli successivi di Crispi, tacciato 
di “megalomania africana” per la spregiudica-
ta politica coloniale.
Anche per quanto riguarda l’ebraismo pre-
valgono in Artom le cifre del silenzio e della 
riservatezza, tuttavia possiamo identificare 
tre dimensioni principali in cui si sviluppa la 
sua riflessione. In primo luogo l’appartenen-
za ebraica per Artom è consapevolezza di un 
passato di esclusione. Non c’è qui alcuna vo-
cazione all’assimilazione, ma come chiarisce 

Alberto Cavaglion il “disperato tentativo di 
arginare l’incubo del passato”. Artom sa che 
cosa significa il ghetto perché lì sono le sue 
origini e di conseguenza è critico di coloro 
che, già ai suoi tempi, rimpiangevano le alte 
mura che escludendo proteggevano allo stesso 
tempo i dettami della tradizione. “In noi s’il-
languidisce /Di giorno in giorno il lume della 
fede…/L’uomo rinasce ed il Giudeo sparisce” 
sono versi modesti che richiamano però la 
grande opera poetica di Heine e, soprattutto, 
nascono dalla stessa consapevolezza di trovar-
si a un bivio epocale della storia. Artom è lon-
tano da chi guarda al passato per non guardare 
il futuro, da chi ha già dimenticato il dolore 
del ghetto o finge che nulla sia cambiato, così 
come da chi vagheggia “nazionalità estinte” 
oppure sinagoghe monumentali. Nelle carte 
private lo statista cita spesso il peso della plu-
risecolare persecuzione fino a fare di questa 
pesante eredità il nucleo del proprio ebraismo 
come ricordo vivissimo di una lunga esperien-
za di sofferenza ed esclusione. Il ghetto rima-
ne perciò un monito (e una realtà tutt’altro che 
scomparsa: Artom si interessa alle condizio-
ni misere di vita degli ebrei in Marocco e in 
Persia) che deve spingere verso la piena inte-
grazione nella società maggioritaria in nome 
della fraternità universale. 
Giungiamo così alla seconda dimensione di 
ebraismo centrale nella riflessione di Artom, 
che prende a riferimento l’universalismo e il 
cosmopolitismo degli antichi profeti. Questi, 
tra i quali viene compreso anche Gesù, sono 
gli eredi della migliore tradizione mosaica che 
sottolinea l’idea di divinità unica e la fratel-
lanza tra uomini. Artom considera l’ebraismo 
rabbinico a partire dal suo testo cardinale, il 
Talmud, una fase dell’ebraismo, non l’ebrai-
smo stesso, e collega la “corazza ritualistica 
del Talmud”, ritenuta ormai “logora”, ai “me-
fitici ghetti” aperti solo da pochi anni. Torna 
la consapevolezza della frattura determinata 
dall’ingresso repentino degli ebrei nella so-
cietà da cittadini come gli altri. “Non siam 
di Cristo e più non siamo ebrei”, scrive. Se 
Artom ritiene che al suo tempo, in condizio-
ni radicalmente nuove, la tradizione rabbi-
nica vada messa da parte, lo fa non in nome 

docente di Sociologia del giudaismo presso 
la Freie Universitat Berlin, propone ora uno 
studio analitico, forse definitivo, dell’opera 
di cui in appendice vengono presentati sia 
il Glossario della Costituzione Universale 
(francese/italiano) che il testo nella prima 
stesura tedesca con traduzione francese a 
fronte. (s)
Rosie Whitehouse – La spiaggia della spe-
ranza – Ed. Garzanti, 2022 (pp. 320, € 20) 
L’elenco delle persone assiepate sulla spiag-
gia di Vado Ligure, nell’estate del 1946, e poi 
sulla nave che le trasporterà nella Palestina 
Mandataria, è stato composto grazie ad un 
enorme lavoro di ricerca su fonti sterminate 
ma anche sul campo, recandosi personalmente 
nei paesi di provenienza europea e in seguito 
in Israele. Le interviste, fatte dalla stessa sto-
rica, sono state poi trascritte in una narrazione 
piana e fitta di dati, riportando anche dettagli 
futili all’apparenza ma rivelatori di quanto per 
il sopravvissuto la Shoah rappresenti il quoti-
diano, non il lontano passato. Lo scopo della 
ricerca, oltre ad identificare con nome e storia 
le persone la cui identità era stata cancellata, 
mira a evidenziare il valore storico e contem-
poraneo della Shoah, assolutamente presente 
nell’oggi, e nel cercare di capire perché così 
tanti sopravvissuti sentirono di non poter tor-
nare nel luogo di origine e come il sionismo 
abbia dato loro un futuro. (s)

Gianluca Fantoni – Storia della Brigata 
ebraica. Gli ebrei della Palestina che com-
batterono in Italia nella Seconda guerra 
mondiale – Ed. Einaudi, 2022 (pp. 228, € 
27) Non è certo il primo libro a trattare que-
sto argomento ma, alla luce delle distorsioni 
storiche e della politicizzazione che, anche 
recentemente se n’è fatta, lo storico intende 
offrire il suo contributo, puntualizzando in 
modo forse definitivo la vicenda. Il saggio 
offre resoconti e approfondimenti, muo-
vendo da questioni storiografiche generali e 
biografie dettagliate dei singoli protagonisti, 
a partire dalla nascita della Brigata nella Pa-
lestina Mandataria, fino alle polemiche sulla 
partecipazione di manifestanti con bandiere 
di Israele al corteo del 25 Aprile, festa della 
Liberazione. Lo studio si fonda sul rapporto 
indissolubile tra storia e politica e vi si affer-
ma che la contrapposizione tra bandiere pa-
lestinesi e israeliane alle marce del 25 Aprile 
rappresenta un interessante caso di scontro 
di simboli per la conquista di un medesimo 
spazio pubblico avente un importante valore 
politico. (s) 

A cura di Enrico Bosco (e)
e Silvana Momigliano Mustari (s)

con la collaborazione della biblioteca
“E. Artom” della Comunità Ebraica 

di Torino

della ricerca a tutti i costi della perdita delle 
peculiarità ebraiche, l’assimilazione, ma dello 
spaesamento prodotto dalla fine di un mondo. 
Un mondo indesiderabile, quello dei ghetti, e 
tuttavia un mondo nel quale ha preso forma a 
lungo l’esistenza degli ebrei. Artom non rinne-
ga l’ebraismo e anzi presenta se stesso come 
“fedel Semita che non si prostra agli idoli/Non 
al vitello d’oro!”. Suo auspicio è che i popoli 
possano riunirsi in una fratellanza universale 
in nome del monoteismo, idea ebraica come 
nessun’altra: “Chi porrà pace alfine/Fra le raz-
ze e fra gli Dei?/Chi cristiani, turchi, ebrei/In 
un popolo unirà?”.
La terza dimensione dell’ebraismo di Artom ci 
riporta all’inizio, cioè alla sua figura pubblica 
caratterizzata da rigore, modestia e riservatez-
za. Per lo statista astigiano la fede, se c’è, è 
questione di coscienza, una questione privata 
insomma. L’ebraismo emerge quindi quasi 
esclusivamente nel contesto famigliare e inti-
mo, ben distinto da quello pubblico. La scuola 
del silenzio e della compostezza coinvolge 
così la stessa appartenenza ebraica. Ad altri 
vengono lasciati gli schiamazzi e la distribu-
zione di patenti di ebraismo buono o cattivo. 
Ai nostri giorni il rimpianto della prigionia del 
ghetto in nome del recente revival identitario 
è ben più diffuso rispetto ai tempi di Artom, e 
allora la sua lezione rimane in qualche modo 
attuale. Certo, la storia è andata in una dire-
zione diversa con nuove persecuzioni, nuove 
forme di aggregazione, nuovi nazionalismi. 
C’è stato il 1938, poi il 1943 e infine il 1948, 
con la realizzazione del progetto sionista. Ma 
dopo è troppo facile puntare il dito e accusare, 
attribuendo magari responsabilità per il de-
clino demografico delle comunità ebraiche in 
Italia. Meglio un’opera di pietà filiale, come 
scriveva Primo Levi nel 1984 in occasione 
del centenario dell’inaugurazione del Tempio 
grande di Torino, per mostrare ai nostri amici 
e ai nostri figli chi siamo e da dove veniamo. 
È quello che fanno Liana Elda Funaro con un 
ritratto né apologetico né di condanna e l’ar-
chivio Terracini con la sua opera instancabile 
di valorizzazione e ricerca. 

Giorgio Berruto

Liana Elda Funaro, La scuola del 
silenzio. Per un profilo di Isacco 
Artom, prefazione di Alberto Cava-
glion, Belforte 2021, pp. 226, € 20.

Eva Romanin Jacur, 
Ester, dal Libro di Ester, 

ed Logart Press


