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Sognando Stalingrado LEGAMI PERICOLOSI 
Simpatie politiche del presidente della comunità 
ebraica di Milano
Non è costume di Ha Keillah occuparsi del-
le conferenze dei partiti politici. Ma per la 
conferenza programmatica di Fratelli d'Italia 
(FdI) tenutasi di recente a Milano e organiz-
zata per promuovere FdI come forza egemone 
della coalizione di destra, pronta a governare 
l’Italia, abbiamo fatto un’eccezione. E abbia-
mo fatto bene. Bastava attendere il 1o maggio.
Durante la terza giornata conclusiva della 
conferenza, il senatore Ignazio La Russa ha 
letto un messaggio di un suo caro amico, il 
presidente della Comunità Ebraica di Milano 
(CEM), Walker Meghnagi:
“Caro Ignazio, Cara Giorgia, ringrazio per 
l’invito ad intervenire come ospite alla vo-
stra assemblea programmatica alla quale per 
impegni fuori Milano non potrò essere pre-
sente. Ho seguito dai mezzi di informazione 
la vostra manifestazione così come, sin dai 
tempi della tua sincera amicizia con mio pa-
dre Isacco, seguo con attenzione l’evoluzio-
ne della destra politica italiana che mai ha 
mancato di schierarsi con Israele in politica 
estera e che è in prima fila nella condanna 
dell’Olocausto e delle orrende leggi razziali, 
la più grande tragedia “la Shoah”. Sono a 
conoscenza dei vostri ottimi rapporti a Roma 
come a Milano con esponenti della comunità 
ebraica e mi rallegra sapere che ci accomuna 

l’amore per il valore della libertà e da buoni 
conservatori, lo sguardo al futuro ma sapen-
do conservare le tradizioni e l’identità che 
contraddistingue ogni popolo. Buon lavoro 
per il bene della concordia e della crescita 
della Nostra Italia”. 
Ascoltato il messaggio di auguri di Meghna-
gi, eravamo pronti a fare una buona azione 
recapitando al presidente della Comunità 
Ebraica di Milano un dossier che documenta 
le nostalgie fasciste radicate nel partito e tra 
i simpatizzanti di Giorgia Meloni. C’è solo 
l’imbarazzo della scelta. Avremmo comin-
ciato con i filmati pubblicati a settembre del 
2021 da Fanpage sull’eurodeputato Carlo Fi-
danza impegnato a cercare fondi neri per la 
campagna elettorale al consiglio comunale di 
Milano dell’avvocata Chiara Valcepina insie-
me ad una corte di sodali che fa saluti romani 
e battute contro immigrati ed ebrei.
Avremmo continuato con la mozione d’affet-
to della sezione veronese di Gioventù Nazio-
nale, l'organizzazione giovanile di FdI, per 
León Degrelle, il politico belga collaboratore 
dei nazisti e membro delle Waffen-SS (vedi 
figura a pag. 8).

DIARIO DAL CONFINE
Przemysl  è la seconda città più antica della 
Polonia, dopo Cracovia, venne divisa a metà 
tra la Germania e l’URSS durante la Seconda 
guerra mondiale, accolse negli anni Quaranta 
migliaia di ebrei che scappavano dai regimi 
sterminatori e nel ’41 sembra contasse circa 
24.000 ebrei, rinchiusi poco dopo all’interno 
del ghetto e successivamente deportati e uc-
cisi in massa. Oggi, come allora, Przemysl 
è una città di confine fondamentale; al sud 
est del paese, da tre mesi è la prima meta per 
migliaia di ucraini che attraversano il confine 
in cerca di un riparo polacco dalla guerra. In 
questa città sono stati aperti due centri uma-
nitari gestiti dal governo e dalle innumerevo-
li ong accorse sul territorio. Il primo centro si 
trova praticamente sul confine ed è costituito 
da tendoni e strutture temporanee, mentre il 
secondo si colloca a circa quindici minuti dal 
confine ed è stato allestito all’interno di un 
ex centro commerciale. In quest’ultimo, due 
mesi fa, il movimento mondiale dell’Hasho-
mer Hatzair, insieme a quello israeliano della 
Tnuat Haim (il movimento degli adulti) è ri-
uscito ad aprire un asilo che durante la gior-
nata potesse prendersi cura dei bambini che 
soggiornano nel centro, sollevando i genitori 
da un grosso impegno, in modo che possano 
avere il tempo e la mente per trovare una so-
luzione di vita per la famiglia, e regalando a 
questi bambini qualche ora di spensieratezza. 
Le persone che soggiornano nella struttura 
sono principalmente mamme giovani con 

cinque o sei figli, insieme ai genitori e i non-
ni, famiglie particolarmente numerose ma 
prive di figure maschili, costrette a rimanere 
all’interno del confine ucraino. La maggior 
parte delle famiglie si ferma per due o tre 
giorni prima di decidere in che paese andare 
a ricollocarsi temporaneamente o definitiva-
mente, in attesa del resto della famiglia; altre 
però sono nel centro da settimane, oppure 
sono partite per qualche paese sconosciuto 
e arrivati lì, senza lavoro né supporto di al-
cun tipo, hanno deciso di tornare al confine 
e aspettare a Przemysl la fine della guerra. 
Ogni giorno centinaia di persone arrivano al 
centro su autobus, macchine e treni (anche 
alla stazione centrale è stato allestito un si-
stema di accoglienza e servizi), ogni giorno 
altrettante ripartono e innumerevoli macchi-
ne e furgoni si mettono in coda aspettando 
di poter rientrare in Ucraina per andare a 
recuperare parenti, animali, amici, portare 
provviste oppure rientrare a casa. Nel centro 
tutti i servizi sono gratuiti: il cibo, la clinica, 
la farmacia, i veterinari, l’asilo, le coperte, le 
brandine, e centinaia di volontari si appresta-
no a dare tutte le proprie energie per rendere 
il più sopportabile possibile la permanenza. 
Tra questi volontari una grande maggioranza, 
almeno nel centro in cui sono stata io, sono 
israeliani; questo fatto mi ha lasciata molto 
stupita, non me lo sarei mai aspettato, 

La sinistra di fronte  
alla guerra di Putin

La Russia è stata costretta a intervenire con-
tro “la banda di drogati e nazisti al potere a 
Kiev”.
“Orrore comunista in Ucraina” e “L’Armata 
rossa sembra una brigata dell’Isis”.
“Ci sono torti e ragioni da entrambe le parti 
[pausa] Però tutti a puntare il dito sempre e 
solo contro la Russia”.
“Chi chiede l’invio di armi non è di sinistra”.
Chi lo ha detto? Nell’ordine: Vladimir Putin, 
due titoli del giornale Libero, una signora no-
vantacinquenne di Torino e Donatella Di Ce-
sare. Che cosa hanno in comune? Parlano del 
presente ma pensano al passato. A un passa-
to ben preciso. La seconda guerra mondiale, 
guerra ideologica e di civiltà, guerra civile 
europea. A est - tra l’Oder e il Volga - perfino 
più che a ovest sui cieli di Londra, le spiagge 
della Normandia o le montagne del Norditalia.
Ma è lezioso lamentare che il passato non 
passi. Il passato lo creiamo e ricreiamo noi 
continuamente, noi che viviamo nel presen-
te. Il passato è sempre presente che racconta 
se stesso e quello che lo precede. Tuttavia 
non di un passato generico qui si tratta ma 
di uno molto particolare, quello della guer-
ra mondiale in generale e di Stalingrado in 
particolare, momento decisivo per la vittoria 
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antifascista che ancora oggi festeggiamo e 
onoriamo. O almeno, dovremmo onorare.
La posizione di Putin è stata scandaglia-
ta da mesi da analisti di tutto il mondo. Il 
messaggio del regime di Mosca, che ce-
lebra tutti insieme gli zar Ivan il terribile 
e Pietro il Grande, l’ortodossia bizantina, 
Stalin e i venti milioni di morti durante 
l’invasione subita dalla Germania nazista, 
è chiaro: la Russia combatte una guerra 
patriottica contro il nazismo. Ieri, oggi, 
domani. Quello che non è Russia, tanto più 
se contrasta il suo modello, nel migliore 
dei casi autocratico, è insomma per questo 
fatto stesso nazismo. Anche la posizione 
di Libero e soci non merita che si spen-
dano tante parole. Le abituali sparate del 
quotidiano dell’estrema destra populista e 
volgare sono evidentemente strumentali a 
una propaganda altrettanto scollegata dal-
la realtà di quella putiniana. Guarda caso, 
però, seguono gli stessi binari che portano 
alla guerra antinazista di ottanta anni fa. 
Spacciando con invidiabile faccia tosta 
l’invasione russa in Ucraina come crimine 
comunista oppure come guerra patriottica 
antinazista, Libero e Putin si dividono le 
parti in un gioco di realtà virtuale e fan-
no perciò in fondo la stessa cosa. In una 
parola: mentono. Non si ripeterà mai ab-
bastanza che i più grandi sostenitori di 
Putin in Italia da vent’anni a questa parte, 
da Berlusconi a Salvini, siedono a destra 
nell’arco parlamentare.
Anche le esternazione dei vari Di Cesare 
e Travaglio continuano a godere di spro-
porzionata risonanza sui media. Il combat-
tivo drappello dei “né con Putin né con la 
Nato” è quello dei pochi e rumorosi alfieri 
di un movimentismo che si proclama di si-
nistra ma riesce con puntualità svizzera a 
perdere la bussola, ritrovandosi in un bat-
ter d’occhio in compagnia della molto più 
folta truppa degli ammiratori di Mosca in 
nome dell’uomo forte, della “difesa degli 
interessi della nazione” e dei boots on the 
ground. Cara professoressa Di Cesare, è 
bello e importante che il filosofo, invece 
di ritirarsi nelle aeree dimore dello spiri-
to, sappia tornare nella platonica caverna 
confrontandosi con la varietà dei fatti che 
accadono sotto il cielo e tra gli uomini. Ma 

quando lo fa deve sapere con chiarezza da 
che parte stare se vuole evitare di fare la fi-
gura dell’utile idiota di chi, come Putin, ha 
un programma di nazionalismo esasperato, 
aggressione militare, repressione dei diritti 
e delle opposizioni, complottismo e disfa-
cimento dell’integrazione europea con la 
sua libera circolazione di merci, persone 
e idee. Incommentabile per carità di pa-
tria l’Anpi pagliarulesca dalle venature 
americanofobe e naturalmente israelofobe 
(unico parziale conforto: non è l’unica ver-
sione possibile di Anpi). Inqualificabile il 
vignettismo del solito Vauro che sul Fatto 
Quotidiano raffigura Zelensky con un naso 
da propaganda hitleriana e poi si difende 
dalle fin troppo morbide critiche spiegan-
do di averlo fatto mica perché Zelensky è 
ebreo ma perché quello lì il naso ce l’ha 
fatto così (prego, si verifichi con una qual-
siasi delle migliaia di foto a disposizione: 
raramente si incontra un naso dritto e mi-
nuto come quello del leader ucraino).
Qualche parola in più va dedicata alla po-
sizione dell’anziana signora torinese. Poi-
ché però a differenza dei sopracitati non 
è nota merita almeno che la si presenti. 
Figlia di un contadino delle Langhe emi-
grato in città, dove consegnava il carbone 
casa per casa con il suo carretto, è stata la 
prima in famiglia a studiare fino all’età di 
tredici anni, per poi cominciare a lavorare 
come sarta. Ricorda i bombardamenti du-
rante la guerra, quando la famiglia avrebbe 
voluto sfollare fuori città come tante altre 
ma era lontana da poterselo permettere. 
Ricorda gli anni cinquanta, quelli della Dc 
di Scelba e del marchio di garanzia morale 
stampato sulla copertina dei fumetti e an-
che quelli del licenziamento da un giorno 

all’altro perché, così riferisce, la padrona 
aveva saputo che si era sposata non in 
chiesa ma solo civilmente; e del lavoro 
perso dal marito in fabbrica perché comu-
nista e membro della commissione interna. 
Ricorda le sfilate del 1° maggio e del 25 
aprile, i canti di Milva e Oltre il ponte, i 
fratelli Cervi, Artom e il Martinetto. Ri-
corda anche Laika e Gagarin nello spazio, 
ed era stato bello almeno una volta arriva-
re prima degli omologhi a stelle e strisce. 
Ricorda Stalingrado, o meglio il mito di 
Stalingrado. Che è stata una battaglia ter-
ribile e decisiva, ma anche, per decenni, 
un emblema di resistenza, sacrificio, ri-
scatto. Un sogno. Un simbolo combinato 
a lungo con quello dell’Unione sovietica 
plasmando, almeno per lei, non tanto un 
modello ideologico quanto un modello di 
affrancamento. Una possibilità di libertà. 
Di futuro. Per tutti. La promessa sovietica 
ha cominciato a sgretolarsi dopo la mor-
te di Stalin, poi a franare con l’ingresso 
dei carri armati a Budapest e a Praga, ma 
per molti anni ancora tante persone han-
no continuato a crederci. Non solo sarte e 
operai naturalmente, ma anche intellettuali 
di alto profilo come Emilio Sereni, magni-
ficamente descritto dalla figlia Clara nel 
Gioco dei regni e fedelissimo al verbo di 
Mosca molto oltre il lecito. Una simile fe-
deltà a oltranza commuove e respinge allo 
stesso tempo. Forse perché la volontà e il 
suo ottimismo prevalevano sulla ragione. 
Forse perché il Pci in Italia non ha mai ne-
anche lontanamente provato, dal 1945 in 
poi, a fare davvero come in Russia, slogan 
a parte. Hanno voluto continuare a crede-
re, preferendo rinunciare all’intelligenza 
se necessario pur di non rinunciare al so-
gno. Ma la dittatura del regime, e non solo 
gli ormai ben noti crimini di Stalin, si im-
poneva sempre di più come un fatto. 
Spesso è difficile rinunciare ai sogni non 
solo perché sono più belli della realtà ma 
anche perché è vero, come dice Prospero 
nella Tempesta di Shakespeare, che “sia-
mo fatti della stessa sostanza di cui sono 
fatti i sogni”. Quello in cui crediamo è 
parte di noi, è noi al punto da non poter 
essere semplicemente staccato a piacimen-
to. E questo vale tanto più per un sogno di 
affrancamento e libertà capace di indicare 
una direzione nelle asprezze della vita. In 
questo senso il sogno non è un fatto meno 
concreto dell’azione. Spesso però si di-
mentica come continua Prospero: “E la 
nostra breve vita è cinta di sonno”. Il son-
no che produce sogni non sempre aiuta a 
trovare la strada dell’affrancamento e della 
libertà. Può altrettanto facilmente sancire 
nuove forme di prigionia. Diventare incu-
bo. Se ottenebra la ragione genera mostri, 
come dal titolo del più celebre dei capri-
chos di Goya. Questo succede quando il 
sogno invade l’intera vita. Quando rifiuta 
di guardare la realtà fuori di sé e pretende 
di essere tutta la realtà senza resti. Quan-
do non ci si vuole svegliare, costi quel che 
costi. Ma se non è una sveglia efficace la 
criminale aggressione russa all’Ucraina ci 
si chiede davvero che cosa altro serva.

Giorgio Berruto

Minima moralia
65 anni fa Vasilij Grossman scriveva:

Morto Stalin, l’opera di Stalin non morì. Allo stesso modo non era morta, a suo 
tempo, l’opera di Lenin.
Lo Stato senza libertà costruito da Stalin vive. Non è sfuggita di mano al partito 
da lui creato la potenza dell’industria, delle forze armate, degli organi repressivi. 
Incrollabile, la non libertà trionfa, come prima, da mare a mare; non il minimo 
scrollone ha subito la regola dell’onninvadente “rappresentazione teatrale”.

(Da Tutto scorre… capitolo 25 - trad. Gigliola Venturi)

Menorah del Memoriale 
della strage di Drobytsky 

Yar, a Kharkiv, Ucraina, 
danneggiata da una 

bomba russa.
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Vignetta di Davì

MEMORIA E SENTIRE 
COMUNE 
Pesach e 25 aprile nel 2022
Che la memoria senza testimoni sia difficile 
da mantenere è un discorso fin troppo battuto. 
La tradizione ebraica è piena di esempi e basta 
rivedere davanti agli occhi il Seder di Pesach 
appena passato, finalmente di nuovo insieme 
a tutta la famiglia. Abbiamo letto l'Haggadah 
con rinnovato entusiasmo e ci siamo di nuovo 
riempiti di passione per un evento forse storico 
forse no che, trasfigurato dai millenni, ancora 
riempiamo di nuovi significati positivi. Nella 
massa oltremodo gigantesca di storie tragiche 
e luttuose del popolo ebraico, una delle rare 
vittorie contro l’oppressore ha probabilmente 
avuto un vantaggio competitivo nell’imprimer-
si nelle generazioni, in un impianto canonizzato 
ora più facile da ricordare e tramandare. Certa-
mente il ricordo di un evento così straordinario 
si è riempito con grande facilità di contenuti 
costruttivi fortemente condivisi, diventando so-
stanzialmente un pilastro portante ben al di là 
della mera liturgia e cardine dell’identità di un 
popolo. Credenti o no, anche a distanza di mi-
gliaia di anni la forza di ripetere “io sono il tuo 
Dio che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto” è 
un cardine della coesione del popolo ebraico. 
Insomma, tra matzot e charoset, Torah e Hagga-
dah, tra simboli e contenuti, l’evento miracolo-
so della conquista della libertà si è cristallizzato 
con una potenza d’impatto tale da attraversare i 
secoli senza una scalfittura. Anzi, neanche quel 
briciolo di “revisionismo” che ci fa ricordare 
senza gioire la morte dei nemici ha intaccato il 

senso completo dell’evento. Al contrario lo ha 
arricchito di significato facendoci meglio me-
ditare sul piano umano l’impatto di una guerra 
e di una resistenza culminata nella liberazione. 
Le somiglianze di questa antica liberazione con 
quella più recente dal nazifascismo sono innu-
merevoli e i confronti tra Pesach e il 25 aprile, 
viste le usualmente vicine ricorrenze, non si 
contano. Tuttavia, l’evoluzione del significato 
sempre meno condiviso del 25 aprile in Italia 
o del 9 maggio in Russia quest’anno giungo-
no in un’atmosfera rarefatta dall’angoscia e 
sono quindi ancora una volta da ripensare e 
da analizzare. Stiamo andando verso la stessa 
cristallizzazione del positivo, moderato anche 
dal ricordo dei lutti patiti dal nemico poi vin-
to oppure ci stiamo muovendo caoticamente 
verso un'esplosione della memoria che presto 
cancellerà il ricordo? La gestione della memo-
ria anche nell’Haggadah è strumentalizzata in 
una direzione. L’uscita dall’Egitto non ha quasi 
lasciato traccia storica nella millenaria cultura 
faraonica e questo probabilmente vuole dire che 
la memoria è di per sé partigiana e la sconfitta 
da dimenticare. D’altro canto la vittoria è da 
ricordare se continua a formare un sentimen-
to condiviso e unificante. Se il momento della 
liberazione dall’oppressione nazifascista deve 
essere sempre più un inno allo stalinismo, tro-
veremo forza per mantenere quello spirito che 
ci fa ricordare l’uscita dall’Egitto? Se non ci 
sforzeremo di dedicare un pensiero ai carnefici 

perduti nel loro stesso orrore e finalmente scon-
fitti, saremo in grado di trovare l’equilibrio di 
giudizio morale che ci fornisce l’Haggadah? Sia-
mo davanti a chi non vuole più celebrare la fine 
del nazifascismo, una destra prima serpeggiante 
ma ora sempre più dilagante. A questi fantasmi 
che riemergono dal passato, urge contrappor-
re un messaggio in cui la resistenza, un evento 
ormai davvero lontano dalle guerre di parte, sia 
cristallizzata in quel simbolo fondante di un mon-
do nuovo, libero e prospero, a cui neanche loro 
stessi vorrebbero rinunciare. I problemi di comu-
nicazione di un sentimento idealizzato e condi-
viso stanno anche sorprendentemente sorgendo 
dall’altro lato dello schieramento politico. Abbia-
mo sedicenti eredi dei partigiani, uniti in una as-
sociazione oramai rocca di lasciti rancidi e sem-
pre più minoritari, che si pretendono depositari 
di una memoria a senso unico lontanissima dal 
sentire democratico. Questi personaggi perduti in 
solipsismi fuori tempo generalmente ai margini 
del dibattito culturale sono però i depositari delle 
celebrazioni. Urge allora anche una forte azio-
ne perché di nuovo la memoria resti collettiva 
e in grado di mantenere un'identità coesa. Non 
è possibile che tra antifascisti ci si debba distin-
guere tra chi giustifica l’aggressione liberticida e 
chi no. Non si può condividere con il 25 aprile e 
con il 9 maggio un'aggressione al vicino di casa, 
soprattutto quando questo vicino è intenzionato 
a prendere la strada della democrazia e della li-
bertà. È necessario ricostruire il filo conduttore 
dell’Haggadah e considerare come questa sia ri-
uscita a mantenere unità e coesione nel popolo 
ebraico. Ancora una volta c’è una chiamata all’a-
zione. Prima che il rashà [il malvagio] prevalga 
nel dialogo e distrugga il consenso sul significato 
profondo della memoria dobbiamo agire uniti. 
Ancora e sempre resistenza!

Emilio Hirsch

FROTTOLE DI PRIMAVERA
Durante i tre mesi trascorsi dall’inizio dell’in-
vasione russa in Ucraina, il campo dei pacifisti 
nostrani si è andato via via consolidando. Per 
alcuni di loro, pacifisti forse non è il termine più 
esatto visto che quanto accomuna i vari Orsi-
ni, Di Cesare, Santoro etc. è la proposta di non 
inviare armi all’Ucraina e lasciarla quindi alla 
mercé dell’invasione russa decretando quindi la 
fine di un’Ucraina indipendente e democratica. 
Sono quindi pacifisti a senso unico: strepitano 
se gli ucraini prendono le armi per difendersi, 
molto meno se a bombardare e a uccidere sono 
i russi. 
Invece di vedere la realtà per quella che è – un 
regime autoritario ha invaso un paese di cui ha 
già occupato una regione (la Crimea) - i pacifi-
sti nostrani riservano la propria indignazione e 
il proprio biasimo non alla Russia, ma alla Nato 
e all’Ucraina. Che non sono affatto immuni da 
torti anche gravi (si veda ad es. la ventennale 
occupazione dell’Afganistan o la discrimina-
zione delle minoranze russofone). Il problema 
è che i nostri soi-disant intellettuali del dissenso 
diffondono spesso notizie tendenziose quando 
non del tutto false. Mi limito a fare due esempi.
Il 13 marzo il teatro d’arte drammatica del-
la città di Mariupol nella regione orientale di 
Donetsk è stato bombardato. Secondo le prime 
stime del governo ucraino i bombardamenti 
avevano ucciso circa 300 persone che si erano 
rifugiate nel teatro. 
Qualche giorno dopo il bombardamento, la 
professoressa Donatella Di Cesare ha scritto un 
tweet che recitava:
“Né notizie né verità... il massacro dei trecento 
civili nei sotterranei del teatro a Mariupol era 
una frottola. Dove informarsi? E quali sono co-
munque gli effetti di tutto questo sull’opinione 
pubblica?”
Un tweet in linea con le notizie diffuse dall’a-
genzia ufficiale d’informazione della Federa-
zione Russa Tass secondo cui truppe del bat-
taglione Azov avevano fatto esplodere il teatro 
uccidendo gli abitanti di Mariupol che vi aveva-
no trovato rifugio.

Un mese e mezzo più tardi, all’inizio di mag-
gio, l’Associated Press ha pubblicato un arti-
colo dettagliato che, oltre a confermare i fatti 
accertati preliminarmente a marzo, stimava che 
le vittime siano state 600 e che il crimine è stato 
commesso dall’esercito russo. Il che non risulta 
affatto sorprendente visto che quest’ultimo ha 
raso al suolo gran parte della città costiera con 
la stessa perversa determinazione già esibita ad 
Aleppo (2015) e a Grozny (1999-2000). 
A metà maggio sono andato a rileggere il tweet 
della professoressa Di Cesare. Non so se sia sta-
to inghiottito da un buco nero o rimosso da lei 
in seguito ad un tardivo ravvedimento, fatto sta 
che il tweet del 19 marzo non c’è più. 
Sembra lecito chiedersi fino a che punto il pre-
giudizio (anti-Ucraina, anti Stati Uniti, anti-
realtà...?) possa indurre la Di Cesare a trarre 
conclusioni negazioniste. 
Un altro esempio di manipolazione dei fatti è 
quello compiuto da Moni Ovadia durante la 

manifestazione Pace Proibita organizzata da 
Michele Santoro al teatro Ghione il 2 maggio. 
Ovadia ha cominciato il suo intervento parten-
do da un fatto indiscutibile: il battaglione di 
Azov è composto in parte da simpatizzanti na-
zisti. L’intento di Ovadia era dimostrare la tesi 
che l’Ucraina è un covo di nazisti, in sintonia 
con la versione di Putin, secondo cui l’obietti-
vo dell’Operazione Speciale è di denazificare 
l’Ucraina. A tal fine, Ovadia si è affidato alle 
farneticazioni di Lara Logan, una giornalista 
sudafricana che sostiene da anni teorie popola-
ri tra l’ultradestra antisemita americana. La 
Logan ha paragonato l’immunologo Antho-
ny Fauci a Josef Mengele e ha sostenuto di 
recente che la famiglia dei Rothschild aveva 
assunto Charles Darwin per proporre la te-
oria dell’evoluzione. Ovadia quindi prende 

David Calef (segue a pag. 4)
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BIMBI CHE NON  
VOGLIONO GIOCARE
L’Hashomer Hatzair e l’Ucraina 
Entrato in quel luogo inospitale, fuori il termo-
metro toccava lo 0 mentre all’interno c’erano 
25 gradi di aria stantia, il pensiero del “tra pochi 
giorni torno a casa” è stato il motore del prolun-
gamento della mia permanenza a una settimana. 
Già, perché “Io, Riccardo Correggia, nato a Mi-
lano, tra pochi giorni torno a casa”, ma tutti co-
loro che mi stanno attorno, con le valigie e quelli 
che sembrano essere i ricordi di una vita? Loro 
torneranno a casa? Avranno il loro letto caldo o 
la loro cucina col frigorifero mezzo pieno? Senza 
perdermi troppo nel rispondere a questa doman-
da ho iniziato a fare quello che i miei colleghi e 
colleghe hanno fatto nelle settimane precedenti 
e faranno nel mese successivo: giocare coi bam-
bini. 
Di guerra non si parlava, bastava voltarsi lenta-
mente di 180 gradi e più per avere idea di ciò che 
si stava vivendo; si vedevano convogli militari e 
soldati passare ogni giorno dal centro, all’ester-
no pullman che caricavano e scaricavano gente, 
all’interno brandine con anziani sdraiati, madri 
che cercavano di capire dove erano, nel marasma 
di persone che si aggiravano in cerca del loro fu-
turo o di un pasto caldo, bambini che avevano 
sul volto la sofferenza che nessun loro coetaneo 
dovrebbe mai avere.
E in tutto ciò? Io che cosa facevo in quel posto? 
Giocavo. 
Sono il responsabile milanese del movimento 
Hashomer Hatzair. Questo movimento, che ha 
sedi nelle principali città italiane, tra cui Roma, 
Milano e Torino, dall’inizio della guerra si è at-
tivato per portare aiuto alle comunità ucraine. 
Ciò è dovuto al fatto che l’Hashomer Hatzair ha, 
o meglio aveva, oltre a una storia centenaria in 
Ucraina, alcune sedi attive. Questo ha facilitato 
enormemente il tipo di aiuti che abbiamo potu-
to offrire grazie a una rete fidata e coraggiosa di 
persone operanti sul territorio, in diverse città: 
Cahrkiv, L’viv (Leopoli), Kiev, per dirne alcune. 
Se all’inizio gli aiuti sono stati essenzialmente 
concentrati sulla raccolta fondi – continuate a do-
nare!- per comprare cibo e beni di prima neces-
sità nei paesi limitrofi da far passare in Ucraina, 
già dopo poche settimane avevamo organizzato 
spedizioni di cibo, pullman che dall’ucraina sono 
passati in territori non in guerra, affittato apparta-
menti per persone in fuga e altro. Ma non ci sia-
mo fermati qui; la nostra attenzione è andata an-
che a Przemysl, al confine tra Polonia e Ucraina. 
Qui c’è un centro di aiuti umanitari per profughi 
che passano il confine. Ed è qui che io giocavo. 
In questo centro infatti passano ogni giorno fami-
glie spezzate - solo donne, anziani e bambini – e 
rimangono per poche ore o pochi giorni in attesa 
di salire su dei pullman che li porteranno verso 

“casa”. In questo centro l’aria che si respira, oltre 
a essere stantia, è triste e sconsolata. Vorrei tanto 
scrivere che almeno i bambini sono dispensati da 
questa tristezza, ma mentirei. Ed è per questo che 
l’Hashomer Hatzair, in questo luogo di passag-
gio, di tristezza ma allo stesso tempo di speranza, 
ha aperto un asilo – o centro ricreativo per ra-
gazzi e ragazze tra i 2 e i 15 anni, ma era un po’ 
troppo lungo da scrivere. Ecco spiegato il perché 
io in quel luogo giocassi. Qual è la prima cosa 
che ho fatto? Dare un calcio a un pallone, ovvia-
mente. Partita di calcio con bambine e bambini 
del centro trasformatasi poi in gioco libero tra 
bowling, disegno e tanto altro in un piccolo spa-
zio ritagliato da uno stanzone, ex negozio rico-
noscibile dalle vetrate, pieno di lettini con sacchi 
a pelo per dormire - qui abbiamo ritagliato il no-
stro piccolo angolo blu di felicità. Detto così pur-
troppo sto tralasciando quella che il più delle vol-
te era la realtà a cui noi educatori e educatrici ci 
trovavamo di fronte; bambini e bambine che non 
vogliono giocare. La guerra fa male, e questo ne 
è un esempio palpabile. Come si fa a far dimenti-
care a dei bambini di aver lasciato dall’altra parte 
del confine parte della famiglia, casa e amici, non 
potendo neanche parlare la loro lingua? Nel no-
stro asilo facevamo in modo di aver sempre delle 
persone madrelingua per facilitare la comunica-
zione, è vero. Ma non sempre erano disponibili, 
e quindi un sorriso, una palla, uno scherzo face-
vano spesso diventare quei bronci un abbraccio. 
Questa l’ho capito solo poco tempo fa, tornato 
nella mia casa milanese dal frigo mezzo pieno: 
forse oltre a giocare quei bimbi e bimbe avevano 
bisogno soprattutto di vedere persone che erano 
là per loro, a dargli amore. 
Ecco, se dovessi riassumere quello che noi 
dell’Hashomer abbiamo fatto e stiamo facendo 
anche in questo momento, oltre a far ballare, far 
disegnare, far vedere film, offrire caffè e un atti-
mo tranquillo a madri stravolte, è proprio questo, 
stiamo giocando e dando amore. 
Chazak ve’ematz1 

Riccardo Correggia 

1Sii forte e coraggioso, motto dell’Hashomer Hatzair

Asaf e Tomer Hanuka
I disegni che presentiamo in questo 
numero sono di due gemelli israeliani, 
illustratori e cartoonist molto famosi. 
Spesso collaborano tra loro, e non è 
facile distinguere lo stile di ciascuno. 
Indiscutibili la qualità tecnica, la fanta-
sia e la creatività di entrambi. Le opere 
più note di Tomer sono: le immagini, 
in collaborazione con altri artisti, del 
film premio Oscar “Valzer con Bashir”, 
diverse copertine del settimanale 
The New Yorker e diverse graphic no-
vel. Asaf Hanuka insegna grafica allo 
Shenkar College of Engineering, De-
sign and Art di Ramat Gan. Entrambi 
i fratelli hanno vinto diversi prestigiosi 
premi internazionali. In questo nume-
ro presentiamo alcuni disegni che in 
qualche modo hanno relazione con 
temi di carattere ebraico.

I gemelli Asaf 
e Tomer Hanuka

per buone le idee di una sciroccata cospira-
zionista e omette di dire, per esempio, che 
il partito di estrema destra ucraino Svobo-
da (Libertà) alle ultime elezioni ha raccolto 
il 2% circa dei voti e conta in parlamento 
un solo deputato su 450. O che la galassia 
di gruppuscoli neofascisti (Pravyi Sector, 
KUN, etc.) alle elezioni parlamentari fatica a 
raccogliere il 2% dei consensi. Non bisogna 
affatto sottovalutare la pericolosità politica e 
sociale (ne sanno qualcosa attivisti liberal, 
femministe e minoranze etniche) dei gruppi 
neonazisti ucraini, ma se avere in casa grup-
pi di destra radicale fosse una buona ragione 
per invadere i paesi limitrofi in Europa con-
teremmo un’invasione ogni anno. E soprat-
tutto, perchè Ovadia non ha detto una parola 
sui crimini del gruppo Wagner? Forse la scia 
di sangue, terrore e torture lasciata in Mali, 
Repubblica Centrafricana e Siria non era ab-
bastanza visibile dal palco del teatro Ghione? 
Strano, perchè a confronto dei mercenari rus-
si del Gruppo Wagner, i paramilitari di Azov 
sono boyscout alle prime armi. 
Ovadia ha continuato minimizzando le affer-
mazioni del ministro degli esteri russo Sergei 
Lavrov sulle origini ebraiche di Hitler ag-
giungendo che tra le alte gerarchie dei nazisti 
ci fossero diversi ebrei. Anche in questo caso 
omettendo di rilevare l’antisemitismo osten-
tato nei talk show russi. 
È triste constatare come Ovadia, che si di-
chiara difensore degli ultimi e che per molti 
anni ha difeso degnamente le ragioni dei pa-
lestinesi di fronte all’occupazione israeliana, 
si faccia abbindolare da una propaganda così 
indecente.

David Calef
20 maggio

 (segue da pag. 3) Frottole...

Per sostenere le attività 
dell’Hashomer Hatzair  

per l’Ucraina
Puoi fare un bonifico sull’Iban 

IT03O0538705006000003263900
G.E.E.D.I. Hashomer Hatzair Roma 

BPER Banca S.P.A., Roma  
Agenzia 28 

Causale: Ukraine Fund
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eppure nel centro sono accorse più di 
dieci organizzazioni umanitarie da Isra-
ele, e nei corridoi l’ebraico era una delle 
lingue che sentivo di più. Non so quale 
possa essere il motivo di questa gran-
de affluenza, forse perché gli israeliani 
sono abituati e preparati alle emergenze 
e ai conflitti armati, forse perché fare 
volontariato umanitario è molto comu-
ne in Israele, soprattutto tra i giovani, o 
sarà un retaggio della tradizione ebraica 
del tikkun olam?
All’interno del nostro asilo, aperto dalle 
9 del mattino alle 17 per i più piccoli e 
dalle 18 alle 21 per i più grandi, ogni 
settimana lavorano circa dieci volontari; 
questa settimana eravamo in dodici: due 
italiane, quattro russi-israeliani, quat-
tro israeliani e un americano. Le no-
stre giornate erano molto diverse l’una 
dall’altra, alcune molto tranquille altre 
molto difficili, un giorno siamo arriva-
ti ad avere circa quaranta bambini da 
gestire tra i tre e i dodici anni, ognuno 
con i suoi traumi e le sue necessità, altre 
volte invece ne avevamo meno di dieci. 
A noi volontari dell’Hashomer qualche 
giorno si sono uniti dei soldati ameri-
cani, più o meno miei coetanei, per la 
prima volta lontani da casa; abbiamo 
chiesto loro di togliere la giacca e gli 
scarponi e di indossare le pettorine dei 
volontari prima di mettersi a giocare 
con i bambini. Dai loro racconti abbia-
mo appreso che molte divisioni dei pa-
racadutisti dell’esercito americano sono 
state mobilitare e trasferite lì al confine 
ad aspettare un possibile coinvolgimen-
to dei paesi NATO, che verrebbe segui-
to quindi da un loro intervento. Durante 
la settimana si addestrano alla guerra e 
nei giorni di pausa vengono al centro a 
guardare in faccia le vite umane che la 
guerra sconvolge (così ci ha detto il loro 
comandante). Vedere decine di soldati 
americani passeggiare all’interno del 
centro mi ha molto impressionata, nes-
sun altro esercito era presente, a parte i 

soldati polacchi alle porte che control-
lavano e scannerizzavano i QR code sui 
braccialetti, obbligatori, rilasciati all’ar-
rivo sia ai volontari che ai rifugiati.
Questa settimana è stata intensa e mi 
ha permesso di entrare in contatto con 
così tante vite, anche se è stato difficile 
comunicare con le persone, non parlan-
do la loro lingua, ma grazie ai volontari 
che parlano russo sono riuscita a fare 
testimonianza di tante storie diverse, 
traumatiche, di adii, bombe, famiglie 

distrutte e resistenza. Sicuramente 
quest’ultima è una parola fondamentale 
in quel contesto, alcuni lo considerano 
un eccessivo nazionalismo, ma sentire 
tutti i giorni i bambini cantare le can-
zoni della resistenza ucraina, vederli 
disegnare bandiere ucraine ovunque, 
fare braccialetti gialli e blu, disprezzare 
i russi, e addirittura allontanarsi trau-
matizzati alla scoperta della nazionalità 
russa di alcuni volontari, mi ha dimo-
strato quanto il popolo ucraino non si 
arrenderà facilmente e combatterà fino 
alla liberazione, costi quel che costi. 
Dall’altra parte le testimonianze di tanti 
russi accorsi a fare volontariato al con-
fine, soprattutto offrendo traduzioni e 
mediazione (quasi tutti i rifugiati, infat-
ti, non parlano ucraino ma russo), dimo-
strano quanto il regime di Putin tenga 
un popolo gigantesco sotto il giogo, in 
una bolla di propaganda e disinforma-
zione, istigando una paura e un odio 
totalmente infondati, che difficilmente 
riusciremo a sconfiggere.

Beatrice Hirsch
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L’uomo dei paradossi

ZELENSKY, ATTORE 
E PERSONAGGIO
Confesso di non essermi mai documentata e 
informata abbastanza da poter dare un giu-
dizio su Zelensky come uomo politico, né 
sulle sue idee, né sul suo partito, né su come 
si sia comportato da quando è stato eletto a 
quando è iniziata la guerra. Ma spesso i per-
sonaggi sono interessanti proprio per come 
sono percepiti dai non esperti, dall’opinio-
ne pubblica in generale. E il personaggio 
Zelensky è una miniera di paradossi.
Prima di tutto, non possiamo fare a meno di 
prendere in considerazione la sua identità 
ebraica. Non credo sia mai accaduto prima 
d’ora che un presidente ebreo diventasse il 
comandante in capo del suo popolo in una 
guerra di resistenza contro un’invasione 
straniera, ed è paradossale che questo sia 
accaduto per la prima volta in un paese – 
l’Ucraina – che nel corso della storia si è 
dimostrato tutt’altro che amichevole con 
gli ebrei, fino agli orrori della Shoah di cui 
la popolazione locale si è talvolta resa in 
parte complice. Ancora più paradossale (ma 
forse meno interessante, perché si tratta di 
semplice malafede) che la guerra contro 
questo presidente ebreo sia stata condotta 
sotto la bandiera della “denazificazione” 
dell’Ucraina da una leadership russa che a 
sua volta non può e non vuole mascherare il 
proprio antisemitismo.
Sarò forse paranoica ma in più occasioni 
non ho potuto fare a meno di domandarmi 
se l’incomprensione, il sospetto, talvolta il 
vero e proprio astio nei confronti della scel-
ta del popolo ucraino di non arrendersi che 
si respira in molti ambienti, anche a sinistra, 
non dipendano almeno in parte dell’identità 
ebraica del presidente: un pensiero orribile 
ma purtroppo supportato dalle macchinose 
teorie del complotto che circolano in cui ci 
sono sempre di mezzo gli Stati Uniti, il ca-
pitalismo e le lobby che tramano nell’om-
bra (e quando si fanno questi discorsi è 
molto raro che prima o poi gli ebrei non 
saltino fuori in qualche modo), oppure da 
scivoloni altrimenti poco spiegabili come il 
naso assurdo con cui il vignettista Vauro ha 
scelto di ritrarre Zelensky.
Stiamo parlando di un presidente che osten-
ta in ogni occasione una buona dose di na-
zionalismo che alle nostre orecchie suona 
un po’ inquietante, per quanto forse giusti-
ficato, o per lo meno reso comprensibile, 
dalla situazione in cui un popolo aggredito 
difende la propria libertà e la propria stessa 
esistenza (anche Bella ciao, del resto, non 
parla di fascista o nazista ma di invasore). 
Sarà importante capire dove finirà tutto 
questo nazionalismo quando la guerra sarà 
finita (speriamo il più presto possibile), ma 
per il momento è difficile fare previsioni.

Mi hanno colpito molto, soprattutto nei 
primi giorni del conflitto, lo zelo con cui 
il presidente ucraino ha cercato di attirare 
le simpatie dei media, del pubblico e dei 
politici di tutti i paesi, e in particolare, nei 
discorsi che ha tenuto ai vari parlamenti, 
la sua capacità di scegliere per ciascuno le 
citazioni e i riferimenti culturali appropria-
ti (Churchill per gli inglesi, Martin Luther 
King per gli americani, ecc.); curiosamente 
- ed è un altro degli infiniti paradossi del 
personaggio - l’unico luogo a cui non ha sa-
puto indirizzare le parole giuste è stato pro-
prio la Knesset, il parlamento di un paese di 
cui in base alla Legge del Ritorno potrebbe 
diventare cittadino in qualsiasi momento. 
In tutti gli altri casi ha dimostrato una ca-
pacità di entrare in sintonia con la mentalità 
del luogo che mi è parsa andare persino al 
di là dell’abilità retorica, quasi una sorta di 
immedesimazione in stile Zelig. E forse il 
paragone con uno dei più noti e riusciti per-
sonaggi di Woody Allen non è fuori luogo 
considerando che stiamo parlando di un ex 
attore comico. 
Qui sta dal mio punto di vista l’aspetto più 
curioso del personaggio: chi era Zelensky 
prima di diventare presidente e come lo è 
diventato. Come credo ormai tutti sappiano, 
il suo partito (Servitore del popolo, Слуга 
Народу, Sluha Narodu) prende il nome da 
una serie televisiva andata in onda dal 2015 
al 2019 scritta e prodotta da lui, in cui in-
terpretava la parte di un professore di sto-
ria che, divenuto di colpo popolare grazie a 
un video girato dagli allievi a sua insaputa, 
viene eletto presidente dell’Ucraina e si tro-
va ad affrontare una serie di situazioni buffe 
e strampalate nel tentativo di liberare il pa-
ese dalla corruzione e dalla morsa degli oli-
garchi. Il successo della serie ha permesso 
all’attore che interpretava il protagonista di 
essere effettivamente eletto presidente del 
suo paese nel 2019. Un attore che si trasfor-
ma nel suo personaggio? Il personaggio che 
si impadronisce dell’attore quasi come un 
dibbuk? Il cortocircuito tra finzione e realtà 
è indubbiamente affascinante ma natural-
mente va preso con le molle: c’è una bella 
differenza tra un oscuro professore di storia 
ingenuo e un po’ imbranato e un attore fa-
moso con le amicizie giuste. 
La serie televisiva Servitore del popolo, è 
gradevole e rilassante ma, diciamocelo, non 
esattamente un capolavoro: comicità un po’ 
elementare, situazioni assurde, equivoci e 
buoni sentimenti, con una discreta dose di 
retorica populista (tutti i guai del paese di-
pendono sostanzialmente dagli oligarchi e 
dalla corruzione), anche se qua e là traspare 
la volontà di proporre davvero alcuni temi 

non scontati, seppure in modo un po’ dida-
scalico. Il professore/presidente della fic-
tion è ingenuo e insicuro, apparentemente 
molto imbranato ma in realtà meno sprov-
veduto di quanto sembri e dotato (anche 
lui, come l’attore che lo interpreta) di una 
notevole eloquenza. Divertenti le intrusioni 
di vari personaggi storici che appaiono al 
protagonista per guidarlo e consigliarlo.
L’idea dell’uomo qualunque che si trova a 
governare e si dimostra più bravo dei po-
litici di professione è vecchissima. Anche 
in Italia abbiamo avuto in anni recenti i 
due film Benvenuto Presidente! (2013) e 
Bentornato Presidente! (2019) che gioca-
no sulla stessa idea (nel film italiano, però, 
il protagonista si ritrova eletto Presidente 
della Repubblica per sbaglio solo perché 
si chiama Giuseppe Garibaldi). Nella serie 
ucraina mi pare originale l’idea che l’uomo 
qualunque sia un professore di storia e che 
le sue conoscenze storiche siano l’elemento 
che lo rende meno incompetente del previ-
sto: in Italia, data la scarsa considerazione 
in cui è tenuta la storia, difficilmente qual-
cuno avrebbe potuto immaginare una cosa 
del genere.
Guardare la serie televisiva pensando a 
quello che è successo e sta succedendo 
in Ucraina fa venire i brividi: le riprese 
dall’alto di Kiev verde e ordinata, con le 
sue piazze e i suoi monumenti; la leggerez-
za delle situazioni e delle battute che ascol-
tate oggi fanno sobbalzare: il presidente che 
per ottenere attenzione in mezzo al brusio 
dei ministri grida di colpo “Putin è stato de-
posto!” provocando un silenzio immediato. 
Una telefonata che annuncia l’ammissione 
nell’Unione Europea, ma subito si scopre 
che si era trattato di uno sbaglio di numero 
e che la chiamata non era per l’Ucraina ma 
per il Montenegro. E ancora tra i personag-
gi storici che appaiono al protagonista c’è 
Ivan il Terribile che si sorprende e si addo-
lora per la scelta dei fratelli ucraini (cioè di 
quello che per lui è il principato di Kiev) di 
andare verso l’Europa. 
Purtroppo, al di là dei cortocircuiti tra real-
tà e finzione, la storia dell’Ucraina è andata 
molto diversamente dalla serie televisiva, 
tanto che occuparsene oggi appare di catti-
vo gusto, giustificabile solo per la curiosità 
di inquadrare il personaggio di Zelensky 
(curiosità che peraltro la visione della se-
rie non permette di appagare più di tanto), 
o per domandarsi quali elementi della serie, 
quali idee, quali valori possano aver avuto 
una presa così forte sul pubblico ucraino 
da far nascere l’illusione di trasformare la 
finzione in realtà. Comunque sia, con tutti i 
suoi difetti, la serie ci parla di uno stato de-
mocratico e orgoglioso di esserlo. Di questi 
tempi già questo può apparire un messaggio 
rivoluzionario.

Anna Segre

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TORINO - Piazza Pitagora, 9
Tel. 011/301.88.88 - Fax 011.309.12.01
e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it

• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
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Un secondo turno delle presidenziali senza 
l’estrema destra, ci avevamo creduto fino alla 
fine! Come nel 2017, le elezioni presidenziali 
francesi hanno riunito tre candidati principa-
li: Emmanuel Macron, il presidente in cari-
ca e candidato de La République en Marche 
(che, sebbene si dichiari centrista, secondo 
me rappresenta la destra liberale), Marine 
Le Pen, la candidata del partito di estrema 
destra Ressemblement national, e Jean-Luc 
Mélenchon, il candidato di estrema sinistra 
di France Insoumise. Già nel 2017 questi tre 
candidati avevano avuto i maggiori consensi 
tra gli elettori francesi: Jean-Luc Mélenchon 
si era affermato come il leader della sinistra 
piazzandosi al quarto posto (19,58%) mentre 
Marine Le Pen ed Emmanuel Macron si erano 
trovati faccia a faccia durante il secondo turno 
delle elezioni. Questa volta il margine è sta-
to più stretto e molti hanno creduto e sperato 
che il secondo round potesse ancora sfuggire 
all’estrema destra. Infatti, grazie a un invito 
al voto utile che ha incoraggiato gli elettori di 
sinistra a votare per Jean-Luc Mélenchon, il 
leader di France Insoumise è riuscito a otte-
nere il 21,95%, piazzandosi dietro a Marine 
Le Pen (23,15%) per poche centinaia di mi-
gliaia di voti. Tuttavia, nonostante l’entusia-
smo suscitato da Jean-Luc Mélenchon – che 
è stato anche fortemente criticato per il suo 
programma sfavorevole all’Europa, per le sue 
posizioni compiacenti con Russia e Cina e per 
i suoi commenti antisemiti – alla fine abbiamo 
assistito alla partita di ritorno tra Macron e Le 
Pen, vinta da Macron con il 58,55% dei voti.
Queste elezioni sono state epocali per molti 
aspetti e rimarranno sicuramente nella nostra 
memoria per molto tempo.
In primo luogo, si iscrivono in un contesto se-
gnato dalla guerra in Europa. Emmanuel Ma-
cron, presidente di turno del consiglio dell’U-
nione Europea, come tutti gli altri capi di Stato 
europei, ha dovuto adattarsi a un contesto di 
guerra tra Ucraina e Russia, mentre non siamo 
ancora usciti dalla crisi sanitaria causata dal 
covid 19. Questo particolare contesto ha avu-
to l’effetto di mettere la campagna al secondo 
posto nella cronaca. Inoltre, questo periodo di 
turbolenza è servito da pretesto a Emmanuel 
Macron per non fare campagna elettorale: né 
viaggi in giro per la Francia né partecipazione 
al dibattito tra i candidati del primo turno. La 
guerra in Ucraina ha anche influenzato i di-
battiti sulle relazioni internazionali ed europee 
della Francia: dovrebbe lasciare la NATO? E 
l’Unione Europea? Quali alleanze stringere e 
quali relazioni avere con la Russia? La Fran-
cia dovrebbe interferire nelle relazioni estere 
di alcuni paesi? Sono tutti problemi che han-
no governato i dibattiti prima del primo tur-
no, contrapponendo europeisti convinti come 
Emmanuel Macron e i candidati di sinistra 
Anne Hidalgo (Partito socialista), Yannick Ja-
dot (Europe Écologie les Verts) a euroscettici 
come Jean-Luc Mélenchon e Marine Le Pen, 
i cui rapporti con la Russia non sono chiari, 
poiché il primo si è espresso contro l’ingeren-
za della Francia nella guerra, mentre la secon-
da è nota per i suoi tentativi di dialogo e coo-
perazione con Vladimir Putin (e per i prestiti 
finanziari contratti in Russia).
In secondo luogo, queste elezioni non solo 
hanno mostrato i limiti del sistema a doppio 
turno francese come avevano fatto le elezioni 
precedenti, ma questa volta hanno fatto esplo-
dere il sistema stesso. Infatti, dall’inizio della 
Quinta Repubblica, istituita dal generale de 
Gaulle nel 1958, il sistema politico francese si 
è basato su due partiti maggioritari: il Partito 
Socialista a sinistra e il Partito Repubblicano 
a destra (ex RPR poi UMP). Nel 2017, quando 
uscivamo da un mandato di 5 anni presieduto 
da un presidente socialista (François Hollan-
de), le elezioni avevano già minato questo 
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sistema poiché il candidato socialista Benoît 
Hamon aveva raccolto solo il 6,36% dei voti. 
Ma il candidato repubblicano François Fillon 
era comunque riuscito a piazzarsi al terzo po-
sto con il 20% dei voti. Quest’anno, e per la 
prima volta dalla loro esistenza, questi due 
partiti hanno ottenuto meno del 5% dei voti, 
non potendo ricevere il rimborso delle spese 
elettorali. Valérie Pécresse, la candidata re-
pubblicana e attuale presidente della regione 
Île-de-France, ha ottenuto solo il 4,78% dei 
voti mentre la sua concorrente socialista e 
sindaco di Parigi Anne Hidalgo ha ottenuto 
solo l’1,75. Questi risultati storici sono la di-
mostrazione della fine di un sistema che dovrà 
sicuramente essere rinnovato se vuole ripor-
tare al centro del potere i partiti tradizionali 
più centristi. 
Terzo punto, se l’estrema destra non ha vinto 
il secondo turno delle elezioni, ha comunque 
guadagnato influenza e posto nello spazio 
pubblico. Sicuramente è stata battuta ma ha 
comunque ottenuto un risultato che non ave-
va mai avuto prima dato che Marine Le Pen 
è riuscita a guadagnare 8 punti percentuali in 
5 anni. È riuscita soprattutto a imporre nel di-
battito pubblico i suoi temi preferiti: immigra-
zione, sicurezza, Islam. Perché se la candidata 
è riuscita ad ammorbidire la sua immagine, a 
rendersi più accettabile alla popolazione e a 
far dimenticare la sua eredità (il suo partito, 
Ressemblement National, è stato comunque 
creato da ex membri delle Waffen-SS e dal 
piccolo gruppo fascista Ordre Nouveau), non 
l’ha fatto rinnovando le sue idee. Ad esempio, 
aveva in programma di approvare una legge 
che proibisse il velo - e non altri simboli re-
ligiosi come la kippà - con il pretesto che il 
velo sarebbe la traduzione di una “ideologia 
totalitaria”. Ha anche previsto di modificare la 
nostra Costituzione per scavalcare i deputati 
eletti democraticamente, così come ha piani-
ficato di ridurre i poteri del Consiglio costi-
tuzionale francese, che rappresentano veri e 
propri controlli ed equilibri per il governo. 
Infine, la candidata Le Pen nel campo della 
giustizia ha cercato di riaprire il dibattito sulla 
pena di morte, mentre nel campo della libertà 
di espressione voleva abolire le sovvenzioni 
pubbliche e quindi privatizzare la radiodiffu-
sione pubblica minando l’indipendenza dei 
media francesi. 
Infine, se Marine Le Pen resta in testa al cor-
teo dell’estrema destra, in queste elezioni 
abbiamo assistito anche all’emergere di un 
altrettanto pericoloso candidato di estrema 
destra: Eric Zemmour. Eric Zemmour era in 
origine un giornalista-polemista-romanziere 
al quale dobbiamo molte controversie razziste 
o antifemministe. È stato anche condannato 
nel gennaio 2022 per “istigazione all’odio” a 
seguito di affermazioni sui minori non accom-
pagnati in Francia. Sostenuto da parte dei me-
dia appartenenti alla holding Bolloré, è stato 
senza dubbio la personalità politica più visibi-
le, consentendo al discorso di estrema destra 
di imporsi nello spazio pubblico. E, ciliegina 
sulla torta, questo candidato al contrario de-
gli altri è ebreo! É riuscito anche ad attirare 
parte dell’elettorato ebraico nonostante avesse 
tenuto discorsi molto violenti contro gli ebrei 
quando ha accusato la famiglia Sandler di non 
essere “buoni francesi” e quando ha cercato di 
riabilitare la memoria del maresciallo Pétain. 
Ha affermato che Pétain aveva cercato di sal-
vare gli ebrei francesi anche se è a causa di 
Pétain che i primi rastrellamenti di bambini 
ebrei furono resi possibili in Francia. Se l’at-
tenzione per Zemmour è stata molto più gran-
de nei media che nelle urne (ha ottenuto solo 
il 7% dei voti), è comunque riuscito a rendere 
accettabili dai francesi le sue affermazioni re-
azionarie.
In conclusione, queste elezioni non sono state 

facili. Anzi, in questi ultimi mesi, si è dovuto 
anzitutto accettare l’idea che Emmanuel Ma-
cron - che è lo stesso il Presidente che è stato 
la causa dei Gilet Gialli o che ha consentito ad 
un uomo accusato di molestie sessuali e di stu-
pro di accedere al Ministero dell’Interno - po-
teva candidarsi per un secondo mandato. Poi, 
la crescente influenza di Marine Le Pen ed 
Éric Zemmour ha reso molto difficile ascolta-
re il discorso su tutte le minoranze di genere, 
etniche e religiose. Accusate di essere a volte 
“islamo-sinistra”, a volte “woke”1, le attiviste 
antirazziste, femministe e ambientaliste sono 
state oggetto di numerosi attacchi, al di là 
della solita semplice squalifica che dobbiamo 
affrontare. Questo ci ha costretto a essere an-
cora più vigili riguardo al discorso di estrema 
destra sempre più dominante. Infine, anche se 
il voto a Mélenchon può essere stato seducen-
te per (finalmente!) bloccare l’estrema destra 
e riportare al centro del dibattito questioni re-
lative al servizio pubblico, ai precari o addirit-
tura al potere d’acquisto dei salari, è stato dif-
ficile dimenticare i tanti eccessi antisemiti del 
leader di France Insoumise, secondo il quale 
Zemmour non può essere antisemita perché è 
portatore di valori propri dell’ebraismo, o che 
afferma di sostenere i musulmani contro il ne-
mico, “il finanziere”
Fortunatamente per noi le elezioni sono fi-
nalmente finite e siamo riusciti ad evitare il 
peggio! Rimane però una nuova sfida, che al-
cuni chiamano addirittura “il terzo turno” che 
riguarda l’elezione dei nostri deputati. Queste 
elezioni, del prossimo giugno, ci permette-
ranno di vedere se i cittadini francesi avranno 
nuovamente fiducia nei loro rappresentanti 
della Repubblica o, come molti auspicano, se 
riusciranno a costringere il presidente Macron 
a convivere con una nuova maggioranza.

Victoria Geraut. Parigi
 (traduzione di Beatrice Hirsch)

1Woke è un termine usato per indicare l’atteggia-
mento di ipersensibilità nei confronti di ingiustizie 
sociali contro minoranze. Nella destra anglosasso-
ne è usato con accezione dispregiativa per indicare 
un dogmatismo intollerante di persone che censu-
rano qualunque espressione non ipervigile/critica 
nei confronti delle ingiustizie sociali. Tomer Hanuka, copertina 

di Fuel to the Fire
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Non avremmo scordato di menzionare la 
partecipazione di Francesco Acquaroli (al-
lora deputato e ora governatore delle Mar-
che) ad una cena organizzata per celebrare 
la marcia su Roma (Acquasanta Terme, 28 
ottobre 2019). Anche a ridosso della con-
ferenza salutata da Meghnagi il 1o maggio, 
i dirigenti di FdI non hanno nascosto le 
proprie passioni politiche: a Milano alcuni 
dirigenti campani di FdI hanno festeggiato 
in un noto ristorante milanese dalle pareti 
coperte da cimeli fascisti e, pochi giorni 
più tardi, l’ex sindaco di Rieti, impegnato 
nella campagna elettorale in favore di un 
politico locale, ha detto: “dobbiamo andare 
avanti al grido di battaglia. Che è sempre il 
solito: “Boia chi Molla”.
È difficile immaginare che le ricorren-
ti manifestazioni di simpatia di decine di 
dirigenti locali di FdI per le idee e l’ico-
nografia del fascismo possano essere deru-
bricate a mera goliardia come vorrebbe la 
leadership del partito. Ma proviamo ad am-
mettere che fare il saluto romano e gridare 
Boia chi molla siano leggerezze compiute 
- contro ogni evidenza – da pochi individui, 
e che Giorgia Meloni abbia ragione quando 
afferma che “nel dna di Fratelli d’Italia non 
ci sono nostalgie fasciste, razziste, antise-
mite”.
Del resto, è vero che Giorgia Meloni non 
ha mai esibito simpatie esplicite per il fa-
scismo ma questo non le impedisce di 
postare tweet che non avrebbero sfigurato 
nelle pagine di Der Stürmer, per esempio 
quello in cui nel 2018 dava dell’usuraio a 
George Soros.
Delle due l’una: o Meghnagi è poco infor-
mato oppure è perfettamente a conoscenza 
delle nostalgie fasciste e del linguaggio xe-

nofobo e antisemita, 
ma ci passa volentieri 
sopra perché... Bene, 
confessiamo che non 
sappiamo bene per-
ché. Nel messaggio, 
Meghnagi elogia l’e-
strema destra italiana 
“che mai ha mancato 
di schierarsi con Isra-
ele in politica estera”, 
ma forse c’è dell’al-
tro.
Forse c’é una genu-
ina sintonia tra una 
parte degli ebrei mi-
lanesi e italiani e le 
idee della destra ra-
dicale, alleata con il 
regime illiberale un-
gherese di Orbán (un 
problema per l’Eu-
ropa), schierato col 
regime di Putin, non-
ché primo promotore 
di campagne contro 
l’“usuraio” Soros, 
ebreo scampato alla 
Shoah e sostenitore 
della società liberale 
e aperta; alleata con 

Trump, istigatore di un tentativo di colpo 
di stato contro la democrazia negli USA; 
alleata con il partito ultracattolico Legge e 
Giustizia, al governo in Polonia, paese in 
cui è proibito avanzare dubbi sulla narra-
zione della Shoah imposta per legge; alle-
ata con Santiago Abascal, leader in Spagna 
del partito neo-franchista Vox, sostenitore 
della chiusura delle moschee e della proibi-
zione dell’aborto.
Comunque, oltre alla fascinazione per l’I-
talia del Ventennio diffusa in FdI, e oltre 
alle sue preoccupanti alleanze, soffermia-
moci sul programma presentato oggi da FdI 
per governare l’Italia di domani. Perché 
è proprio la visione strategica di FdI che 

dovrebbe preoccupare i cittadini italiani e 
tra questi specificamente gli ebrei. Limitia-
moci a due tra i leitmotiv più in voga nella 
propaganda di FdI.
Uno tra i più ricorrenti è la teoria della 
Grande Sostituzione, il piano secondo cui 
la civiltà cristiana europea sta per essere 
rimpiazzata da immigrati africani e me-
diorientali, in una cospirazione ordita da 
grandi poteri economici emblematicamen-
te rappresentati, chissà perché, dall’ebreo 
“usuraio” Soros. Secondo la teoria, ripetuta 
ad ogni comizio, le élite globali – di cui la 
nostra sinistra democratica sarebbe burat-
tino – promuoverebbero l’immigrazione 
di massa per sfruttare forza lavoro a bas-
so costo. In realtà è proprio disconoscen-
do, come fa la destra, i diritti degli immi-
grati che se ne promuove lo sfruttamento 
indiscriminato. Un corollario della teoria 
della Grande Sostituzione è la distinzione 
tra profughi “veri” e quelli “fasulli”. Gli 
ucraini che scappano dal loro paese sono 
profughi autentici, mentre gli immigrati 
che arrivano in Italia dal continente africa-
no o dall’Asia sono spacciatori, violenta-
tori e comunque individui che beneficiano 
del welfare italico a discapito degli italiani 
a basso reddito. L’Italia sotto la guida di 
Meloni rifiuterà, o meglio non riconoscerà 
l’ingresso ad afgani, siriani, sudanesi del 
Darfur tutti in gita in Italia per vivere alle 
spalle dell’Italia cattolica.
La teoria della sostituzione, che animò 
l’antisemitismo fin dal XIX secolo (gli 
ebrei che minacciano di sostituire i cristia-
ni nei gangli decisionali della società – i 
media, l’università, la finanza e la politica) 
– Meghnagi dovrebbe saperlo – è oggi un 
punto fermo del nazionalismo dell’ultrade-
stra globale venata di antisemitismo e di 
razzismo. 
Data la storia della diaspora, fa un certo 
effetto vedere tra gli ebrei predilezioni per 
demagogie politiche e regimi animati dalla 
xenofobia e dall’aspirazione all’omogenei-
tà etnico-religiosa contro le minoranze.
Ma il giorno dopo la conferenza di FdI, 
Meghnagi ha pubblicato su Mosaico, il sito 
della Comunità Ebraica milanese questa 
specie di rettifica:
“In questi giorni è apparso un mio messag-
gio strettamente personale sul Secolo d’I-
talia, che è stato utilizzato strumentalmente 
come sostegno al convegno organizzato da 
Fratelli d’Italia.
A un invito a cui non ho aderito, ho rispo-
sto che sto seguendo con attenzione l’evo-
luzione della destra che, seppur dimostri 
vicinanza alla Stato di Israele e abbia fat-
to passi avanti nella consapevolezza della 

storia della Shoah, ha ancora una forte 
necessità di fare i conti con le sue perico-
lose frange estremiste, condannando senza 
ambiguità gli orrori del fascismo. Rimango 
fermamente convinto che i rapporti perso-
nali, che i rappresentanti politici delle isti-
tuzioni ebraiche sono tenuti ad avere con i 
politici, per il bene delle stesse istituzioni, 
non possano comunque essere interpretati 
come espressione della posizione della Co-
munità Ebraica di Milano che è composta 
da persone con idee diverse, appartenenze 
politiche diverse e che sarà sempre schie-
rata unanimemente contro quel fascismo 
purtroppo ancora oggi presente nella so-
cietà.”
Dunque si può essere sul piano “stretta-
mente personale” amici di chi non ha con-
dannato il regime fascista in quanto tale, e 
anzi si può dichiararlo addirittura “in prima 
fila” (sic) nella condanna dell’Olocausto e 
delle “orrende leggi razziali”, e tuttavia si 
può ammettere che, come rappresentan-
te degli ebrei, la cosa, resa pubblica, non 
sembri opportuna. A questo si riduce la 
“rettifica” di Meghnagi.
Dal messaggio letto dal senatore La Russa 
deduciamo che Walker Meghnagi e molti 
ebrei che si sentono rappresentati da lui 
sono disposti ad offrire una legittimazione 
“ebraica” a nostalgie fasciste e a condivi-
dere predilezioni verso regimi illiberali e 
oppressori di minoranze in cambio del so-
stegno alla politica israeliana. Quanto poi 
questa commistione di “valori” faccia bene 
a Israele e ai “valori ebraici” è francamente 
dubbio.
Le esternazioni di Meghnagi hanno scos-
so il mondo ebraico milanese. Pochi gior-
ni dopo il messaggio del presidente della 
CEM all’adunata di FdI, i consiglieri della 
lista di minoranza Milano Ebraica, che rap-
presenta quasi la metà degli iscritti, si sono 
dimessi per protesta, aprendo la strada, for-
se, a nuove elezioni. Ci saranno probabil-
mente nuovi sviluppi. Intanto sappiamo da 
che parte batte il cuore di Meghnagi.

David Calef e Stefano Levi della Torre
14 maggio

Soros "usuraio"  
in un manifesto  

di Fratelli d'Italia

Vignetta di Davì

Abbiamo appreso con sgomen-
to che il 10 maggio il Presidente  
Meghnagi ha trovato sul vetro della 
sua auto una busta con all’interno tre 
proiettili. Siamo costernati per que-
sto gravissimo e inqualificabile atto 
intimidatorio ed esprimiamo al Presi-
dente Meghnagi tutta la nostra soli-
darietà.



9HAKEHILA A HELSINKI
[N.d.R. Avevamo mandato a Helsinki un corrispondente per un pezzo serio e approfondito 
sugli ebrei finlandesi. Purtroppo il nostro inviato ci ha mandato questo pezzullo con pretese 
umoristiche assieme a una giustificazione confusa su un viaggio urgente in Lapponia. Ci scu-
siamo con i lettori ma li assicuriamo che il nostro corrispondente non ha ricevuto il compenso 
promesso e che abbiamo disdetto il suo contratto di lavoro. Per proteggerlo dall’ira dei ben-
pensanti, pubblichiamo il suo testo scritto sotto lo pseudonimo che aveva adottato per immede-
simarsi nel ruolo del finlandese medio.]

Dal nostro corrispondente a Helsinki, 
Äisi Silvelainen:

28 Aprile 2022
Gli ebrei di Helsinki hanno accolto con 
grande entusiasmo la notizia che verrà 
scritto un articolo su di loro su una rivi-
sta italiana perché di solito nessuno se li 
fila. “Siamo in mille,” disse in ebraico un 
signore anziano nella pasticceria Gateau 
di Liisankatu, la via più antica della città. 
“Cioè, mille attivi e forse altri mille che 
si fanno i cavoli loro.”
Il signore non ha voluto dare il suo nome 
- atteggiamento tipicamente finlandese. 
“Voi stranieri vi scambiate il nome sen-
za pensarci due volte,” ha spiegato una 
madre finlandese anche lei senza nome. 
“Io non conosco i nomi né dei miei vici-
ni né dei genitori degli amici dei miei fi-
gli. Perché dovrei conoscerli? Ho saputo 
il vero nome di mio marito soltanto due 
anni dopo averlo sposato.”
Si spera che l’apertura del nuovo centro 
ebraico nella città dia inizio a rapporti più 
calorosi a Helsinki, per esempio sorridere 
almeno una volta all’anno. In occasione 
della Pasqua ebraica, quasi 80 persone si 
sono riunite nel secondo più antico edi-
fico in pietra nel centro di Helsinki a ce-
lebrare i riti tradizionali: raccontare l’e-
sodo dall’Egitto, cantare canzoni infinite, 
ingozzarsi di pane azzimo, e lamentarsi 
di tutto. Quest’ultima usanza è particolar-
mente difficile per i finlandesi perché si 
credono diretti ma sono soltanto onesti e 
hanno una paura folle del disaccordo.
La paura del disaccordo pervade ogni 
vero finlandese ed è alla base di molto dei 
loro comportamenti che altrimenti sem-
brerebbero irrazionali, inspiegabili o for-

se eredità dei loro ascendenti, una civiltà 
extraterrestre la cui nave spaziale si è are-
nata nei dintorni di Oulo cinquemila anni 
fa. Per prima cosa, questa paura spiega il 
silenzio terrificante che riempie Helsinki 
nonostante sia una città di più di 600,000 
abitanti. Parlare significa interagire con 
altre persone e quindi correre il rischio di 
un possibile disaccordo (per esempio, se 
sta piovendo molto o tanto). 
Un viaggio in tram — pulito, puntuale, 
perfetto — è entrare in un cimitero (e i ci-
miteri di Helsinki sono bellissimi). Regna 
un silenzio tombale. Perfino guardarsi è 
sconsigliato perché anche con uno sguar-
do si può arrivare a un disaccordo. Se per 
sfiga due viaggiatori devono sedersi uno 
di fronte all’altro faranno di tutto per non 
incrociare gli sguardi. Le acrobazie che 
fanno con la testa, le contorsioni che fan-
no con le facce pur di non guardarsi ne-
gli occhi sono degne dei più grandi mimi 
nella storia del teatro mondiale.
Ma alle volte parlare è inevitabile. In 
questi sgradevolissimi casi, essere vaghi 
ed evitare risposte dirette è una tattica di 
autodifesa essenziale. Quando un mem-
bro della comunità finlandese è venuto 
a sapere che le riviste della comunità 
ebraica di Helsinki e quella del Gruppo 
di Studi Ebraici di Torino hanno lo stesso 
nome, ha appreso l’informazione senza 
battere ciglio e poi ha risposto così: “Sì, 
ma noi scriviamo la parola ‘Hakehila’ di-
versamente sia in ebraico che nella ver-
sione traslitterata. Queste differenze van-
no studiate…” Si capiva che pensava che 
la loro versione fosse quella corretta, ma 
non aggiunse altro per una paura folle di 
un possibile disaccordo.
Hyvää Vappua!

Libro ottimo,  
presentazione  
impresentabile
Il vizio non è nuovo. Era così già ai miei 
tempi, nell’Olanda del Seicento, quando per 
qualcuno la priorità era espellere e maledire 
chi rileggeva la tradizione sulla scorta an-
che della cultura non ebraica. E oggi? Oggi 
è peggio, se perfino durante presentazioni di 
libri per nulla polemici, come quello magni-
fico di rav Somekh (se non lo avete ancora 
fatto leggetelo: è un ordine), c’è chi parte 
lancia in resta con le solite sparate che con 
il libro non c’entrano un fico secco per poi, 
cinque minuti più tardi, lamentare con invi-
diabile faccia tosta il declino demografico 
degli ebrei italiani. Nel frattempo vai con le 
crociate contro l’Ucei, sordida congrega di 
incalliti divoraprosciutti; contro gli ebrei ri-
formati - pardon: i riformati e basta, giacché 
quelli mica sono ebrei - adoratori di Baal e 
Astarte; contro chi osa suggerire che quella 
ebraica sia una civiltà che santifica il tempo 
invece dello spazio, gli si mozzi la lingua; 
contro lo “shoahismo”, absit iniuria verbis, 
unica fissa di quei piagnoni degli ebrei italia-
ni; contro l’orrido degli orridi, quel barbablù 
di Abraham Joshua Heschel, sia dimenticato 
il suo nome, i cui libri, alla lettera, “non sono 
di ebraismo” e, aggiungiamo noi, aveva pure 
il torto marcio di marciare con il sefer Torà al 
fianco di Martin Luther King, la peste li col-
ga entrambi quei due lì che di sicuro se fos-
sero vivi oggi farebbero marameo a Trump e 
Gnegnagnau.

Baruch l’Occhialaio

Alberto M. Somekh, L’albero capo-
volto, lezioni sulla Torah, Giuntina, 
pp. 240, € 16

Visitate il Sito dei Siti
http://www.hakeillah.com/links.htm

Oltre 400 siti commentati e aggiornati
su 23 argomenti ebraici, 

da Antisemitismo a Yiddish,
un mare di informazioni

e di link ulteriori.

Asaf Hanuka,  
copertina di Ko 
a Tel Aviv
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UNICA DEMOCRAZIA  
DEL MEDIORIENTE?
Non si può certo mettere in dubbio questa 
ripetuta e orgogliosa affermazione israelia-
na, in confronto ai paesi tutt'intorno, arabi 
e altri, anche dopo la delusione della pri-
mavera araba del 2011. La minaccia allo 
stato di diritto che si temeva presente nelle 
manovre elettorali, legislative ed esecuti-
ve di Netanyahu, degno collega di Trump, 
è stata per ora scongiurata da una strana e 
fragile coalizione legalista dalla destra alla 
sinistra, che per la prima volta in 74 anni 
d'esistenza dello stato include persino uno 
dei partiti della minoranza araba.
Possiamo per ora essere fieri (80% ebrei e 
20% arabi) del regime democratico all'in-
terno della "linea verde" che delimitava dal 
1948 al 1967 lo Stato d'Israele: non solo 
relativamente agli stati vicini, ma anche in 
confronto a quasi tutte le nazioni formate 
dopo la seconda guerra mondiale e il crol-
lo degli imperi coloniali, incluso quello 
sovietico. Persino la discriminazione dei 
cittadini arabi, degli immigrati dall'Etiopia 
e di quelli originari dai paesi arabi, sta di-
luendosi lentamente col passare delle gene-
razioni e lo sviluppo economico. 
Ma può rimanere democratica anche solo al 
suo interno una società di 9 milioni di per-
sone, che continua da 55 anni a dominare 
quasi 4 milioni di persone senza diritti civili 
nella Cisgiordania e nella striscia di Gaza 
assediata? L'amministrazione militare pur 
detta "civile", le deboli autorità palestine-
si, cosiddette autonome, i metodi corruttori 
di controllo dei servizi segreti, l'espansio-
ne continua delle colonie ebraiche su terre 
demaniali o confiscate, i frequenti attacchi 
ai palestinesi da parte di bande teppiste di 
giovani ebrei estremisti e il sistema legale 
diverso per i coloni israeliani e la popola-
zione araba locale permettono ad Amnesty 
International di descrivere la situazione in 
termini di apartheid.  
L'influenza nefasta di questa situazione 
senza speranza impregna sempre di più 
l'atmosfera nelle piazze d'Israele e anche 
nelle città miste arabe-ebraiche esasperan-
do la polarizzazione etnica e nazionalistica 
delle due popolazioni, mettendo in pericolo 

dall'interno la nostra società. Vale dunque 
la pena di riflettere su cosa s'intenda oggi 
per democrazia negli ambienti intellettuali 
della destra israeliana che ottiene da anni 
assieme ai partiti ortodossi la grande mag-
gioranza dei voti degli ebrei israeliani. Mol-
te leggi usano la definizione "ebraica e de-
mocratica", che si crede implicita, pur non 
inclusa, nella Dichiarazione d'Indipendenza 
del 1948: definizione invece esplicitamente 
evitata (assieme al principio d'uguaglian-
za tra i cittadini) nella legge fondamentale 
"della Nazione", del 2018, che consolida 
la supremazia della maggioranza ebraica. 
L'assenza di costituzione è dovuta proprio 
alla reticenza a consolidare le implicazioni 
della democrazia occidentale.
Iniziamo da Gadi Taub, a suo tempo di si-
nistra, che da anni fa una crociata contro 
le vecchie élite (bianche, benestanti e co-
smopolite) che secondo lui bloccano con 
gli apparati legalisti, anche senza costitu-
zione, la volontà della maggioranza ebrai-
ca (orientale, tradizionalista e sovranista). 
Nel suo libro più conosciuto, Mobili e se-
dentari, e in articoli su Haaretz sostiene 
che non c'è tensione intrinseca tra l'essere 
Israele ebraica e democratica, dato che la 
stragrande maggioranza tra gli ebrei, che in 
ogni modo costituiscono l'80% della popo-
lazione, approvano le leggi e gli atti dell'e-
secutivo che legalizzano la discriminazione 
politica, economica e culturale della mino-
ranza araba (a suo tempo giustificata solo 
per ragioni di sicurezza interna) e degli 
ebrei non ortodossi (che in America inve-
ce sono in grande maggioranza). Secondo 
Taub la contraddizione è con la democrazia 
liberale, che sostiene i diritti fondamentali 
dell'uomo, il principio d'eguaglianza tra i 
cittadini, il pluralismo culturale e i valori 
universali della giustizia sociale: il libe-
ralism, secondo lui, contraddice il diritto 
democratico della maggioranza e la raison 
d'être dello stato d'Israele come espressione 
della sovranità ebraica. In questo si allinea, 
come molti oggi in Israele, con Victor Or-
ban e altri a limitare la democrazia al solo 
elemento di libere elezioni che darebbero 
legittimità a qualsiasi decisione discrimi-
natoria della maggioranza: quale sarebbe 
il senso di elezioni libere, se l'uguaglianza 
tra i singoli cittadini che partecipano al voto 
fosse continuamente colpita in tanti aspetti 
della vita civile?
Basandosi su tale interpretazione limitata 
della democrazia e seguendo le accuse di 
Netanyahu contro la procura e la magistra-
tura che lo avrebbero deposto col processo 
di concussione, molti in Israele assieme al 
Taub, come pure Moshe Brandt, ne scrivo-
no come se si trattasse di un nuovo "affare 
Dreyfus" o "Arlozorov", messo in scena 
appunto dalle elite askenazite e dai politici 
precedenti, per riottenere il potere contro 
la volontà del popolo. Avishai Ben Haim 
sostiene appunto che Netanyahu è assie-
me a Begin (anche se entrambi non certo 
"orientali") espressione della maggioran-
za sefardita discriminata. È indubbio che 
Netanyahu, "bianco" e laico, ma sostenuto 
com'è dai religiosi e dalla maggior parte 
degli ebrei orientali, potrebbe vincere ele-
zioni personali di tipo presidenziale, mentre 
in quattro turni elettorali consecutivi non è 
riuscito ad ottenere il sostegno di una mag-
gioranza parlamentare. 
All'attacco contro la democrazia libera-
le sono presenti nuovi gruppi israeliani 
ultraconservatori, finanziati da magnati 
ebrei americani, vicini ai gruppi libertaria-
ni intorno a Trump e all'estrema destra del 
partito repubblicano: essi agiscono molto 

intensivamente e sistematicamente, all'in-
terno delle università, dei circoli economici 
e giuridici, di case editrici, dei media, dei 
partiti e dei ministeri, con pubblicazioni e 
con borse di studio e di ricerca, per promuo-
vere l'agenda di una destra tradizionalista, 
neo-liberale, etnocentrica e nazionalista. La 
tesi fondamentale, presentata da Moshe Ko-
pel, fondatore e direttore del Circolo Kohe-
let, nel suo libro Vivere da ebreo: perché la 
tradizione continuerà a seppellire i profeti 
della sua morte, propone, anche a chi non 
è religioso e non si basa sulla promessa di-
vina, di rendersi conto che i valori liberali, 
umanisti e universali (derivati sì dai profeti 
d'Israele ma poi generalizzati e estrapolati 
in postulati astratti) non possono compe-
tere con l'intuizione popolare che si fonda 
sui valori collettivi "innati", atavici o as-
sorbiti sin da piccoli attraverso l'esperienza 
familiare e sociale, proprio come la lingua 
materna. Secondo il Kopel lo stato moderno 
basato sui valori astratti d'eguaglianza for-
male tra tutti i cittadini, deve imporre con 
leggi e sistemi di controllo l'applicazione 
dei valori liberali, mentre il sistema fondato 
sulla tradizione, la fede e l'identità etnica si 
basa sull'adesione personale e l'identifica-
zione con il gruppo naturale o la comunità, 
anche se le norme sono scritte e costrittive 
come l’halakhah. Gli stessi argomenti ser-
vono a Kopel per sostenere che il sistema 
economico neo-liberale, accompagnato dai 
sistemi volontari comunitari di sostegno ai 
deboli, poveri e malati, è infinitamente più 
efficiente dell'apparato dello stato sociale, 
basato su imposte progressive e redistri-
buzione coatta delle risorse comuni alla ri-
cerca di un’effimera eguaglianza: secondo 
lui i valori universali dei diritti dell'uomo 
minacciano sia la responsabilità individua-
le sia la coesione sociale. Questa poi, a suo 
parere, deve fondarsi appunto su legami 
naturali, biologici e d'evoluzione, come la 
famiglia, la comunità, la religione, la na-
zione (a condizione che non sia costruzione 
astratta, ma etnica).
La realtà israeliana potrebbe conferma-
re questa tesi: da un lato coesione interna 
delle comunità religiose sia ashkenazi-
te sia orientali e il loro sistema di mutuo 
aiuto ("kol Israel arevim ze beze": tutti gli 
ebrei sono responsabili l'uno per l'altro); 
dall'altro dissoluzione, con la privatizza-
zione neo-liberale e l'individualismo laico, 
dello spirito cooperativo e degli apparati 
sociali creati dal grande sindacato ebraico 
prima della fondazione dello stato. Infatti 
il patriottismo e le strutture create prima 
del 1948 hanno reso possibile il miracolo 
della formazione stabile di una società de-
mocratica e moderna, per lo meno al suo 
interno, malgrado l'assorbimento di ondate 
d'immigrazione da tante diaspore diver-
se in lingue, istruzione, tradizioni, regimi 
e esperienze civili. Ma ora i giovani laici 
nelle città e nei kibbutzim (oramai una pic-
colissima minoranza) sono dedicati ognuno 
al benessere personale. Il patriottismo si 
trova ormai, purtroppo spesso deformato 
in nazionalismo etnocentrico e xenofobo, 
quasi solo tra i coloni nei territori occupati, 
nei gruppi nazional-religiosi e persino tra i 
giovani ultraortodossi (mentre la maggior 
parte dei rabbini ortodossi, haredim, a suo 
tempo rifiutavano il sionismo, pur accet-
tandone le sovvenzioni). Anche nei ranghi 
degli ufficiali dell'esercito i laici dalle città 
e dall'agricoltura cooperativa stanno diven-
tando la minoranza.
Sia Herzl sia Jabotinsky s'immaginavano 
uno stato ebraico e democratico, probabil-
mente come autonomia liberale all'ombra di 
una potenza imperiale: entrambi sognavano 
che tale sistema potesse contenere, nell'in-
terpretazione occidentale post-coloniale, 
l'aspirazione nazionale ebraica assieme a 

Tomer Hanuka, 
take-the-l-train, 

copertina del New 
Yorker 2017

Rimmon Lavi (segue a pag. 11)
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una giustizia umanistica per gli individui 
e le comunità etniche e religiose autocto-
ne. Questa visione impregnò il sionismo di 
prima del 1948, cioè finché gli ebrei nel-
la Terra Santa erano in chiara minoranza, 
ed ebbe espressione nella dichiarazione 
d'Indipendenza e nei narrativi comuni nei 
primi due decenni dello stato ebraico. Bi-
sogna ammettere che dal momento che gli 
ebrei divennero maggioranza assoluta, gra-
zie alle ondate d'immigrazione dall'Europa 
e dai paesi musulmani e all'esodo a senso 
unico dei palestinesi, la visione e la pratica 
dello stato ebraico cominciò ad allontanar-
si da quella del sionismo originale: prima 
il governo militare sugli arabi rimasti in 
Israele, l'espropriazione dei terreni dei ri-
fugiati e l'uso di essi e di quelli demaniali 
a beneficio solo dei nuovi immigrati, poi la 
vittoria del 1967 e il diniego dei paesi arabi 
di qualsiasi trattativa, crearono una realtà 
neo-coloniale nei territori occupati, che in-
ceppò il lento processo d'integrazione civi-

PICCOLI ELFI CRESCONO
L’invasione dell’Ucraina ha rilanciato e dif-
fuso nei media internazionali l’analogia, citata 
per anni dai russi stessi anche con orgoglio, fra 
la patria russa ed il mitico regno di Mordor, fra 
i russi e gli orchi dei romanzi di Tolkien. Di 
fronte all’orda brutale e disorganizzata degli 
invasori, i resistenti ucraini, deboli ma intel-
ligenti, sono diventati elfi, e ancora più espli-
citamente si sono autonominati elfi i giovani 
cibernauti di tutta Europa che cercano come 
possono di sostenere la resistenza ucraina sul 
web. Senza entrare nel merito della prima 
schematica analogia, che non rende né l’orrore 
delle uccisioni e degli stupri né l’eterogeneità 
degli orchi invasori (fra i quali pare ci siano 
stati anche casi di ammutinamento; del resto 
Tolkien scriveva degli orchi come di elfi rapiti, 
torturati e storpiati da Melkor [il signore del 
male, ndr]) è difficile non vedere nella seconda 
analogia una valenza liberatoria e universale. 
L’agilità degli elfi può connotare simbolica-
mente il contributo, individuale o auto-orga-
nizzato, e insofferente delle gerarchie e dei 
confini nazionali, che la frazione più mobile 
della popolazione giovanile può apportare, nel 
resistere ad una schiacciante superiorità milita-
re come pure, in altri contesti, al suprematismo 
politico. Mobilità informatica ma anche fisica. 
I cui alfieri sono i milioni di giovani che, in tut-
to il mondo, studiano altrove, e ricevono im-
plicitamente una doppia dose di vaccino (non 
sempre efficace, va detto) contro il nazionali-
smo sia del paese di provenienza che di quello 
ospite. Ma quanti sono gli elfi di questo tipo, 
cioè gli studenti internazionali?
Le statistiche in proposito sono quanto mai 
confuse, per la difficoltà di definire sia “stu-
dente” che “internazionale”. Negli Stati Uni-
ti, dove la seconda qualifica è più chiara, 
nell’anno accademico 2019-2020, l’ultimo a 
cominciare prima della pandemia, c’erano un 
milione e settantacinquemila studenti stranieri 
nei college e nelle università, pari al 4.6% del 
totale – una percentuale in crescita lenta ma 
costante, anche se il numero di nuovi arrivi è 
declinato negli anni di Trump. Più della metà 
di questi studenti sono però dall’India e dalla 
Cina, e come per quelli di molti altri paesi è 
difficile stimare quanti di loro si sposteranno di 
nuovo una volta conclusi gli studi. Quelli che 
rimangono negli Stati Uniti possono contribu-
ire come vaccinati al trumpismo (non sempre) 
ma poco come vaccinati al non meno preoccu-
pante bullismo di Xi, di Modi e dei loro tristi 
compari. 
Nell’Unione Europea le statistiche ufficiali 
sono rese quasi incomprensibili dal requisito 
imposto di non presentare nessuno dei paesi 
membri troppo in cattiva luce, ciascuno deve 

essere lodato almeno per qualcosa. Allora la 
Croazia guida per esempio la classifica della 
più alta percentuale, fra i propri studenti stra-
nieri, di quanti provengono da altri paesi euro-
pei, oltre il 90%; ma su un totale bassino, circa 
5000 studenti stranieri, di cui forse molti croati 
della Bosnia-Erzegovina. Comunque, pur col 
dubbio se considerare davvero straniero un 
austriaco in Germania (lì al terzo posto come 
percentuale, dopo cinesi e indiani) o un france-
se in Belgio (al primo posto, prima di olandesi 
e lussemburghesi) gli studenti stranieri sono 
stati stimati in un milione e trecentocinquan-
tamila nel 2018, dopo la defezione del Regno 
Unito che ne aveva quasi mezzo milione. Sono 
numeri che è lecito sperare riprenderanno a 
crescere dopo la pandemia, usufruendo anche 
dell’aumento dei fondi per le nuove modalità 
del programma Erasmus+, di cui usufruiscono 
circa 4 milioni di giovani l’anno. Molti di loro 
solo per alcuni mesi e talvolta impegnati an-
che in attività diverse dallo studio accademico 
(da qui la discrepanza col numero di studenti 
stranieri) ma comunque utili al superamento 
delle divisioni almeno intraeuropee.
E in Israele? La situazione dei giovani ebrei 
che vanno a studiare in Israele per un senso 
di appartenenza, magari perché stanno facen-
do o considerando se fare l’alià, è ovviamente 
diversa da quella dallo spagnolo medio che fa 
l’Erasmus in Svezia, per esempio. E non ci 
sono statistiche granché affidabili, a parte gli 
aspetti etici, sulla percentuale degli studenti 
stranieri “non ebrei” in Israele, rispetto al nu-

 (segue da pag. 10) le dei cittadini arabi israeliani. 
I partiti del centro-sinistra israeliani cer-
cano di difendere la democrazia liberale 
del paese, con pochi risultati, in assenza di 
programma chiaro e di collaborazione con 
i cittadini arabi palestinesi. Caroline Lan-
dsman analizza la debolezza della sinistra 
israeliana appunto nell’essere bloccata nel 
passato, sulla disputa storica tra arabi ed 
ebrei fino al 1948 e poi sui territori occupa-
ti dal 1967 e la loro colonizzazione. Manca 
quasi del tutto in Israele, e anche tra i pa-
lestinesi, sia nella destra sia nella sinistra, 
la ricerca attiva di come creare un futuro 
di coesistenza e di sviluppo basato su in-
teressi comuni: solo così, dopo le disastro-
se e ripetute guerre centenarie, si riuscì a 
creare passo a passo la Comunità Europea, 
consolidando la democrazia e per ora con-
tenendo le pericolose tendenze sovraniste. 
Riuscirà Israele a restare, o a divenire, una 
vera democrazia, non solo in paragone ai 
paesi limitrofi?

Rimmon Lavi, Gerusalemme 

mero totale stimato in 11700 (nel 2019; una 
proporzione di tipo croato sul numero com-
plessivo di studenti). C’è dall’altro lato della 
medaglia qualche fenomeno interessante, non 
necessariamente incoraggiante, sugli studenti 
israeliani in uscita, che vanno a studiare all’e-
stero. Fra questi, un numero crescente di arabi 
israeliani che vanno a studiare nelle università 
della Cisgiordania. Secondo un reportage del 
2020 di Israel Hayom, il giornale allineato a 
Netanyahu, gli arabi israeliani che studiano 
all’estero sarebbero oltre 15000, forse 20000, 
di cui circa mille a Hebron, 2000 a Nablus (ad 
An-Najah), addirittura 6000 a Jenin (dove ha 
sede l’università Araba-Americana). A fronte 
di poche migliaia di israeliani ebrei all’estero, 
in un rapporto invertito rispetto alla popola-
zione residente. Pressoché tramontata l’epoca 
gloriosa degli studenti israeliani di medicina, 
di architettura, di tutto, gli “elfi” che nelle de-
cadi passate hanno riportato in patria ventate di 
cultura europea e di esperienza di dialogo inte-
retnico, drammaticamente carenti fra i giovani 
israeliani attuali.
Bisogna sperare che una rapida integrazione 
nei programmi Erasmus+ permetta a numeri 
ben maggiori di giovani israeliani di conoscere 
altri da sé, oltreché di conoscersi fra arabi ed 
ebrei in terre cui NON appartengono. Terre di 
Mezzo. 

Alessandro Treves 
Trieste e Tel Aviv

ttps://www.israelhayom.com/2020/06/12/pa-suffering-
from-brain-drain-as-students-look-elsewhere-for-hi-
gher-education/
https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.
php?title=Learning_mobility_statistics#Key_figures
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Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

SPRAZZI DI MEMORIA
L’attesa della fuga

Siamo a Intra. Non oso fare domande, ma 
intuisco che è prossima una nuova parten-
za. Papà e Mamma tacciono, o parlano in 
fretta con i signori Cesa che ci ospitano, 
e, forse, ci nascondono qualcosa. Saprò 
poi che i giornali locali riportano a gran-
di titoli la notizia della famiglia Ovazza, 
ammazzata e bruciata nelle caldaie della 
scuola locale: non ne parlano per non spa-
ventarci.
Si sta in casa, silenziosi, per non destare 
il sospetto dei vicini. Alla sera si gioca in-
sieme a carte. Finalmente, dopo qualche 
giorno, la mamma mi racconta che do-
vremo nuovamente scappare per sfuggi-
re ai tedeschi, e sono in arrivo i signori 
che organizzano il viaggio in assoluto se-
greto. Arrivano infatti al mattino presto, 
di nascosto, quattro individui malvesti-
ti, sporchi, con capelli lunghi coperti da 
grossi baschi. che devono spiegarci come 
e quando si svolgerà il nostro viaggio se-
greto. Dicono che sono “contrabbandie-
ri”, cioè persone che, a pagamento, devo-
no organizzare il nostro viaggio. Parlano 
male l’italiano e, dai loro modi di fare e di 
esprimersi, mi fanno venire oggi in mente 
i “bravi” di manzoniana memoria. Parla-
no del costo del servizio, della segretezza 
dell’operazione, del rischio che corrono e 
dei particolari del viaggio segreto nell’ac-
qua del lago. Chiedono un pagamento 
anticipato, peraltro previsto dai signori 
Cesa che hanno organizzato l’incontro. 
Viene stabilito il giorno del viaggio, anzi 
la notte con la luna nuova, per la fine di 
dicembre, insieme ad altri particolari 
sull’abbigliamento e sui bagagli possibili. 
Nei giorni seguenti si fanno i preparativi, 
scegliendo accuratamente indumenti ed 
altri oggetti da prendere, scartando tutto 
ciò che si ritiene superfluo. Occorre poi 
attendere la notte di luna nuova (27-28 
dicembre) perché il viaggio sia privo di 
qualsiasi riflesso. Ma nel giorno prece-
dente a quello convenuto per la partenza, 
quando tutto è pronto, mi becco l’influen-
za, con un febbrone che impedisce ogni 
spostamento. È tutto da rifare: bisognerà 
attendere la mia guarigione. I contrabban-
dieri vengono avvertiti e stabiliscono il 
16 gennaio come data della nuova parten-
za, in periodo di luna pallida calante. La 
noia, l’ansia e l’immobilità caratterizzano 
i giorni seguenti, fino alla mia guarigione 
ed ai nuovi preparativi per la fuga. Questa 
volta si parte, ma non conosco ancora la 
meta: tutti hanno paura delle mie possibili 
chiacchiere!

La fuga in Svizzera   
Posso dire “Sono ebreo”

Si parte, ma non so dove si va. Papà e Mam-
ma mi dicono che andremo a Cannobio e di 
là fuggiremo. Non faccio ulteriori domande, 
perché sono già pago di essere messo al cor-
rente della prima destinazione. Viaggiamo 
in una corriera con rimorchio, separati in 
due gruppi per non dare nell’occhio, ma ac-
compagnati ancora dal signor Cesa. Giunti a 
Cannobio, ci separeremo da lui, con le ulti-
me raccomandazioni, e giungeremo in cor-
riera nella piccola località di Cànnero sulla 
riva del lago, presso un’osteria dove si tro-
vano alcuni uomini, che sembrano non gra-
dire la nostra compagnia. Qui vengo messo 
al corrente da papà e mamma che il viaggio 
dovrà proseguire in barca sul lago. Que-
sta notizia mi crea un certo piacere, per la 
novità. Ad un’ora notturna arrivano alcuni 
individui che sembrano “contrabbandieri” e 
ci dicono di essere i nostri accompagnatori 
per la fuga. Ma dalle risposte che forniscono 
alle nostre domande il papà e la mamma ca-
piscono presto che non sono quelli con cui 
era stato pattuito il trasporto. È un momento 
di grande spavento: forse sono spie pronte 
a denunciarci; oppure sono contrabbandieri 
appartenenti a bande rivali. Non lo sapremo 
mai. Ma, tra l’incertezza e l’angoscia per 
esserci traditi, a un certo punto arrivano i 
contrabbandieri di una banda che si fa rico-
noscere per gli accordi già stabiliti: ci dico-
no che non dobbiamo fidarci di quegli altri 
individui e ci avvertono che è prossima la 
partenza in barca. Quando quegli altri uo-
mini se ne vanno, e non sapremo mai chi 
erano e che cosa cercavano, i nostri contrab-
bandieri ci avvertono che è giunta l’ora di 
partire: ci fanno uscire dal retro dell’osteria 
con i nostri bagagli, e, sulla riva del lago, 
in un freddo intenso, ci fanno salire su una 
grossa barca a remi, attrezzata con coperte 
per il viaggio per tutta la famiglia. Ci racco-
mandano l’assoluto silenzio, e, quali ottimi 
rematori, si staccano da riva e ci portano al 
largo. La spiaggia scompare presto dalla vi-
sta, e non si vedono altre luci. Si sentono 
solo i rumori delle grandi remate, e mi chie-
do ancora adesso come facciano a non per-
dere l’orientamento: dalla scia che lasciano 
dietro di noi capisco solo che andiamo di-
ritto. Ma dove? Sono avvolto nelle coperte 
e vedo solo la scia che si allunga dietro di 
noi. Passano le ore in un clima gelido. A un 
certo punto mi viene un gran male di pan-
cia: lo sussurro alla mamma che mi dice di 
tenermelo fino all’arrivo. Dopo alcune ore 
i rematori ci avvertono che ci avviciniamo 
alla costa: siamo in Svizzera e sbarcheremo 
a Brissago. Arriviamo nel buio della notte su 

una spiaggia completamente deserta, dove i 
rematori ci fanno scendere in fretta e ci av-
vertono che devono subito lasciarci per fare 
il viaggio di ritorno, perché noi siamo salvi 
ma i contrabbandieri sarebbero arrestati dai 
doganieri svizzeri. Dopo i saluti e gli auguri, 
la barca e i rematori si allontanano nell’acqua 
e spariscono in fretta. Noi cerchiamo un’usci-
ta da quel luogo, ma ci accorgiamo di essere 
sbarcati in uno stabilimento balneare che, 
dato l’inverno, è chiuso e recintato tutt’at-
torno. La mamma grida “Aiuto! Aiuto!” nel 
freddo gelido, ed è finalmente udita da una 
squadra di poliziotti che, scavalcando dall’e-
sterno la recinzione, ci dichiara in arresto e ci 
porta in caserma. Qui dichiariamo di essere 
ebrei in fuga dall’Italia. La mamma mi avver-
te che devo di nuovo chiamami Franco Segre: 
il gioco del cognome “Bertero” è finito.
Ci chiedono i documenti, ma, per un residuo 
di prudenza, abbiamo addosso solo quelli fal-
si italiani. Ci dicono che, se non riusciremo 
a fornire le nostre generalità, saremo riac-
compagnati al confine, ovviamente in mano 
ai tedeschi. In quel momento mi ricordo che, 
fin dalla nascita, porto addosso, sotto tutti i 
vestiti, attaccata ad una catenella, una me-
daglietta d’oro, su cui è incisa da un lato la 
parola ebraica Shaddai (= “Onnipotente”) e 
dall’altro sono incisi i miei veri dati persona-
li: nome, cognome e data di nascita. Finora 
non me la ero mai tolta di dosso, né di giorno 
e né di notte, e tutti i parenti prossimi si era-
no dimenticati di lei, nonostante il pericolo di 
possederla. Dico sottovoce a papà e mamma 
“Io ho lo Shaddai”. Mi guardano con ammi-
razione e sollievo e mi chiedono di mostrar-
lo. Appena l’ho esibita ai poliziotti, questi 
esclamano “Ma allora siete proprio ebrei!”. 
Saremo accettati. 
Nel corso della mia vita, quando contemplo 
quel pezzetto d’oro raccontando la mia storia, 
tutti mi dicono che è lo Shaddai che ti ha sal-
vato! Io rispondo: “No. Un amuleto non può 
salvare! Forse è Chi c’è dietro.” 

Franco Segre
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13L’ARCHIVIO DELLA COMUNITÀ 
EBRAICA DI IVREA
Nuovi documenti e progetto di riordino e valorizzazione
Nel marzo scorso l’Archivio Terra-
cini è stato coinvolto in un’inizia-
tiva dedicata alla storia, e quindi 
alla documentazione archivistica, 
della Comunità ebraica di Ivrea. In 
prossimità di Purim il Gruppo di 
Studi Ebraici ha infatti organizzato 
un incontro on line per presentare 
un volumetto di recente pubblica-
zione incentrato su un accadimento 
rilevante per la Comunità ebraica 
eporediense (Purim, Purim katan, 
memorie famigliari di Mario Jona), 
e ha invitato a condurre la presen-
tazione l’Archivio, che è eletto 
custode del fondo documentale di 
questa come di altre Comunità di-
venute sezioni di Torino.
La serata è stata occasione per di-
scutere non soltanto del libro ma 
soprattutto, con uno sguardo più 
ampio, delle fonti per la storia di 
questo importante insediamento 
ebraico e, in particolare, per fare 
qualche cenno alle carte prodotte 
dall’attività della Comunità. Tale 
documentazione – o, più preci-
samente, quanto oggi ne soprav-
vive – è in larga parte conservata 
in Archivio, ma alcuni documenti 
importanti che farebbero a pieno 
titolo parte del fondo della Co-
munità di Ivrea, e l’incontro lo ha 
messo bene in luce, sono tuttora 
dispersi fra privati e nel mercato 
antiquario. Fra questi ultimi, per 
una fortunata causalità, ne è stato 
acquistato uno per conto dell’Ar-
chivio esattamente nei giorni in 
cui si organizzava la presentazione 
del libro: il foglio, consegnatoci 
formalmente dal presidente della 
Comunità di Torino, è un avviso 
del Consiglio di Amministrazione 
datato 29 settembre 1853 in cui si 
lamenta l’inadempienza di alcuni 
chazanim e si comunicano i nomi 
degli incaricati alle letture per gli 
imminenti Mo‘adim (fig. 1).
L’arrivo di questo documento e 
quindi la necessità di inserirlo nel 
fondo già inventariato sono oggi di 
stimolo per intraprendere una revi-
sione della schedatura e del riordi-
no a suo tempo realizzati (2014), 
che necessitano di profonde corre-
zioni, e, in seguito, per realizzare 
un lavoro di valorizzazione di que-
sto archivio attraverso l’integra-
zione e il collegamento con altri 
materiali pertinenti alla vita della 
Comunità eporediense che pure 
custodiamo e che, grazie anche 
agli strumenti che in questo sen-
so offre l’informatica, intendiamo 
mettere finalmente in piena luce a 
beneficio degli studi in primo luo-
go, ma anche della fruizione da 
parte del pubblico più ampio: fra 
questi, ad esempio, alcuni avvisi e 
documenti delle Confraternite (per 
un es. si veda fig. 2), che erano sta-
ti esclusi dall’inventario solo per-
ché in ebraico e di grande formato, 
degli arredi sinagogali, qualche 
opuscolo a stampa e alcuni mano-
scritti (come quello della Chavurat 
Zerizim, fig. 3), che sono conser-
vati nel fondo librario.

Chiara Pilocane

5 per Mille 
alla Comunità Ebraica di Torino

Si può firmare per il 5 per mille alla Comunità Ebraica di Torino riportando il 
codice fiscale della Comunità nell’apposito spazio “sostegno del volontariato”: 

80082830011

Fig. 1

Fig. 2 Fig. 3



14 BEPPE SAJEVA 
Storia di un combattente ebreo (1927 - 2022)
Vecchio e sazio di giorni, alla vigilia del 
novantacinquesimo compleanno, è manca-
to Beppe Sajeva, partigiano combattente, 
volontario per la difesa di Israele, militante 
dell’Haganah, fotografo, giornalista, scritto-
re, uomo colto, ironico, generoso, beffardo 
di fronte ad ogni forma di retorica, mai gli 
venne meno il gusto del raccontare. 
Quando cercavo di esprimere il debito di gra-
titudine che tutti noi portiamo nei suoi con-
fronti poiché grazie al comportamento suo e 
di persone come lui noi oggi possiamo vivere 
in pace e libertà, mi rispondeva minimizzan-
do e limitandosi ad accettare nient'altro se 
non la semplice affermazione: “mi è capitato 
di essere al posto giusto nel momento giusto, 
… e di fare la scelta giusta”.

Partigiano in val Sangone
Aveva solo sedici anni quando decise di ab-
bandonare la casa familiare e di unirsi alla 
formazione alpina Valle Sangone e poi ad 
una formazione G. L. capeggiata dal mar-
chese Felice Cordero di Pamparato, detto 
il Campana, che fu come un padre per lui. 
Gli assegnò il nome di battaglia “Balilla”, lo 
formò all’uso delle armi, lo guidò in azioni 
militari, cercando di evitargli le situazioni 

troppo pericolose, gli insegnò a te-
nere per se stesso l’ultimo proiettile. 
Scoperto che il giovane era ebreo, il 
comandante gli fece giurare che mai 
avrebbe confidato a nessun altro com-
pagno la sua identità. Ancora negli ul-
timi giorni della sua lunga vita, Beppe 
esprimeva la sua gratitudine nei con-
fronti del comandante Campana, che 
con questo obbligo alla prudenza pro-
babilmente gli aveva salvato la vita. 
Poi, il Comandante Campana fu cat-
turato con un inganno dalle Brigate 
Nere, torturato affinché rivelasse i 
nomi dei compagni. Non parlò. Due 
giorni dopo, nella piazza principale di 
Giaveno, Felice Cordero di Pampara-

to insieme ad altri tre partigiani fu impiccato 
con ganci da macelleria.

Per la liberazione di Torino
Per Beppe, la liberazione di Torino incomin-
cia nella notte del 27 aprile. Alla Brigata che 
ha assunto il nome dell’amato comandan-
te Campana viene affidato il compito di 
espugnare la Casa Littoria. 
Beppe è tra i partigiani 
che si muovono in ca-
mion dai comuni della 
cintura torinese e poi, 
entrati a Torino, avanza-
no a piedi, due squadre in 
fila indiana, ai due lati delle 
strade, in modo da control-
lare le finestre delle opposte 
case, pronti a rispondere al 
fuoco dei cecchini appostati 
sui piani alti. In memoria del 
valoroso comandante la Casa 
Littoria viene rinominata Palaz-
zo Campana, oggi una delle sedi 
dell’Università torinese.
Partecipa poi alla grande sfilata 
della vittoria, da piazza San Carlo 
lungo via Po fino a Piazza Vittorio 
Veneto, dove pronunciano i discorsi 
ufficiali Franco Antonicelli, il gene-
rale Cadorna e le altre autorità. In testa 
le rappresentanze degli eserciti alleati, 
gli americani, gli inglesi con le corna-
muse, i polacchi di Anders, i brasiliani, 
gli italiani della “Cremona” che avevano 
combattuto con gli alleati e un gruppo dei 
terribili Gurkha, nepalesi con il machete al 

cinturone. Ci sono anche i russi, già ubria-
chi, con cui è difficile capirsi. Poi tutti nei 
bar della piazza a brindare e far festa, e infine 
l’assalto alle case di tolleranza, che avevano 
riaperto i battenti.
Ha raccontato alcuni episodi della sua guerra 
partigiana nel libro di memorie Appunti di 
vita partigiana di un ragazzo ebreo pubbli-
cato nel 2009 e poi notevolmente ampliato 
in una seconda edizione nel 2015, alcuni 
drammatici e altri più lievi. Nel libro c’è 
l’orrore della strage di Cumiana, quando i 
nazisti non rispettarono i patti e invece dello 
scambio dei prigionieri fucilarono gli ostag-
gi, 51 civili innocenti, e c’è il racconto di rari 
momenti di umanità. Di queste narrazioni ha 
anche collaborato per una lettura teatrale che 
è stata intitolata Se mi beccavano era peggio 
che per voi, lapidaria frase con cui Beppe Sa-
jeva sintetizza la condizione di chi è salito in 
montagna con una doppia pesante identità, e 
dimostra che su tutto, ma proprio su tutto, si 
può sorridere, anche della morte.
Per comprendere completamente le sofferen-
ze di questo periodo bisogna avere il corag-
gio di parlare anche degli aspetti più concreti, 
prosaici, materiali della vita partigiana: spor-
cizia, puzza, spidocchiamenti, fame, gelo, 
problemi intestinali, con crisi di stitichezza 
e di diarrea tali da impedire di combattere: 
si tratta di guerre di intestini ma sempre di 
guerra, commenta Beppe.	

Guerra al Giappone
Alla Liberazione non seguì immediatamente 
la fine delle ostilità: il 15 luglio 1945 il Go-
verno italiano dichiarò guerra al Giappone e 
l’A.M.G., il Governo Militare Alleato, prete-
se un apporto fattivo e, attraverso manifesti, 
promulgò un bando di arruolamento “volon-
tario” per un corpo di ausiliari da addestrare 
in Francia, nei pressi di Tolone dall’esercito 
degli Stati Uniti. Il lancio dell’atomica su Hi-
roshima segnò la fine della Seconda Guerra 
Mondiale e di conseguenza anche di quella 
guerra lontana.

Collaborazione all’Haganah
Beppe fu smobilitato e tornò in Italia, 
dove trovò un lavoro presso 
la Gazzetta del  
 

 
 

 
 

Popolo, e poi alla Stampa, pur tenendo i 
contatti con l’Haganah, l’organizzazione pa-
ramilitare ebraica in Palestina per la difesa 
dell’insediamento ebraico, durante il Man-
dato Britannico. Occorreva riorganizzare la 
vita ebraica, fornire assistenza ai reduci dai 
campi di concentramento, organizzare l’im-
migrazione clandestina, prepararsi alla vita 
in Palestina. Beppe Sajeva costituiva il col-
legamento tra gli italiani e gli inviati dalla 
Palestina e in particolare curava l’approvvi-
gionamento delle armi.

Armi
All’ONU si discuteva della spartizione del 
territorio della Palestina britannica, la guerra 
era imminente, e le richieste di armi e muni-
zioni dagli ebrei della Palestina si facevano 
di giorno in giorno più pressanti. La cantina 
di casa e l’ufficio di Beppe erano utilizzati 
per nascondere armi di ogni tipo: pistole, 
fucili, mitra, rivoltelle, con le relative mu-
nizioni, di diversa produzione. Ma non solo: 
alcune casse contenevano bombe a mano, poi 
c’erano maschere antigas tedesche, radiote-
lefoni americani, perfino un bazooka. Vi era 
anche una mina anticarro tedesca, potentissi-
ma, che una notte Beppe buttò in Po avvolta 
in una tela di sacco, essendo sorto il dubbio 
fosse stata manomessa e potesse dunque es-
sere pericolosa.
Beppe aveva solo vent’anni ed un viso da ra-
gazzino, ma l’Haganah affidò a lui la respon-
sabilità del trasporto delle armi. Ebbe anche 
un fugace dialogo con Ada Sereni, in unifor-
me di ausiliaria dell’esercito inglese, che si 
congratulò con lui per la sua attività. 

Propaganda
L’Haganah si proponeva anche di informare 
la popolazione italiana circa le rivendica-
zioni del movimento sionista, le decisioni 
dell’ONU e la situazione in Medio Orien-
te. A tale scopo fu predisposto un progetto: 
sarebbe esplosa una bomba carta nel centro 
di Torino, di fronte all’ingresso principale 
del Municipio, di fronte alla fermata, che 
c’è ancora oggi, di linee diverse di tram. 
Il boato avrebbe suscitato la curiosità dei 
passanti, e contemporaneamente dal conte-
nitore sarebbero volati in aria centinaia di 
manifestini di propaganda sionista. A Beppe 
non viene mai meno il sorriso: e la nota che 
ci ha lasciato ricorda che gli organizzatori 
sbagliarono tram, che i volantini caddero a 
terra e non furono raccolti da nessuno, e che 
peraltro ben pochi tra i passanti sarebbero 
stati in grado di comprendere i testi scritti in 
inglese ed in ebraico.
Il giorno dopo, 11 gennaio 1947, sulla 
Stampa comparve un trafiletto: “Scop-
pia un cartoccio e lancia manifestini / 
.. qualcuno aveva disposto un cartoccio 
d’esplosivo con miccia in un angolo 
oscuro del portici; il cartoccio scop-
piava spargendo attorno numerosi 
manifestini di propaganda della “Ir-
gun Zwai Leumi” cioè di quell’or-
ganizzazione ebraica che combatte 
per la libertà della Palestina con-
tro la dominazione inglese: il te-
sto dei fogli incitava appunto gli 
italiani a sostenere il movimento 
clandestino”.

Gli aerei
Beppe ci ha raccontato anche 
di quella volta che partirono 
in quattro, armati solo di 
bottiglie di acido solforico 
e di benzina, imbuti e tubi, 
con destinazione Venego-

no, in provincia di Varese, sede dello 
stabilimento Caproni, la società all’avan-
guardia nella progettazione e nella realiz-
zazione di velivoli, sia civili sia militari. Si 
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Beppe Segre (segue a pag. 15)
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trattava di produrre bottiglie incendiarie per 
sabotare alcuni aerei destinati all’Egitto.
Due giovani, simulando di essere una cop-
pietta alla ricerca di un luogo appartato, 
riuscirono ad introdursi nello stabilimento, 
lanciare alcune bottiglie molotov e produrre 
un incendio. Il giorno dopo il Corriere della 
Sera pubblicava un titolo in quattro colon-
ne: “Grave incendio alla Caproni di Venego-
no - distrutti tre aerei negli hangar”.

*****
La tregua imposta dalle Nazioni Unite impe-
diva ad ambo le parti l’importazione di armi 
ma non di altri materiali come ad esempio 
mezzi automobilistici ed aerei, purché disar-
mati . Risultava che la Siria aveva ordinato 
alla risorta Fiat-Aeronautica un certo nume-
ro di caccia G91 di nuova produzione. Ma 
la Fiat glieli forniva completi di mitragliere 
e cannoncini. Agli ebrei occorrevano prove 
certe, con documentazione fotografica degli 
aerei a terra e in volo con le armi installa-
te per dimostrare la violazione del veto da 
parte dei paesi arabi. Era necessario entrare 
nel campo dell’Aeronautica e scattare foto-
grafie.
Beppe, accompagnato da un tecnico e da 
un fotografo, percorse tutto il periplo dello 
stabilimento e scoprì che da una certa posi-
zione, era ben visibile il limite della pista di 
atterraggio. 
In sostanza la Fiat stava producendo per la 
Siria un certo numero di caccia, tutti armati, 
e un tecnico siriano, laureato alla Sorbona, 
era a Torino per controllarne la produzione. 
L’ipotesi del sabotaggio adesso sembrava 
difficile da percorrere, anche perché Isra-
ele non intendeva avere un contrasto con 
il governo italiano. Nell’Haganah, alcuni 
incominciarono a riflettere: si poteva pre-
sumere che, nel paese, i tecnici aeronautici 
siriani non fossero numerosi e che, elimi-
nato quest’uomo, la produzione certamente 
avrebbe accumulato difficoltà e ritardi. Ma i 
pareri erano contrastanti. Si decise di chie-
dere il parere dei vertici dell’organizzazione 
in Italia.	 Ma lasciamo la parola direttamen-
te ai ricordi di Beppe: “Cominciammo allo-
ra a fantasticare sul modo di arrivare alla 
liquidazione dell’uomo: pistola, arma bian-
ca, laccio, veleno? Per strada, in albergo al 
ristorante? Non riuscivamo a prendere una 
decisione. Scrissi a Milano accennando al 
nostro progetto usando termini eufemistici. 
Dopo due giorni mi giunse una lettera rac-
comandata - espresso. Conteneva solo que-
ste parole in yiddish e in italiano: meshùga, 
meshùga, pazzo, pazzo, avrai una telefo-
nata. E nello stesso giorno alla Gazzetta 
del Popolo dove lavoravo mi arrivò questo 
messaggio: “Sospendi tutto, non vogliamo 
avere addosso proprio in questo momento la 
polizia italiana, e poi l’Haganah non è una 
banda di assassini”. Finì così nel ridicolo il 
nostro progetto terroristico”.

Volontario per Israele nelle 
guerre del 1948 e del 1967

Partecipò poi nel 1948, come volontario, 
alla Guerra di Indipendenza del neona-
to Stato di Israele, e riprese infine le armi 
un’ultima volta, grazie all’aspettativa con-
cessagli dall’allora Direttore della Stampa, 
Giulio De Benedetti, nel 1967 per la Guerra 
dei Sei Giorni per portare il suo contributo 
alla difesa dello Stato di Israele assediato 
dai paesi arabi; però Beppe amava dire: “mi 
hanno chiamato e poi mi hanno dato da la-
vare i cessi”. 
Beppe Sajeva è stato una persona che ha 
saputo fare la scelta giusta, sempre con co-
raggio e sempre con un sorriso, in una fase 
della storia davvero difficile. 
Sia il Suo ricordo in benedizione.

Beppe Segre

 (segue da pag. 14) FEDERIGO DE BENEDETTI 
Federigo De Benedetti (Ghigo) è mancato il 
primo giorno di Pesach che quest’anno coin-
cideva con la vigilia della Pasqua cattolica. 
Una data che sembra quasi simbolica per 
sigillare un’identità in bilico tra ebraismo e 
cristianesimo sia per le radici famigliari sia 
per cultura e interessi. Da ateo dichiarato che 
scriveva poesie e racconti su temi religiosi 
probabilmente ci avrebbe scherzato sopra.
Colto, raffinato, intelligente, ironico; con-
versare con lui era un piacere: spaziava fa-
cilmente dalla storia alla letteratura, alla po-
litica, religione, sempre con l’aria di chi non 
si prende troppo sul serio. Mi torna spesso in 
mente il suo modo di ridacchiare quando sta-
va per dire qualcosa di divertente che faceva 
pregustare la battuta in arrivo.
Sapeva vedere e comunicare il lato comico 
nelle situazioni quotidiane. Da un viaggio 
in Norvegia con alcuni amici, tra cui i miei 
genitori, aveva costruito un racconto esila-
rante in cui ogni personaggio era inquadrato 
efficacemente nelle sue peculiarità. Alcuni 
anni prima aveva scritto un libro divertente e 
intelligente su una coppia in viaggio di noz-
ze che seguendo un’indicazione sbagliata si 
ritrova a fare il giro del mondo incontrando 
una serie di personaggi bizzarri protagonisti 
di vicende paradossali e surreali. 
Negli ultimi anni i miei contatti con lui erano 
legati soprattutto alla sua collaborazione con 
Ha Keillah (sul nostro giornale ha pubblica-
to riflessioni, poesie e un racconto, L’altro, 
che ha poi ripreso nel suo libro con il titolo Il 
montone, ed è stato anche inserito nella rac-
colta Racconti spirituali di Einaudi). Ho ri-
letto con commozione le sue mail affettuose, 
sollecite, premurose di sapere come stesse la 
mia famiglia durante il lockdown. 
A pensarci bene non credo che avrebbe ap-
provato il termine identità che ho usato all’i-
nizio. Rivolgendosi al lettore nell’apertura 
del suo libro Il nome del padre. Racconti bla-
sfemi (Instar, 2010) si mostrava giustamente 
diffidente di fronte alle definizioni: Se tu mi 
chiedessi, lettore, chi io sia, non saprei quale 
risposta darti. […] Potrei affermare che le 
mie radici sono illuministiche, ma mi lascia 
perplesso il concetto stesso di radici (un rap-
porto tale da saldarti indissolubilmente alla 

zolla, senza possibilità di deriva, che hanno 
perfino i continenti, beati loro), così come mi 
disturba che un sacramento imposto (il bat-
tesimo) o una discendenza (che stabilisce se 
sono ebreo o non ebreo), per decreto altrui e 
senza possibilità da parte mia di fare la ben-
ché minima obiezione non solo mi definisca-
no ma siano anche, per sempre, “indelebili”. 
Al concetto di “radici” preferirei quello di 
“ormeggi”, che implica la libertà di “levare 
gli ormeggi”, per approdare in altri porti, 
salvo poi tornare al mio, secondo i capricci 
miei e del vento. Quanto ai dogmi – non solo 
quelli delle religioni – mi fanno sentire come 
un cane alla catena.
Possiamo dire comunque che ebraici e cri-
stiani sono i riferimenti culturali e il sotto-
fondo delle sue riflessioni, racconti e poesie, 
legati spesso, soprattutto negli ultimi anni, a 
temi religiosi. Alcuni racconti raccolti nel li-
bro Il nome del padre sono ambientati oggi, 
altri mettono in scena Abramo e Mosè, Giu-
seppe e Maria, Gesù, Giuda e tanti altri; in 
entrambe le categorie (che a volte si mesco-
lano in modi imprevedibili) compare spesso 
Dio, un Dio debole e insicuro, chiamato in 
causa e messo in discussione dalle sue crea-
ture, a volte succube delle loro manipolazio-
ni. “Una volta mi sono lasciato sfuggire che 
voi siete fatti a mia immagine e somiglianza, 
e insomma adesso credo di aver capito il per-
ché di tante lodi iperboliche, tanti superla-
tivi: perché qualcuno di voi vorrebbe essere 
trattato allo stesso modo”. 
Sono racconti per lo più umoristici ma quasi 
sempre molto tristi, che denunciano il dolore 
e la sofferenza di tutti gli esseri viventi. For-
tissima la diffidenza verso tutte le religioni 
e i loro rappresentanti. Curiosamente alcuni 
di questi racconti blasfemi riprendono lo stile 
e i temi del midrash (forse si potrebbero de-
finire midrashim laici?) Per esempio quando 
si nota che dopo la creazione dell’uomo Dio 
non dice che era cosa buona. “Sintomatico, 
no? Eppure subito dopo ordina che tutti gli 
animali siano soggetti agli uomini. Non è pa-
radossale?”.
Con lui Ha Keillah perde un collaboratore e 
un amico.

Anna Segre

L’inesperienza
Il primo giorno
Creò la luce, Dio,
Ma fece anche
Simultaneamente
Moltitudini
Di ombre.

Noi
Noi ebrei, noi omo, noi zingari, noi folli,
noi contrari a ogni prepotenza, noi neri, noi barboni,
noi meridionali, noi malati,
diversi accomunati dal disprezzo altrui e alcuni, molti, 
dagli stessi carri bestiame un tempo dretti ad Auschwitz
(auspicati anche oggi dai vicini di casa)
siamo assolutamente soli.
Ma cosa avete capito?
Soli come le stelle, anche se lontanissime;
però, senza di loro, per non dire di noi, tutta l’umanità (nei
due sensi del termine: complesso di individui che popolano
la terra, e pietà, compassione)
si perderebbe nelle tenebre.

Federigo De Benedetti

Un po’ come Dio
A immagine
Del Quale
E somiglianza,
A quanto pare,
Siamo fatti,
Così, probabilmente,
Neppure noi esistiamo
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i Venti anni di poesia, un lungo arco di tem-
po dal 1999 al 2021 dove la meditazione si 
cristallizza in parole che declinano sotto 
multiple sfaccettature le tante assenze e le 
tante lontananze che hanno segnato l’esi-
stenza dell’autore (tra le travi sconnesse /
dell’oggi e le ferite di ieri, confessa a p. 105). 
Assenze e lontananze che sono ripercorse in 
questa raccolta, sezione dopo sezione (bel-
li molti loro titoli Il luminoso di una stella 
assente, L’impossibile idem, Anche dall’al 
di là, Passava la notte un’ombra di follia), 
con profonda e raffinata intensità della di-
zione. Dal vuoto muto del cielo di una stella 
assente, dai ricordi commossi degli amici di 
una vita scomparsi, dalle sfocate e struggen-
ti immagini genitoriali si dipana un filo co-
stante, la consapevolezza sull’impossibilità, 
o meglio sulla pochezza della parola, sulla 
cui insufficienza il poeta riflette nella sezione 
L’inchiostro che ti manca, nel dare corpo e 
voce ai ricordi, alle emozioni, agli affetti di 
un’esistenza ricca di multiformi e inesausti 
interessi, di rara e prodigiosa vitalità fisica e 
intellettuale.
Così si depositano componimento dopo com-
ponimento grumi di non detto e non dicibile, 
sulla pagina si posano lacerti e fotogrammi 
sbiaditi come si legge nella intensa poesia 
in ricordo di Bruno De Maria, quasi sempre 
espressi in forme negative. Infatti è possibi-
le comporre una serie compatta e omogenea 
di aggettivi quali: irraggiungibile, il non più 
possibile, la parola indicibile, smarrito, as-
sente, lacunoso, il silenzio più saldo, tra gli 
altri. E ad essi si affiancano i sintagmi che 
esprimono per sottrazione l’insufficienza 
della memoria e dello sragionevole dictum, 
la speranza infranta, la beltà del suo non ri-
torno, intoccabile il dono, un lacunoso pas-
sato… il colmo che è stato l’oblio (a p. 131), 
ad esempio.
Eppure a fronte del linguaggio della perdita 
e della negazione, emerge un’altra costante 
molto significativa della raccolta, intendo 
con questo l’asciuttezza, il tono lucido e fer-
mo del registro che Jona ha scelto e che nulla 
concede al facile patetismo, allo sterile rim-

pianto, neppure nelle sezioni più scoperta-
mente autobiografiche. I congedi dagli ami-
ci più cari e dalle donne amate, la pena e il 
dolore inestinguibili per la morte dei genitori 
sono affidati a immagini legate ai momenti 
condivisi affettuosi e sereni trascorsi in pae-
saggi e in viaggi in luoghi cari e ameni. Ma 
accanto ad essi affiorano, indelebili, i segni 
della secolare persecuzione del suo popolo 
(E nell’aria sosta integra/ intima, non con-
futabile / la nostra storia centenaria, è detto 
a p. 41). Segni talora espressi con toni pa-
catamente nostalgici come nel bel ricordo di 
Giorgina Passigli, Fosti una madre leggera 
ed arguta /un’uccella semita, Sefora si direb-
be / nella nostra lingua smarrita, (a p. 64). In 
altri momenti il tono invece si alza sarcastico 
e violento nell’esecrazione. Nella poesia in 
memoria dei genitori Jona scrive: Divisi dal 
morso della malattia / e dalla lebbra nazista 
(p. 70), e in un’altra lirica riandando all’o-
rigine della sua passione musicale annota: e 
passo passo si capisce /anche Richard il ser-
pente / che tanto piaceva / all’imbianchino 
di Braunau (p. 84).Le memorie di ferite e 
di orrori storici che non possono né devono 

Le poesie di Emilio Jona

Rendiconto progressista
In questi giorni di rosso ardimento
di stasi e delirio amoroso
di gelido epitaffio 
d’infingarda erezione
sono ridicoli i passi, i veleni
del non detto
in quest’agosto 2005
del va e del vieni
tra algida grandine e tormentati torrenti.
Intanto Israele è caduto
nella trappola iraniana
con i droni abbattuti;
nei cunicoli e nelle trincee
scavano gli hezbollah
i loro passaggi segreti.
Le nostre menti pensanti
non giustificano le reazioni israeliane
né le ignobili equazioni che essi siano
uguali ai nazi o al feroce americano.
I nostri cuori progressisti gemono
a tanto scempio, chiedono un’alimorta
e uno spazio di meditazione
ma è come non succedesse
e a nessuno gli importasse niente.
Ma che cos’è per noi
questo antico paese
questo retaggio a che vale

essere rimossi hanno il vertice in due com-
ponimenti Rendiconto progressista a p. 119, 
e particolarmente in Ricucire l’infranto a p. 
119, tragico specchio del passato ma anche 
della martoriata situazione attuale. 
A tutto ciò si aggiunge – ma non può stupire 
chi conosce la vastissima cultura dell’auto-
re – il raffinato tessuto ritmico e prosodico 
che anima i componimenti. Sono le strutture 
anaforiche, sono le rime, spesso dissimulate, 
o talvolta sono gli esibiti prelievi danteschi: 
dismagra/agra, immilla, aspro deserto; sono 
le trasparenti reminiscenze leopardiane, par-
ticolarmente nella prima sezione, Le intem-
peranze della luna, o ancora sono le insistite 
trame foniche con la preferenza per i nessi 
consonantici con vibrante che compongono 
una trama di rimandi e di echi interni che sal-
dano le poesie in unità e assolutezza del dire.

Elisabetta Soletti

Emilio Jona, Il non più possibile 
fruscio degli anni, Novara, Interli-
nea 2022, pp. 176, € 14

questa bancarotta preferenziale
o l’inganno di una crocifissione?
Noi che siamo figliastri di paria
di ostetriche amabili, di commesse possessive
di laureate graziosissime, onuste di gloria?
Parlavamo del 1938
le cene presso amici d’antan
erano patetiche e ridanciane,
ricordavamo
le persecuzioni degli ebrei
la casa del Barazzetto, i mobili antichi
non li avevano ancora rubati
il giardino era curato
e i borghesi, adulti e bambini
sostavano presso il tè delle cinque
le gazzose con le biglie di piombo
e l’intreccio delle parentele.
Nel 1942 a Torino ancora sabauda
bruciavano gli ultimi piani
e i morti erano deliberatamente civili
e i vivi erano esuli nelle case di campagna
dalle finestre addormentate dal gelo
dalle estati ridondanti, dai bagni nei torrenti
con splendide ragazze dagli occhi verdi
i seni socchiusi come nettari adombranti
con le ginocchia celate dalle pieghe
vaste delle gonne pudiche.
Nel 1948 eravamo sovente bevuti

tanto da abbeverare Garibaldi 
dai manifesti del fronte popolare
ma c’era Iddio che ci vedeva
nel segreto dell’urna e dell’io
e Stalin no.
Ci rimboccammo le maniche
fra le macerie della ricostruzione
si leggeva Sartre e Gide
si metteva a tacere lo sterminio degli ebrei
nella dolcezza delle sere
e nella luce e nell’ombra di ogni mura
dell’oscura Piazza San Carlo
si poteva ascoltare
Togliatti furbetto e omissivo
appassionarci al futuro.
Solo dopo, ed era ormai tardi e strano
le rugose signore
e i mariti ottantenni si chiesero
se erano vissuti invano.
Ma il nostro privato quelle sere
era un polpettone giudio
vano e rotondo, un avvio
di rosette come al solito
appese a capo all’ingiù, a guardare
capovolto il mondo dell’io.

agosto 2005
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Emanuele Edallo (a cura di) – Insegnare 
l’indicibile. Didattica della Shoah e del-
la deportazione – Ed. Biblion – 2021 (pp. 
167, € 18) La struttura del volume raccoglie 
in gran parte gli interventi del seminario di 
studi Shoah e deportazioni. Didattica tenuto 
presso l’Università di Milano nel 2020. Il cu-
ratore è anche autore di un intervento che si 
apre sulla ricostruzione storica della depor-
tazione degli italiani nei lager tedeschi. Gli 
altri autori dei saggi nel testo sono: Raffaele 
Mantegazza che introduce il lettore al com-
plesso rapporto tra memoria, politica e oblio 
della Shoah; Paola Forlin che sposta l’atten-
zione sull’approccio didattico della storia e 
della Shoah nella scuola primaria per inse-
gnare ai bambini i metodi di ricerca e suscita-
re curiosità favorendone lo sviluppo critico; 
l’Associazione Nazionale Ex deportati nei 
Lager nazisti (ANED) e Associazione Lap-
sus che propongono i risultati emersi dall’e-
sperienza di progettazione e realizzazione del 
corso online Storia e memoria delle depor-
tazioni; Riccardo Tobaldini che si è soffer-
mato sulle opportunità offerte da un viaggio 
della memoria; Paolo Pezzino che racconta 
l’esperienza della Summer School dedica-
ta alla didattica della Shoah nel 2019 sulle 
contraddizioni della Giornata della Memoria. 
Un’appendice riguarda la rilevanza crescente 
di discorsi antisemiti nel web dovuta anche 
alla sempre maggiore rilevanza dei social 
media come fonte d’informazione. (e) 

Francesco Lotoro – Un canto salverà il 
mondo. 1933-1953: la musica sopravvissuta 
alla deportazione – Ed. Feltrinelli – 2021 
(pp. 301, € 20) L’autore è pianista, compo-
sitore, direttore d’orchestra e ha creato la 
Fondazione Istituto di letteratura musicale 
concentrazionaria con sede a Barletta. Il libro 
recupera la scrittura musicale dei campi di 
concentramento e nei luoghi di cattività civile 
e militare dei Lager nazisti e dei Gulag stalini-

sti in un archivio enorme. È un testo che non si 
presta a una lettura consequenziale mettendo 
insieme Paesi, luoghi, nomi, campi di deten-
zione e di sterminio, incontri, viaggi, musiche 
e musicisti, compositori, documenti. (e)

Pierre Savy (a cura di) – Storia mondiale 
degli Ebrei – Ed. Laterza – 2021 (pp. 484, 
€ 28) L’obiettivo del libro è una storia che 
percorre più di tremila anni, ricca complessa 
e movimentata, costellata di guerre, di lotte 
e di sofferenze ma anche di successi. L’unità 
del libro è data dalla sua volontà di dar conto 
di una diversità, evidenziata dal numero degli 
autori differenti per aree di competenza e di 
discipline di specializzazione. Il criterio su 
cui poggia è presentare una storia degli Ebrei 
dalle origini fino ai nostri giorni, ordinata per 
date, divisa in parti: la prima va dalle origini 
al VI secolo (dal 1207 a.C. al 523); la secon-
da, che va dalle persecuzioni, dal Medioevo 
alla emancipazione (dal 634 al 1786); la ter-
za, dalle emancipazioni e dai disastri ai gior-
ni nostri (dal 1791 al 2002). Un’appendice 
elenca i nomi degli autori. (e)

Alain de Vaucresson – In un istante tutto 
andò perduto. Memorie di Titiana dagli 
Anni folli alla Shoah – Ed. italiana fuori 
commercio – 2021 (pp. 329) Il libro tratta 
della testimonianza dell’ultima esponente 
della famiglia Allatini, Titiana, i cui geni-
tori sono stati deportati e assassinati ad Au-
schwitz. Titiana non ha purtroppo potuto ve-
der pubblicata la traduzione italiana perché 
è deceduta nel febbraio 2021. Il testo è stato 
trascritto dall’autore, cugino della protagoni-
sta della narrazione autobiografica, e rappre-
senta un interessante spaccato di un’epoca da 
un punto di vista culturale e artistico. (e) 

Ilaria Pavan – Le conseguenze economiche 
delle leggi razziali – Ed. il Mulino – 2022 
(pp. 312, € 25) L’autrice, docente presso 
la Scuola Superiore Normale di Pisa, tratta 
della questione delle spogliazioni patite da-
gli ebrei e del processo di restituzione dopo 
la fine della guerra e rappresenta uno degli 
ambiti più vivaci della recente storiografia 
sulla Shoah, specie per le peculiarità del caso 
italiano nel quale il processo di restituzione 
delle proprietà ebraiche si è protratto tra lun-
gaggini e contraddizioni burocratiche sino 
agli anni Sessanta. Il libro ha una struttura 
cronologica. Il primo capitolo illustra qual 
era il profilo socioeconomico che la mino-
ranza ebraica italiana presentava alla vigilia 
della persecuzione; nel secondo capitolo è 
affrontata la prima lunga fase della stagio-
ne persecutoria fascista, la persecuzione dei 
diritti degli ebrei; il terzo racconta il picco 
della persecuzione con nuovi sequestri, sac-

cheggi e spogliazioni indiscriminate; il quar-
to riguarda la difficile fase del dopoguerra e 
le parziali, insoddisfacenti misure adottate 
dai nuovi governi democratici per gestire il 
reinserimento degli ebrei nella vita del Paese. 
Il capitolo finale è dedicato ad analizzare il 
caso italiano contestualizzandolo all’interno 
dello scenario globale delle cosiddette Ho-
locaust Litigations, quelle azioni giudiziarie 
solitamente riunite sotto la forma di class ac-
tions, contro imprese, banche, società di as-
sicurazione, solitamente europee, accusate di 
illeciti risalenti al periodo della persecuzione 
antisemita. (e) 

Peter Schafer – Storia dell’antisemitismo. 
Dall’antichità ad oggi - Ed. Donzelli – 2022 
(pp. 268, € 28) L’autore è uno dei massimi 
esperti di ebraismo dell’antichità e dell’età 
medievale ed è stato per anni direttore del 
Museo ebraico di Berlino. L’antisemitismo, 
per l’autore, si può definire come un sistema 
variabile, pluristratificato e aperto che si ar-
ricchisce costantemente di nuove sfumature 
nel corso della sua storia e viene continua-
mente reinventato nelle diverse costellazioni 
sociali. Il libro ha la pretesa di offrire uno 
sguardo d’insieme sulla nascita e lo sviluppo 
dell’antisemitismo nelle sue principali for-
me e manifestazioni, dalle origini ai giorni 
nostri. Il testo è diviso in otto capitoli tem-
porali: l’antichità greco-romana; il Nuovo 
Testamento, tra ebraismo e cristianesimo; la 
tarda antichità cristiana; l’Islam, gli ebrei e i 
cristiani; il Medioevo cristiano; la prima età 
moderna; l’età dell’Illuminismo tra emanci-
pazione e nazionalismo; dalle guerre mon-
diali a oggi con lo sterminio e il ritorno del 
rimosso. (e)

Jules Isaac – Genesi dell’antisemitismo – 
Ed. Sellerio – 2002 (pp. 335, € 22) L’autore, 
ebreo francese e antifascista (1877-1963), 
uno degli storici più noti nella prima metà del 
Novecento, aveva già scritto un libro intitola-
to Gesù e Israele. Il libro qui presentato, che 
ne è il seguito logico, è stato pubblicato in 
Francia nel 1956. Il testo, molto ben scritto, 
affronta il tema dell’antisemitismo, illustran-
dolo in due parti: la prima riguarda l’antichità 
pagana partendo dalla persecuzione d’Egitto 
e dall’esodo, poi al mondo greco e, infine, a 
quello latino; la seconda inizia dall’avvento 
dell’impero cristiano e racconta per esteso 
l’alto Medioevo, il mondo bizantino, l’Ita-
lia dei Goti, la Spagna dei Visigoti, la Gallia 
franca, l’epoca carolingia fino alla fine del 
primo millennio. (e)

Mario Jona – Purim, Purìm Katan, me-
morie familiari – Ed. Silvio Zamorani 
– 2022 (pp. 37, € 10) Una delle feste più 
celebrate della religione ebraica è quella di 
Purim che ricorda un antico pericolo scam-
pato. Continuando in questa tradizione, ogni 
qualvolta un gruppo di ebrei superasse inco-
lume una situazione pericolosa, stabiliva una 
piccola celebrazione locale chiamata Purim 
Katan, “piccolo Purim”. Il pericolo scampato 
in questo caso particolare è quello del coin-
volgimento della comunità ebraica di Ivrea in 
occasione dell’assedio della città nel gennaio 
1801 da parte di forze antifrancesi. La minac-
cia era grave perché gli ebrei avevano accolto 
con entusiasmo i princìpi dell’89 portati dalle 
truppe napoleoniche: l’Assemblea Nazionale 
costituente aveva infatti stabilito la trasfor-
mazione dei “sudditi” in cittadini con pari 
diritti. Gli Ebrei che in tutti gli Stati europei 
erano considerati “forestieri tollerati” privi 
di diritti, per la prima volta dopo secoli di 
esclusioni e persecuzioni si sentirono “libe-
ri e uguali”. In appendice è riportato il testo 
ebraico di due note nel registro del Rabbino 
Salomone Jona che a metà Ottocento descri-
ve i fatti avvenuti. Notevoli le illustrazioni 
nel testo. (e)

 Tomer Hanuka, spring-awakening, 
copertina del New Yorker 2017

Se non vuoi più
ricevere Ha Keillah
in forma cartacea

per favore
comunicacelo!

info@hakeillah.com
(segue a pag. 18)
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Libreria CLAUDIANA

Via Principe Tommaso, 1
10125 Torino - tel. 011.669.24.58

specializzata in 
studi storici e religiosi

scienze umane e sociali
ebraismo

classici e narrativa
novità e libri per ragazzi

a due passi dal Centro Ebraico

Pietro Rinaldo Fanesi – Gli ebrei italiani 
nelle Americhe dopo le leggi razziali del 
1938 – Ed. Nova Delphi Academia – 2021 
(pp. 130, € 18) L’autore, professore pres-
so l’Università di Camerino, si è occupato 
essenzialmente di emigrazione economica 
e politica e di esilio italiano nelle Ameri-
che. Nel testo traccia il percorso delle tante 
diversità del fenomeno, da quella classica 
emigrazione italiana all’estero originata 
dalla miseria e dalla trasmigrazione fondia-
ria a quella dei dirigenti politici dell’anti-
fascismo in esilio fino a quella soprattutto 
della persecuzione fascista contro gli ebrei 
dopo l’emanazione delle leggi razziali. Nel 
primo capitolo sono indicati i proclami e le 
caratteristiche dell’emigrazione ebraica; nel 
secondo, l’esilio degli antifascisti; nel terzo 
l’emigrazione in Uruguay e Argentina; nel 
quarto e nel quinto, l’emigrazione in Brasile 
e in altri Paesi del Sudamerica; nel sesto, l’e-
silio di laici antifascisti, Mario Montagnana e 
Leo Valiani in Messico; nel settimo e ottavo, 
i rifugiati in USA e in Canada.  Conclude il 
libro una postfazione di Silvana Amati, già 
senatrice dal 2006 al 2018, come membro 
della Commissione straordinaria per la tutela 
della promozione dei diritti umani. (e)

Lettere da Auschwitz. Storie ritrovate nella 
corrispondenza inedita dal lager – a cura di 
Karen Taieb – Ed. UTET – 2022 (pp. 268, 
€19) Karen Taieb è la responsabile degli ar-
chivi del Memoriale della Shoah di Parigi. 
Questo libro è la storia di ventidue persone 
deportate ad Auschwitz nel sistema ufficia-
le di corrispondenza “Brief- Action” attivato 
tra il 1942 e il 1945 tra circa tremila ebrei 
francesi deportati. Il testo è diviso in tre par-
ti: nella prima la corrispondenza attivata nel 
quadro della Brief-Action in via ufficiale che 
seguiva regole precise limitandosi a rassicu-
rare brevemente le famiglie sotto costrizione 

dei nazisti, nel quadro di una vasta operazio-
ne di propaganda, con obbligatorio contenuto 
breve scritto in tedesco, che aveva anche lo 
scopo di fornire indirizzi alle famiglie utili 
forse a rassicurare sulla clemenza dei campi e 
forse a stanare altri ebrei; una seconda di let-
tere scritte clandestinamente in cui l’autore 
si nasconde sotto il nome di un detenuto non 
soggetto allo stesso regime di detenzione, per 
esempio un prigioniero politico o una perso-
na destinata al lavoro obbligatorio; una terza 
riguarda le lettere inviate dai sopravvissuti al 
momento della liberazione dei campi. (e)

Lea Golgberg – Lampo all’alba. Poesie 
– Ed. Giuntina – 2022 (pp. 253, € 17) Le 
poesie dell’autrice (1911-1970), sono state 
scritte fra il 1948 e il 1955, nell’intervallo fra 
la Seconda guerra mondiale e la nascita del-
lo Stato d’Israele. Il testo della raccolta delle 
cento poesie (che è presentato in italiano e 
in ebraico) costituisce, per un terzo di esse, 
la più grande concentrazione di sonetti nella 
poesia dell’autrice e fra le più grandi, in ge-
nerale, della poesia ebraica moderna. Il testo 
è diviso in 18 cicli tra i quali il più bello è 
quello del ciclo dei 12 sonetti intitolato “L’a-
more di Teresa de Meung”, una nobildonna 

provenzale del Cinquecento. In appendice 
c’è, oltre a un notevole apparato di note, una 
cronologia della vita dell’autrice, una post-
fazione intitolata “La speranza dell’armonia, 
nonostante tutto” della curatrice dell’opera 
della poetessa in Israele. (e) 

Daniela Sarfatti – Un’altra storia salvata. 
Vite spezzate e vite ritrovate nella bufera 
della Shoah – Ed. Salomone Belforte & 
C. – 2022 (pp.93, € 18) L’autrice della storia 
già raccontata dalla sua famiglia (Il piccolo 
grande uomo. Microstoria familiare nella 
tempesta della Shoah del 2019) ha scritto, 
dopo, la storia di una parte della famiglia di 
sua madre, i Cesana e i Polacco, nonché di 
Arminio Wachberger, genero della figlia Re-
gina Polacco. Il testo si snoda in un ordine-
disordine temporale attraverso la cronaca 
storica incrociando le vite in tempi e posti 
diversi. Moltissime fotografie e illustrazio-
ni punteggiano il racconto. Un’appendice è 
dedicata alla Vita di Cesare Cesana (1904-
1956), della nipote della nonna materna Mi-
riam Cesana, Giulia Scalabrin. (e) 

Massimo Giuliani – Antropologia halakhi-
ca. Saggi sul pensiero di Rav Joseph B. 
Soloveitchik – Ed. Salomone Belforte&C. 
– 2021 (pp.191, € 20) L’autore del libro, pro-
fessore di Pensiero ebraico all’Università di 
Trento e professore di Cultura e religione 
ebraica all’Università di Urbino, presenta la 
raccolta dei saggi del rabbino Soloveitchik, 
definito – nella postfazione di David Gian-
franco di Segni, direttore della Rassegna 
Mensile di Israel – “l’uomo della Halakhà”. 
Il testo consta di sei capitoli e di un Adden-
dum: il primo titolo riguarda “L’antropologia 
halakhica e la sua influenza sul giudaismo 
modern orthodox” ; il secondo “Il pensiero 
del rav nel contesto delle filosofie del giudai-
smo del XX secolo”; il terzo “Il carisma e 
la missione di Mosè”; il quarto “Dialogo o 
disputa con il cristianesimo, riserve teologi-
co-politiche e sionismo religioso”; il quinto 
“Razionalismo etico di  Maimonide e l’in-
terpretazione della Guida dei perplessi”; il 
sesto “Legge halachica e moralità halachica 
tra natura, etica e Torà”; l’Addendum, “Brevi 
esercizi di etica ebraica”. (e) 

David Elber – Il mandato per la Palestina. 
Le radici legali dello Stato di Israele – Ed. 
Salomone Belforte & C. – 2022 (pp.217, 
€ 25) L’autore, laureato in Storia moderna 
all’Università Statale di Milano, analizza il 
documento fondamentale di diritto interna-
zionale promulgato dopo la Prima Guerra 
Mondiale, nel 1920. Dopo una nota sulla 
demografia dell’area, il testo inserisce il 
documento, divenuto prima il Mandato del-
la Palestina e successivamente dello Stato 
di Israele, suddiviso in sei brevi capitoli: il 
primo riguarda il riconoscimento del popolo 
ebraico come nazione; il secondo, la Confe-
renza di pace di Versailles e l’articolo 22 del 
Patto della Società delle nazioni; il terzo, il 
sistema dei Mandati internazionali; il quar-
to, la Conferenza di Sanremo del 19 aprile 
1920; il quinto e il sesto, il Mandato per la 
Palestina. Nelle conclusioni del libro, l’au-
tore commenta la famosa Risoluzione 181 
dell’Assemblea Generale dell’ONU. Infine, 
una corposa appendice con tutti i relativi 
documenti e una bibliografia. Completano il 
testo le cartine geografiche dei luoghi. (e) 

Max Gross - Lo shtetl perduto - Edizioni 
e/o, 2020 (pp. 443, € 19) Un tipico villaggio 
ebraico della Mitteleuropa, dove agiscono 
tutti i tipici personaggi conosciuti nei roman-
zi dei fratelli Singer e degli altri scrittori yid-
dish. Ma la foresta che circonda il villaggio 
lo esclude in un certo qual modo dalla Storia, 
preservandolo, isolato e ignaro degli accadi-
menti tragici: un fatto insolito apre all’avven-
tura più straordinaria che toccherà proprio 
a colui che avremmo detto meno adatto ad 
affrontarla. Il tipico “scemo del villaggio” 
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19sarà protagonista di una “inarrestabile asce-
sa” che lo vedrà affrontare la modernità ma 
allo stesso tempo la verità storica: “talmente 
orrenda da non essere creduta”. Il tono favo-
listico del “c’era una volta” si irrigidisce a 
mano a mano che la narrazione procede con 
il sopravvento del reale ed il romanzo, so-
stanzialmente distopico, finisce per rivelarsi 
saldamente ancorato alla realtà dei luoghi e 
dei tempi. (s)

Rachel Bluwstein - Poesie - Ed. Interno 
Poesia, 2021 (pp. 175, € 13) “Il candido libro 
delle mie poesie” è la definizione che l’autri-
ce stessa usa per riferirsi a questa raccolta. 
Rachel assurse a simbolo e mito del sionismo 
al punto da comparire effigiata sulle banco-
note e sui francobolli dello Stato d’Israele. 
Sebbene la sua storia sia nota e la sua tomba 
sia stata oggetto di pellegrinaggi, la sua opera 
nel tempo è stata in qualche modo “sminui-
ta… se non fraintesa” e l’apparente contrad-
dizione tra la tormentata vicenda personale e 
la passione poetica dei versi ha prodotto una 
qualche forma di oblio, aggravata dall’essere 
“poesia femminile” a fronte di poderose pre-
senze maschili quali quella di Bialik e altri 
contemporanei. La preferenza di Rachel per 
la semplicità dei temi è stata probabilmente 
determinata dalla sua affiliazione all’estetica 
“acmeista” russa (Anna Achmatova, Osip 
Mandelstam): una poetica minimalista, priva 
di ornamenti ed ora non più in russo ma in 
ebraico. Le tematiche ricorrenti riguardano la 
madre/terra(Israele), gli amori, le amicizie, la 
campagna e lo Yam Kinneret (Lago di Tibe-
riade) sulle cui sponde riposa per sempre. (s)

Adriana Muncinelli - Ebrei a Saluzzo 
(1938-1945) - Ed. Fusta, 2022 (pp. 261, € 
16,90) Facendo seguito al precedente Even. 
Pietruzza della memoria. 1938 – 1945 in 
cui aveva raccolto dati su tutte le realtà pie-
montesi di quegli anni, Adriana Muncinelli 
presenta ora una monografia sulla minuscola 
comunità saluzzese, affiancata dal saluzzese 
Beppe Segre. Il volume presenta un ampio 
repertorio di dati, immagini, alberi genealo-
gici di famiglie e si addentra, con dovizia di 
dettagli, nella ricostruzione delle vicende di 
alcune di quelle famiglie. La storia dei Levi, 
dei Lattes, dei Segre, dei Diena… un pullu-
lare di individui istruiti, colti, animati da una 
vita attiva e soddisfacente … è preceduta 
dall’excursus storico del “Mondo di prima” 
a partire dal 1480 fino al censimento del 
1938 per proseguire con la persecuzione, la 
deportazione, l’annientamento. A doveroso 
completamente in appendice si può leggere 
il testo dei “Provvedimenti per la difesa della 
razza italiana”. (s) 

Titti Marrone - Se solo il mio cuore fosse 
pietra - Ed. Feltrinelli, 2022 (pp. 237, € 
17,50) La storia di Andra e Tatiana Bucci è 
ormai largamente nota ma, grazie a questa 
ricerca, si arricchisce di nuovi tasselli. Le 

sorelline con il cugino soggiornarono infat-
ti a Lingfield (Inghilterra) insieme ad altri 
piccoli sopravvissuti e proprio in quella villa 
trovò attuazione il progetto di Anna Freud 
per il recupero di quelle creature sperdute e 
inselvatichite, garantendone un equilibrato 
sviluppo psico-fisico. Una squadra di psico-
logi e psicoterapeuti si attivò per facilitare 
il rientro in una società normale dei piccoli 
ospiti, stravolti da brutalità, violenza e mor-
te. La vicenda romanzata, ma puntualmente 
verificata da ricerche approfondite e a tutto 
campo, ricostruisce variamente la biografia 
di molti tra quei venticinque bambini, alcuni 
dei quali non ricordavano neppure il proprio 
nome, ma mostravano il braccio… (s)

Riccardo Calimani - Come foglie al vento 
- Ed. Mondadori, 2022 (pp. 320, € 19,50) 
Numerosissime sono le storie sul Ghetto di 
Venezia, fin dalla Istituzione nel 1516, ma 
Calimani, qui nel ruolo insolito di nonno, 
comincia a raccontare a partire dei primi del 
Novecento e i suoi nipoti, con domande in-
nocenti ma curiose ed attente, lo aiutano a  
condurre a termine la narrazione che, con la 
posa delle Pietre d’Inciampo nel Campo del 
Ghetto, arriva ai giorni nostri. Calimani, uno 
dei massimi studiosi e conoscitori della storia 
degli ebrei in Italia, fondendo la dimensione 
privata con quella storica, offre uno struggen-
te racconto delle sofferenze patite in quegli 
anni per farne un lascito di conoscenza, con-
sapevolezza e insegnamento morale ai nipoti 
e a tutti i giovani. (s)

Eshkol Nevo - Le vie dell’Eden - Ed. Neri 
Pozza, 2022 (pp. 249, € 18) L’ambito mag-
giormente indagato da questo noto scrittore 
israeliano è quello delle relazioni umane in 
cui quel che appare non è ma bisogna inda-
gare al di fuori di sé per scoprirlo. Nelle sue 
storie i personaggi si trovano nella necessità 
vitale di accertare la verità, quella fattuale, 
esteriore, apparente eppur concreta, soprat-
tutto quella intima, a volte inconfessabile 
pure a se stessi. Anche questa volta troviamo 
tre storie distinte eppure in qualche modo in-
terconnesse, da cui si conferma la grande ma-
estria nella costruzione e nella gestione delle 
vicende e dei personaggi, in una tessitura di 
trame in cui le soluzioni vengono rivelate 
a colpi di flashback. Sicuramente la qualità 
somma della scrittura di Nevo è data dalla 
conoscenza della psiche, specie femminile, 
emergente dalle storie di coppie così come 
nel precedente Tre piani. (s)

Stefan e Lotte Zweig – “La vita stessa è 
già tanto in questi giorni.” Ultime lettere 
dall’esilio americano - a cura di Darien J. 
Davis e Oliver Marshall - Ed. Castelvec-
chi,  2022 (pp. 281, € 17,50 ) Nel 1933 quan-
do i nazisti diedero alle fiamme i suoi libri, 
Zweig era uno degli scrittori più apprezzati 
in ambito europeo per le ottime biografie di 
noti personaggi e anche per diversi altri ge-
neri letterari e questo può far comprendere la 
sua incapacità di adattarsi al presente come 
pure a prefigurare un dopo, un futuro stra-
volto. Il ricchissimo corpus epistolare, messo 
a disposizione dalla nipote, attesta lo stretto 
legame della coppia con i famigliari rimasti 
in Europa e la sofferenza per l’esilio. “L’idea 
di dover attendere ancora… in questi tempi 
terribili è diventata insopportabile… abbia-
mo deciso, uniti nel nostro amore di non la-
sciarci…” e il 23 febbraio 1942 a Petropolis 
(Brasile) si suicidarono. Per completare e 
approfondire la conoscenza di questa tragica 
vicenda, segnaliamo inoltre il saggio di Ra-
oul Precht Stefan Zweig. L’anno in cui tutto 
cambiò, Bottega Errante, 2022. (s) 

A cura di Enrico Bosco (e)
e Silvana Momigliano Mustari (s)

con la collaborazione della biblioteca
“E. Artom” della Comunità Ebraica 

di Torino

5 per Mille al CDEC
Nella dichiarazione dei redditi è 
possibile destinare il 5 per mille 
al CDEC, Centro di Documen-
tazione Ebraica Contempora-
nea indicando il codice fisca-
le 97049190156

In basso a sinistra
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SHOSHA
“Io venni educato sulla base di tre lingue 
morte - l'ebraico, l'aramaico e lo yiddish 
(che alcuni non considerano affatto una 
lingua) - e di una cultura che si sviluppò 
a Babilonia: Il Talmùd. La cheder dove 
studiavo era un locale in cui il maestro 
mangiava e dormiva e sua moglie faceva 
cucina. Là io non studiavo l'aritmetica, la 
geografia, la fisica, la chimica o la storia, 
ma le leggi che stabiliscono come ci si 
deve comportare con un uovo deposto du-
rante un giorno festivo, e sacrifici celebrati 
in un tempio distrutto duemila anni orsono. 
Sebbene i miei antenati si fossero stabiliti 
in Polonia circa sei o settecento anni prima 
che io nascessi, sapevo solo poche parole 
di polacco. Abitavamo a Varsavia in via 
Krochmalna, che poteva a buon diritto es-
sere definita un ghetto. In effetti, gli ebrei 
della Polonia occupata dai russi erano li-
beri di vivere dove preferivano. Ero un 
anacronismo sotto ogni punto di vista, ma 
non lo sapevo, così come non sapevo che 

la mia amicizia con Shosha, la figlia della 
nostra vicina Bashele e di suo marito Ze-
lig, aveva a che fare con l'amore. L'amore 
era quello che intercorreva tra i giovinotti 
di mondo che si radevano la barba e fu-
mavano sigarette di shabbath e le ragazze 
che indossavano camicette con le maniche 
corte e abiti scollati. Follie del genere non 
toccavano un ragazzo di cheder di sette 
o otto anni, appartenente a una famiglia 
chassidica”.
Così inizia Shosha, uno dei tanti romanzi 
di Isaac B. Singer. E si può dire che in que-
ste poche righe stia racchiuso l'intero pa-
radigma del grande mondo singeriano. Via 
Krochmalna, dove egli effettivamente vis-
se tutta l'infanzia, viene rievocata qui e poi 
trasposta da Varsavia nei quartieri di New 
York in un'adultità vissuta tra gli emigranti 
polacchi che popolano tanti suoi romanzi 
o racconti, in uno strenuo, appassionato 
percorso di un’autobiografia quasi spu-
dorata, lacerata tra ebraismo rabbinico e 

Asaf Hanuka con 
Roberto Saviano

MI CHIAMO: 
UN ESILIO NEL BOSCO
Roberta Anau è tornata a raccontarsi attra-
verso tre brevi storie pubblicate da una pic-
cola casa editrice piemontese di nicchia, la 
Buendia Books, che punta alla valorizzazio-
ne degli autori che risiedono nella regione 
e si prende cura di loro in tutte le fasi del 
lavoro. 
Tre storie, tre personaggi: il titolo è emble-
matico, soprattutto per chi ha la fortuna di 
conoscere Roberta: “Mi chiamo” significa 
anche “ci sono, ricordatevi di me, venite a 
trovarmi nel mio bosco incantato…”
Perché bisogna sapere che Roberta Anau, per 
trent’anni, è stata la titolare della Miniera, un 
luogo fatato che non si può chiamare agri-
turismo, sarebbe riduttivo: era il posto della 
conoscenza della tradizione kasher di Ferra-
ra, sua città di nascita, della celebrazione in 
compagnia delle feste ebraiche, ma anche di 
feste famigliari a carattere più intimo e sem-
pre aperte alla Comunità e agli amici esterni 
ad essa. Un luogo di cibo buono, conviviali-
tà, amicizia e fiori e animali.
A un certo punto, purtroppo, mancano le 
forze per portare avanti una simile impresa 
e Roberta ha deciso di chiudere: subito dopo 
è sopraggiunto il lockdown e l’esilio forzato 
in un paradiso naturale che facilmente, però, 
si trasforma in prigione.
Nascono così i tre racconti del libro, che 
prendono il titolo dalle protagoniste: Nerina, 

Roberta e Hinnenì. Tutte si raccontano in pri-
ma persona.
Particolarmente godibili sono i versi, che tro-
viamo sparsi nei racconti, in cui di Roberta 
si ritrova la sottile vena ironica e il tratto di 
pennello della sua creatività.
Nerina era a servizio nella famiglia Anau, 
quando lei e i fratelli erano bambini: lì ha 
imparato a cucinare, con qualche oltraggio, 
sempre perdonato, alla kasherut, e a occupar-
si dei bambini, sotto lo sguardo vigile della 
signora Fernanda. Ma lei ha portato nella 
casa il suo grande amore per l’opera e la pic-
cola Roberta “Micio” ha imparato a cantare 
con lei le arie più famose…
Roberta invece ci racconta il suo quotidiano 
in quello che è diventato un eremo, la sua sa-
pienza botanica, la sua capacità di parlare con 
gli animali, il suo carattere forte e impetuoso, 
timido e aggressivo ma anche il pessimismo 
e la paura della solitudine e del futuro.
Infine c’è Hinnenì (in ebraico eccomi), una 
figura fantastica che Roberta immagina di 
incontrare durante una passeggiata nei bo-
schi: porta con sé l’esperienza di una yeshivà 
lontana, dove si sono avvicendati giovani e 
vecchi, rabbini e sapienti, donne e uomini. I 
loro nomi hanno radici ebraiche e sono quelli 
degli animali della foresta: Arié, Acavishà, 
Chasidà… (leone, ragno, cicogna), e ricor-
dano le loro abilità speciali.

Chi scrive ha trovato un legame tra Roberta 
e Hinnenì, ma è una interpretazione assoluta-
mente soggettiva: l’autrice, interpellata, si è 
limitata a sorridere, divertita.
Hinnení rappresenta la storia e il mondo, un 
ebraismo con radici lontane nel tempo e nel-
lo spazio. La Miniera è un microcosmo che 
trova la sua ragione e un senso alla sua sto-
ria solo se entra a fare parte dell’universo di 
Hinnení. 

Bruna Laudi

Roberta Anau, Mi chiamo, Buendia 
Book, pp.44, €4

chassidico e ateismo, con l'ombra implaca-
bile prima e il ricordo poi dello sterminio 
dell'intera comunità polacca. La parola che 
vi impera è quella dell'yiddish, la lingua 
morta in cui solo e sempre Singer si espri-
merà per tutta la vita. Il Talmud è il libro 
di riferimento di qualsiasi comportamento 
della quotidianità con le sue prescrizioni 
e il suo ragionare sottilissimo, apparente-
mente assurdo, fondativo dell'ermeneutica 
ebraica, il chassidismo è la modalità della 
vita spirituale dell'ebreo dell'ostjudentung 
e il ghetto è il luogo deputato in cui lui è 
stato e si è rinchiuso e infine centrale sta 
il tema dell'eros, invasivo e onnipresente 
in ogni racconto, che travolge ogni regola 
religiosa, ogni conformismo e normalità.
Da queste premesse seguono i pensieri do-
minanti il mondo di Singer: che all'ebreo 
piacciono tre cose il sesso, la Torah e la ri-
voluzione; che il messia arriverà quando il 
genere umano sarà del tutto innocente o del 
tutto colpevole, che le parole sono insieme 
blasfeme e sacrosante, perché il corpo è un 
recipiente di vergogna, ignominia e santi-
tà, mentre esiste nell'ebraismo un timore 
eretico di Dio per cui si può peccare ed es-
sere nel contempo di lui timorosi. Così via 
Krochmalna è una strada lercia popolata da 
rabbini chassidici, ma anche da truffatori, 
ladri e prostitute e si può essere per Singer 
contemporaneamente dei satiri senza Dio e 
degli ebrei fanatici. 
Ma Dio, ed è di una attualità sconcertante 
in questi giorni di guerra alle porte dell'Eu-
ropa, sembra soffrire di una sorta di divina 
amnesia che gli ha fatto perdere il senso e 
il controllo della sua creazione, ed è per 
questo che gli ebrei, e non solo loro ag-
giungerei, sembrano aver commesso l'er-
rore più grande, quello di illudersi che Dio 
sia misericordioso, ami le sue creature e 
odi chi fa il male. In realtà forse Dio ci ha 
lasciati soli.

Emilio Jona


