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I figli di Giacobbe mostrano al padre la tunica di Giuseppe 
dato per morto. (Gen. 37, 32-33) Disegno di Stefano Levi della Torre
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Gli Ebrei USA
e l’aborto

UN ESITO ANNUNCIATO
Alla fine il responso elettorale è stato quel-
lo previsto ed atteso da tutti: la coalizione 
di centrodestra, poco di centro e molto di 
destra, ha ottenuto la maggioranza relativa 
dei voti e stravinto nel numero dei seggi, in 
conseguenza di una pessima legge elettorale 
ideata purtroppo proprio per produrre questo 
risultato.
Risultato previsto sicuramente da tutti i son-
daggi, da moltissimi politici, giornalisti e 
dalla gente comune, ma evidentemente temu-
to da pochi. Sicuramente non temuto da tutti 
i politici degli schieramenti avversari alla 
destra, che hanno deliberatamente deciso di 
andare alle urne in ordine sparso rinunciando 
all’idea di creare una coalizione che potesse 
essere competitiva al voto. Sicuramente non 
temuto dalla maggioranza degli elettori che 
hanno determinato il trionfo di Meloni e del-
la sua coalizione.
Ovviamente sono molteplici le personalità 
politiche, della cultura, dello spettacolo che 
hanno indicato durante la campagna eletto-
rale il pericolo rappresentato da questa destra 
con evidenti radici, mai rinnegate, nel passato 
fascista e post-fascista della nostra storia. La 
Lega e Salvini in prima persona hanno avuto 
modo di dimostrare ampiamente, durante il 
primo governo Conte, quanto siano portatori 
di politiche razziste, populiste e come ab-
biano a disprezzo i valori democratici. Non 
credo sia necessario ricordare qui l’estate del 
Papeete e il salviniano “datemi pieni pote-

ri”. Meloni dal canto suo, pur dichiarandosi 
a parole sinceramente democratica, non fa 
mistero di avere come interlocutori privile-
giati in Europa Orban in Ungheria, Le Pen in 
Francia, Vox in Spagna e Duda e Morawiecki 
in Polonia. Ma non sono solo queste amicizie 
ad allarmarci, ci rendono inquieti soprattutto 
le sue affermazioni riguardo alle proposte di 
modifica della costituzione, le sue idee sulla 
famiglia e sull’aborto, l’ostentata avversione 
verso le tematiche LGBTQ, l’idea di sostituire 
i concetti di Stato e Cittadino con quelli di 
Nazione e Patriota, il rifiuto di concedere ai 
giovani immigrati il diritto di cittadinanza, la 
criminalizzazione degli immigrati e dell’im-
migrazione (è significativo che nel program-
ma di FdI i temi dell’immigrazione e della 
lotta alla mafia siano trattati nello stesso pa-
ragrafo!), il suo concetto di Europa piegato 
agli interessi nazionali (o come recita il pro-
gramma di FdI:”Rilanciare il sistema di inte-
grazione europea, per un’Europa delle Patrie, 
fondata sull’interesse dei popoli”). Noi sap-
piamo quale sia lo stato di degradazione del-
lo stato di diritto in Polonia o in Ungheria e 
come basilari diritti stiano progressivamente 
venendo meno in quegli stati. Evidentemente 
però la difesa dello stato di diritto e dei diritti 
individuali dei cittadini da soli non bastano a 
definire una forte identità politica e a vincere 
le elezioni, le chiare radici fasciste del partito 

La sentenza della Corte Suprema statuni-
tense del 24 giugno che, con sei voti contro 
tre, ha annullato la precedente del 1973 nota 
come “Roe contro Wade”, che garantiva il 
diritto all’aborto nel paese, ha certamente 
sconvolto l’opinione pubblica di molte na-
zioni democratiche. Una buona parte della 
società civile e politica degli Stati Uniti è 
rimasta interdetta e molti cittadini indignati 
si sono riversati sulle strade per protesta. Al-
tri, certamente, all’annuncio hanno esultato. 
Ormai la sentenza è comunque cosa fatta e i 
diritti, che le donne avevano acquisito e dato 
per scontati da cinquant’anni a questa parte, 
diritti al controllo del proprio corpo, della 
propria capacità riproduttiva e della propria 
autonomia decisionale, sono stati seriamente 
compromessi. La sentenza rende molto più 
agevole per i singoli stati proibire l’aborto. 
Già 22 degli stati della repubblica federale 
dispongono di una legislazione che ostacola 
pesantemente il diritto ad ottenere un aborto, 
che ne impedisce l’attuazione dopo un cer-
to numero di settimane di gestazione, che si 
predispone a proibirlo completamente una 
volta annullata la sentenza del ’73. Diversi 
altri stati, in genere a maggioranza parlamen-
tare Repubblicana, si sono dichiarati e sono 
pronti a seguirne l’esempio, legiferando ad 

UN POSTO ANCHE PER SÉ
L’identità è un fantasma maligno, di quelli 
che quando li vedi non ci sono e quando ci 
sono non li vedi. Un idolo, secondo l’etimo-
logia: figura, immagine, illusione, pregiudi-
zio. È certamente una categoria insiemistica 
che dice poco o nulla degli altri e molto inve-
ce di come vogliamo rappresentare noi stessi. 
Ma è anche e soprattutto una delle questio-
ni politiche e sociali più rilevanti del nostro 
tempo. 
Presso il museo ebraico di Amsterdam è in 
mostra fino a gennaio l’opera dell’israelia-
na Iris Hassid A Place of Our Own. Il tito-
lo echeggia il saggio di Virginia Woolf A 
Room of One’s Own, in italiano Una stanza 
tutta per sé, in cui però l’inglese room non 
è soltanto stanza ma anche luogo di elezio-
ne, spazio di vita e perfino possibilità, come 
per esempio nella frase there is no room for 
doubt. Se Woolf rifletteva sull’assenza di 
donne protagoniste della letteratura e più in 
generale sull’assenza di indipendenza (a par-
tire dalla negazione di un luogo tutto proprio: 
una room appunto), Hassid racconta la storia 
di quattro giovani studentesse universitarie 
nella Israele di oggi, tra 2014 e 2022. Samar, 
Saja, Majdoleen e Aya vengono dalla città di 
Nazareth e dai villaggi di Kafr Kanna e Kafr 
Qara, ma all’arrivo nella metropoli non tutto 
è facile per loro. Non lo è affittare un apparta-
mento a Ramat Aviv, per esempio, non tanto 
per motivi economici quanto perché, come 

raccontano, sono arabe e questo per molti 
israeliani è un problema. 
Le fotografie e i video in cui le giovani si 
raccontano sono accompagnate da cartelli 
in quattro lingue - olandese, inglese, arabo 
ed ebraico - a sottolineare la pluralità delle 
identità compresenti. Perché Samar e le altre 
sanno di essere cittadine di uno stato laico 
(anche se con grandi problemi di laicità) e 
democratico (anche se con crescenti movi-
menti di estrema destra e teocratici, anche 
parlamentari, che vorrebbero non lo fosse), 
però sanno anche di essere arabe e di condi-
videre con gli abitanti dei territori occupati 
l’identità palestinese. In alcune foto vediamo 
angoli dell’alloggio finalmente affittato pieni 
di fotografie, qualche manifesto (ce n’è anche 
uno sionista con la scritta “Visit Palestine”), 
uno scaffale pieno di libri in più lingue e quei 
pochi altri oggetti che rendono tra loro simili 
le stanze degli universitari di tutto il mondo. 
Vediamo allo stesso tempo i dubbi, le lacera-
zioni, il senso di appartenenza e sradicamen-
to, la duplice tensione di ritorno alla comu-
nità di origine e di evasione verso un altrove 
- magari l’Europa e anche l’Italia - insieme a 
portata di mano (tre ore di volo) e lontano (un 
mare in mezzo). Samar racconta il dramma 
frequente delle famiglie separate, una parte in 
Libano l’altra in Israele, in mezzo un confine 

Giorgio Berruto (segue a pag. 8)
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Fratelli d’Italia non sono state una discrimi-
nante per gran parte degli elettori per decide-
re se accordargli o meno il voto. 
Ammettiamolo, non solamente come ebrei, 
ci fa sinceramente impressione pensare che 
Emanuele Fiano, figlio di un deportato ad 
Auschwitz, sia stato sonoramente sconfitto 
da Isabella Rauti, figlia di Pino Rauti repub-
blichino convinto e mai pentito, a Sesto San 
Giovanni, la ex Stalingrado d’Italia. Credo 
che questo confronto elettorale sia emblema-
tico di quanto successo nel paese. 
Io non credo che gran parte degli italiani 
siano diventati fascisti, penso invece che la 
stragrande maggioranza dei nostri concitta-
dini non siano più antifascisti, a prescindere 
dal fatto che abbiano votato o meno per FdI. 
Anche tra i membri della comunità ebraica 
italiana molte sono state le persone che si 
sono espresse a favore di FdI e diversi ebrei 
sono militanti convinti di questo partito. 
Questo non ci può peraltro stupire se pen-
siamo che nella vicina Francia la destra più 
estrema e becera è stata rappresentata alle 
ultime elezioni non da Marine Le Pen ma da 
Eric Zemmour!
In Italia, in larghi strati della popolazione, si 
è persa la coscienza che le libertà democrati-
che sono state conquistate a caro prezzo e che 
la Repubblica Italiana è nata dalla resistenza, 
dalla lotta di liberazione ed ha sempre fatto 
dell’antifascismo uno dei suoi valori fondan-
ti. Non per essere contro qualcuno, come il 
suffisso anti potrebbe lasciare intendere, ma 
perché il fascismo è intrinsecamente ed inte-
gralmente incompatibile con la giustizia, la 
libertà e la democrazia. Essere antifascista in 
Italia, per molti decenni ha significato essere 
per qualcosa di fondamentale: per lo stato di 
diritto, per la partecipazione democratica, 
per la possibilità di costruire una società più 
giusta ed equa.
Questa coscienza antifascista, in me profon-
damente radicata, succhiata per così dire con 
il latte materno e trasmessa di generazione 
in generazione è probabilmente diventata 
minoritaria nel paese o, quanto meno, ha 
oggi una importanza infinitamente minore di 
quanto non ne avesse anche solo quindici o 
venti anni or sono.
Il significato dell’affermazione della destra a 
queste elezioni politiche è un monito di come 
la memoria e la storia non costituiscano più 
un terreno fertile per la politica, i problemi 
dell’oggi non trovino più risposte dal nostro 
passato. I valori su cui ha vissuto la sinistra 
italiana non servono più a declinare una cre-
dibile proposta politica oggi. Io credo che la 
sinistra italiana, a distanza di quasi ottanta 
anni dalla liberazione e dalla fondazione del-
la Repubblica, esaurita la spinta propulsiva 
delle ideologie del ‘900, della lotta di libe-
razione e della Costituzione repubblicana, 
deve ripensare e ricostruire i propri valori 
su basi più attuali e soprattutto capire quali 
politiche economiche, sociali, di protezione 
dell’ambiente, di protezione del lavoro e di 
progresso debbano scaturire da essi.

Filippo Levi

VIRUS E VACCINI
Averlo temuto per anni, aver cercato di 
prendere tutte le precauzioni possibili, aver 
letto, discusso, parlato, litigato, ascoltato te-
stimonianze di amici, parenti e colleghi sui 
sintomi: nulla di tutto questo è bastato ad 
evitare che alla fine arrivasse, proprio come 
tante volte era stato paventato, esattamente 
con tutti i sintomi analizzati e temuti. Inutili 
le preoccupazioni, allora? Inutili le precau-
zioni? Inutili i vaccini? Non potremo mai 
sapere con certezza come saremmo stati se 
ci fossimo lasciati aggredire dal virus senza 
prendere nessuna precauzione. C’è chi dice 
che sarebbe cambiato poco e che le preoc-
cupazioni erano superflue, c’è chi, invece, 
afferma che le conseguenze, già gravi, senza 
alcun vaccino avrebbero potuto essere addi-
rittura devastanti. Del resto tutti conosciamo 
(anche se qualcuno finge di dimenticarlo) 
il precedente storico della pandemia di un 
secolo fa che ha ucciso decine di milioni di 
persone, e dunque meglio qualche precau-
zione di troppo che non prenderne a suffi-
cienza.
E poi ci sono le varianti: ogni tanto ne vie-
ne fuori una nuova, un po’ meno virulenta 
ma sempre più contagiosa. A lungo c’è stata 
la variante MSI: violentissima  ma proprio 
per quello chi ne era contagiato (mai più del 
10% della popolazione italiana) era tenuto 
ben bene alla larga, anche perché gli effetti 
devastanti del ceppo originario (quello che 
aveva causato decine di milioni di morti) 
erano ancora nella memoria di tutti. Poi è 
arrivata la variante AN, che faceva un po’ 
meno paura, e le misure restrittive si sono al-
lentate molto, tanto che è arrivata a far parte 
della maggioranza al governo, cosa che alla 
variante MSI non era mai riuscita. Gli effetti 
sono stati gravi ma forse leggermente meno 
devastanti di quanto si temesse, e così c’è 
stato chi ha cominciato ad averne meno pau-
ra; e c’è stato chi ha sostenuto che le preoc-
cupazioni e le precauzioni erano state inutili, 
senza voler capire che molto probabilmente 
erano state proprio le preoccupazioni e le 
precauzioni a contenere i potenziali effetti 
devastanti, anche se non potremo mai sapere 
esattamente cosa sarebbe successo se nes-
suno si fosse preoccupato. Infine, è arrivata 
la variante attuale, Fd’I, contagiosissima (il 
26% della popolazione italiana), tanto che 

non c’è stata alcuna possibilità di evitarla. 
Allora dovremo sentirci frustrati per tutte le 
preoccupazioni enunciate inutilmente e per 
le precauzioni prese inutilmente? O invece 
non dovremmo insistere sulle precauzioni 
per contenere gli effetti il più possibile? Per 
fortuna ci sono tanti buoni vaccini in giro, 
anche se naturalmente i detrattori riescono a 
trovare qualche difetto in ciascuno di loro: 
Costituzione, Unione Europea, scuola, ecc. 
C’è anche un piccolo vaccino autoprodotto 
con poche risorse ma ben sperimentato (qua-
si 48 anni):  il vaccino HK. Il raggio della 
sua efficacia è estremamente limitato perché 
non è distribuito su larga scala, però gli effet-
ti positivi sui suoi fruitori si sono manifestati 
più volte in modo evidente.
In situazioni di emergenza tutto può essere 
utile.
Poi, chissà, può anche darsi che questa va-
riante abbia davvero poco a che fare con il 
ceppo originario, come molti affermano, 
e che in fin dei conti dimostri di non esse-
re niente di più di una semplice influenza 
come quelle che ci hanno colpito nel 1994, 
nel 2001, nel 2008 e nel 2018, che si sono 
rivelate dannose ma non letali. Per quelle 
il vaccino HK aveva funzionato abbastanza 
bene (sempre nel suo raggio di azione limi-
tato, s’intende). Chissà se siamo sufficiente-
mente attrezzati per questa e altre varianti 
del futuro?

Anna Segre

Vignetta di Davì
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3IL TRIONFO DELLA DESTRA 
E NOI EBREI IN ITALIA
I moventi della vittoria dell’alleanza di 
destra sono molteplici. Interessi di ceti 
sociali diversi si sono coagulati in un 
manifesto di grande forza seduttiva, do-
minato dall’immagine di donna madre e 
patriottica della Meloni e sorretto dalla 
subcultura che Berlusconi e sodali diffon-
dono da anni nel paese. Meno stato rego-
latore dell’economia, meno tasse, meno 
egualitarismo, esaltazione dell’egoismo 
di individui e corporazioni. A ciò si uni-
scono le difficoltà dei partiti di sinistra: un 
linguaggio intriso di realismo e ragione, 
un sistema di valori ispirato ad un’idea di 
stato efficiente ed equo, di società solidale 
e tollerante, che appaiono non attrarre più 
molto i cittadini-elettori.
Il formarsi di un governo di destra con una 
componente neo o post-fascista egemone 
prospetta un futuro denso di incognite. In 
particolare, la minaccia di una revisione 
della Costituzione, che non è solo il pat-
to fondante della repubblica ma anche la 
sanzione della sconfitta del fascismo, del 
ripudio di un regime razzista e totalitario, 
è fatto carico di valore simbolico negati-
vo. Di più vi è il pericolo concreto che si 
diffonda, perché legittimato e non contra-
stato energicamente da un governo di de-
stra, un clima di ostilità verso gli stranieri, 
i diversi, i meno protetti.
Per noi ebrei ancora più importante sarà 
l’impegno nel concorrere a difendere una 
coscienza civile nelle scuole, nei luoghi di 
lavoro, nelle associazioni, dato il nostro 
interesse oggettivo a preservare forme di 
convivenza civile e democratica che tute-
lino i diritti delle minoranze e rispettino 

le identità di diverse comunità e culture.
Ma anche affrontare con fermezza, e senza 
le furberie opportunistiche che già affio-
rano, i rapporti con un governo che sarà 
spinto dalle proprie radici ideologiche a 
mettere in forse alcune acquisizioni sul 
piano dei diritti civili, nella scuola pubbli-
ca, nelle relazioni fra la religione cattolica, 
lo stato e le altre confessioni. D’altra par-
te, da anni ormai in Italia come altrove in 
Europa e negli Stati Uniti opinion leaders 
ebrei hanno cercato alleati e protettori nel-
la destra politica o nei cristiani integralisti 
in nome della difesa acritica di Israele e 
della comune avversione all’Islam.
La stessa Meloni in un’intervista pubbli-
cata poco prima delle elezioni su Israel 
Hayom - il quotidiano diffuso gratuita-
mente in Israele e appassionato apologe-
ta del Likud di Netanyahu – ha ricordato 
come il suo partito sia “in favore della 
famiglia e dell’identità culturale occiden-
tale con la Polonia e l’Ungheria, i tories 
britannici, i repubblicani americani e il 
Likud israeliano”; al contrario della sini-
stra sia “in favore del diritto all’esistenza 
e sicurezza di Israele, unica democrazia 
e luce di stabilità nel Medio Oriente”;  
“Israele è nostra alleata per una strategia 
europea contro l’antisemitismo e il terro-
rismo mussulmani”.
Cercare appoggi nella destra, strumental-
mente filoisraeliana, ma con un fondo an-
tisemita, è un’illusione ed un errore; penso 
che sia più degno e anche più efficace sul 
piano politico combattere al fianco di altre 
minoranze il razzismo e la discriminazio-
ne verso altri soggetti deboli ed emargi-

IL FASCISTA  
DEL SOCIAL ACCANTO

Il mondo di Facebo-
ok è fatto di silenzio 
e di molti malintesi. 
È un facsimile di pa-
gina di giornale che, 
a seconda delle scelte 
del socio titolare del-
la pagina, tutti pos-
sono vedere oppure 

solo alcuni. Ci sono immagini e video, ma 
i commenti sono scritti. Ognuno commen-
ta come vuole. Non è possibile stabilire 
quanto le opinioni espresse su Facebook 
rappresentino effettivamente la mentalità 
del Paese, ma sono comunque indicative 
delle opinioni correnti.
Prendiamo il fascismo: tralasciamo gli 
estremisti, i gruppi esaltati che poi magari 
sono costituiti da un individuo solo. L'ano-
nimato, dietro iniziali, sigle e nomi fittizi, 
è all'ordine del giorno su questo social.
“Destra e Libertà” è la prima pagina che 
salta agli occhi. Una pagina composta 
dove troneggia la foto di Giorgia Meloni, 
L'unico politico con le palle! Quando ci 
vuole, ci vuole, direbbe qualcuno. La foto 
ha riscosso 750 like (mi piace); non molti 
per la verità. Un cane che espleta le pro-
prie necessità su un manifesto del PD ha 
1870 like. Post dopo post, si arriva al 25 
aprile, festa di San Marco. Ma il 25 aprile 
è anche un'altra data storica, la nascita di 
Guglielmo Marconi. 
Saltiamo a un'altra pagina che ha il nome 
di una donna, sembra che abiti nella ca-
pitale piemontese. Anche lì c'è la foto di 

Giorgia Meloni che fin da piccola affigge-
va i manifesti del MSI.
“L’Italia ha bisogno di un governo di de-
stra che non c'è mai stato!” afferma la ti-
tolare, ma forse dimentica che Giorgia è 
stata anche ministro. Qualche post più sot-
to, messo cinque mesi fa, si spiega tutto 
con poche eloquenti parole:” Buon marte-
dì, camerata, il Duce è sempre con noi!” 
Ecco, adesso tutto è più chiaro.
Nel Giorno della Memoria vanno ricordati 
tutti i genocidi, compreso quello degli In-
diani americani. “Oggi è la giornata della 
Memoria – scrive il 27 gennaio scorso un 
consigliere leghista di una grande città del 
nord – Oggi bisogna semplicemente avere 
rispetto per la tragedia umana. La memo-

ria di eventi crudeli, tragici e violenti che 
hanno segnato la storia del mondo. Appar-
tiene a tutti e va conservata e compresa a 
fondo per non ripetere errori che trascini-
no l'uomo nel suo stesso inferno. Sta a noi 
avere memoria, oggi, domani e sempre”. 
Non c'è un riferimento alla Shoah. Il post 
rimedia più di 200 like e una sessantina di 
commenti tipo: giusto oppure bravissimo. 
Tra essi uno solo ricorda lo sterminio de-
gli ebrei perpetrato da nazisti. In compen-
so non mancano parecchi commenti novax 
con la foto di Anna Frank e lo scellerato 
parallelo tra l'obbligo di green pass e la 
Shoah.
Il giro su Facebook non ha riguardato pa-
gine particolarmente estremiste, ma sono 
indicative di una “nuova cultura”, la tragi-
ca espressione di un vuoto che dagli angoli 
più oscuri rimbomba sui social. Per quanto 
assurda e inverosimile, è comunque dan-
nosa.

Emanuele Azzità

nati richiamandosi ai valori universalistici 
dell’ebraismo: la giustizia, la dignità dello 
straniero, la difesa dei più deboli.
E ciò non solo perché siamo noi ebrei 
primi testimoni e portatori della memoria 
della discriminazione, ma perché vi è un 
nostro interesse oggettivo nel lottare con-
tro ogni forma di esclusione, anche quan-
do queste non colpiscono direttamente gli 
ebrei, e nel vivere in società plurali e aper-
te in cui le differenti identità, soprattutto 
quelle di minoranza, siano riconosciute e 
rispettate. 

Giorgio Gomel
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DANIELE SEGRE, 
REGISTA SCOMODO
“…in un tunnel silenziato”
Io ricordo un ragazzino che tutto solo gio-
cava nel cortile calciando il pallone con-
tro il muro del tempio. Nessuno dei com-
pagni della scuola Colonna & Finzi voleva 
giocare con Daniele, figlio di Marcella, 
portinaia della scuola ebraica e della co-
munità, e di Lelio, shammash, assistente al 
tempio…
Da bambino hai sofferto l’emarginazio-
ne.  Da grande hai fatto film sugli esclu-
si. C’è una relazione?
Può darsi. In ambito comunitario mai una 
volta che sia stato invitato a una festa dei 
miei compagni di scuola, perché non ap-
partenevo alla loro classe sociale. In Co-
munità si sono accorti che esistevo quando 
ho cominciato a vincere gare di atletica 
nella Nazionale giovanile.
In 44 anni hai girato 66 film. Mediamen-
te un film e mezzo all’anno. I tuoi film 
sono decisamente impegnati nel sociale. 
Come sono stati accolti dalla sinistra uf-
ficiale?
Non sempre bene. Indubbiamente i miei 
film sono impegnati politicamente, espri-
mono un punto di vista libero, indipen-
dente, senza padroni 
e senza appartenenze 
politiche. Non posso 
dire che il mio lavoro 
non sia apprezzato e in 
molti casi diffuso dal 
servizio pubblico. La 
RAI, per esempio, ha 
messo in onda il film 
Dinamite, sulla lotta 
dei minatori del Sulcis, 
nel 1994 e tanti altri, 
ma il mio lavoro spes-
so è stato intubato in un 
tunnel silenziato   per-
ché anche coloro che 
teoricamente sarebbero 
dalla mia parte provano 
un senso di fastidio. Il 
mio cinema rompe le 
scatole.   Nel 2000 ho 
fatto un film sulla chiu-
sura de l’Unità, che ho 
titolato Via Due Macel-
li, Italia, Sinistra senza 
Unità.  Vi compaiono i 
vertici dei Democratici 
di Sinistra: D’Alema, Veltroni, Reichlin… 
In uno spezzone del film vedo i dipen-
denti   de l'Unità che manifestano   in via 
Botteghe Oscure   col megafono contro la 
chiusura del giornale e altrove un Ingrao 
molto duro: in un'intervista rilasciata ap-
positamente per il film, nella sua casa di 
famiglia a Lenola (LT), racconta della 
sconfitta a partire dagli anni '80 e formula 
previsioni profetiche sul prossimo declino 
della sinistra italiana…
Walter Veltroni, allora segretario dei DS, 
attraverso un produttore di fiction che 
ora gli produce i suoi cosiddetti film  mi 
ha chiesto di vendergli il mio lavoro sul-
la chiusura de l'Unità e Asuba de su ser-
batoiu film, che avevo girato dieci giorni 
prima in Sardegna, sulla lotta di lavoratori 
che si erano incatenati su dei bomboloni di 
gas propano; vi si racconta tra l'altro che 
era stata la sinistra a voler abolire l'arti-
colo 18. Mi è stata offerta una cifra non 
indifferente, secondo me allo scopo di 
sequestrarli ed impedirne la diffusione. 
Ho rifiutato. Da quel momento mi hanno 
chiuso tutte le porte. Il mio film Morire di 
lavoro, del 2007, che tratta degli inciden-
ti degli operai edili, è stato rifiutato dalla 

Rai, e solo quest'anno a Roma in un festi-
val patrocinato dalla RAI sono stato pre-
miato, presente il ministro Orlando. Sem-
bra un controsenso, ma a volte ho ripreso 
a lavorare con la RAI quando al governo 
c'era la destra. 
Sul fronte si suda e si resiste, per garan-
tire quello che dovrebbe essere un diritto 
ma non lo è, e che devi conquistare ogni 
giorno: il diritto alla libertà di esprimersi.. 
Non a caso nel 1981 quando ho fondato la 
mia società di produzione l'ho chiamata I 
Cammelli, animali tenaci e resistenti.  
Effettivamente i tuoi film hanno riscos-
so un certo successo, a livello nazionale 
e internazionale…
Sì, ho ricevuto vari riconoscimenti, tra cui 
il premio Giuliani De Negri al Festival di 
Venezia, il Tulipano d’oro al Festival in-
ternazionale di Istambul, il premio CICAE 
al Festival del film italiano di Annecy, 
il premio Filmmakers, il premio NICE a 
New York, la medaglia d’oro dal Presi-
dente Napolitano, il premio alla carriera 
“Maria Adriana Prolo”, il diploma honoris 
causa dal Centro Sperimentale di Cinema-

tografia, Scuola Nazionale di Cinema.
Una ragazza entra nella stanza per chie-
dere istruzioni su un montaggio. Mi aggi-
ro per lo studio. Non siamo in una grande 
struttura di produzione: è un semplice al-
loggio, con le camere piene di schermi e 
apparecchiature elettroniche. Tre o quat-
tro colleghi al lavoro.
Com’è che hai cominciato a fare film?
All’inizio facevo fotografie, ma non era 
una professione, per vivere insegnavo gin-
nastica, ho insegnato per un po' di tempo 
anche alla scuola ebraica, al cinema  sono 
arrivato perché avevo bisogno dell'imma-
gine in movimento. Un anno mi sono di-
menticato di fare domanda di insegnamen-
to come supplente, mi sono trovato ad un 
bivio e ho scelto di portare avanti il mio 
progetto cinema. Non ho mai frequentato 
una scuola di cinema: è buffo, perché da 
otto anni sono direttore didattico a L'Aqui-
la  della sede abruzzese del Centro Speri-
mentale di Cinematografia, collaborazione 
che ho iniziato a partire dal 1996.
Qual è stata l'esperienza cinematografi-
ca per te più importante?
Ogni film che realizzo è importante, ma 
quello che certamente rappresenta per 

me un'esperienza di vita e di formazio-
ne è stato il film Manila Paloma Blanca 
nel 1992,  interpretato da Carlo Colnaghi. 
Quando l'ho incontrato Colnaghi era un pa-
ziente dei servizi psichiatrici, aveva fatto 
l'attore molti anni prima, voleva riprendere 
l'attività e su suggerimento di suoi amici si 
era rivolto a me; aveva problemi di schizo-
frenia e aveva interrotto qualunque tipo di 
attività fino ad arrivare a fare una vita da 
barbone. Per sette anni ho avviato con lui 
un percorso di “recupero” delle sue capa-
cità di attore; dal 1989 al 1991 con lui ho 
girato il video Tempo di riposo, video che 
è stato ispiratore di Manila Paloma Blan-
ca, realizzato nell'anno successivo; il film, 
girato a Torino, ha avuto come set anche 

la sinagoga. Negli 
interni di quella 
grande ho ripreso 
Isacco Levi, che 
ha manifestato 
una  meraviglio-
sa disponibilità a 
mettersi in scena e 
interpretare se stes-
so. Poi ho girato su 
una delle cupole 
della sinagoga  con 
Carlo Colnaghi e 
Alessandra Ame-
rio, co-protagoni-
sta del film. Perché 
sulla cupola della 
sinagoga? Perché 
io, nei lunghi e 
noiosi pomeriggi 
estivi vissuti nel-
la portineria della 
comunità, a volte 
me ne andavo su 
una delle cupole a 
scrutare il cielo di 
Torino e osservare 

le rondini che intrecciavano i loro voli sul-
la mia testa. In un’altra scena ho coinvol-
to molti iscritti alla comunità per far loro 
celebrare l'accensione della Chanukkià. Il 
film è stato invitato al festival di Venezia 
nel 1992 e ha vinto il premio “Giuliani De 
Negri”, poi ha vinto il festival di Instan-
bul e il premio NICE a New York. È stata 
un'esperienza straordinaria, intensa, emo-
zionante che mi ha convinto che il cinema 
poteva dare un contributo alla costruzione 
di un futuro possibile.
Tu abiti a Torino, non lontano dal tem-
pio. Non provi tristezza a ricordare la 
tua infanzia di emarginazione?
Tutt’altro, mi affaccio alla finestra, vedo 
i cipolloni sulle torri del tempio e provo 
conforto e un sentimento di appartenenza. 
Non sono religioso, non frequento la sina-
goga perché mi dà un senso di oppressio-
ne. Ero guardato dall’alto in basso o non 
mi salutavano nemmeno fin quando non 
sono diventato una persona nota grazie ai 
riconoscimenti cinematografici. Da allora 
sono sorrisi e moine. Sono orgoglioso di 
essere ebreo, perché l’ebraismo è parte 

Daniele Segre fotografato 
dalla moglie Elena

LELIO SEGRE, padre di Daniele, nella sua cucina di HADERA, 
fotografato dal figlio 1977

 (segue a pag. 5)
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della mia identità. Ecco, una persona che 
non mi emarginava quando ero uno scola-
ro “asino” era la preside,  Prof.ssa Amalia 
Artom, la mamma di Emanuele, che mi 
dava lezioni di matematica gratis a casa 
sua. Un altro, da adulto, accogliente e sen-
za pregiudizi era Tullio Levi, che ho molto 
stimato. E poi Lia Tagliacozzo, presidente 
della comunità ebraica di Torino quando, 
nel 1997, ho realizzato il film Sinagoghe, 
ebrei del Piemonte, coprodotto con la RAI: 
film che ho voluto fortemente realizzare e 
che ho dedicato ai miei genitori. Un atto 
dovuto alla mia storia di ebreo piemon-
tese, che purtroppo non è stato molto ap-
prezzato dai correligionari. Ne fa fede la 
non diffusione negli ambiti ebraici locali 
e nazionali.                   
Pensi che il fatto di essere ebreo abbia 
influenzato il tuo atteggiamento nei con-
fronti del mondo?
Sicuramente sì, sono nato ad Alessandria, 
ma da quando avevo un anno i miei si sono 
trasferiti in un paese vicino a Biella, Pa-
vignano: lì ho imparato a correre veloce 
per sfuggire ai compagni delle elementa-
ri che volevano picchiarmi perché ebreo. 
Nel 1963 i miei si sono trasferiti a Torino 
ed è successo anche qui, al quarto anno 
di ragioneria al Sommelier, tutto è finito 
con una scazzottata che ha posto fine agli 
insulti “anti ebreo”. I miei mi hanno edu-
cato ebraicamente, ma mi sono sentito più 
ebreo perché gli altri mi hanno fatto sen-
tire tale. Sicuramente il fatto di far parte 
di un popolo perseguitato ha influenzato 
il mio impegno nel difendere gli indifesi. 
La stessa cosa è capitata a Lisetta Carmi, 
a cui ho dedicato un film nel 2010 Liset-
ta Carmi, un'anima in cammino, di cui ho 
parlato recentemente in un’intervista per 
Ha Keillah..
E nel lavoro hai avuto problemi analog-
hi?
Nel 2018 ho fatto il film Ragazzi di sta-
dio 40 anni dopo. Dal 1977 al 1980  avevo 
fatto i film Il potere deve essere biancone-
ro e Ragazzi di stadio, girati con i Fighters 
della Juventus e gli Ultras del Torino.  Nel 
2018 protagonisti sono stati i Drughi, ultrà 
della curva sud   della Juventus, per la 
maggior parte di destra, fascisti. Molti di 
loro finiti anche in galera, prima e dopo 
il film. In tutti i set di ripresa non ho mai 
nascosto di essere ebreo. Quando giravo il 

film, un ragazzino mi fece vedere la foto 
di suo padre, che compariva in Ragazzi di 
stadio, e mi chiese un autografo. Uno dei 
Drughi mi fa: “uno del gruppo mi ha det-
to che tu sei un   ebreo di merda”.   Io gli 
ho risposto: “Dì al tuo amico di venire da 
me che gli spacco la faccia”. Non ho avuto 
nessun problema, né con l'amico né con i 
Drughi.
Come ci si deve comportare quando si 
gira un film su mondi scabrosi, con per-
sonaggi difficili, come criminali o pros-
titute o malati terminali?
Sono sempre andato io a cercare tutti i 
protagonisti dei miei film. Non devi atteg-
giarti da reporter calato dall’alto. Tutti gli 
ambienti scabrosi sono teatro di sofferenze 
atroci, se rispetti le persone, loro ti rispet-
tano, ti parlano da amici.
Qualcosa della tua vita privata?
Ho un fratello, Giorgio, che vive in Isra-
ele dal 1955: durante la guerra era scam-
pato a un rastrellamento, per fortuna gli 
era stato insegnato che il suo cognome 
non era Segre! I miei genitori  sono an-
dati in Israele nel 1976. Mi sono sposato 
quest'anno,  dopo lunga convivenza, con 
Elena, architetta e bravissima fotografa. 
Ho due figli, Marcella di 40 anni, che ho 
avuto da Isabella e che è mamma di Lia, 
ed Emanuele di 33 anni, avuto da Elena. 
Emanuele è socio de I Cammelli, fa cose 

diverse, più di carattere commerciale, gra-
zie a lui e al suo gruppo la società ha avuto 
modo di svilupparsi ed essere apprezzata 
ancora di più.
Ora sei in pensione o continui a lavora-
re?
Sto lavorando ad un film dedicato ad un 
cineasta piemontese che si chiama Tonino 
De Bernardi, di 84 anni, un autore atipico 
nel panorama cinematografico, un poeta, 
un amico. Nel film ci sono anch’io, si in-
titola Tonino De Bernardi, un tempo, un 
incontro.
Uno sguardo al futuro: qual è l’avvenire 
del cinema?
Con il Covid e con la diffusione dei so-
cial si sono perse le occasioni di incontro 
al cinema e di discussione, salvo che nei 
festival. La religione di stato è “Leggerez-
za e Spensieratezza”. Le cosiddette piatta-
forme come Disney o Netflix producono 
serie, che non si vedono più nelle sale ma 
nel televisore, nel cellulare o nel compu-
ter privato. Si spera che i film di qualità 
sopravvivano, come sono sopravvissuti 
i libri, sia romanzi che saggistica. Io da 
tempo lavoro sul digitale, ho trasferito su 
digitale quasi tutti i miei film, ma non so 
se in futuro saranno visibili, perché non so 
se sopravviveranno gli strumenti di lettura, 
che cambiano con una velocità incredibile.

 Intervista di David Terracini

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

Vignetta di Davì
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RINNOVAMENTO
A proposito del tema della Giornata Europea  
della Cultura Ebraica 2022
Ma che rinnovamento e rinnovamento? 
Dell’ebraismo? Ma quando mai...
 
I miei bisnipoti israeliani, che sono ebrei 
askenaziti ortodossi che più ortodossi non 
si può, e noi in confronto siamo dei goim, 
che loro parlano solo yiddish in famiglia e 
nel quartiere dove abitano, un vero e pro-
prio shtetl, e che l’ebraico, dicono, è lingua 
sacra della preghiera e dello studio biblico 
e che usarla per la conversazione è un sa-
crilegio, che la gente fuori parla ebraico, 
ma praticamente loro sono tutti goim! Però 
l’italiano, perbacco, i miei bisnipoti lo han-
no parlato quando sono andato a trovarli, 
ma come abbiamo fatto a capirci? Loro 
parlavano in yiddish al loro telefonino, e io 
capivo tutto perché il telefonino invece mi 
parlava in italiano e viceversa. I loro amici 
sefarditi, di origine libica, divertiti da que-
sta babele, erano “aschenazitizzati”: vestiti 
di nero, avevano i cernecchi, gli tzitzit e le 
chiavi di casa che pendevano dalla cintu-
ra come i miei bisnipoti askenaziti. Come 
di consueto quando incontro un ebreo re-
ligioso, pongo a un bisnipote una doman-
da sicuramente banale su un aspetto della 
tradizione. - È tutt’altro che banale - mi 
risponde - non ci sono domande banali su 
questi temi. Spippola sul cellulare (anche 
lui sul cellulare) e mi squaderna una ven-
tina di risposte tratte dal Talmud di 1500 
anni fa e dai detti dei maestri più recenti, di 
duecento anni fa. Ma voi – chiedo allibito – 
usate facebook e quelle altre diavolerie con 
frasi sincopate e figure che si scambiano 
i goim? - Solo per appuntamenti e notizie 
importanti – mi fa – e solo tra noi, perché 
gli altri, i non religiosi, si scambiano solo 
cretinate e immagini porno. A noi preme lo 
studio, che è ricerca, dibattito, confronto su 
argomenti complessi, tra due o più persone. 
Non si può interpretare un mondo comples-
so come quello delle idee solo dividendolo 
in bianco e nero come si fa coi social. E la 
preghiera è collettiva, se no non è. - Non 
comunicate con zoom? – chiedo. - Obbli-
gati da quelli del governo, a causa del “co-
rona”, abbiamo dovuto comunicare tra noi 
solo in teleconferenza, ma appena possibile 
abbiamo derogato, seguendo le istruzio-
ni dei nostri maestri. - I nostri avi, se non 
sbaglio - faccio io - nei tempi antichi tene-
vano a memoria i testi sacri. Solo più tardi 
hanno scritto testi e commenti su rotoli di 
cartapecora, alcuni dei quali si sono con-
servati migliaia di anni. Una memoria feno-
menale! I mezzi informatici invece hanno 
una memoria brevissima, gli strumenti di 
registrazione e di lettura diventano vecchi 
in pochi anni. Come fare? – La scrittura a 
mano dei rotoli – mi risponde il bisnipo-
te - e la stampa sono garantiti per secoli, 
se si logorano vengono rinnovati sempre 
uguali e poi negli anni a venire Hashem ci 
manderà mezzi per perpetuare in eterno la 
memoria dei nostri Padri… 

La mia vecchia amica reform Shoshan-
na recita, con il suo inestinguibile accento 
americano: - Sia benedetto il Signore per 
averci consentito di pervenire a questo ve-
nerdì sera. Ora Sara ci canterà Lekhà Dodì 
con la sua bella voce, the song dell’entrata 
dello Shabbat. E tu, John, accompagnala 
con la chitarra. Vieni, mio amato, incontro 
alla Sposa, dice la canzone, let’s welcome 
Shabbat, orsù andiamo incontro allo Shab-
bat, because è la fonte della benedizione - 
…Mi guardo attorno: la stanza è squallida, 
seggiole scompagnate, un tavolo che balla 
coperto con la tovaglia di Ester, la moglie 

di Shoshanna, che con amore ha cucinato 
i cibi della tradizione ebraico-americana. 
Potrebbe essere una cerimonia triste, ma 
loro sono lieti, come scout intorno al fuoco. 
Forse la vecchia Shoshanna, oggi del grup-
po Women of the Wall (le Donne del Muro 
del Pianto) da giovane è stata una capo 
scout, sa mettere allegria al piccolo gruppo. 
- Perché - chiedo- non pregate nella sinago-
ga di questa città? - I reform in Italia - mi 
risponde Shoshanna - are not allowed to te-
nere le loro funzioni lì. Noi siamo ospitati 
gentilmente da una associazione battista, 
perché non siamo orthodox: molti rabbini 
in Italia dicono che i movimenti progressi-
ve sono come le prime comunità cristiane, 
che, dicono, hanno gradatamente abbando-
nato le loro radici ebraiche. Eppure negli 
USA la maggioranza degli ebrei appartiene 
ad associazioni progressive, e spesso le si-
nagoghe sono aperte ai culti ebraici di tutti 
i gruppi, orthodox and progressive. Aren’t 
they jew? E da voi in Italia le comunità 
ebraiche diventano sempre più piccole…

Da noi è meglio… - mi dice un compagno 
delle scuole elementari ebraiche di Torino, 
cui racconto la mia esperienza reform. – 
Vuoi mettere il fascino delle funzioni nel 
tempio grande di Torino, con la cantillazio-
ne dell’officiante e la risposta dei fedeli che 
rimbombano nella grande sala (anche se a 
causa dell’eco si capisce poco…)? Io non 
sono religioso - mi fa - ma al tempio vado 
soprattutto per motivi estetici, poetici… 
Tu dici che nell’ebraismo c’è poco rinno-
vamento, ma nei secoli qui le cose sono 
cambiate da così a così. Dal 1600 al 1848 
molti di noi, miserabili, nel ghetto di Torino 
vivevano in 10 in una stanza. Tu le sai ste 
cose, che sei architetto. Alla fine dell’800 la 
sinagoga, negli intenti dei nostri bisnonni 
da poco usciti dal ghetto, doveva in qualche 
modo ricordare una chiesa, perché noi era-
vamo italiani uguali agli altri italiani, an-
che se di fede israelitica. La nostra chiesa 
aveva tutti i banchi in schiera rivolti verso 
l’officiante, che pregava dando la schiena 
al pubblico. Il tempio piccolo di adesso, 
invece, che per me è uno dei più belli del 
mondo, negli anni ’70 del secolo scorso è 
stato costruito in forma tradizionale, come 
i piccoli templi dei ghetti piemontesi: con 
la bimà al centro ed i banchi tutti intorno. E 
ti ricordi che nel tempio grande durante le 
feste qualcuno suonava l’armonium? Come 
era bello…. Molti ebrei pii quando erava-
mo piccoli non conoscevano l’ebraico: re-
citavano le preghiere a memoria senza sa-
perne il significato, molti cattolici religiosi 
ripetevano le giaculatorie in latino, lingua 
per loro sacra ma misteriosa. A scuola im-
paravamo a leggere l’ebraico, ma la lingua 
no. Shemàŋ Israel, recitavamo al mattino, 
appena entrati in classe. Chissà perché al-
trove invece dicevano shemà... - È vero! - 
rispondo - e poi i bambini dell’orfanotrofio, 
che la nostra maestra trattava malissimo, 
nei giorni festivi erano obbligati a garanti-
re che al tempio ci fosse minian. Effettiva-
mente qualche rinnovamento c’è stato…
 
La politica. Di rinnovamento in campo 
ebraico ho discusso con uno storico, im-
pallinato di ebraismo. Le sue affermazioni 
sono un po’ apodittiche, schematiche, ma 
sintetizzano bene il suo pensiero - Tutti 
sanno – mi dice - come sono andate le cose: 
per duemila anni, ovunque nella diaspora 
voi ebrei, disarmati ma spesso perseguita-
ti, vi siete difesi, quando potevate, con la 
conversione o con la fuga, portandovi die-

tro le uniche armi che avevate: la cultura 
e la competenza professionale. Quasi tutti 
sapevate leggere, scrivere e far di con-
to in un mondo dove i pochi a possedere 
questi strumenti erano quasi solo i nobili 
ed i preti. Mentre i vostri bisnonni nell’I-
talia liberale uscivano dai ghetti, altrove, 
nell’Europa dell’est, gli ebrei vi rimaneva-
no reclusi, vittime di disprezzo popolare, 
razzie e pogrom sanguinosi. L’aspirazio-
ne al ritorno nella terra d’Israele, ripetuta, 
sai bene, per duemila anni nelle preghiere 
quotidiane, si è avverata con il pensiero e 
l’azione del sionismo, spinta dalle stragi 
dei pogrom e della Shoah. Secondo me il 
popolo d’Israele, deriso dagli altri come 
femmineo e parassita o creduto cultore 
di riti satanici, si è armato “come un vero 
uomo” e ha preso in mano il suo futuro par-
tendo dal dissodamento della terra deserta. 
I sionisti socialisti della prima generazione 
hanno redento sotto il sol dell’avvenire la 
stessa terra che per i religiosi sarebbe tor-
nata al popolo di Israele solo con l’arrivo 
del Messia. I religiosi più tradizionalisti, in 
minoranza nel dopoguerra, si oppongono 
al sionismo laico non messianico, ma con 
gli anni crescono di numero e di peso po-
litico, fino a formare oggi partiti naziona-
listi, razzisti, xenofobi e violenti. Scusa la 
sincerità – mi dice – ma per loro la Terra 
Promessa, abitata per secoli dai palestine-
si, diviene oggetto di idolatria, da liberare 
dall’occupazione degli estranei, perché de-
stinata dai Sacri Testi al Popolo d’Israele. 
Simmetricamente, dalla parte palestinese 
cresce l’aspirazione alla Jihad, non più 
sforzo spirituale ma aggressione bellica, 
la Guerra Santa contro gli infedeli, aspi-
razione che coinvolge, bene o male, parte 
del popolo islamico a livello mondiale. In 
Israele, sotto la pressione degli attentati, 
dei missili palestinesi, dell’ostilità dell’Iran 
e dell’ONU, crescono i partiti della destra. 
Il sionismo socialista della prima ora, del 
quale il vostro amico Israel De Benedetti, 
mancato da poco, è stato esponente di valo-
re, perde gradualmente potere. Il primo di 
novembre gli israeliani saranno chiamati al 
voto per l’ennesima volta in pochi anni per 
la nomina del nuovo parlamento. Probabil-
mente la tendenza ad avvicinarsi alla destra 
sovranista di Polonia, Ungheria e Turchia 
sarà confermata anche questa volta. - E 
la diaspora? - faccio io - Molti ebrei non 
possono più essere considerati diasporici, 
perché fanno l’alià come i pendolari, un 
po’ in Israele, un po’ fuori. Quello che nei 
secoli è stato un viaggio lungo, costoso, e 
che poteva mutare una vita, oggi non lo è 
più. Ma è probabile che i due mondi, quel-
lo diasporico e quello israeliano si allonta-
neranno sempre di più. - Alcune tendenze 
sono contraddittorie - dice lui - In campo 
religioso, per esempio, molti rabbini della 
diaspora tendono ad uniformarsi agli orien-
tamenti dei rabbini israeliani. Negli Stati 
Uniti la comunità ebraica, la più numerosa 
dopo quella di Israele, rimane in maggio-
ranza più legata al partito democratico che 
a quello repubblicano. In Italia le elezioni 
politiche sono state il 25 settembre. Gli 
ebrei delle comunità di Roma e di Milano 
sembrano in maggioranza tendenzialmente 
orientati a destra. Alcuni non nascondono 
di votare la Meloni, che non smentisce di 
simpatizzare per gruppuscoli della destra 
estrema, alcuni dichiaratamente antisemiti. 

E voi?.. - mi fa lui, io rispondo: - Ha Keil-
lah, il nostro giornale, forse l’unico perio-
dico ebraico italiano di sinistra, esce da 47 
anni e rimane periodico ebraico italiano di 
sinistra. Rinnovamenti? Stiamo modifican-
do il nostro sito on line e forse, dico forse, 
sarà diverso, ma sui rinnovamenti, per fa-
vore, calma e gesso…

David Terracini
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hoc sulla scia dell’attesa e finalmente celebrata 
decisione. Per quanto possa sembrare incredi-
bile, si profila anche la possibilità, tutt’altro che 
remota, di proibire alle donne incinte di varcare 
le soglie del proprio stato di residenza al fine 
di abortire.

Un disastro annunciato?
Naturalmente, anche se non ci fosse stata la 
fuga di notizie che aveva fatto conoscere con 
oltre un mese di anticipo il testo dell’opinione 
scritta dal giudice Alito, che ha poi costituito 
gran parte del testo della sentenza definitiva, 
questa decisione non si presenta esattamente 
come un fulmine a ciel sereno. Attacchi alla 
sentenza Roe contro Wade si sono variamente 
ripresentati nel corso degli anni. Le correnti an-
tiabortiste sono molto presenti ed attive in am-
bito conservatore e riemergono con veemenza 
ad ogni battaglia per le elezioni politiche. Inol-
tre, la nomina, fortemente perseguita dal pre-
sidente Trump, di ben tre membri della Corte 
Suprema di stampo reazionario ha favorito la 
fertilizzazione di quell’humus di cui questa 
sentenza è il triste risultato. Va notato fra l’altro 
che tutti i giudici che hanno sostenuto l’esito 
maggioritario della sentenza sono cattolici. Dei 
tre minoritari, due sono ebrei ed una cattolica 
di origine ispanica. Al momento di ebrea ne è 
rimasta solo una, Elena Kagan, visto che l’ot-
tantatreenne Breyer si è ritirato a fine giugno, 
sostituito da Ketanji Brown Jackson, neonomi-
nata da Biden.

Orientamento generale  
degli ebrei americani

In misura superiore ad ogni altro gruppo reli-
gioso, gli ebrei americani sostengono il diritto 
all’aborto. Si sono pronunciati in tal senso sin 
dagli anni ’60, partecipando a questa battaglia 
accanto a quella per gli altri diritti civili, in li-
nea con i valori democratici e progressisti da 
loro sempre sostenuti e promossi e, non appena 
la fuga di notizie sulla bozza del giudice Alito 
aveva indotto a temere il peggio, lo hanno riba-
dito in varie accorate dichiarazioni pubbliche, 
pareri legali inviati alla Corte Suprema e anche 
raduni e manifestazioni di protesta come quella 
organizzata a Washington dal Consiglio Nazio-
nale delle donne ebree, cui sono intervenute più 
di 120 organizzazioni ebraiche. Ciò non stupi-
sce più che tanto, dal momento che una larga 
maggioranza della popolazione ebraica statuni-
tense, mai sotto la soglia del 70%, ha sempre 
votato per il partito Democratico e si è battuta 
per promuovere e difendere i diritti civili.
Un sondaggio del 2014 condotto dal Pew Re-
search Center aveva segnalato come, per la 
maggioranza delle possibili eventualità di ri-
corso all’aborto, l’83% degli ebrei americani 
si considerasse favorevole. Fra costoro si con-
tava perfino il 67% degli ebrei Repubblicani 
(una minoranza, di circa il 30% dell’elettorato 
ebraico). Il 38% degli ebrei ortodossi esprime-
va preoccupazione per la potenziale abolizione 
del regime in vigore dal 1973, rispetto al 70% 
dei Conservative e all’81 dei Reform. Le cose 
si sono probabilmente modificate negli ultimi 
anni con una percentuale superiore, sebbene 
minoritaria, di ebrei avvicinatisi alle posizioni 
dei Repubblicani e quindi dei cristiani più con-
servatori anche in questo ambito.

Dopo la sentenza
A sentenza pronunciata, le dichiarazioni di 
condanna, indignazione e preoccupazione 
di gruppi ebraici americani si sono molti-
plicate. In prima linea si sono mossi L’As-
semblea Rabbinica, organo principale dei 
rabbini Conservative, l’Unione per il Giu-
daismo Reform, la Central Conference of 
American Rabbis  (CCAR),  ma anche la rete 
di collegamento fra le donne rabbine, l’Ame-
rican Jewish Committee, l’Anti-Defamation  

 (segue da pag. 1) Gli Ebrei... League, Hillel International, solo per citare le 
organizzazioni più note, accanto a tantissime 
altre formate da congregazioni locali e altre or-
ganizzazioni ombrello. Si è lamentata, in seno 
a queste formazioni, la sottrazione alle donne 
del loro essenziale diritto a decisioni riguar-
danti la propria salute e la negazione della loro 
capacità di esercitare valutazioni etiche senza 
interferenze governative. Si è posta in evidenza 
la matrice razzista e suprematista di una legi-
slazione atta a colpire in maniera preponde-
rante le fasce più povere della popolazione, le 
minoranze etniche, gli immigrati, i disabili, gli 
abitanti di zone rurali, isolate, o mal servite. Si 
è riconfermata la volontà di esercitare pressioni 
sul Congresso e sulle componenti parlamenta-
ri dei singoli stati affinché venga assicurata la 
dignità delle persone di ogni sesso e genere, si 
impedisca la violazione di diritti fondamentali 
ed anche si garantisca la libertà religiosa degli 
stessi ebrei le cui tradizioni e convinzioni non 
solo consentono, ma in certi casi richiedono 
il ricorso all’aborto. Ultimamente, a quasi un 
mese dalla decisione della Corte Suprema, ha 
espresso il suo parere negativo sulla nuova 
sentenza anche la Jewish Federation of North 
America.
L’Unione delle Congregazioni ebraiche or-
todosse d’America, pur non considerando 
l’aborto come oggetto di un diritto di scelta, 
ma piuttosto nel quadro di una responsabilità 
nei confronti della vita umana, e pur non in-
tendendo sostenere un accesso incondizionato 
a pratiche abortive, ha tuttavia dichiarato che 
l’ebraismo dà preferenza alla vita della madre 
piuttosto che a quella del feto e che quindi l’a-
borto va autorizzato in situazioni che mettano 
a repentaglio la vita fisica o mentale della par-
toriente. Pertanto, secondo l’Unione ortodossa, 
in osservanza della Halakhah, l’aborto deve 
essere accessibile a tutte le donne, indipenden-
temente dalla loro condizione economica, men-
tre una legislazione federale o statale (quale 
quella favorita dalla Corte Suprema) che metta 
al bando l’aborto senza riguardo per la salute 
della madre, impedisce agli ebrei di vivere in 
armonia con la responsabilità che ritengono 
doverosa e fondamentale nei confronti della 
salvaguardia della vita umana.
Soltanto Agudath Israel, l’organizzazione che 
raccoglie le congregazioni ortodosse haredi, ha 
plaudito alla decisione della Corte Suprema, 
pur obiettando di principio a divieti assoluti.

I nodi della divergenza
In linea di massima, potremmo sostenere che, 
mentre da molti americani conservatori la lot-
ta contro l’aborto viene considerata una lotta a 
favore della libertà religiosa, per gli ebrei è pro-
prio il contrario: impedire l’accesso all’aborto 
e, in generale, alla salute mentale e riprodut-
tiva della donna, equivale a negare la facoltà 
di esercitare liberamente le proprie convinzioni 
religiose.
Senza entrare nel merito di una discussione 
più approfondita sulla posizione ebraica con-
cernente l’aborto, cosa che ben più autorevol-
mente possono fare e hanno infatti adempiuto i 
nostri rabbini italiani con larghezza di dettagli, 
mi limiterò a ricordare che il punto di vista dei 
leader ebrei americani ha sottolineato come per 
l’ebraismo la vita abbia inizio con la nascita, 
non con il concepimento e che pertanto - come 
si diceva - la protezione della vita della donna 
vada anteposta a quella del feto, sebbene vari 
poi la posizione di taluni responsi rabbinici in 
merito allo stadio di gestazione di quest’ultimo. 
Inoltre, rispetto alla posizione dei giudici della 
Corte Suprema che hanno sostenuto non esiste-
re una menzione del diritto all’aborto nella Co-
stituzione americana (già, parliamo del 1788, 
salvo emendamenti) negando che esso rientri 
nel novero dei diritti più generali da questa ga-
rantiti, rabbini ed esponenti di organizzazioni 
ebraiche hanno fatto appello al Primo Emenda-
mento della Costituzione americana sulla liber-
tà religiosa, che con la recente sentenza viene 
dunque pesantemente ristretta per gli ebrei, 

e per altri potenziali soggetti. Si sono inoltre 
appellati al Quattordicesimo, che impedisce a 
qualsiasi stato la privazione della libertà del-
la persona, lo stesso emendamento che aveva 
finora fatto valere la causa Roe contro Wade. 
In particolare, la sentenza del 1973, così come 
altre successivamente approvate dalla Corte 
Suprema, riconosceva sulla base del suddetto 
emendamento, il diritto alla privacy, in ambi-
to sessuale e matrimoniale così come in altre 
sfere della vita decisionale individuale. E que-
sto diritto alla privacy - molti rabbini sosten-
gono - è un valore particolarmente importante 
e onorato dalla tradizione ebraica, tanto nella 
Torah che in vari trattati talmudici; un diritto 
che viene ora brutalmente violato, così come 
il diritto all’aborto che testi ebraici e responsi 
rabbinici antichi o più moderni riconoscono, 
accettano e reputano perfino in diversi casi 
l’unica scelta possibile. Anche per l’ebraismo 
ortodosso americano un divieto generalizzato 
alla pratica dell’aborto, come quello cui con-
duce la sentenza della Corte Suprema, indica 
una pesante violazione della privacy oltre che 
della libertà religiosa, in quanto, per questa co-
munità, l’aborto non concerne una posizione 
politica, ma una questione privata da decidersi 
caso per caso.

Quali esiti?
Purtroppo, la forte ispirazione cristiana di que-
sta sentenza e di quanti la accolgono con giu-
bilo, fondata sull’idea che la vita sia presente 
dal momento del concepimento, è evidente, al 
punto che in vari stati sono già in atto, o si ten-
ta di deliberare, leggi secondo le quali il feto 
va considerato come persona vivente dotata 
degli stessi diritti di qualcuno che sia effetti-
vamente nato, con tutte le innumerevoli con-
seguenze che questo comporta. A rischio sono 
anche potenzialmente il diritto di accesso alla 
contraccezione, ai matrimoni fra persone dello 
stesso sesso e magari, qualcuno vocifera, all’i-
struzione.
La Congregation Le-Dor-va-Dor della Flori-
da aveva impugnato, senza successo, in nome 
della libertà religiosa, una legge della Florida 
che impedisce l’aborto oltre le 15 settimane di 
gestazione. La causa è stata persa e la legge ri-
confermata il 1 luglio. 
L’idea che la sentenza della Corte Suprema 
emessa il 24 giugno scorso sia solo l’inizio 
di misure sempre più restrittive della privacy, 
della libertà di decisione e di accesso a cure 
mediche e sanitarie, non è semplicemente una 
fantasia paranoica.
Le battaglie di organizzazioni ebraiche contro 
tali tendenze continueranno insieme a quelle 
di tanti altri movimenti di opinione. Con quali 
esiti non è dato sapere, ma certamente in stretto 
collegamento con i prossimi esiti elettorali.

Annalisa Di Nola
luglio 2022

Noemi Tedeschi Blankett,  
uccello di rovo,  
cartapesta
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bloccato da oltre settant’anni, filo spinato, 
missili di tanto in tanto. Majdoleen, del cui 
matrimonio vediamo alcune scene, dopo una 
delle guerre tra Hamas e Israele (quale delle 
tante, tutte diverse e tutte uguali?) condivide 
il timore, la disperazione, il trauma: le pattu-
glie dell’esercito che sorvegliano il villaggio 
di origine, abitato solo da arabi, il razzismo e 
il terrorismo di bande di giovani nazionalisti 
ebrei le cui azioni rimangono troppo spesso 
impunite, ma anche semplici sguardi per le 
strade di Tel Aviv o domande dei compagni 
di studi, di volta in volta domande-ponte o 
domande-muro, domande che anche quan-
do poste con le migliori intenzioni fissano 
i ruoli, le maschere, gli atteggiamenti. Aya, 
che solo di recente ha deciso di non indossare 
più il velo e dopo gli studi si è trasferita a 
Gerusalemme, ci accompagna per un breve 
tragitto, appena due fermate della metropo-
litana leggera, pochi minuti in tutto. Ma dal-
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LO "SPAZIO DELL’IMBARAZZO"
Per tre punti passa un piano euclideo. Ma 
quanti punti occorrono per definire un piano 
scabroso e accidentato?
Cercare di farvi partecipi della mia esperien-
za personale di oltre cinquanta anni di vita in 
Israele riguardo al rapporto con la popolazio-
ne araba del paese, alle molteplici dinamiche 
tra questa forte minoranza (oltre il 20% della 
popolazione) e il variegato profilo della so-
cietà ebraica, mi crea non poco imbarazzo: 
innanzi tutto perché io stesso sono abbastan-
za confuso e, in secondo luogo, perché la mia 
esperienza è del tutto personale; come si fa a 
mantenere un minimo di obiettività che per-
metta a questo messaggio di chiarire le idee 
di chi segue da lontano, con amore e timore, 
le travagliate vicende di questo strano paese? 
Da quando vivo in Israele, a Haifa, ho abita-
to per trent’anni in un edificio in cui il 50% 
degli inquilini era arabo: rapporti di cordiale 
vicinato con tutti e di civile coabitazione fra 
tutti. Il comitato appendeva auguri per le fe-
stività di tutte le confessioni: ebrei, cristiani, 
mussulmani, ortodossi e maroniti. Quando il 
mio primo nipote venne una volta da noi – 
aveva 6 anni- mi disse: ”Nonno, allora si può 
dire che a Haifa ebrei e arabi vivono insieme 
pacificamente? 
E con tutto ciò un inquilino ha rotto l’incan-
to: era un arabo cristiano che detestava i mu-
sulmani e ne ha fatte di tutti i colori a diversi 

coinquilini senza distinzione di sesso 
religione o razza.

Per  più di 40 anni ho insegnato 
al Technion, nella facoltà di 

Architettura. Progressiva-
mente il numero degli stu-
denti arabi è salito fino ad 

arrivare negli ultimi anni a 
classi in cui superava il 30%. Ma 
nonostante nei risultati delle va-

lutazioni il profilo delle loro capa-
cità non fosse distante dalla “curva 
di Gauss”, il loro inserimento nella 
vita professionale è sempre stato di 
fatto molto più difficoltoso.
Da 20 anni svolgo attività profes-
sionale indipendente, in società 
con un amico che è stato in passa-
to mio studente. Circa il 50% dei 
nostri progetti (piani regolatori, 
ecc.) ha per clienti Comuni arabi 
(tutti rigorosamente all’interno 
del confine verde). La pratica 
del nostro studio ci ha       	

fornito innumerevoli occa-
sioni di contatti e col-
laborazioni continue 
con sindaci, ammini-

stratori, colleghi e citta-

dini della comunità araba. Questi molteplici 
piani della mia esperienza personale sono 
vissuti sullo sfondo della quotidiana esposi-
zione alle notizie di cronaca e al dibattito sui 
media, in cui i numerosi aspetti dei rapporti 
tra ebrei e arabi, come pure i numerosi episo-
di di violenza all’interno della società araba, 
nonché la loro influenza sulla vita civile e 
politica del paese, si riflettono con vertigi-
nosa frequenza come su un globo di specchi 
che gira nel buio frastornante di una pista da 
ballo.
Lo “spazio dell’imbarazzo“ è questo: la di-
screpanza tra una esperienza personale “nor-
male” composta di rapporti con la società 
araba diversi e variabili nel tempo, ma so-
stanzialmente equilibrati e positivi (come si 
dice qui “all’altezza degli occhi”) e l’amara 
consapevolezza che la società israeliana è 
lontana anni luce da questa “normalità”.

Fatti di cronaca
Ma lasciamo parlare i fatti: il problema en-
demico e irrisolto della violenza nella società 
araba è all’ordine del giorno nelle cronache 
quotidiane degli ultimi anni in Israele e, an-
che secondo l’opinione della società araba, 
richiede interventi concreti e immediati.
Omicidi sempre più frequenti, più che rad-
doppiati negli ultimi 5 anni, fino ad arriva-
re al numero pauroso di oltre 130 nel 2021. 
Prevalenza di vittime femminili, ma anche 
non  pochi giovani e addirittura bambini, 
vittime innocenti di scontri tra clan o gruppi 
mafiosi, o dirigenti politici, a causa di conflit-
ti o interessi locali di origini diverse. L’anda-
mento delle vittime negli ultimi 10 anni parla 
chiaro: più o meno stabile sui 60 omicidi an-
nui fino al 2018, ha subito un’impennata di 
oltre il 100% negli ultimi 3 anni (contro un 
calo tra l’ 80 e il 25% nei restanti settori della 
popolazione).
Minacce e ricatti nel settore agricolo e 
commerciale, sia in Galilea nel nord del pa-
ese, sia nella zona tra Beer Sheva e Arad nel 
sud, con furti di prodotti e attrezzature agri-
cole, incendi e distruzioni violente di pianta-
gioni, magazzini e infrastrutture, contro chi 
non è pronto a sottostare e pagare i prezzi del 
ricatto richiesto.
Violenza stradale e sparatorie “dimostra-
tive”, in particolare tra la popolazione bedui-
na nel sud del paese, dispersa in alcune città e 
cittadine ma soprattutto in una miriade di in-
sediamenti (tendopoli) non riconosciuti nel-
la zona di Beer Sheva, che mettono in serio 
pericolo il normale scorrimento del traffico e 
della vita locale.
Scontri violenti tra Arabi e Ebrei nelle città Claudio Millul (segue a pag. 9)

la porta di Damasco verso la città moderna 
il paesaggio e gli uomini cambiano a vista 
d’occhio, metro dopo metro, configurando 
uno spaccato perfettamente rappresentativo 
della società israeliana. Qual è il luogo che si 
può chiamare casa? C’è davvero un luogo di 
questo tipo oppure è una chimera, un sogno, 
e come tale impossibile a realizzarsi?
La mostra ospitata dal museo ebraico di Am-
sterdam è coraggiosa. Suscita dubbi, non an-
nuncia certezze. Non arretra di fronte alla par-
tecipazione di alcune delle protagoniste alle 
manifestazioni per la Nakba (il giorno della 
catastrofe, come l’establishment e la propa-
ganda palestinesi definiscono l’indipenden-
za di Israele) e alla discussione critica della 
legge sullo stato-nazione del 2018, che tra le 
altre cose ha eliminato l’arabo come lingua 
ufficiale al pari dell’ebraico, ma soprattutto 
suggerisce percorsi non lineari dietro le deci-
sioni e le posizioni prese. Una foto davanti a 
una bandiera con la stella di David porta Saja 
a subire insulti da parte di concittadini arabi. 

Ma come, la bandiera del nemico? È sempli-
cemente la bandiera dello stato, risponde la 
giovane, un paese dove non mi sento a casa 
per molti motivi eppure lo sono, piaccia o no, 
comunque più che altrove. Per piccole co-
munità come quelle ebraiche in Olanda o in 
Italia la testimonianza della minoranza araba 
di Israele è una finestra preziosa per imparare 
a vedere l’altro, ma forse anche uno specchio 
su cui ritrovare tratti di sé. Dice Samar, oggi 
attrice in Israele, che prima dell’università, a 
Nazareth, non conosceva neanche un ebreo. 
A Ramat Aviv questo è cambiato, però allo 
stesso tempo è sorta l’esigenza nuova di fre-
quentare coetanei e coetanee arabe. Di defi-
nirsi attraverso lo sguardo altrui e condivide-
re il vissuto di appartenente a una minoranza, 
trovando un posto anche per sé in un paese 
pieno di energie, tensioni e difficoltà. “È inte-
ressante come tu ci vedi e come noi vediamo 
te”, dice a Iris Hassid, “questo è l’inizio di 
ogni soluzione - guardare l’altro lato”.

Giorgio Berruto

“miste” (Gerusalemme Est, Lod, Acco, Hai-
fa) in passato nelle dimostrazioni del “giorno 
della terra”, e più recentemente negli eventi 
del Maggio ’21, a sfondo  religioso/politico. 
Scoppiati nel periodo di ricorrenze nazionali 
e religiose dei due settori della popolazione 
(Id-el Fiter, giorno della  Nachba, giorno di 
Gerusalemme, Shavuot) sono dilagati in altre 
zone del paese arrivando a un triste bilancio 
di 520 episodi di violenza nell’arco di 10 
giorni, che hanno provocato vittime civili, 
feriti da ambedue le parti, disordini e scontri 
con la polizia, incendi e gravi danni in abi-
tazioni, luoghi di preghiera, edifici civili e 
automobili.
La maggior parte dei partecipanti ai disordini 
da parte araba erano giovani senza specifica 
appartenenza politica, disoccupati, in parte 
collegati a gruppi criminali. Frustrati dalla 
sensazione di abbandono da parte dell’ammi-
nistrazione pubblica, e dal fenomeno promos-
so dai “nuclei toranim” del sionismo religioso, 
che si insediano sempre più numerosi all’in-
terno delle città miste per “bilanciare” il rap-
porto demografico tra arabi ed ebrei, quei gio-
vani si opponevano con una violenza disperata 
e incontrollata che è giunta fino a deplorevoli 
episodi di linciaggio di cittadini innocenti.
Per contro gruppi di facinorosi ebrei appar-
tenenti all’estrema destra, fatti giungere con 
appelli sui media e con mezzi di trasporto or-
ganizzati, contribuiscono a versare olio sulle 
fiamme già dilaganti.

Da eventi a icone
Gli eventi del Maggio ’21 hanno assunto 
un'immagine iconica di riferimento dal-
la quale è difficile liberarsi,  che è comodo 
sfruttare per chi intende  rinfocolare ulteriori 
scissioni nell’ambito della ambigua “politica 
delle identità’’. Tutto questo nonostante che 
gran parte dei commentatori politici e autore-
voli studiosi tendano a ridimensionarli come 
problematiche costanti nell’equilibrio preca-
rio tra maggioranza e minoranza, lontani da 
costituire una pericolosa svolta nazionalisti-
ca capace di incrinare la fondamentale volon-
tà di inserimento civile equilibrato e dignito-
so della popolazione araba nella compagine 
sociale e politica del paese.
“La violenza non si taglia per settori col col-
tello: il problema non è un settore soc9ale 
violento, bensì la reazione violenta di una 
minoranza nell’ambito di una società vio-
lenta” è la sintetica definizione di Mursi Abu 
Moch, ex sindaco di Baka el G’arbia, impe-
gnato per anni nello sforzo per lo sviluppo e 
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l’integrazione della sua città nell’area metro-
politana di Hedera. E questa sembra essere la 
diagnosi corretta sulla quale impostare inter-
venti per un futuro migliore. 
Ma la piazza non sceglie questa direzione. Le 
forze di scissione sempre più prevalenti nel 
dialogo politico fanno di tutto per congelare 
le immagini stereotipate e manichee di “de-
stra sionista ebraica forte” contro “sinistra 
democratica debole alleata con gli arabi”. 

Dalla ricerca delle colpe 
all’impegno comune

Non si può dire che i passati governi sia-
no  rimasti a guardare passivamente. Senza 
inoltrarci nel labirinto denso dei rapporti di 
ricerca accademici, delle commissioni di in-
dagine parlamentari, o delle sporadiche de-
cisioni “ad hoc” inderogabili per spegnere 
incendi occasionali, già nel 2015 il governo 
di Netanyahu con la Risoluzione 922 iniziò 
un processo di iniziative per “lo sviluppo 
economico della popolazione delle mino-
ranze” articolato su diversi piani e settori 
di intervento, e sostenuto da stanziamenti di 
non poca rilevanza, che ha riscontrato risul-
tati non trascurabili.
Ma l’impostazione era inficiata sempre da 
una vernice di paternalismo cinico e ambi-
guo, in bilico tra l’interesse di soddisfare 
fasce di elettorato e attivismo locale  (non 
assenti nella società araba) e la propaganda 
allarmista sulle “masse di arabi che si river-
sano alle urne”. Paternalismo peraltro sim-
metrico e non meno nocivo di un vittimismo 
endemico contrapposto automaticamente 
dalla controparte araba. Difficile costruire 
su queste basi un rapporto di rispetto e fidu-
cia reciproca con risultati costruttivi.
Di fatto la consapevolezza dell’urgenza di 
interventi efficaci e di larga portata già si era 
risvegliata nella coscienza delle parti in gio-
co. Due approfonditi rapporti pubblicati nel 
2019 e nel 2020, hanno offerto nuove basi 
operative per affrontare il problema:

1. Il “Progetto strategico per la lotta con-
tro la violenza e la criminalità nella socie-
tà araba” elaborato dai rappresentanti della 
leadership nazionale dei cittadini arabi (la 
Commissione Superiore di Sorveglianza, e 
il Comitato Nazionale dei Sindaci delle città 
arabe), con la collaborazione di esperti so-
ciali e commerciali Palestinesi.
Il piano proponeva per la prima volta una 
strategia di terapia radicale del problema del 
“terrore civile” fondata sul approccio del 
”collective impact”, finalizzata alla respon-
sabilizzazione e al rinnovamento della so-
cietà civile, che coinvolgesse la collabora-
zione attiva tra comunità, amministrazione 
locale e statale, sottolineando l’importanza 
dell’educazione, del dialogo di tolleranza e 
dell’incentivazione di una reazione di “ri-
getto culturale” della violenza, capace di 
promuovere una condanna esplicita delle 
organizzazioni criminali e la loro delazione 
alle forze dell’ordine. 

2. Il “Rapporto finale della commissione 
interministeriale per affrontare il proble-
ma della criminalità e la violenza nella so-
cietà araba”. Diretta dal direttore generale 
del ministero di Netanyahu, la commissione 
era composta dai direttori generali di otto 
ministeri (interni, sicurezza interna, lavoro 
e servizi sociali, uguaglianza sociale, giusti-
zia, abitazioni, economia, tesoro) in stretta 
collaborazione con i rappresentanti del “co-
mitato dei sindaci delle città arabe”.
Questo documento costituisce un’importan-
te presa di coscienza da parte dello Stato ri-
guardo all’urgenza di affrontare il problema 
ed alla sua diretta responsabilità di inizia-
tiva. 

 (segue da pag. 8) Sulla base del riconoscimento dei pesan-
ti dislivelli socio-economici esistenti tra 
la società araba e la maggioranza ebraica 
(eredità di decenni di preferenza sionista), 
della scarsa efficacia delle attività di tutela 
della legge e della sicurezza personale nella 
società araba, il rapporto  distingue tra i fe-
nomeni di violenza locale (da risolvere con 
misure preventive e con promozione di ini-
ziative locali per aumentare l’occupazione 
giovanile) e la lotta contro la delinquenza 
organizzata che deve essere articolata su 
quattro piani di intervento focalizzati: 1 
localizzazione e individuazione delle orga-
nizzazioni a delinquere e loro neutralizza-
zione. 2  impedimento dell’infiltrazione di 
queste organizzazioni nell’amministrazione 
pubblica locale. 3 rafforzamento delle in-
frastrutture economiche e sociali a livello 
locale. 4 elaborazione di meccanismi di di-
rezione e di controllo della realizzazione dei 
diversi interventi.
Il piano governativo comprendeva iniziative 
per una drastica riduzione del commercio il-
legale di armi, dei fenomeni di ricatto e di 
“mercato grigio”, in una politica di genera-
le rinnovamento della presenza delle forze 
dell’ordine sul territorio. Riguardo alla so-
luzione di problemi di fondo (tra i quali abi-
tazioni e infrastrutture economiche culturali 
e sociali) il piano governativo rimanda alle 
responsabilità di bilancio dei ministeri com-
petenti.
L’importanza fondamentale di questi due 
eventi, allo scadere del governo di Netan-
yahu e del periodo di ”interregno”, sta prin-
cipalmente nel costituire un momento di 
svolta radicale nei rapporti tra maggioranza 
ebraica e minoranza araba e nella costituzio-
ne di una politica di intervento fondata sulla 
reciproca collaborazione. 
Da qui inizia una nuova strada, che passa 
per il riconoscimento dell’eguaglianza po-
litica dei partiti arabi nella dinamica parla-
mentare, l’inserimento del partito Ra’am  di 
Mansur Abbas nella nuova coalizione go-
vernativa, l’approvazione del bilancio con 
gli importanti stanziamenti per la società 
araba (di cui abbiamo riferito in un prece-
dente articolo) e, infine, l’approvazione di 
un piano di interventi quinquennale che 
permetta l’inizio di lavori concreti. Senza 
ulteriori rinvii e anche senza illusioni popu-
listiche di risultati immediati.

Un anno di inizi
Il 24/10/2021, con l’approvazione della Ri-
soluzione N° 549 il governo di Bennet vara 
un piano quinquennale (2022–2026) che 
traduce in misure operative i programmi 
concordati dalle precedenti commissioni. 
Il Ministro della sicurezza interna Bar Lev 
(laburista) e il suo vice-ministro Segaloviz 
dirigono questa complessa operazione che 
viene definita come “la decisione pluri-
settoriale più vasta mai proposta al tavolo 
del Governo riguardo al rinnovamento della 
società araba”.
Dopo circa un anno dal decollo, un primo 
bilancio dei risultati non lascia spazio a dub-
bi: diminuzione del 30% dei casi di omicidi, 
requisizione di oltre 1.300 armi illegali (per 
la maggior parte contrabbandate dal Liba-
no e dalla Giordania, ma anche dai territori 
dell’Autorità Palestinese). Questo oltre alla 
individuazione e la chiusura di 5 laboratori 
di produzione di armi artigianali. Soluzione 
di 233 casi criminali, che costituiscono più 
del 30% dei casi indiziati, 29 atti di accusa 
consegnati in tribunale (con l’arresto degli 
imputati fino al completamento del percorso 
giudiziario), oltre a 46 atti ancora in corso di 
indagine. Con la collaborazione delle auto-
rità fiscali sono iniziate pratiche di indagine 
su decine di agenzie di cambio, con la con-
fisca di decine di milioni di shekel illegali e 
un serio “prosciugamento economico” delle 
fonti di finanziamento della malavita. Que-

sta è solo una selezione parziale dei dati uf-
ficiali comunicati alla stampa. “La lotta con-
tro la delinquenza nella società araba non è 
una corsa a breve distanza, ma una lunga e 
faticosa maratona costellata di successi ma 
anche di delusioni. Lo sforzo continua, sen-
za alcun rilassamento, comunica il ministro 
Bar Lev. 
Parallelamente alla lotta contro la delin-
quenza (che alimenta la cronaca) il lavoro 
intensivo sul piano economico, sociale, cul-
turale, progettuale ed edilizio registra non 
minori realizzazioni e inizi promettenti, che 
influiscono sensibilmente sui tessuti sociali, 
ma richiedono tempi più lunghi per essere 
riscontrati sensibilmente nella vita quotidia-
na.

Si spegne la luce  
del laboratorio

30/6/2022, La Knesset approva la legge sul-
lo scioglimento del 24° parlamento israelia-
no. Yair Lapid succede a Bennet come capo 
del governo di transizione. 
Nonostante Netanyahu stesso fosse stato 
il primo a corteggiare Mansour  Abbas per 
salvare in extremis il suo governo (e il suo 
processo) dopo 4 giri di elezioni non risolu-
tive, è troppo comodo cambiare di nuovo la 
terminologia del dialogo politico e marchia-
re il partito Ra’am di Abbas come “cellula 
islamica antisionista”, svilendo la sua parte-
cipazione alla coalizione governativa come 
“esperimento fallito”.
Non “esperimento” e non “fallito”. Sempli-
cemente spenta  di colpo la luce al laborato-
rio, se si vuol rimanere nella metafora. 
Il successo indiscutibile della gestione di 
Bennet di un governo eclettico sulla base 
del dialogo tra diversi, è stata una dimostra-
zione di maturità civica dimenticata da anni, 
che ha fornito una boccata di ossigeno alla 
travagliata vita politica del paese. È inaccet-
tabile gettare alle ortiche con indifferenza la 
coraggiosa svolta di reinserimento dei par-
titi arabi nel contesto politico democratico.
L’ossimoro impegnativo della Carta d’In-
dipendenza “Israel ebraica e democratica” 
è arrivato a un bivio pericoloso: a detta di 
non pochi commentatori politici le prossime 
elezioni saranno impostate sulla contrappo-
sizione “Israel ebraica” o “ Israel democra-
tica”. 
Riuscirà il blocco di Lapid ad impedire che 
l’ideale sionistico di generazioni si infran-
ga sugli scogli accidentati e viscidi di una 
troppo manipolata propaganda manichea e 
oscurantista? 
La risposta non si rivelerà solo attraverso i 
risultati delle elezioni del primo novembre. 
È iscritta indelebilmente nell’impegno civi-
co della prassi quotidiana degli israeliani di 
buona volontà.

Claudio Millul Noemi Tedeschi Blankett, 
Capretto
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Vedo che il NIF ha sezioni negli USA, 
in Canada, Australia, Svizzera, UK ed 
in Germania, oltre che ovviamente in 
Israele. Dove è nato il NIF e come è or-
ganizzato oggi?
Il NIF è stato fondato da una partnership 
tra attivisti progressisti in Israele e negli 
USA fortemente influenzata dalla rivolu-
zione che c’è stata negli Stati Uniti per i 
diritti umani e civili degli anni ’60 e ’70. 
Questa partnership costituì il NIF con il 
proposito di rafforzare il carattere demo-
cratico, liberale e sociale dello Stato di 
Israele nello spirito della sua Dichiarazio-
ne di Indipendenza. Oggi la Fondazione è 
la maggiore organizzazione filantropica 
dell’ebraismo progressista al mondo che 
opera in supporto alle attività della società 
civile israeliana.

Quante persone sono affiliate al NIF?
Il NIF ha migliaia di sostenitori in tutto il 
mondo e sostiene centinaia di organizza-
zioni ogni anno.

Qual è lo scopo del NIF?
La Fondazione attualmente supporta circa 
un centinaio di organizzazioni della so-
cietà civile israeliana all’anno, attraverso 
finanziamenti stabili o ad hoc in seguito 
a specifiche emergenze. Inoltre, attraverso 
il servizio Shatil di consulenza e forma-
zione per le organizzazioni per il cambia-
mento sociale, svariate centinaia di orga-
nizzazioni ricevono consulenza strategica 
e organizzativa, corsi di formazione e op-
portunità di formare rete tra di loro. 
Il NIF è focalizzato nella protezione delle 
componenti più svantaggiate e vulnera-
bili della popolazione israeliana. Questo 
significa una richiesta di completa egua-
glianza per i cittadini arabi di Israele e 
l’eliminazione di ogni discriminazione 
istituzionalizzata verso di loro, uguali di-
ritti per le donne e la comunità LGBTQ, 

nonché la protezione dei richiedenti asilo. 
Il NIF crede in una equa distribuzione del-
le risorse e nel fornire eguali opportunità a 
tutte le donne e gli uomini israeliani.

Qual è il budget annuo del NIF e come 
vengono raccolti i fondi?
Ogni anno la fondazione raccoglie circa 
30 milioni di dollari da circa sedicimila 
donatori sparsi nelle comunità ebraiche 
del mondo e da ebrei ed arabi israeliani.
A differenza di altre organizzazioni as-
sistenziali ed ONG attive in Israele, le 
attività del NIF hanno un forte indiriz-
zo politico. Dal punto di vista politico 
quali sono le aree di maggiore attività?
Il lavoro strategico del NIF è basato sul 
concetto olistico che la promozione dei 
diritti umani, la giustizia l’uguaglianza e 
la democrazia in un'area influenzino altre 
aree della società. Per esempio l’attività 
contro la violenza nella società araba è ne-
cessariamente legata al femminismo, che 
a sua volta è necessariamente legato all’e-
guaglianza di genere, alla giustizia distri-
butiva ed alla lotta contro il razzismo. 
Va rimarcato, che il NIF è un’organizza-
zione indipendente e che rifiuta qualsiasi 
affiliazione politica, pur rimanendo com-
pletamente dedicata al sostegno della de-
mocrazia israeliana.

Israele è una società estremamente 
complessa, composta da forti mino-
ranze, diverse religioni, dove si posso-
no trovare tutti gli estremi, dai gruppi 
più ortodossi a quelli più laici. Qual è 
secondo te il pericolo più grande per la 
società israeliana?
Come si può osservare in tutto il mondo 
occidentale, le correnti dell’estrema destra 
stanno prendendo piede. In Israele l’estre-
mismo populista si riflette nella crescente 
presenza del fondamentalismo religioso 
di destra del Kahanismo, che è riuscito 
a raggiungere la pubblica opinione con 
idee che contraddicono i valori del mondo 
liberale. Loro sono portatori di idee anti-
LGBT, sono per l’oppressione delle don-
ne, per la continuazione dell’occupazione 
e dell’oppressione nei territori occupati. 
Il Kahanismo, che fino a poco tempo fa 
era un fenomeno marginale, ha raggiunto 
il cuore del maggior partito israeliano, il 
Likud. IL NIF è determinato a proteggere 
i principi ed i valori della democrazia con-
tro la deriva populista.

Tra le varie campagne che il NIF ha 
portato avanti dalla sua nascita nel 
1979, potresti descrivermi delle storie di 
successo di cui il NIF è particolarmente 
orgoglioso?

Il motto del Ha Keren Ha Hadash Le Israel (New Israel Fund, NIF), recita “Stand for a better 
Israel” ossia supportare un Israele migliore. NIF è una organizzazione ebraica fondata nel 
1979, che prospetta un modo diverso di supporto a Israele. Secondo la sua visione la sopravvi-
venza e il progresso di Israele non può basarsi solamente sulla sua forza militare, il benessere 
materiale, le capacità tecnologiche o la tradizione ebraica; secondo il NIF, invece, la soprav-
vivenza di Israele è legata anche e forse anche in maniera maggiore, alla solidità delle sue 
istituzioni democratiche, alla costruzione di una società giusta in cui tutti i cittadini godono di 
uguali diritti e dove non vengono discriminati in base alla loro appartenenza etnica e religiosa 
o in base al loro orientamento sessuale.
Le iniziative del NIF sono pertanto orientate verso aree che, ad un primo sguardo, possono 
sembrare strane se confrontate con le tipiche iniziative di sostegno economico cui siamo mag-
giormente abituati. Sfogliano l’annual report del NIF, tra le molteplici iniziative intraprese, 
possiamo leggere di attività quali: sostegno legale per attività in supporto dei diritti di donne, 
richiedenti asilo e minoranze, supporto alle organizzazioni che operano per una società egua-
litaria dove ebrei ed arabi si sostengono reciprocamente in una mutua collaborazione, l’orga-
nizzazione di proteste congiunte arabo-israeliane per contrastare la violenza intercomunale e 
la mobilitazione per una collaborazione costruttiva, sostegno di iniziative a tutti i livelli politici 
ed amministrativi per l’incremento dei fondi pubblici per i settori palestinesi della società isra-
eliana, supporto alla lotta per i diritti della comunità LGBTQ, libertà religiosa e equiparazione 
dei diritti per le comunità riformate e conservative.
Il NIF non è molto noto in Italia, la redazione di HK ha preso contatto con Mickey Gitzin, Chief 
Executive Officer di NIF in Israele per intervistarlo sulle attività del Fondo.

Negli oltre quarant’anni di attività del NIF 
molti progressi sono stati fatti in vari cam-
pi in cui il NIF opera e, anche attraverso le 
nostre campagne, abbiamo potuto allarga-
re gli spazi di libertà in Israele.
Il NIF ha accompagnato sin dal principio 
la lotta LGBTQ. Oggi in Israele è ricono-
sciuto ed equiparato legalmente il matri-
monio tra persone del medesimo sesso ed 
è permessa la maternità surrogata. Il NIF 
sostiene una lobby congiunta per tutte le 
organizzazioni LGBT ed in questo con-
testo è riuscito ad incrementare il lavoro 
governativo con la comunità gay.
Il NIF ha promosso i diritti delle donne ed 
ha promosso una serie di leggi per l’equi-
parazione dei salari e dei diritti sui luoghi 
di lavoro e nella società, così come ha pro-
mosso i diritti delle donne nelle comunità 
religiose e nelle corti rabbiniche.
Sul fronte dei diritti umani il NIF ha crea-
to un programma per la formazione di de-
cine di avvocati specializzati sul tema dei 
diritti umani, che ha portato all’apertura 
di centri per i diritti umani nelle facoltà 
di legge delle università israeliane. Inol-
tre molte organizzazioni che operano in 
questo settore sono riuscite a correggere 
ingiustizie quotidianamente.
Nel 2003 NIF ha creato il programma 
“Kick it Out” (caccialo fuori), che è riu-
scito a portare alla pubblica attenzione il 
tema della violenza ed il razzismo negli 
stadi e nello sport in generale, agendo per 
una sua progressiva eliminazione. Inoltre 
organizzazioni finanziate dal NIF hanno 
promosso importanti iniziative legislative 
nelle aree dell’edilizia pubblica residen-
ziale e in quelle della libertà di espressio-
ne e di protesta.
Nel periodo della pandemia, siamo riusciti 
ad aumentare la consapevolezza dell’im-
portanza della vaccinazione in diversi set-
tori della popolazione, inclusi i richieden-
ti asilo, i cittadini arabi e la popolazione 
carceraria. Inoltre abbiamo fornito fondi 
di emergenza a decine di organizzazioni 
attive nella società araba ed ultra-ortodos-
sa per far fronte alla crisi causata dalla 
pandemia.

Quale pensi sia la prossima grande sfi-
da per il NIF?
Come abbiamo imparato negli anni re-
centi, la nostra sfida più importante è di 
costruire meccanismi e processi a lungo 
termine che possano rafforzare la demo-
crazia israeliana indipendentemente dalle 
minacce dell’instabilità politica che ca-
ratterizzano Israele e molti altri paesi del 
mondo. In questo periodo di incertezza 
politica ci rendiamo conto quanto sia im-
portante una società civile funzionale, che 
sia in grado di agire in modo indipendente 
mantenendo vivo il significato dei valo-
ri di uguaglianza e democrazia. A questo 
scopo dobbiamo sviluppare nuove idee, 
far crescere una nuova leadership e nuo-
vi movimenti sul territorio che formino la 
base di una società democratica funziona-
le in un mondo che continuamente pone 
nuove sfide politiche, tecnologiche e di 
trasformazione sociale.

Come possono le persone italiane inte-
ressate alle attività del NIF entrare in 
contatto e collaborare con voi?
Chiunque è caldamente invitato a contat-
tarci e supportarci attraverso il nostro sito 
web o i nostri indirizzi email. La sezione 
svizzera è quella più vicina all’Italia, que-
sta sezione ha celebrato il suo trentesimo 
anniversario tre anni fa. Le informazioni 
per contattare qualsiasi sezione del NIF si 
trovano all’indirizzo web:   https://www.
nif.org/about/contact/
TODÀ!

Intervista di Filippo Levi

PER UN ISRAELE MIGLIORE

Mickey Gitzin
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DI APARTHEID
Il mondo ebraico italiano non accetta in alcun 
modo che si parli di apartheid in riferimen-
to a Israele; persino Pagine ebraiche, organo 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italia-
ne - che pure è accusato da molti di essere 
troppo di sinistra, cioè troppo critico verso 
Israele - sembra dare per scontato che l’uso di 
questo termine sia una condizione sufficiente 
per essere definiti antisemiti. Questa genera-
lizzata presunzione di antisemitismo è stata 
molto utile durante la campagna elettorale a 
chi, anche nel mondo ebraico, cercava di di-
chiarare una sorta di par condicio tra destra e 
sinistra, affermando che ci sono antisemiti da 
entrambe le parti e dunque non c’è ragione di 
preoccuparsi troppo per la prospettiva di un 
governo guidato da nostalgici del fascismo. 
Personalmente non riesco a capire come chi 
accusa Israele di apartheid possa essere mes-
so sullo stesso piano di chi non può e non 
vuole prendere le distanze da un regime che 
si è reso complice dell’assassinio di migliaia 
di ebrei italiani, ma al di là di questo credo 
che valga la pena di ragionare sul significato 
di questo termine, e su cosa sia opportuno ri-
spondere a chi lo usa in riferimento a Israele. 
In senso proprio, naturalmente, la parola 
apartheid riguarda la storia del Sudafrica. 
Ma successivamente, così come molti al-
tri termini nati in un preciso contesto sto-
rico (pensiamo solo a fascismo e mafia, le 
due parole che l’Italia ha regalato al mondo 
nell’ultimo secolo), “apartheid” ha acquisito 
un significato più ampio ed è stato utilizza-
to per altri contesti (Cina, Myanmar, etc.); 
il crimine di apartheid è codificato in vari 
statuti internazionali (ad esempio lo Statuto 
della Corte penale internazionale stipulato a 
Roma) senza alcun riferimento al Sudafrica. 
Ancora più esteso il significato del termine se 
andiamo a guardare i vocabolari, che parlano 
di segregazione civile e politica a danno di 
minoranze, ad opera del governo di uno stato 
sovrano, sulla base di pregiudizi etnici e so-
ciali (Wikipedia) oppure di emarginazione, 
discriminazione razziale, razzismo, segrega-
zione razziale istituzionalizzata. Come si può 
vedere da questi esempi il significato esteso 
è così ampio che è facile farci rientrare un 
po’ di tutto. Che cosa intende chi lo usa in 
riferimento a Israele?
Un’abitudine piuttosto in voga nel mondo 
ebraico italiano è di rispondere all'accusa 
di apartheid dicendo che in Israele gli arabi 
sono il 20% della popolazione e godono di 
tutti i diritti civili e politici: cioè improvvi-
samente ci si dimentica che i confini attuali 
de facto dello Stato di Israele non sono più 
da 55 anni quelli dell’armistizio del 1949, la 
cosiddetta Linea Verde; in sostanza ci si ritira 
verbalmente dalla Cisgiordania. Certamente 
sbaglia chi usa il termine apartheid per indi-
care lo status degli arabi cittadini di Israele 
(che è stato esteso anche agli abitanti dei ter-
ritori annessi, Gerusalemme Est e le alture 
del Golan); e sbaglia anche chi lo usa per in-
dicare la condizione degli abitanti della stri-
scia di Gaza, da cui Israele si è ritirato com-
pletamente nel 2005. Secondo me è anche 
scorretto parlare, come si fa spesso, di “muro 
dell’apartheid” in riferimento alla barriera 
di separazione: in quel caso il problema è il 
tracciato (che non è in territorio israeliano né 
lungo la Linea Verde, altrimenti non avrebbe 
nulla di illegale) che crea infinite complica-
zioni alla vita quotidiana dei palestinesi, ma 
l’idea in sé di erigere un muro al confine tra 
due stati non ha niente a che fare con l’a-
partheid; casomai la barriera di separazione 
rientra in un discorso più generale sulla con-
dizione dei palestinesi in Cisgiordania. Dato 
che in quel territorio (a sua volta suddiviso 
in tre zone, A, B e C in cui vigono regole 

diverse) convivono cittadini israeliani ebrei 
che godono di tutti i diritti civili e politici e 
palestinesi i cui diritti sono limitati - cittadini 
dell’Autorità Nazionale Palestinese che a sua 
volta non ha tutte le prerogative di uno stato 
sovrano - bisogna riconoscere che il termine 
apartheid, soprattutto se considerato nel suo 
significato esteso, non è del tutto fuori luogo, 
in particolare in riferimento all’area C, quella 
sotto il completo controllo israeliano.
Ci sono certamente validissime ragioni per 
affermare che lo status dei palestinesi nell'a-
rea C è diverso dall'apartheid nel senso sto-
rico sudafricano del termine: la maggiore 
trasparenza della giustizia israeliana rispetto 
a quella del Sudafrica dell’apartheid, l’assen-
za della pena di morte, la possibilità anche 
per gli abitanti della Cisgiordania di ricor-
rere alla Corte Suprema israeliana, il fatto 
che la situazione di occupazione sia consi-
derata ufficialmente temporanea (per quanto 
duri da 55 anni) e, soprattutto, l’assenza di 
un’ideologia razzista ufficiale che giustifica 
ideologicamente le discriminazioni; ma se 
chi difende Israele non tira mai fuori queste 
validissime ragioni e si mette a parlar d'al-
tro, cioè della condizione degli arabi cittadini 
israeliani, dà inevitabilmente l’impressione 
di avere la coda di paglia e di voler allon-
tanare il discorso da un paragone che non è 
completamente campato per aria. In effetti 
sappiamo benissimo che se si usa il termine 
apartheid per indicare genericamente una si-
tuazione in cui i residenti nella stessa zona 
sono soggetti a legislazioni differenti su base 
etnica allora è difficile negare che il termine 
si possa applicare se non altro all'area C (e 
il se non altro è di troppo). Quindi chi usa 
il termine apartheid per parlare della condi-
zione degli arabi cittadini israeliani o dell'i-
dea del muro in sé dice effettivamente una 
stupidaggine (personalmente non so se basti 
dire una stupidaggine per essere definiti anti-
semiti, ma questo è un altro discorso) ma chi 
invece usa il termine genericamente per indi-
care una legislazione diversa per persone che 
vivono nello stesso territorio non sta dicendo 
cose del tutto campate per aria e certamente 
non può essere definito antisemita solo per 
questo. 
Paradossalmente, mentre politici, istituzioni, 
giornali e telegiornali evitano di usare la pa-
rola apartheid in riferimento a Israele per non 
scatenare le rezioni furiose dell’ebraismo ita-
liano, nei discorsi comuni, anche da parte di 
persone colte, insospettabili, talvolta persino 
nostri amici e colleghi, si dicono su Israele 
cose infinitamente più gravi: si parla di ge-
nocidio dei palestinesi, di vittime che sono 
diventate carnefici, ecc. Di fronte a questa 
mentalità diffusa siamo sicuri che la battaglia 
contro il termine apartheid sia utile? L'apar-
theid, anche quello propriamente detto, non è 
stato un genocidio e a maggior ragione non 
è minimamente paragonabile alla Shoah. 
Quindi accusare Israele di apartheid signi-
fica riconoscere che non c’è nessun genoci-
dio in corso, cosa tutt’altro che scontata se 
pensiamo alla terminologia frequentemente 
usata dalla retorica antisraeliana. Lo stesso 
Presidente dell’Autorità Nazionale Palesti-
nese, ha recentemente dichiarato in un con-
testo ufficiale che Israele avrebbe commesso 
“cinquanta olocausti”; anche se in seguito ha 
ritrattato queste affermazioni non posso fare 
a meno di chiedermi cosa avesse in testa: è 
un negazionista o voleva sostenere che Isra-
ele ha ucciso trecento milioni di palestinesi? 
In entrambi i casi è un’affermazione di una 
gravità inaudita, a confronto della quale sen-
tirlo parlare di apartheid sarebbe stato un sol-
lievo. La retorica delle vittime che diventano 
carnefici per me è - quella sì - antisemitismo; 

personalmente definirei antisemitismo anche 
parlare di genocidio dei palestinesi, perché 
sottintende l'idea delle vittime che diventano 
carnefici. Fare due pesi e due misure in modo 
clamoroso quando si parla di Israele rispetto 
a tante altre situazioni ben più gravi in giro 
per il mondo secondo me forse non è antise-
mitismo in sé ma è il sintomo di un antisemi-
tismo inconscio. Parlare di apartheid, invece, 
è finalmente fare un paragone concreto con 
una situazione che non ha niente a che vedere 
con la storia ebraica ma ha oggettivamente 
qualche somiglianza con quella israeliana; è 
far uscire Israele dalla mitologia e farlo en-
trare nella storia. 
Quindi forse potrebbe essere convenien-
te accettare che Israele sia paragonabile al 
Sudafrica purché la si smetta una volta per 
tutte di paragonarlo alla Germania nazista. 
Non sarebbe nell’interesse di Israele e di tutti 
gli ebrei del mondo far capire soprattutto ai 
palestinesi che c’è una differenza enorme tra 
un paragone un po’ improprio (ma forse ac-
cettabile come metafora, soprattutto se usato 
da chi subisce da 55 anni l’occupazione isra-
eliana) e un’assurdità che offende la nostra 
memoria? 
Tra parentesi vale anche la pena di notare che 
se parliamo di apartheid nel senso più gene-
rico del termine allora si potrebbe utilizzarlo 
altrettanto bene per definire la condizione 
degli ebrei italiani tra il 1938 e il 1943, tra 
l’emanazione delle leggi razziali e l’occu-
pazione nazista; quindi se accettiamo che si 
usi il termine in riferimento a Israele siamo 
certamente autorizzati a utilizzarlo anche per 
definire ciò che hanno subito i nostri genitori 
e i nostri nonni.
Infine il paragone con il Sudafrica oltre ad 
essere infinitamente meno grave di quasi 
tutte le cose che normalmente si dicono con-
tro Israele (e già questa mi pare una buona 
ragione per non scandalizzarsi troppo) può 
essere anche non sgradevole perché offre la 
prospettiva storica di una vicenda che si è 
conclusa (o per lo meno evoluta) molto me-
glio di quanto si potesse temere. Una lunga 
scia di sangue e violenze, forse anche più 
gravi del conflitto israelo-palestinese, non ha 
portato, come se fosse un destino già scrit-
to, a una guerra civile, o a bagni di sangue 
generalizzati; è stato possibile fermarsi,  fare 
scelte coraggiose e compromessi che hanno 
permesso la convivenza tra cittadini in uno 
stato democratico, con strategie intelligenti 
di riconciliazione che forse meriterebbero 
di essere studiate e imitate. So bene che la 
situazione del Sudafrica di oggi è tutt’altro 
che ideale ma se ripenso a quello che diceva-
mo e prevedevamo trenta o quarant’anni fa 
credo che chi avesse prospettato quello che è 
poi effettivamente successo sarebbe apparso 
come un sognatore. 
Insomma, forse paradossalmente l’accusa di 
apartheid contiene in sé una speranza.

Anna Segre

Noemi Tedeschi Blankett, 
Radici, asfalto, 
acquaforte 2013  
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NOEMI TEDESCHI BLANKETT
Noemi Tedeschi Blankett è nata a Genova, e si è trasferita in Israele nel 1970. At-
tualmente vive e lavora a Gerusalemme.
Si è laureata in Lettere presso l’Università Statale di Milano e ha proseguito gli studi 
presso l'Università Ebraica di Gerusalemme, completando il Master
All'Università Ebraica ha anche studiato arte ebraica.
Tedeschi Blankett ha studiato privatamente con alcuni dei pittori più importanti di 
Gerusalemme, tra cui Tova Berlinsky, Joseph Hirsh, Marek Yanai e Sasha Okun.
Ha imparato le tecniche di incisione al Jerusalem Print Workshop, dove continua a 
lavorare come artista indipendente.
Tedeschi Blankett è stata tra i membri fondatori della Red House Gallery di Tel Aviv, 
è membro del consiglio dell'Italian Jewish Museum di Gerusalemme ed è mem-
bro dell'Associazione dei Pittori e Scultori di Gerusalemme.
Ha fatto mostre personali e ha partecipato a collettive, tra cui a St.Peterburg. 
Le sue opere sono nelle collezioni del Museo d'Israele a Gerusalemme e del Mu-
seo Janco Dada a Ein Hod, e in collezioni private.

Dopo il liceo classico, come sono proseguiti 
i tuoi studi?
Mi sono iscritta a Genova alla facoltà di let-
tere ma, dopo il primo anno, i miei genitori 
hanno deciso che mi dovessi iscrivere a Mila-
no, all’Università Statale, probabilmente per-
ché io avessi più opportunità di frequentare il 
mondo ebraico giovanile. Andai ospite nel-
la casa di Dina Lampronti, nonna di Bruno 
e Leo Contini. In effetti quel periodo fu per 
me il risveglio alla vita, cominciai a conosce-
re il mondo comunitario ebraico, frequentai 
il Club 45, entrai nella FGEI (Federazione 
Giovanile Ebraica d’Italia), feci parte del 
Consiglio e partecipai ad alcune riunioni di 
redazione del giornale Ha Tikwa.
Non partecipai direttamente al Movimento 
studentesco ma, sicuramente, sentivo l’aria 
del tempo. Avrei dovuto fare una tesi, con 
l’aiuto di Luisella Mortara, sulle Haggadot 
miniate: in particolare, ricercare e pubblica-
re una Haggadah manoscritta ancora inedita, 
presso la Biblioteca Palatina di Parma. Ma, 
nello stesso periodo, seguivo le assemblee 
dell'occupazione della Statale e mi sono 
chiesta che senso avesse chiudermi in una bi-
blioteca a studiare l'arte medievale. Allora mi 
sembrava di essere anacronistica e ho deciso 
di cambiare tutto: ho scelto di scrivere una 
tesi in geografia. C'era un professore molto in 
gamba e aperto che si chiamava Lucio Gambi 
e abbiamo concordato una tesi sullo sviluppo 
delle città in Israele, sulla politica di distribu-
zione della popolazione sul territorio: erano 
gli anni ‘68 – ‘69, anni in cui ancora si par-
lava di urbanizzazione solo all’interno dello 
stato. Sono venuta in Israele, ho raccolto ma-
teriale e ho scritto la tesi, aiutata nelle tra-
duzioni da Samuele Navarro che aveva stu-
diato in Israele da bambino. Dopo la laurea 
sono venuta in Israele con un programma per 
laureati del WUJS (World Union of Jewish 
Students), mi sono inserita nel Dipartimento 
di geografia della Hebrew University, dove 
ho completato il Master, e lì ho cominciato 
a lavorare.

NOEMI TEDESCHI BLANKETT
DALLA GEOGRAFIA ALL’ARTE
Da un messaggio irritato ad Ha Keillah, per un articolo ritenuto poco opportuno e pertinente, 
emergono immagini lontane, legate all’adolescenza, al primo giorno di scuola nel ginnasio del 
prestigioso liceo genovese, l’unico volto noto tra tanti sconosciuti: Noemi è un po’ più grande 
di me, è nella stessa sezione, forse mi dà qualche informazione utile alla sopravvivenza… 
Così la nostra chiacchierata inizia partendo dal ricordo del liceo e degli insegnanti e ci ac-
corgiamo subito di avere ricordi ed emozioni completamente diversi: un’ulteriore conferma di 
come i rapporti tra le persone siano condizionati da moltissimi fattori e come le sensibilità di 
ciascuno siano determinanti per la loro costruzione. La condivisione dei ricordi facilita la con-
versazione e Noemi, che nel frattempo è diventata un’artista israeliana raffinata ed affermata, 
mi racconta la sua esperienza.

Come sei passata dalla geografia all’arte?
In seguito, sono andata a lavorare all’Istituto 
Centrale di Statistica, nel dipartimento di ge-
ografia, poiché non ero interessata ad appro-
fondire gli studi di statistica. Mi fece il collo-
quio per l’assunzione Sergio Della Pergola! 
Cominciai quindi a occuparmi di cartografia 
e principalmente disegnavo carte geografi-
che, riportavo dati su di esse e sono diventata 
una grafica: ho cominciato a curare pubbli-
cazioni di depliant prodotti dall’Istituto. Ho 
anche collaborato, come aiuto - ricercatrice, 
con Sergio Minerbi z”l, ex ambasciatore di 
Israele e persona di altissimo livello, per la 
stesura del suo libro su Raffaele Cantoni: ho 
organizzato e guidato per lui, mi sembra nel 
1976, un viaggio di professori per l’associa-
zione Amici dell'Università di Gerusalemme 
e ho intervistato famiglie di olim (immigrati 
in Israele) italiani,  in varie parti del paese, 
per la ricerca di Sergio Della Pergola e Ame-
deo Tagliacozzo "Gli Italiani in Israele". 
All’Ufficio centrale di statistica ho cono-
sciuto mio marito, Joel Blankett, che faceva 
traduzioni dall’ebraico all’inglese: pratica-
mente è poliglotta, essendo figlio di genitori 
finlandesi che parlavano svedese, inoltre co-
nosce il tedesco e l’yiddish. È appassionato 
di fotografia. 
Ho lavorato all’Istituto fino alla nascita del 
terzo figlio, poi mi sono licenziata.
Però avevo sempre avuto la passione per il 
disegno, non ho potuto studiare al Liceo 
artistico perché allora si riteneva che fosse 
“mal frequentato”, ma ho sempre disegnato e 
anche durante il soggiorno a Milano, seppur 
poco, ho continuato a dipingere.
Spiegami qualcosa di più sulle tue fonti di 
ispirazione: ho visto alcune opere sul tuo 
sito Internet ed emerge la passione per la 
grafica ma anche una certa tragicità.
Per natura sono piuttosto pessimista e mi 
colpisce la crudeltà in tutte le sue forme: mi 
influenza ciò che sento o vedo e si trasmette 
nelle mie opere. Per esempio, gli acquerelli 
dei polli morti, che si possono vedere in In-

ternet, sono molto vecchi e corrispondono al 
periodo in cui hanno ucciso Rabin e rappre-
sentano lo sconcerto e la cupezza del periodo.
Ho anche disegnato molti nudi dal vero: ospi-
tavo settimanalmente delle pittrici nel mio 
studio e facevo venire modelli o modelle: 
sono di quel periodo grandi tele con disegni 
in bianco e nero che rappresentavano la guer-
ra o profughi in fuga. Feci poi una mostra dal 
titolo “Sinopie” ed era una sequenza di nudi 
su fogli 50x70 che rappresentavano una figu-
ra in movimento, una specie di danza. 
Dopo la morte di mio padre nel ’92, ho ini-
ziato a frequentare assiduamente il Tempio 
italiano di Gerusalemme e sono rimasta mol-
to colpita dal Levitico, dalla crudezza con cui 
venivano descritti i sacrifici e ho sentito la 
necessità di narrare, attraverso l’opera d’ar-
te, l’angoscia di quelle descrizioni. In quel 
periodo ho letto anche la poesia di Yehuda 
Amichai “Il vero eroe”: nel dramma di Isac-
co il vero eroe è il montone, che viene sa-
crificato al suo posto. Da queste esperienze 
emotive nasce una serie di disegni di capre, 
ritratte dal vero, con le pupille rettangolari ed 
espressioni molto comunicative. Ne ho fatto 
una mostra in cui ho anche esposto disegni di 
altari sacrificali.
Sei poi passata alle rappresentazioni vege-
tali, a cosa è dovuto il cambiamento? Qua-
li sono le tecniche che preferisci?
Forse alla nascita dei nipoti, ho cambiato 
punto di vista e mi sono soffermata su nuovi 
soggetti.
Io sto molto bene se ho la matita in mano, 
per cui la maggior parte delle mie opere è 
a matita ma dopo aver seguito un corso ho 
imparato a fare incisioni e da anni vado setti-
manalmente in un laboratorio che mi offre la 
possibilità di fare da sola tutte le operazioni 
tecniche per la creazione di un’incisione.
E il colore?
Non l’ho abbandonato: ho dipinto a olio la 
Ketubah (contratto matrimoniale) di mio 
figlio Nathan che si è sposato da poco ed è 
coloratissima, poi ho fatto un pannello lungo 
7 metri “La casa delle ombre” che raffigura 
la casa di Genova in cui sono nata, impressa 
nei miei ricordi. È la mia opera più triste… 
Ultimamente sono affascinata dalle textures, 
letteralmente una "texture" è definita come 
la qualità visibile e tattile della superficie di 
un oggetto, che sia liscio, rugoso, morbido o 
duro, ed è essenzialmente un effetto visivo 
che aggiunge ricchezza e dimensione a una 
qualunque composizione. Mi sono concen-
trata sulle venature delle foglie, ho fatto dei 
progetti sugli zucchini e sui pampini dell’u-
va, sui viticci. Sulle alture del Golan ho tro-
vato tanti fichi d'India con le foglie seccate 
che hanno perso tutta la lamina, per cui sono 

Noemi Tedeschi Blankett

Noemi Tedeschi Blankett, 
Via dell'Ombra  (segue a pag. 13)
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rimaste delle reti di nervature, reticolati so-
vrapposti che danno un senso di profondità e 
da cui traspare la luce: intravedo un microco-
smo fatto di città, piazze, strade e mi chiedo 
come rendere tutto ciò che vedo col disegno, 
in una rappresentazione bidimensionale.  
Adesso veniamo alla tua vita in Israele: a 
inizio estate mi hai contattata per conte-
stare un articolo uscito su Ha Keillah e mi 
hai parlato di Corrado Israel De Benedet-
ti, che allora era ancora vivo e direi molto 
vigile. Potresti condividere con noi qual-
che ricordo?
Eravamo lontani cugini perché sua nonna 
Emilia era sorella di mio nonno. 
La prima cosa che mi viene in mente pensan-
do a lui è il rammarico per non essere riuscita 
ad andare al suo funerale né a ricordarlo il 
trentesimo giorno dalla sua morte, perché era 
il giorno del matrimonio di mio figlio Na-
than. 
Posso dire che era una grande persona, di 
statura morale superiore alla media: teneva 
moltissimo alla famiglia e ti faceva sentire 
importante anche se era lui veramente molto 
importante! Ci telefonava spesso per avere 
nostre notizie: adesso mi manca tanto, vorrei 
potergli raccontare del matrimonio. Quando 
su Ha Keillah è uscito l’articolo sugli ebrei di 
Helsinki mi ha subito telefonato per solleci-
tare un mio intervento, era molto dispiaciuto 
sapendo che mio marito è finlandese. 
Dalle tue amicizie e, in particolare da quel-
la con Corrado DB, intuisco che tu non sei 
allineata con le scelte politiche del governo 

LE MACCABIADI,  
CHE ESPERIENZA!
Intervista a Matteo Montagnana

Caro Matteo, ormai sei spesso in Israele, 
un anno sei stato a Tel Aviv per parecchi 
mesi. Ma questa volta sei andato da atleta, 
per partecipare alle Maccabiadi. Ci dici 
cosa sono?
Le Maccabiadi (il vero nome è Maccabiah), 
il cui nome ci ricorda Giuda Maccabeo, sono 
giochi simili alle Olimpiadi e infatti sono 
state riconosciute come Giochi Regionali dal 
CIO; vedono la partecipazione di atleti ebrei 
provenienti da tutto il mondo e di cittadini 
israeliani. Le prime furono tenute nel 1932, 
quest’anno si è trattato quindi delle 21 esi-
me Maccabiadi; erano presenti circa 10,000  
atleti di 80 nazioni che hanno gareggiato in 
42 categorie sportive.
Qual è l’impressione generale che hai rice-
vuto, cosa ti è rimasto più impresso?
Personalmente mi ritengo molto fortunato 
ad aver partecipato a questa straordinaria 
esperienza. L’impressione che ho avuto in 
generale è stata di far parte di una grande 
comunità con molti ragazzi e ragazze di altri 
paesi: per esempio dopo le partite ci ritro-
vavamo insieme ai rappresentanti di tutte le 
altre nazioni con cui scherzavamo e rideva-
mo anche se non ci conoscevamo. Una cosa 
che mi è rimasta particolarmente impressa è 
il piacere di aver legato in così poco tempo 

Crediamo che questa sia la prima volta che lo sport entra in Ha Keillah, ma crediamo anche 
che l’esperienza raccontata qui presenta le Maccabiadi per quello che dovrebbero essere: un 
entusiasmante incontro tra giovani ebrei di tutto il mondo, fuori dall’usuale ambiente delle 
loro Comunità.

con i giovani provenienti da Roma, diventati 
ormai amici, perché prima di partire eravamo 
perfetti sconosciuti.
E in quale sport hai partecipato? In che 
modo sei stato coinvolto inizialmente? 
Io ho partecipato con la nazionale italiana 
al torneo di calcio maschile under 18. Sono 
stato inserito nella squadra grazie ad un tor-
neo della nostra scuola di Milano cui hanno 
partecipato 5 squadre: durante la semifinale 
fui notato dall’osservatore e chiamato per an-
dare a sostenere un provino a Roma dove poi 
venni scelto per andare in Israele.
In quali località sono svolte le gare alle 
quali hai partecipato?
Le partite della nazionale italiana under 18 
si sono svolte tutte a Haifa, mentre gli altri 
sport hanno coinvolto diverse città come Na-
zareth (dove si sono svolte le finali dei tornei 
di calcio under 18 maschile e femminile), 
Gerusalemme, Tel Aviv.
Qualche evento ti ha particolarmente col-
pito? Immagino che la cerimonia di aper-
tura dei giochi sia stata emozionante: dove 
e come si è svolta?
La cerimonia di apertura, che si è svolta a 
Gerusalemme, è stata fantastica specialmen-
te perché erano presenti tantissime persone 
per acclamare noi giovani atleti. Vi è stata un 

israeliano. Qual è la tua posizione e quale 
è quella della comunità italiana a Gerusa-
lemme?
In generale, seppur con qualche eccezione, la 
comunità italiana di Gerusalemme non è di 
sinistra ed è allineata con le politiche in atto: 
certamente non si può generalizzare ma mi 
sento di affermare che questa è la situazione. 
Ormai da anni frequento preferibilmente per-
sone con cui condivido idee e visione, per-
ché non mi sento di affrontare con emotività 
discussioni molto faticose: purtroppo si sono 
anche perse delle amicizie. Questo porta a 
vivere un senso di estraneità, a chiedersi se 
questo è veramente il mio posto: ho scelto di 
venire a vivere in Israele tanti anni fa, spinta 
da ideali che allora avevano un senso. Adesso 
mi capita di non riuscire a identificarmi con 
le persone che mi circondano. Ti racconto un 
fatto che mi è successo recentemente e che 
spiega molto bene questa mia sensazione. 
Sono andata nello studio di una estetista e 
ho notato che aveva un labbro visibilmen-
te gonfio; preoccupata le ho chiesto cosa le 
fosse successo e lei mi ha risposto che aveva 
subito un piccolo intervento estetico eseguito 
da un bravissimo chirurgo: “Si chiama Said, 
… però è cristiano!” ha tenuto a rassicurarmi, 
quasi che il solo sospetto che potesse essere 
musulmano dovesse creare sconcerto!  
I vostri figli condividono le vostre posizioni 
critiche? Hanno fatto il servizio militare?
Direi che tutti e tre hanno una visione simile alla 
nostra: hanno fatto il servizio militare e l’ultimo ha 
deciso di farlo anche per solidarietà con i suoi coeta-
nei, però è riuscito a ricoprire ruoli che non compor-
tassero operazioni militari nei territori occupati. 

Prime Maccabiadi,  
Tel Aviv 1932

Purtroppo, i ragazzi sono molto condizionati e 
alcuni considerano addirittura un privilegio esse-
re ammessi nelle cosiddette unità speciali: fanno 
un duro addestramento nella speranza di essere 
arruolati. Ci sono anche obiettori di coscienza 
ma generalmente si è radicata la cultura della 
guerra che qui si chiama “legittima difesa”.
Da quel che mi dici capisco che i media 
in generale sostengono queste posizioni. 
Quali sono invece le fonti di informazione 
“alternative”?
Io leggo Haaretz, che è considerato un gior-
nale di sinistra, anche se ci sono nostri amici 
che lo definiscono un giornale liberale, e poi 
c’è la stampa estera oltre ad altre pubblica-
zioni.
Per noi è molto importante la tua testimo-
nianza: nell’ambiente ebraico italiano si 
vive una situazione piuttosto difficile. Se un 
ebreo che vive qui scrive delle analisi cri-
tiche su quello che accade in Israele viene 
immediatamente accusato di una sorta di 
viltà: “come ti permetti di fare delle criti-
che stando comodo, nella tua casa, lontano 
dal pericolo dei missili e degli attentati?” 
Per questo sono fondamentali testimonianze 
come la tua, perché la tua critica è legittima-
ta dai rischi che correte tu e la tua famiglia. 
La morte di Israel De Benedetti, oltre al do-
lore di chi l’ha conosciuto, è stata anche una 
grave perdita per il nostro giornale, perché 
è venuta a mancare una figura di riferimen-
to la cui autorevolezza era indiscussa e che 
però era una voce dissonante dalle sirene 
della propaganda.

Intervista di Bruna Laudi

po’ di commozione per me perché ero stato 
scelto come portabandiera della rappresen-
tativa italiana durante la cerimonia. Un altro 
bel momento per noi è stata la partita contro 
il Panama, non tanto perché è stata l’unica 
conclusasi con la nostra vittoria ma soprat-
tutto perché ho visto emergere un vero spirito 
di squadra.
Oltre agli avvenimenti legati alle tue gare, 
ve ne sono stati altri che vale la pena ri-
cordare?
Durante questa fantastica esperienza sportiva 
in Israele, per noi atleti italiani sono state or-
ganizzate gite in diverse parti del paese. Per 
esempio, ricordo con particolare piacere il 
giro sui cammelli con i beduini nel deserto 
del Negev e successivamente il bagno nel 
Mar Morto; bella è stata anche la gita sul 
lago di Tiberiade con una eccitante prova di 
rafting. In conclusione, è stata davvero una 
bellissima esperienza di cui devo ringraziare 
gli organizzatori del Maccabiah in Israele e 
in Italia.

 (segue da pag. 12)
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Israel De Benedetti 
Nasce a Ferrara nel 1927 con il 
nome di Corrado, da famiglia 
borghese e padre di origini pie-
montesi. Attivo simpatizzante so-
cialista già in gioventù, nel 1943 
viene arrestato sedicenne dai 
fascisti ma sopravvive rocambo-
lescamente fino alla liberazione. 
Subito dopo la guerra si avvicina 
al movimento sionista Hechalutz 
e nel 1947 lascia Ferrara per fon-
dare una fattoria socialista vicino 
a Pisa, l’Aksharà di Cevoli, ritrovo 
di giovani che spinti da forti ideali 
si preparavano alla vita di pionie-
ri in terra d’Israele. Con il grup-
po di amici fraterni che si forma 
nell’esperienza dell’Aksharà, 1949 
compie l’alià, stabilendosi nell’al-
lora nascente kibbutz Ruchama 
nel nord del deserto del Neghev. 
Qui trascorre gran parte della 
propria vita, prendendo il nuovo 
nome di Israel e diventando una 
figura di rilievo nella gestione del 
kibbutz e nella politica progres-
sista israeliana. È stato membro 
della direzione del partito Meretz, 
dove confluì dopo lunga militan-
za nel partito laburista Mapam. 
È comunque sempre rimasto le-
gato alle origini, trascorrendo pe-
riodi in Italia, ad esempio, come 
rappresentante dell’Organizzazio-
ne Sionistica Mondiale. Scrive in 
italiano libri autobiografici come 
Anni di rabbia e di speranze, 
1938-1949 (Giuntina, 2003), Rac-
conti di Israele (Le Château Edi-
zioni, 2011) e Un amore impossibi-
le nella bufera (Claudiana, 2013). 
Nel saggio I sogni non passano in 
eredità (Giuntina, 2001) discute 
con finezza e passione i processi 
storici che portano al mutamen-
to in ideologie apparentemente 
granitiche come il socialismo kib-
butzistico. Intellettuale attivo fino 
all’ultimo, ci ha lasciato all’età di 
95 anni, lo scorso 2 Agosto 2022 
a Ruchama.

Israel Daled, così era chiamato a Ruchama, 
era il mio nonno di kibbutz. A lui volevo 
bene come si vuol bene ad un uomo coe-
rente, affettuoso, che ti insegna mille cose 
senza mai salire in cattedra.
In casa di Israel e Scioscianna z"l ci si po-
teva immergere in vari mondi e in varie 
epoche in un sol pomeriggio. Con loro si 
rideva, si guardava la televisione italiana 
(un piccolo lusso di cui erano felicissimi), 
si cantavano a squarciagola (loro, non io) 
le canzoni della prima metà del '900, si gu-
stavano biscotti appena sfornati e si appro-
fittava della lavatrice (un'altra sciccheria 
introdotta da pochi anni) per salvare i capi 
più cari dai lavaggi ad alta temperatura 
della lavanderia del kibbutz. Nella tran-
quillità del loro soggiorno si aspettavano 
notizie dei nipoti in zahal (nell’esercito), si 
mandava a quel paese Bibi (già nel lontano 
1998) e ci si struggeva perché il sionismo 
in cui si credeva faticava davanti alle mi-
nacce del terrorismo.
Israel aveva uno sguardo curioso e un 
sorriso birichino. Come se il ragazzo che 
era stato non lo avesse mai abbandonato. 
Sapeva guardare al mondo con curiosità, 
interesse e stupore. Si lasciava meraviglia-
re e sapeva ridere e godere del lato buffo 
di ogni situazione. Quando il buffo si tra-
sformava in comico la sua risata e quella 
di Scioscianna diventavano contagiose e 
inarrestabili.
Israel era un italkit (italiano) di kibbutz che 
non aveva rinunciato alle camicie stirate, 
alle citazioni letterarie, ai concerti di mu-
sica classica, ai toni pacati e alla colazione 
in sala da pranzo con i compagni e le com-
pagne di aliyah. Credo provasse un misto 
di invidia e di ammirazione nei confronti 
dei modi diretti e della prestanza fisica di 

GRAZIE
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DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!

alcuni sabra. Questo sentimento contribui-
va a renderlo incredulo, e profondamente 
felice, dinanzi ad un dato inconfutabile: 
lui, il minuto Corrado, e lei, la piccola ed 
energica nuotatrice Mariarosa Levi, erano 
diventati i capostipiti di una grande tribú 
nata e cresciuta in Israele.
Nel 1998, a Ruchama, nel Negev, accan-
to ad Israel e Scioscianna, ho compiuto 
vent'anni e ho vissuto uno dei periodi più 
importanti della mia vita. Grazie nonno 
Israel, che il tuo ricordo sia in benedizione 
e che il tuo esempio continui a rinnovarsi 
nelle generazioni future.
Ti voglio bene, La Sara Ktana (la Sara pic-
cola).

Sara Vinçon

Noemi Tedeschi Blankett,  
dalla serie Viticci, acquaforte 2019

Grazie!
La redazione
di Ha Keillah

ringrazia
calorosamente

i lettori che
ci hanno
sostenuto
con le loro
generose

offerte
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Vogliamo qui ricordare la lunghissima e co-
stante collaborazione di Israel De Benedet-
ti con Ha Keillah. Per decenni ci ha inviato 
regolarmente articoli, quasi sempre senza 
attendere le nostre precipitose e spesso tardi-
ve richieste (che comunque soddisfaceva con 
una puntualità miracolosa). Richieste anche 
un po’ bislacche, come quella di scriverci un 
ricordo di Sharon - personaggio politico con 
idee opposte alle sue - in quanto suo vicino 
di casa (poiché aveva una tenuta a pochi chi-
lometri dal kibbutz Ruhama). Allora Israel ci 
aveva sorpresi descrivendo davvero rapporti 
di buon vicinato al punto che I suoi due figli 
hanno studiato nelle nostre scuole e a volte 
sono saliti in un autobus dove c'erano ragaz-
zini che tornavano da una dimostrazione con 
cartelli "Sharon assassino": un aneddoto che 
ci dice molto anche su Israele o, temo, sull’I-
sraele di un tempo.
Elezioni imminenti, risultati elettorali, for-
mazione e caduta dei governi, leggi proposte 
o approvate, pregi e difetti dei singoli per-
sonaggi politici, anche non di primo piano: 
ogni aspetto della realtà israeliana era ana-
lizzato e discusso da Israel nel suo stile con-
ciso, sferzante, con frequenti punte di sarca-
smo e battute conclusive che si ricordano a 
vent’anni di distanza (siamo sopravvissuti al 
faraone… supereremo anche questa batosta! 
scriveva nel gennaio 2003).
Indubbiamente, come è logico aspettarsi da 

un laico di sinistra, era pessimista sul futuro 
di Israele, di un pessimismo non lamentoso 
ma energico, combattivo, mai rassegnato, al 
punto da permettersi momenti di ottimismo 
che oggi ci appaiono quasi ingenui (come 
quando nel luglio del 2011 titolava, pur con 
il punto interrogativo “Stato palestinese a 
settembre?” o nel giugno 2014 firmava un 
articolo dal titolo “La pace è l’arma dei for-
ti”). Lo stato di Israele di oggi è certo molto 
diverso da quello da lui sognato e per il quale 
aveva lasciato la natia Ferrara, e anche il kib-
butz aveva cessato di essere il microcosmo 
perfettamente egualitario delle origini (“Ab-
biamo sbagliato tutto?” si chiedeva nell’ot-
tobre 2020). Eppure, nonostante fosse ben 
consapevole del fatto che i sogni non passa-
no in eredità, ha continuato ad essere attivo 
e combattivo. L’ultimo articolo che ci ha in-
viato, pubblicato sul numero scorso, risale al 
10 luglio, quando eravamo quasi sul punto 
di andare in stampa; il 15 luglio annunciava 
l’intenzione di scrivere sul numero succes-
sivo (questo) e chiedeva di essere informato 
per tempo sulla data di chiusura. Ancora una 
volta non voleva rinunciare all’opportunità di 
far sentire la sua voce prima delle elezioni.
Vorremmo avere ereditato se non i suoi sogni 
almeno la sua caparbietà e la sua capacità di 
non arrendersi. Non so se ci siamo riusciti ma 
ci proviamo.

Anna Segre

ISRAEL E NOI

Qinah per Corrado 
Israel De Benedetti

Corrado fratello nostro, ora
sei tornato là donde eri venuto:
non saremo ancora per molto 
tempo
orfani della nostra storia condivi-
sa….
Tanto ci hai lasciato da ricordare
e a tanti hai chiesto di costruire.
La gioventù che hai donato al 
mondo
risplende ed è promessa
a cui guardiamo con occhi di 
pianto.
Sia il tuo nome in benedizione

Maria De Benedetti

Minima moralia

I colori di questa buia serata pio-
vosa di novembre sono quelli di 
questo vecchio mondo che ci 
scrolliamo volentieri di dosso. An-
diamo pieni di fiducia verso una 
realtà quasi sconosciuta che ci 
promette vita nuova, diversa, pie-
na di sole e di luce. Ora per tutti 
sono diventato Israel e il mio vec-
chio nome Corrado appartiene 
al passato da lasciare alle spalle. 

Corrado Israel De Benedetti, 
Anni di rabbia 

e di speranze 1938-1949, 
Giuntina

I sogni di queste nuove generazio-
ni (certamente ne hanno anche 
loro) sono ben diversi dai nostri. In 
ogni caso non abbiamo bisogno 
della compassione di nessuno: 
noi abbiamo avuto dalla vita un 
regalo eccezionale, abbiamo 
avuto la possibilità di sognare e 
negli anni che ci rimangono po-
tremo riandare a tutto quello che 
abbiamo sognato.

Corrado Israel De Benedetti,  
I sogni non passano in eredità, 

Giuntina

Noemi Tedeschi Blankett, 
dalla serie Radici, 
asfalto, acquatinta 2013

Libreria CLAUDIANA
Via Principe Tommaso, 1

10125 Torino - tel. 011.669.24.58

specializzata in 
studi storici e religiosi

scienze umane e sociali
ebraismo

classici e narrativa
novità e libri per ragazzi

a due passi dal Centro Ebraico

Noemi Tedeschi Blankett,  
dalla serie Viticci, acquaforte 2021

Qinah (o kinah): lamentazione, lamento funebre

Il Kibbutz Ruhama 
nel 1948
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LA RISATA 
Essere ebrei in Ungheria
 “Qui vivevano nei secoli scorsi solo due 
popoli: gli ebrei e gli antisemiti. E oggi 
gli ebrei non ci sono più”. Alle domande 
sull’Ungheria mi rispondeva con questo afo-
risma feroce Pierre, caro amico nato a Bu-
dapest, arrivato in Svizzera nel 1956 dopo 
essere fuggito dall’Ungheria per sempre.
Pierre mi fece avere un suo documento con 
le cifre delle vittime, e mi espose le sue con-
siderazioni: la resistenza ungherese contro il 
nazismo e l’assistenza agli ebrei perseguita-
ti hanno avuto un’importanza trascurabile, 
solo i movimenti sionisti si sono organizzati 
per procurarsi documenti falsi e preparare 
l’emigrazione con la conseguenza che, de-
gli 800.000 Ebrei che vivevano in Ungheria 
all’inizio degli anni ’40, mezzo milione fu-
rono massacrati dall’azione congiunta ed en-
tusiasta di tedeschi, di ungheresi organizzati 
nel movimento filonazista delle Croci Frec-
ciate e di schiavi del Servizio del Lavoro cui 
erano obbligati gli ebrei.
La nota si conclude con la frase: “Come coe-
sistere con vicini e colleghi che ci odiano di 
un odio così viscerale?”
Oggi si stima che gli ebrei attualmente re-
sidenti in Ungheria siano circa 100.000. La 
vita culturale ebraica è vivacissima: sono in 
azione scuole, teatri, musei, case di riposo, 
movimenti giovanili, 20 sinagoghe, i beni 
culturali ebraici attraggono turisti da tutto il 
mondo.
I dubbi riguardano la democrazia illiberale 
del leader Viktòr Orban, la politica razzista e 
xenofobica del governo ungherese, il legame 
con il partito filonazista Rubbick, la liber-
tà di stampa, l’indipendenza della giustizia, 
mentre sono sottovalutate e nascoste le re-
sponsabilità degli Ungheresi nella Shoah. Le 
recentissime deliranti dichiarazioni di Orban 
su “razza” e “razza mista” ci preoccupano.
Come diceva la filosofa Agnes Heller: 
"L’antisemitismo continua a esistere e a mi-
nacciare. Bisogna rimanere vigili". 
Devo molte informazioni e riflessioni che 
sono riportate in questo articolo agli studi di 
Pierre Boskovitz, un ebreo nato a Budapest, 
miracolosamente scampato alla Shoah a se-
guito della liberazione di Pest e della riva si-
nistra del Danubio, comprendente il Ghetto 
e le case protette il 18 gennaio 1945, fuggito 
nel 1956, a seguito della rivolta popolare 
contro il regime comunista e la dominazio-
ne sovietica, spaventato dalla possibilità di 
ritorno del vecchio regime, accolto in Sviz-
zera, studioso di cultura ebraica e di storia 
del popolo ebraico, ingegnere, bibliotecario 
prima presso il Sistema Bibliotecario del 
Politecnico di Zurigo e poi di quello dell’U-
niversità di Losanna, redattore della rivista 
degli ingegneri svizzeri, traduttore, studioso 
di filosofia e di molte altre discipline. 

Mi ha fatto riflettere sulla storia del popolo 
ebraico e mi ha raccontato le vicende dolo-
rosissime della sua famiglia. 
Z. L. Sia il Suo Ricordo in Benedizione.

 ***** 
La storia degli ebrei ungheresi è una storia di 
fatti feroci e crudeli senza uguali.
Per la guerra, l'Ungheria aveva organizzato 
un “Servizio di Lavoro” sfruttando ebrei, 
zingari e persone di altre minoranze senza 
assegnare loro uniformi e armi. Gli uomini 
del Servizio di Lavoro erano organizzati in 
squadroni, inquadrati dai soldati e comanda-
ti dagli ufficiali del regolare esercito unghe-
rese. 
Nel 1942, un'armata di 200.000 militari, con 
50.000 schiavi ebrei del Servizio di Lavoro 
fu trasferita sul Fronte Orientale, sul fiume 
Don. A sud era schierato l'esercito italiano, a 
nord i reparti bulgari; le condizioni di questi 
schiavi erano pessime: il pericolo maggiore 
per loro non era rappresentato dalla guerra 
ma dalla violenza dei soldati ungheresi.
Uno di questi infelici era il padre di Pierre, 
Ivàn Boskovitz, catturato dall’esercito tede-
sco, trascinato sul Don a servire come schia-
vo nella grande armata degli alleati di Hitler. 
E lì, nel dicembre 1942 a Archangelskoye, 
nella regione di Voroney, presso Mosca, fu 
ammazzato di botte da una guardia unghe-
rese.  

*****
Un fratello del padre, il caro zio Alfred, era 
il professore Alfred Boskovitz, importante 
matematico: aveva frequentato la prestigiosa 
Università di Gottinga in Germania, aveva 
mandato un contributo a Bertrand Russell 
con le sue considerazioni sul libro Principia 
Matematica, che furono assai utili al gran-
de logico – matematico, che rispose con una 
lettera di ringraziamento e riportò tali pro-
poste nelle successive edizioni del Trattato. 
Lo zio Alfred fu impegnato nel famigerato 
Servizio di Lavoro, poi rinchiuso nel ghetto 
di Budapest dove morì di fame nel gennaio 
1945, pochi giorni prima dell’arrivo dell’Ar-
mata 

*****
Con la famiglia Boskovitz erano imparentati 
anche i Szabolcsi: Miksa Szabolcsi1, pre-
stigioso esponente della cultura ungherese 
aveva sposato la sorella del nonno di Pierre.
Di Miksa era figlio lo zio Bence, ovvero il 
professor Benedikt Szabolcsi, che fu un mu-
sicologo assai importante. Aveva studiato 
all’Università tedesca di Lipsia, poi al ri-
torno in patria la sua laurea sarebbe stata da 
convalidare da una commissione di esperti, 
ma in tutta la nazione non c’erano musico-
logi con titoli scientifici pari ai suoi. Lo zio 
Bence era la persona più colta tra tutti, sa-
peva semplicemente tutto: storia, filosofia, 
matematica, una pluralità di lingue, tutto.
Grande musicologo, professore all’Accade-
mia Musicale di Budapest e socio dell’Ac-
cademia Ungherese delle Scienze, zio Bence 

era un esponente au-
torevole della cultura 
ungherese.
Scrisse libri fonda-
mentali sulla storia 
della musica, e in par-
ticolare sulle opere di 
Bela Bartòk e
Zoltàn Kodàli, le due 
glorie nazionali un-
gheresi. Sappiamo 
tutto di zio Bence, 
un musicologo, ma 
soprattutto una per-
sona di grandissima 
cultura. Ha tradotto 
Dubnov dall'yiddish 
in ungherese, facen-
do un'integrazione, 
d'accordo con l'auto-
re, per la storia degli 

ebrei ungheresi. Sembrava che non ci fosse 
argomento che non conoscesse, o almeno 
questa era l'impressione che dava ai familia-
ri, sapeva il tedesco, il russo, l'yiddish, l'un-
gherese, e tante altre lingue. Gli amici dice-
vano che conosceva tutte le lingue eccetto il 
berbero. La prima volta che si trovò in Fran-
cia, fece una conferenza in francese, non 
aveva mai studiato l'italiano, ma, quando ca-
pitò l'occasione, tenne una conferenza in ita-
liano, e così via. La sua persona fisicamente 
insignificante irradiava un sapere universale, 
che ispirava rispetto ed ammirazione. Un 
grande umanista. 
Bence aveva un figlio, Gavriel, che nel 1944 
aveva 13 anni. Quando il ragazzo fu cat-
turato dalle Croci Frecciate, il prestigioso 
professor Benedikt Szabolcsi andò dispe-
rato ad implorare colleghi dell’Università 
e dirigenti dei Ministeri per cercare di tirar 
fuori dal carcere il figlio, ma il più importan-
te musicologo della nazione, l’umanista che 
ispirava a tutti rispetto ed ammirazione, non 
riuscì a salvare il ragazzo dalla deportazione 
ad Auschwitz.

*****
Tra i numerosi ebrei di Budapest, altri paren-
ti ancora furono catturati dalle Croci Frec-
ciate, deportati, fucilati, buttati incatenati nel 
Danubio. 

****
Nella capitale occupata dai nazisti, prima 
di essere rinchiuso nel ghetto, Pierre, con la 
sua matrigna, e altre famiglie - saranno sta-
te dieci, forse dodici persone - stava nasco-
sto in un grandissimo alloggio, in una casa 
dell’alta borghesia. Ufficialmente l’alloggio 
risultava occupato da diplomatici di una 
qualche nazione neutrale, che poi l’avevano 
abbandonato perché mancava di un rifugio 
antiaereo. Allora fu occupato da una coppia 
di signore ebree, madre e figlia, che dispone-
vano di documenti falsi, e quindi potevano 
presentarsi ai controlli, e addirittura usci-
re, per acquistare cibo e sentire le notizie. 
Quando c’era qualche perquisizione, tutti i 
residenti in quell’alloggio si nascondevano 
negli armadi, ed ognuno doveva assumere la 
posizione assegnata.
Pierre ricorda bene quella volta che suonaro-
no alla porta alcuni militi delle Croci Frec-
ciate.
“Arrivo, arrivo, vengo subito, il tempo solo 
per vestirmi”, esclamò ad alta voce la signo-
ra, per dare l’allarme, e segnalare a tutti di 
andare ad occupare le rispettive posizioni 
negli armadi. I militari perquisirono l’ap-
partamento, e stavano per rinunciare alla 
ricerca, quando in un angolo scorsero due 
gamelle militari, segno dunque che di lì era-
no transitati, o erano ancora nascosti, forse, 
dei disertori. Ripresero dunque a battere e 
scuotere le porte degli armadi, nonostante 
la signora insistesse che non aveva modo di 
aprire, perché i diplomatici avevano chiuso 
tutto e avevano portato le chiavi con loro.
Pierre era chiuso nell’armadio insieme con 
la matrigna, che non si sentiva bene quel 
giorno, e ricorda i colpi di baionetta con 
cui quelli cercavano di scardinare le ante e 
di sventrare le pareti. La matrigna, istinti-
vamente, fece un movimento, per tentare di 
tener ferma la parete di legno. E fu questo 
gesto che li tradì, era la prova che qualcuno 
era nascosto lì dentro. 
Pierre aveva undici anni allora, e ne erano 
trascorsi oltre cinquanta quando mi raccon-
tò questi suoi ricordi ma non ha mai potuto 
dimenticare la risata dei militi delle Croci 
Frecciate, una risata forte, sempre più forte, 
“aha, ahaha, ahahaha”, una sghignazzata 
volgare, “vi abbiamo presi finalmente!”, con 
la soddisfazione gioiosa, feroce e selvaggia 
dei cacciatori che hanno catturato finalmente 
la selvaggina destinata ad essere abbattuta e 
si preparano a dividersi le carni per il ban-
chetto. 

Beppe Segre
Armadio ungherese 

fine XIX secolo
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SPRAZZI DI MEMORIA
Dino, il mio cugino
L’hotel Majestic di Lugano, ridotto a campo 
per i profughi, è spogliato da ogni ricchez-
za: le scale di marmo ricoperte di legno, gli 
ascensori bloccati, i saloni disadorni, i cor-
ridoi e le sale con luci spente suscitano im-
pressioni di incertezza e di timore. Siamo 
reclusi dentro pareti solide ma prive di ogni 
lusso, governati dai militari, con sentinelle 
al portone di ingresso che si alternano con 
turni di due ore. Dopo qualche tempo la mia 
famiglia ottiene ogni settimana il permesso 
di libera uscita per due ore di apparente li-
bertà, che, nel confronto con gli altri pas-
santi nella strada, ci fa sentire la sensazione 
di povertà e ci fa incontrare la compassione 
dei liberi passanti. Ma con lo scorrere del 
tempo l’abitudine ha il sopravvento.
I rifugiati si raccolgono per i pasti in grup-
pi familiari nella sala da pranzo. Il cibo è 
a base di patate; non è abbondante ed è di 
qualità mediocre, ma sufficiente a togliere 
la fame. L’ufficiale che ha l’incarico di ca-
po-campo, proveniente dalla Svizzera tede-
sca, arringa i presenti con annunci ed ordini 
in lingua italiana piena di errori.
Nei primi tempi di soggiorno al Majestic 
non ho amici della mia età con cui gioca-
re e provo sensazioni di noia e di tristezza, 
fino a quando non arriva Dino, un ragazzo 
poco più che ventenne, piacevole e diver-
tente, che mi viene presentato da papà e 
mamma come mio cugino. È un rifugiato 

che è riuscito ad arrivare in Svizzera dopo 
aver perso il resto della famiglia, catturata 
dai tedeschi. È un lontano parente, che non 
avevo mai incontrato in Italia, e di cui igno-
ravo l’esistenza. Quando ci incontriamo nei 
corridoi, mi intrattiene con gioia e mi dice 
scherzosamente: “Chi sono io? Dino, il tuo 
cugino!”. Trova sempre il modo di farmi 
giocare, con indovinelli, trucchi e barzel-
lette. Nonostante la grande disgrazia subita 
con la perdita della sua famiglia, è sempre 
di ottimo umore e diventa per me in breve 
tempo un vero amico.
Ma il gioco non dura a lungo: dopo qualche 
tempo si sparge tra gli internati la notizia 
che Dino è scappato e non si sa dove sia 
andato. Dopo alcuni giorni di ansia, arriva 
una lettera scritta da Dino dall’Italia: scrive 
che, come rifugiato, si sentiva un vigliacco 
mentre molti coetanei italiani combatteva-
no in Italia per la libertà: ha quindi attuato 
il progetto di fuggire, di riattraversare di 
nascosto il confine ed unirsi ad una banda 
di partigiani. Anch’io vengo informato e 
attendo con ansia altre successive informa-
zioni.
Dopo giorni di attesa e di preoccupazione 
arriva alla mamma una lettera dall’Italia, e 
io chiedo subito notizie su Dino: la mamma, 
triste e imbarazzata, con le lacrime agli oc-
chi, mi risponde: “Dino è un eroe!!”

Franco Segre

Credo
 
Credo
nella parola

la Tua, scesa come voce
come lampo, come libertà
incisa nella storia

le molte ascoltate
senza udirle
poi rimpiante
nel silenzio

le tante scritte al buio
del pensiero scivolato
e poi tinte dellʼoro
di occhi spalancati 

quelle delle canzoni
imparate a memoria
in ore distese
su pavimenti lucidi

nella leggera
che può spiegare
e nella soffice
che accarezza

nelle mie
gettate in aria
come torce
e riprese al volo
o schiantatesi
fra i piedi dei curiosi

nelle tue
fattesi
sempre
più piccole
fino allʼultima
che restava,
timida,
potente,
un
sì,
il 
tuo
sì.

BERTINO
PANIFICIO KASHER

PANE - PIZZE - FOCACCE
TORTE - BISCOTTI

SALUMI - FORMAGGI E VINI
CARNI KASHER CONGELATE

APERTO MERCOLEDÌ POMERIGGIO

Tel. 011/669.95.27

Via B. Galliari, 14 - TORINO

A sinistra:
Noemi Tedeschi Blankett, 
dalla serie Viticci,  
acquaforte 2019

A destra:
Noemi Tedeschi Blankett, 
Montone, acquaforte, 
acquatinta 2017

Noemi Tedeschi Blankett, 
barricata
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TACCUINO DI VIAGGIO 
Passeggiando per Toledo
Fine settembre. Dopo una lunga estate in cui 
siamo rimasti a casa, decidiamo con mia mo-
glie di farci, in extremis, una piccola vacan-
za con i nostri tre figli e la scelta ricade sulla 
Spagna.
Atterrati a Madrid, avevo in programma di 
fare una puntata nella vicina Toledo. Mi sem-
brava doveroso nei confronti dei miei avi cac-
ciati in malo modo, cinque secoli fa, dal vicino 
Portogallo, o forse da Gibilterra, come sostie-
ne qualcuno dei Silvera.
I ragazzi, che di cittadine medievali e storiche 
ne hanno viste, a dir loro, fin troppe non mo-
strano grande entusiasmo, ma io mi impunto, 
e così ci rechiamo all'enorme stazione ferro-
viaria di Madrid, per scoprire che, se non pre-
noti il treno in anticipo, non hai alcuna chance 
di arrivare a Toledo. Trovata, a fatica, l'uscita 
dalla stazione saliamo su un taxi che, in poco 
più di un’ora, ci lascia alle porte della città 
vecchia. Dopo aver svaligiato il primo mini-
market trovato, trascino la truppa a visitare la 
bellissima Sinagoga di Santa Maria la Blan-
ca, nell'antico quartiere ebraico. A parte mia 
moglie ed io, la visita non suscita particolari 
emozioni. Continuiamo la vista con un fasci-
noso monastero-chiesa con chiostro, San Juan 
de Los Reyes, costruito dalla simpatica cop-
pia Ferdinando e Isabella, promotori dell'In-
quisizione e della cacciata degli ebrei e dei 
musulmani dalla penisola iberica. Qui finisce 
la parte culturale della giornata, abbiamo chia-
ramente raggiunto il limite massimo di sop-
portazione dei nostri figli: quindi, la prossima 
tappa è quella del pranzo.
Intravisto un locale con un bel patio decidia-

mo di entrare. Nel locale vuoto ci accoglie con 
un bel sorriso quella che sembra essere la pro-
prietaria spagnola. In quattro e quattr’otto la 
simpatica signora ci rifocilla con gustosi piatti 
spagnolo-messicani.
Dopo aver mangiato mia figlia decide che il 
posto è adatto per farsi fotografare per il suo 
"book" spagnolo e io ne approfitto per scam-
biare due parole con la signora.
Scopro che non è la proprietaria, ma che la-
vora lì da otto anni. Che il locale è in realtà 
attivo soprattutto la sera avendo un ricchissi-
mo bar di alcolici. Ma soprattutto che lei non 
è affatto spagnola, ma algerina. Per un attimo 
il mio istinto ebraico-israeliano mi comunica 
che l'Algeria non è proprio amica con Israele e 
con gli ebrei, ma non dico nulla e continuo la 
simpatica conversazione, decidendo a questo 
punto di esibire il mio stentato arabo, con cui 
riusciamo, con mio grande stupore, a capirci 
meglio che con il mio improvvisato spagnolo.
Le chiedo, anche se la domanda è quasi super-
flua, se è musulmana, se è osservante e, dopo 
che mi dice di sì, le chiedo come può lavorare 
in un locale pieno di jamón (prosciutto) e di 
alcolici, e come fa a sapere se i cocktail che 
prepara la sera sono buoni.  Con un sorriso mi 
mostra i misurini per fare i cocktail, e mi spie-
ga che se un cliente non è soddisfatto lei gliene 
prepara uno nuovo. Lei, in otto anni, non ha 
mai bevuto nemmeno una goccia di alcool.
Fadia, questo è il suo nome, mi racconta con 
fierezza che Toledo è tuttora, come lo era pri-
ma dell'Inquisizione, una città in cui convivo-
no in armonia ebrei, musulmani e cristiani.
Prima di lasciare il locale non mi trattengo dal 

IL GHETTO DI TORINO
Il 25 ottobre 1584 con “Ordine e Costituzio-
ni sopra gli hebrei abitanti negli Stati” Carlo 
Emanuele I ordinava tra l’altro che “Gli ebrei 
dell’uno e dell’altro sesso portino signo con 
che si discernano dai cristiani cioè gli uomini 
berretti o cappelli gialli e le donna vello o cion-
dolo giallo in capo proibendo loro di comparire 
fuori casa senza, sotto la pena di mille scudi 
d’oro”; ma se l’istituzione del ghetto fu decre-
tata nel 1516 a Venezia, nel 1555 a Roma, nel 
1570 a Firenze, a Torino avvenne più tardi, il 2 
agosto 1679.
La duchessa Maria Giovanna Battista di Ne-
mours vedova di Carlo Emanuele II e reggente 
per il figlio minorenne Vittorio Amedeo II di-
spose che “Tutti gli Hebrei abitanti a Torino 
[750] si riducano ad abitare in una Casa desti-
nata per essi in un solo recinto”; detta casa era 
delimitata da via San Francesco da Paola, via 
delle Scuderie del Principe Carignano (via Bo-
gino), via San Filippo (via Maria Vittoria) e via 
d’Angennes (via Principe Amedeo).
Tale casa era di proprietà dell’Ospedale di Ca-
rità istituito nel 1649 con sede poi in via Po 33 
(Palazzo degli stemmi) fino al 1887 quando fu 
trasferito in corso Stupinigi (corso Unione So-
vietica) che si sosteneva anche con i proventi 
degli affitti che pagavano gli ebrei.
L’Archivio storico della Città di Torino possie-
de il cospicuo e interessantissimo fondo archi-
vistico dell’Ospedale di Carità comprendente 
anche 8 volumi dei “Mastri Casa Ghetto” dal 

1710 1l 1874 (Cat. XXII, parte seconda n.59-
66) e alcuni atti di lite della Commissione am-
ministratrice degli Ospizi e Ospedali contro 
locatari ebrei (Cat. XXI)
Nel 1723 nelle Leggi e Costituzioni di Vittorio 
Amedeo II il titolo IX del Libro I si apre con 
due disposizioni circa la segregazione degli 
ebrei dai cristiani secondo le quali “Nelle Città 
e nei luoghi dove potrà comodamente aversi 
luogo separato e chiuso per l’abitazione degli 
ebrei saranno obbligati d’abitare in quello e di 
là entro non ardiranno uscire dal cadere fino al 
sorgere del Sole salvo casi di estrema necessi-
tà come il verificarsi di un incendio nel ghetto 
[nel 1775 ci fu un grosso incendio nel Ghetto] 
o nelle sue immediate vicinanze e sotto pena 
di 25 Lire e di otto giorni di carcere”. Inoltre 
si ribadiva il divieto di possedere immobili e ai 
medici ebrei di curare i cristiani.
Nel censimento del 1761 si enumerano 4192 
ebrei nelle regioni sabaude ad esclusione di 
Nizza marittima: 1317 a Torino, 673 a Casale, 
presenti ad Acqui, Alessandria, Asti, Beneva-
gienna, Biella, Busca, Carmagnola, Chera-
sco, Chieri, Cuneo, Dronero, Fossano, Ivrea, 
Moncalvo, Mondovì, Nizza Monferrato, Novi 
Ligure, Racconigi, Saluzzo, Savigliano, Trino, 
Vercelli.
I libri Mastri Casa Ghetto comprendono il 
nome e cognome degli inquilini, la qualità dei 
membri affittati cioè piano, camera, bottega 
esterna o interna, talvolta il diritto di casaha 
o casagà, la superficie, l’ammontare del fitto, 
principio e scadenza della locazione, variazio-
ni e annotazioni. Interessante leggere i nomi 
e cognomi dei locatari: ad esempio nel 1874 
prevalgono le famiglie Bachi (15) poi Segre e 
Foa (ciascuna 13), 12 Jachia, 10 Debenedetti, 
9 Levi, 7 Avigdor e Ovazza, 6 Valabrega, Co-
lombo, Jona, Sacerdote, 4 Guastalla, Lattes, 
Pescarolo, Valobra, 3 Clava, Migliau, Fubini, 
Colonna, 2 Tedeschi, Nizza, Garda, Falco, Ba-
sevi, 1 Gallico, Laudi, Malvano, Momigliano, 

dirle: " ma lo sai che Israele e l'Algeria non 
hanno rapporti?". Lei, sempre sorridendo, 
fa un gesto deciso con la mano per indicare 
"altri" e mi dice: " Hada siasa, nichna insan". 
Quella è la politica, ma noi siamo esseri uma-
ni.
Ci salutiamo cordialmente e ce ne torniamo a 
Madrid.
Da quel giorno ripenso spesso al curioso in-
contro con Fadia. E penso al fatto che, nel 
2022, una musulmana e un ebreo si siano tro-
vati a Toledo a chiaccherare amichevolmente 
in arabo.
Nella città dove, prima della cacciata,  rabbini 
e studiosi ebrei, parlavano e scrivevano le loro 
opere in arabo, come per esempio Avraham 
ben David  da Toledo, che nel 1161 compilò, 
in arabo,  Al Aqidah ar-rafiah ( La fede ele-
vata) nel quale il pensiero religioso del giu-
daismo è armonizzato col pensiero filosofico 
aristotelico. E dove, a partire dal 12 secolo, 
studiosi cristiani ed ebrei traducevano centi-
naia di  opere dall'arabo in spagnolo in quella 
che è conosciuta come la Escuela de Traduc-
tores de Toledo. Scuola  nella quale, sotto il 
regno di Alfonso X il Saggio (1252-1284), i 
traduttori Ebrei divennero la colonna portan-
te, come Yehuda ben Moshe che tradusse testi 
arabi di magia e astrología, tra cui le Tavole 
alfonsine,  compilate dallo scienziato ebreo 
Isaac ben Sid.  Un testo che riveste un'enorme 
importanza nella storia dell'astronomia e della 
storia delle scoperte geografiche. 
Ma soprattutto ripenso alle parole di com-
miato di Fadia, pronunciate con tono deciso 
e perentorio. 
Parole, che nell'atmosfera di pessimismo che 
offusca, oramai da anni, le speranze di una 
risoluzione del conflitto israelo-palestinese, 
spero di non dimenticare.

Davide Silvera

Norzi, Rossi, Verona, Amar, Ghidiglia, Polac-
co, Todros.
Dai Mastri Casa Ghetto e dagli Atti di lite con-
tro affittuari morosi si deduce l’estrema povertà 
degli ebrei del ghetto di Torino costretti a paga-
re moltissime tasse ordinarie e straordinarie, gli 
affitti, le onerose doti per le figlie come docu-
menta Luciano Allegra nel suo libro La povertà 
degli Ebrei (Zamorani, 2021) per la Comunità 
ebraica di Mantova. Nel 1832 Henri de Seyssel 
scriveva: il totale degli ebrei di Torino è di circa 
1500. Fra le tante famiglie accumulate in una 
sola camera ve n’è una di 13 individui, un’altra 
di 10 e varie di 8, 7, 6, 5 persone. Non sempre si 
può parlare di camere ma di tramezzi, soppal-
chi, ammezzati, solai, retrobottega, sgabuzzini.
Dagli elenchi di mobili pignorati risulta la mi-
seria, come ad esempio 14 sedie, 1 catino di 
ferro, un paio di mutande… sequestrati a Da-
niele Pescarolo il 12 gennaio 1866. Una causa 
contro Tobia Treves, affittuario moroso di 2 ca-
mere al 3° piano, si trascina dal 1864 al 1868; 
il 20 agosto 1867 Tobia muore e gli succede 
la vedova Rachele Nizza di anni 42 in qualità 
di legittima rappresentante dei suoi 7 figli mi-
nori Bella, Moise, Emilio, Pazienza, Marianna, 
Giuditta e Dorina.

Daniela Levi

Fittavoli del Ghetto 
e della Casa della 

Misericordia

Toledo, sinagoga Santa 
Maria la Blanca



19I LUNARI DELL’ARCHIVIO 
TERRACINI 
Una raccolta tutta da scoprire

All’interno dell’incredibile patrimonio cu-
stodito dall’Archivio Terracini una raccolta 
poco conosciuta è quella dei lunari, attual-
mente in via di catalogazione con il program-
ma Microsoft Access e destinata ad essere 
pubblicata nel nuovo sito web dell’Archivio 
nella sezione Patrimonio, pagina della bi-
blioteca.
I lunari appartengono a comunità diverse, 
sono circa 250 e coprono un arco crono-
logico che va grosso modo dal 1862 al 
1980. Rappresentano una fonte notevole 
di informazioni che spazia dalle pubbli-
cità commerciali alla distribuzione anche 
numerica degli ebrei in ogni città italiana 
ed europea. 
Una delle collezioni più ricche è quella 
stampata a Casale Monferrato dal 1884 al 
1923 ed in vendita a 30 centesimi in varie 
comunità italiane. Per capire la varietà e la 
ricchezza delle informazioni che si posso-
no ricavare da ciascuna di queste piccole 
pubblicazioni esaminerei il lunario di Ca-
sale del 1914 (Tip. Gius. Lavagno).
Dopo un frontespizio in italiano ed ebrai-
co nella seconda pagina viene sempre ri-
cordata la “Real Casa di Savoia”, con ge-
sto deferente verso la casa regnante.

Seguono interessantissime le statistiche 
degli israeliti nelle principali regioni e cit-
tà del mondo: 131 ad Acqui, 4000 a Ben-
gasi, 800 a Verona, 30 a Monticelli, a Ro-
vigo 100, a Lugo 80 per non parlare delle 
comunità maggiori, ad esempio 11000 a 
Roma, 5100 a Torino.
Compare a fianco del lunario ebraico, an-
che un lunario italiano con avvenimenti 
storici legati al mondo ebraico (2 ottobre: 
Massacro degli ebrei a Lublino -1656; 14 
marzo: strage di E. a Cordova 1473…), 
mentre manca l’indicazione dei santi che 
era invece presente nei lunari ottocente-
schi.
Dopo un paio di pagine dedicate ai nume-
rosi Senatori e Deputati ebrei del Regno, 
al fondo delle pubblicazioni compaiono 
pubblicità a pagamento di alberghi e trat-
torie israelitiche in Italia, distribuiti un 
po’ in tutto il territorio, ed anche in Eu-
ropa. A Bologna, ad esempio, troviamo 
il “Ristorante Cascèr” (e qui si potrebbe 
scrivere un altro articolo sul modo di tra-
scrivere l’ebraico), condotto dalla signora 
Benvenuta Ancona, a Padova una “Trat-
toria Israelitica” delle sorelle Levi Minzi 
ma anche un hotel a Montecatini Terme 
dall’ambizioso nome di “Hotel de Paris”. 
Infine, esercizi commerciali che spaziano 
dai prodotti della macelleria Pescarolo, in 
particolare il “prosciutto d’oca senza aro-
ma, che si conserva più di un anno”, alle 
“camiciette d’ogni genere a prezzi mitissi-
mi” di Levi Emanuele, Torino.
Se ne ricava un quadro di un ebraismo 
vivace e suddiviso in una miriade di co-
munità grandi ma anche molto piccole, 
con una ricchezza di negozi ed attività 
commerciali e composto da persone che si 
spostavano spesso alloggiando in alberghi 
e trattorie.
Nel lunario del 1918 (Casale, Tip. Gius. 
Lavagno) irrompe la Storia, con un au-
spicio che “la pace vittoriosa sia sancita 
nell’anno nuovo che dovrà segnare una 
data memorabile nella storia dell’Ebrai-
smo. Dai campi insanguinati – il sangue 
ebraico venne sparso copiosamente in tutti 
i campi di guerra – si diffonda ancora una 
volta l’appello delle nostre madri eroi-
che…”.
All’interesse storico che le pubblicazioni 
hanno di per sé, se ne aggiunge talvolta 
uno ulteriore quando si trovano le an-
notazioni personali e familiari legate in 
particolar modo ad anniversari di nascite 
e morti. E così nel 1887 (Casale, Tip. G. 
Pane) sul frontespizio è annotata la nascita 
di Angiolino il 16 di adar, nel 1880 (Casa-
le, Tip. C. Cassone) la nascita di Noemi, il 
13 di ellul (sic!).
Interessantissimi ancora i lunari degli anni 
successivi, pubblicati anche incredibil-
mente negli anni dal 1940 al 1945.
Ma per affrontare tutti questi argomenti 
servirebbe un’altra puntata.

Eva Vitali Norsa

A sinistra
Lunario Casale  
Monferrato, 
Archivio Terracini

A destra:
Lunario, pubblicità, 
Archivio Terracini
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COMUNICATO
Il Gruppo di Studi Ebraici comuni-
ca che Anna Segre, per ragioni di 
incompatibilità con i suoi impegni 
lavorativi, ha rinunciato alla dire-
zione di Ha Keillah, mantenendo 
per ora il ruolo di direttrice respon-
sabile della testata.
Pertanto, chi desidera contattare 
la redazione di Ha Keillah è pre-
gato di scrivere all’indirizzo del 
giornale info@hakeillah.com
Bruna Laudi, Presidente del Grup-
po di Studi Ebraici, ha assunto 
temporaneamente un ruolo di 
coordinamento.

Il Gruppo di Studi Ebraici

UN CANTO  
SALVERÀ IL MONDO
In un lungo racconto autobiografico il ma-
estro Francesco Lotoro, pianista, diretto-
re d’orchestra, docente al conservatorio di 
Bari e guida storica della comunità ebraica 
di Trani, rievoca trent’anni e più di ricerca 
musicologica, coi numerosi viaggi intrapresi 
per salvare manoscritti, partiture, incisioni 
musicali... 
Per i lettori di Ha Keillah il Maestro ci ha 
concesso di attingere amichevolmente dal 
manoscritto inedito “Percorsi storici, arti-
stici e umani della letteratura musicale con-
centrazionaria dal 1933 al 1953” che di Un 
canto salverà il mondo è l’iniziale matrice.
La musica sopravvissuta alla deportazione è 
nella puntuale definizione di Francesco Loto-
ro la Musica Concentrazionaria che include 
tutti i musicisti privati della libertà nei campi 
di detenzione e prigionia del Novecento. Li-
mite temporale alla ricerca musicologica è il 
ventennio 1933-1953: ascesa del nazismo al 
potere e morte di Josef Stalin. Queste defini-
zioni e concetti sono illustrati con puntuali 
riferimenti nel volume Un canto salverà il 
mondo. 1933-1953: la musica sopravvissuta 
alla deportazione e consentono di legare la 
ricerca condotta dal Maestro alla complessi-
va musicologia del Novecento.
Nel settembre 1933 le disposizioni del  
Reichsministerium für Volksaufklärung und 
Propaganda diretto da Joseph Goebbels proi-
birono ai musicisti ebrei residenti nel territo-
rio del Reich il pubblico esercizio artistico-
professionale, dalla direzione d’orchestra e 
artistica nei teatri ai ruoli di professore d’or-
chestra; al danno si aggiunse la beffa dello 
Jüdischer Kulturbund, associazione istituita 
e controllata dalla stessa Reichmusikkammer 
che radunava musicisti ebrei allontanati dalla 
vita musicale tedesca che potevano esibirsi in 
recital riservati alla sola utenza ebraica sen-
za possibilità di affermazione pubblica delle 
proprie opere e del proprio talento. 
Lo Jüdischer Kulturbund fu sciolto all’indo-
mani della Kristallnacht del 1938 con l’uc-
cisione dei suoi membri o deportazione nei 
Campi. “La Kristallnacht fu una tragedia 
generazionale della storia del Vecchio Con-
tinente; i Lager furono l’effetto, non la causa 
della rottura creatasi nel 1938 tra cultura te-
desca ed ebraica” scrive il Maestro.
Il nazionalsocialismo concepì la definizione 
di Entartete Musik (Musica degenerata) ana-
logamente a Entartete Kunst (Arte degenera-
ta). Filoni musicali innovativi del linguaggio 
musicale – dodecafonia, jazz, musical – o 
rivoluzionari rispetto alla tradizione sinfoni-
ca brahmsiana e operistica wagneriana furo-
no bollati come Entartete Musik; sotto tale 
scure ricaddero inesorabilmente compositori 
ebrei come Hanns Eisler, Ernst Krenek, Ar-
nold Schönberg, Franz Schreker, Kurt Weill 
ma anche compositori non ebrei come Béla 
Bartók, Paul Hindemith, Igor Stravinskij, 
Anton Webern. 
Nel 1941 nei Paesi Bassi, sulla falsariga del 
Jüdischer Kulturbund, i musicisti ebrei li-
cenziati dalle orchestre in seguito alle discri-
minazioni antiebraiche dopo l’occupazione 
nazista, costituirono ad Amsterdam la Joods 
Symfonie Orkest. 
A est di Berlino intere generazioni di musi-
cisti furono trasferiti nei Ghetti, aperti nelle  
città dell’Europa centrale ad alta presenza 
ebraica.
Il nazionalsocialismo era una ideologia 
esclusivista e assolutista nella autocelebra-
zione dei propri miti e a tale dogma non po-
teva adeguarsi la musica libera. Ciò spiega 
l’accanimento su vasta scala da parte del 
Reich nei riguardi della leva artistica, musi-
cale e accademica ebraica al di là della gene-
rale ostilità ideologica antisemita.

Perverso il gioco applicato dalla propagan-
da nazionalsocialista che disegnava l’artista 
ebreo trasferito nei Lager quale persona pri-
vilegiata o affrancata dal contesto bellico. Il 
Lager di Theresienstadt fu ingegnosamente 
utilizzato a tal fine dalla   cinematografica 
del Reich  con  immagini manipolate quali le 
generose razioni di cibo, la dispensa da lavori 
di fatica sino alla possibilità di  concertare 
con i colleghi ed esibirsi in recital. 
L’impianto complessivo della ricerca sul-
la musica concentrazionaria che il Maestro 
Lotoro espone nel suo Un canto salverà il 
mondo. 1933-1953: la musica sopravvissuta 
alla deportazione, si apre a ulteriori universi 
concentrazionari in cui pure furono presenti 
molti musicisti.
Guerre civili, genocidi, stermini, rastrella-
menti su base etnica, occupazioni territoria-
li nel ventennio considerato hanno prodotto 
situazioni di cattività civile e militare, in cui 
si è sviluppata la musica concentrazionaria; 
fare musica è un’esigenza fisica, intellettuale 
e spirituale dell’uomo. 
A partire dagli anni Ottanta il giovane Fran-
cesco Lotoro sviluppa la sua solitaria in-
tuizione, che supera da subito i confini dei 
nascenti studi sulla musica dell’Olocausto, 
in Europa e Nord America. Gli artisti perse-
guitati emigrarono verso USA, Canada, Pa-
esi centro-sudamericani, Oceania, Palestina 
Mandataria Britannica e Shanghai; nei paesi 
ospitanti, dal Brasile alla Nuova Zelanda, gli 
artisti in fuga portarono sviluppo della vita 
musicale con orchestre, istituzioni concer-
tistiche, formazioni corali, scuole. Il cuore 
musicale dell’Europa si disseminò tra i con-
tinenti: questo è il vasto campo di indagine 
della musica concentrazionaria. 
Con le parole del Maestro: “le deportazioni 
arrivarono all’apice di un clima di irreversi-
bile dissanguamento di risorse umane e pro-
gressiva desertificazione dell’intelligentsia 
musicale europea, ebraica e non; inimmagi-
nabile paradosso, il Lager nella sua tragici-
tà (…) diventò l’ultima Bayreuth e la prima 
Darmstadt del linguaggio musicale del No-
vecento.”
Le memorie biografiche raccolte in Un can-
to salverà il mondo. 1933-1953: la musica 
sopravvissuta alla deportazione, dimostrano 
come nessuno più di un ebreo trasforma la 
Memoria in muscoli, sangue, sudore, libri, 
viaggi, aerei, treni. A dispetto del peggior 
fato, nulla dei Campi è andato perduto mu-
sicalmente parlando; ebraicamente parlando, 
il Maestro Lotoro ha dato voce a  quelli che 
con la  loro musica  vissero   una enorme, 
irripetibile resistenza.
La musica concentrazionaria salvata dal Ma-
estro Lotoro è anche salvezza di universi lin-
guistici oltre che musicali; dallo yiddish allo 
s’faradi, dall’italiano parlato dagli ebrei di 
Rodi e Peloponneso ricco di ladino e otran-
tino all’esperanto degli esperantisti polacchi, 
dalle lingue creole di Suriname e Antille 
Olandesi e lingue indigene delle Indie Orien-
tali Olandesi occupate dalle truppe giappo-
nesi al macrocosmo anglofono delle Songs 
prodotte nei Campi manciuriani. Sulle rovine 
di Londra bombardata dalla Luftwaffe, sulle 
macerie di Dresda rasa al suolo dagli Alleati 
e sulle ceneri di Birkenau, qualcuno immagi-
nò una nuova Europa, un nuovo mondo.

Giovanna Grenga Kuck

Francesco Lotoro,
Un canto salverà il mondo. 1933-
1953: la musica sopravvissuta alla 
deportazione,
2022, prima edizione nella collana 
Varia/Feltrinelli, € 19,00

Rassegna
Galia Oz – Qualcosa camuffato da amore 
– Ed. Sonda, 2022 (pp. 142, € 18) Memoir, 
confessione, denuncia, autoanalisi assolu-
toria (o meglio liberatoria) … molte sono 
le possibili categorie attribuibili a questa 
sofferta narrazione del rapporto con la fa-
miglia di origine e soprattutto con il padre. 
Proprio per non macchiare la reputazione 
di Amos Oz, intellettuale di altissima fama 
e considerazione nel mondo intero, Galia 
si è sempre astenuta dal parlarne, temendo 
forse di poter essere smentita o addirittu-
ra accusata. A distanza di anni dalla morte 
del grande scrittore israeliano, la figlia ne 
svela gli aspetti del carattere cupo, aspro 
e capace di crudeltà nei confronti di una 
bimba di pochi anni, mettendo ora anche in 
luce il fallimento ormai acclarato (non per 
tutti) del sistema pedagogico-educativo del 
kibbutz. (s)
Luciano Canfora – IL tesoro degli Ebrei. 
Roma e Gerusalemme – Ed. Laterza, (pp. 
289 € 22) Le congetture inerenti le spolia-
zioni e la destinazione finale degli arredi 
sacri e dei valori presenti nel Tempio di 
Gerusalemme, al momento della conqui-
sta romana, restano irrisolte, nonostante il 
progredire della tecnologia e delle scoperte 
scientifiche più recenti nei vari campi  (sto-
rico, archeologico, ecc…) A detta dell’esi-
mio studioso “è forse improduttivo seguire 
l’illuminazione definitiva” di eventi inda-
gati da due millenni senza essere approdati 
ad alcun risultato certo. Che ne è stato di 
quegli oggetti in oro massiccio il cui valo-
re avrebbe potuto cambiare il corso della 
storia? Tuttavia questa dotta e documentata 
ricerca si fonda su una vasta mole di ele-
menti che spaziano dai testi degli storici e 
letterati contemporanei dell’epoca (in ara-
maico, greco e latino), come pure di ope-
re posteriori ma degne di considerazione. 
Accanto alle opere di Giuseppe Flavio (la 
fonte più vicina e parzialmente attendi-
bile ) vi è dunque la raccolta poetica dei 
“Salmi di Salomone” il cui tema centrale 
è appunto la profanazione del Tempio e la 
predazione maniacale ordinata da Pompeo, 
che così facendo credeva di celebrare il rito 
della “evocatio” cioè l’atto di trasferire a 
Roma gli dei delle nazioni sottomesse e 
annientate culturalmente. Nell’accertata 
impossibilità di rintracciare i famosi manu-
fatti, Canfora si addentra da par suo nella 
molteplicità delle fonti anche per studiare 
l’approccio mentale di Pompeo e poi di 
Tito nel considerare il da farsi da parte del 
“dux romanus” nei confronti di quel popo-
lo senza dio, di quel tempio senza statua e 
di quella città santuario. (s)


