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Jonah dorme sulla nave nella tempesta. Profeti - Giona 1, 1-5 - Disegno di Stefano Levi della Torre

DOPOGUERRA

Era stato il primo giorno del dopoguerra.

E io non me ne ero neanche accorta.

La notte prima era stata lunga, anzi lunghis-
sima. L’esercito aveva colpito di nuovo il Li-
bano e I’Iran aveva risposto con la sua solita
logica: la promessa di una terribile vendetta,
accompagnata dalla minaccia di bloccare su-
bito ’accordo che si stava firmando.

Trump aveva telefonato a Netanyahu e gli
aveva urlato di smetterla immediatamente.

E poiché di Trump lui ha paura, si ¢ fermato.
Cosl si comporta un capo di governo che da
tempo non governa piu per il Paese, ma per
sé stesso e per i suoi compagni al comando.
Poi ha tenuto una conferenza stampa.

Ha detto che abbiamo vinto. Il messaggio
che ha trasmesso al paese ¢ semplice: vi ho
salvati da una minaccia mortale, ma la bat-
taglia contro I’Iran e i suoi alleati continua.
Che, detto in altre parole, significa che siamo
destinati a una guerra senza fine. A diventare

Manuela Dvri (segue a pag. 6)

TRA NAZIONALISMO
E VALORI UNIVERSALI

Una riflessione sull’etica ebraica oggi

Nel terzo appuntamento di dialogo ebraico,
che si € svolto a Firenze il 10 maggio, si ¢ af-
frontato il tema dell’etica ebraica: quattro in-
terventi introduttivi hanno inquadrato il pro-
blema in maniera piu approfondita, mentre
altre decine di interventi dal pubblico hanno
fornito un panorama variegato ed interessan-
te su come molti di noi stiano vivendo questo
momento storico e quali siano i dilemmi etici
che ci pone. Una discreta selezione di testi
riguardanti I’etica ebraica ¢ stata messa a di-
sposizione dei partecipanti, al fine di creare
una base comune di discussione. L’articolo
di Sandro Ventura riporta un'efficace sintesi
degli interventi introduttivi.

A partire da queste riflessioni vorrei analiz-
zare alcuni aspetti significativi nell’ebraismo
di oggi.

Tutti abbiamo un senso etico, che ci guida
nelle nostre scelte piu profonde e cercare di
capire come questo si relazioni con il mondo
che ci circonda, ¢ qualcosa di irrinunciabi-
le per ragionare sulla propria appartenenza
ad una comunita e sulla propria visione del
mondo. Parlare di etica non si puo limitare
ad un esercizio accademico/filosofico, rap-
presenta la necessita individuale di definire
se stessi e le proprie appartenenze culturali.
La mia riflessione sull’etica ebraica parte
dalla constatazione di una crescente divarica-
zione tra i valori ebraici con cui sono cresciu-
to e che mi sono stati insegnati a scuola ed in
famiglia, rispetto a quelli che oggi sembrano
essere diventati dominanti.

La tradizione ebraica che conosco, ed in cui
mi riconosco, parte dagli insegnamenti della
Torah e dei Profeti ed ¢ alla base di un pen-
siero etico universalistico.

Senza pretesa di esaustivita e a solo titolo di

esempio, Giona ¢ chiamato ad andare a Nini-
ve ad ammonirne i cittadini, sebbene questa
non sia affatto popolata da ebrei, le feste co-
mandate affiancano ad un significato speci-
fico per il popolo ebraico un significato uni-
versale (Rosh HaShana ricorda la creazione
del mondo, Pesach ¢ la festa della liberta, a
Succot si celebrano tanti sacrifici quanti sono
i popoli della terra) e attraverso Abramo ed
il patto che viene stabilito con Dio si bene-
dicono tutte le nazioni della terra. Infine, ma
di assoluta rilevanza, il tempo messianico ¢
una aspirazione universale per tutta I’umani-
ta non una esclusiva prerogativa per gli ebrei.
Rav Moshe Avigdor Amiel, rabbino capo di
Tel Aviv fino al 1946, ebbe a dire: “La no-
stra nazionalita ¢ venuta principalmente per
il bene dell'internazionalita; vale a dire, la
nazionalita ¢ il mezzo e l'internazionalita ¢
il fine ultimo. Mentre la nazionalita di ogni
nazione si fonda sulla base di una terra na-
tia e di un'origine biologica specifica, questi
fondamenti nel nostro caso non sono cer-
tamente costruiti cosi. La nostra storia non
inizia in una terra natia, ma proprio con il
comando: "Va' via dal tuo paese e dal tuo
luogo natio”.

In questo contesto 1’ctica ebraica puo a buon
motivo considerarsi universale, promuoven-
do e perseguendo ideali di giustizia, di lega-
lita e di socialita che volgono lo sguardo al
mondo intero.

Ovviamente 1’ebraismo (sia nella diaspora
che in Israele) non ¢ un monolite, ¢ ci sono
opinioni differenti, ma ¢ innegabile che una
larga parte di esso abbia deviato da questa
tradizione universalistica spostandosi verso

Filippo Levi (segue a pag. 2)

ESSERE POETI
A GAZA

Le trincee della parola

Seguo stancamente e non intervengo mai nei
dialoghi, sarebbe meglio definirli risse, che
avvengono nei social sulle vicende israelo-
palestinesi nella numericamente insignifi-
cante, ma animata comunita ebraica italiana,
talvolta pacati e tolleranti, spesso sguaiati,
aggressivi e ciechi, quelli che cercano di di-
fendere la posizione indifendibile dello stato
d’Israele. Non diverse, ma di segno opposto
le esternazioni dei filopalestinesi, nel consi-
derare, in comizi, convegni, articoli e libri la
situazione medio orientale, dove la legittima
critica trascende nell’invettiva e nell” insulto
o nell’omissione, non sempre involontaria, di
aspetti essenziali per comprendere la realta di
cui si parla.

Si tratta ormai di una reazione generalizzata
che accompagna buona parte delle pubblica-
zioni che trattano le vicende mediorientali.
Non sfugge a questa sorte, anche questa pic-
cola antologia di poeti gazawi.

E quindi con timore e tremore che un lettore,
doppiamente particolare, si avvicina a que-
sti testi, se & come loro poeta ed ebreo. E un
terreno minato e difficile che richiede una
sorta di pulizia mentale, prima di addentrar-
si, per accogliere parole gravi che stanno tra
la morte ¢ la vita, di poeti che scrivono con
una materia che non ¢ fatta d’inchiostro, ma
di sangue. Sono 10 persone, di cui tre don-
ne, due sono esuli da Gaza e due sono morte
sotto le bombe israeliane. I libro s’intitola:
1l loro grido é la mia voce - Poesie da Gaza
(Fazi editore, 2025)

Gaza ha prodotto e produce molta poesia che
in prevalenza passa sui social e ha sottopelle
quella simbolica, nazionale e collettiva del
massimo scrittore palestinese, Mahamoud
Darwish. E in prevalenza di giovani e ha ca-
rattere testimoniale e personale. Il campione

Emilio Jona (segue a pag. 9)
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(segue da pag. 1) Tra nazionalismo...

una visione fortemente auto referenziale e
nazionalista.

Le ragioni di questa mutazione sono profon-
de e molteplici, ma due elementi sono cen-
trali in questa mutazione:

la nascita di Israele quale stato etnico-na-
zionale

la trasformazione della memoria della
Shoah in un mito identitario.

Per quanto riguarda Israele, il problema
non ¢ la restaurazione dopo millenni di una
sovranita nazionale ebraica, avvenimento
che ¢ invece del tutto positivo, ma 1’avere
interpretato questa in forma marcatamente
nazionalista, identificando g li e brei come
gruppo dominante sulle altre popolazioni
dello stato, nei fatti e nel diritto.

Il sionismo prima e la nascita dello stato
di Israele poi, hanno costretto 1’ebraismo a
fare i conti con un nuovo sentimento nazio-
nale che si ¢ nel tempo trasformato in na-
zionalismo. Questo ha portato a creare una
gerarchia tra la propria nazione e le altre,
resa ancora piu forte e preoccupante dalle
modalita con cui il gruppo nazionale ebrai-
co in Israele si ¢ relazionato e si relaziona
con gli altri gruppi etnici dello stato.
Sebbene il sionismo alla sua nascita abbia
contemplato al proprio interno una molte-
plicita di opzioni politiche, espressione di
quella varieta di pensiero tipiche del mondo
ebraico europeo in cui esso ha avuto origi-
ne, nella gran parte delle sue declinazioni
pratiche il sionismo ¢ stato un movimento
nazionale che ha portato avanti con determi-
nazione 1’idea di uno stato fondato su base
etnica, in cui la componente ebraica debba
essere quella maggioritaria e dominante.
Israele nasce come stato degli ebrei e per gli
ebrei del mondo che li vogliono (o debbo-
no) trasferirsi. La legge del ritorno ne ¢ la
manifesta affermazione. A prescindere dalla
deriva sciovinista che vediamo oggi in Isra-
ele, in cui I’idolatria per la terra ha preso
il sopravvento ed ha sovvertito ogni ordine
etico, I’idea di stato nazionalista ebraico
contrasta con una aspirazione universalisti-
ca del ruolo ebraico nel mondo. Naziona-
lismo e universalismo sono due categorie
politiche antitetiche.

Alla popolazione araba residente in Israele
venne si riconosciuta la cittadinanza israe-
liana nel ’48, ma rimase sottoposta ai vin-
coli della legge marziale fino al >66, giusto
in tempo che, con la guerra dei sei giorni,
altri milioni di palestinesi si trovassero nuo-
vamente sottoposti alla legge marziale, in
uno status giuridico discriminato. Questo ¢
quantomeno in contrasto con il dettato della
Torah: “E quando un forestiero faccia di-
mora con voi nel vostro paese, non dovete
fargli sopruso. 1l forestiero dimorante con
voi dev’essere per voi uguale ad un vostro
indigeno, ed amerai per lui quello che ami
per te; perché (anche voi) foste forestieri
nella terra d'Egitto. Sono lo, il Signore, 1d-
dio vostro.” (Levitico 19:33-34).

Sia ben chiaro che il nazionalismo non ¢
I’unica modalita che puod essere messa alla
base di uno stato. La costituzione italiana ne
¢ un esempio, laddove riconosce il valore
supremo delle organizzazioni multilaterali
internazionali, dove riconosce pari diritti
a tutti i cittadini indipendentemente dalla
razza o religione e, infine, d ove riconosce
il diritto di asilo ai perseguitati politici da
ovunque essi provengano. Sicuramente la
nostra costituzione ¢ stata scritta con un
forte spirito di rottura etica non solo verso
il periodo fascista, ma anche verso lo sta-
to borghese e nazionalista nato con I’unita
d’Italia. A buon motivo possiamo dire che
I’Italia repubblicana nasce su basi costitu-
zionali anti-nazionalistiche.

La memoria della Shoah ¢ il secondo ele-
mento che ha portato il mondo ebraico a
richiudersi su sé stesso. Sebbene molti suoi

testimoni - da Primo Levi a Edith Bruck,
da Sami Modiano a Liliana Segre (solo per
citare alcuni grandi italiani) - abbiano de-
clinato la propria esperienza ed il proprio
monito nel modo piu universale possibile,
questo messaggio non ¢ stato recepito dai
piu. Quella generazione di testimoni ha vo-
tato se stessa alla comprensione profonda
della Shoah, alla ricerca delle sue cause,
annidate nella violenza della societa, nelle
discriminazioni e nell’indifferenza verso le
minoranze. Le parole di Primo Levi sono
esemplari di questo percorso di universaliz-
zazione dell’esperienza vissuta e di monito
affinché non si verifichino piu altri stermini
e genocidi.

“Pochi paesi possono essere garantiti im-
muni da una futura marea di violenza, gene-
rata da intolleranza, da libidine di potere,
da ragioni economiche, da fanatismo reli-
gioso o politico, da attriti razziali. Occorre
quindi affinare i nostri sensi, diffidare dei
profeti, degli incantatori, da quelli che dico-
no e scrivono “belle parole” non sostenute
da buone ragioni”. [P. Levi, Conclusione
de: I Sommersi e i Salvati].

Purtroppo, il loro mai piu rivolto al mondo
intero ¢ stato trasformato, nel mondo ebrai-
co, in un allarme perpetuo contro 1’antise-
mitismo, considerato come qualcosa di im-
manente, slegato dagli avvenimenti storici e
quindi il mai piu ¢ diventato un mai piu per
noi. Sebbene si possa concordare sul fatto
che la Shoah sia stato un unicum storico, per
le modalita con cui i Nazisti ed i loro com-
plici misero in essere un sistema industriale
concentrazionario e di sterminio su scala
europea, altri genocidi sono accaduti prima
e dopo la Shoah.

Il mondo ebraico ha spesso rivendicato (a
mio avviso giustamente) 1’unicita della
Shoah, per cadere perd nella contraddizio-
ne di vedere in ogni atto di antisemitismo la
minaccia di una nuova Shoah. E come se da
dopo la Shoah gli ebrei si sentissero costan-
temente minacciati in maniera esistenziale e
non siano piu in grado di capire le differenze
tra minacce di diversa entita. Quante volte
quando assistiamo ad un atto di antisemiti-
smo sentiamo voci ebraiche dire che siamo
come nel’38? E quante volte abbiamo sen-
tito paragonare attentati antisemiti, o i fatti
del 7 ottobre, alla Shoah? Dobbiamo essere
onesti e riconoscere come spesso siano gli
stessi ebrei a fare riferimento a quel periodo
per spiegare i fatti dell’oggi, appiattendo il
presente sulla memoria della Shoah, e ne-
gandone cosi implicitamente la sua unicita.
Unicita che invece viene costantemente ri-
marcata quando si parla di ogni altro geno-
cidio accaduto nella storia. In questo senso
la narrazione isracliana, secondo la quale
ogni minaccia esterna ¢ esistenziale, ¢ una
evidente distorsione della storia.

Questo non significa negare che esista ’an-
tisemitismo e che ci siano forze dichiara-
tamente ostili a Israele, ma significa avere
fatto della Shoah un mito fondativo dell’i-
dentita ebraica ed allo stesso tempo un tabu
sul quale non ¢ piu possibile ragionare.

Nel mondo accademico una forte corrente
di pensiero mette in stretta relazione il co-
lonialismo e il genocidio. Secondo questa
interpretazione la Shoah ¢ stata in qualche
modo I’importazione all’interno della guer-
ra europea delle dinamiche delle guerre co-
loniali che gli europei avevano combattuto
per secoli in tutto il resto del pianeta. Non
solamente le leggi razziali vennero inizial-
mente introdotte dai fascisti italiani nella
loro campagna d’Africa, i tedeschi tra il
1904 ed il 1907 compirono un vero e pro-
prio genocidio delle popolazioni Herero e
Nama in quella che oggi ¢ la Namibia, con
tanto di campi di concentramento e di ster-
minio. In pressoché ogni impero coloniale
venne definita una precisa gerarchia razzia-
le a giustificazione del dominio dei bianchi
sulle popolazioni autoctone, a cui era legit-

timo sottrarre beni, terre, diritti ed in ultimo
anche la vita.
Quanto accade in Israele non ¢ dissimile da
fenomeni coloniali accaduti nel resto del
mondo. Anche qualora ammettessimo che
quanto successo a Gaza sia riconducibile a
sole logiche di guerra e non abbia le carat-
teristiche di un genocidio, non si pud non
riconoscere ’intento israeliano di annessio-
ne totale della Cisgiordania e la volonta di
non riconoscere ai palestinesi né il diritto ad
uno stato, né il diritto al possesso della loro
terra. Questa ¢ ormai la politica ufficiale
dello stato di Israele, sancita da leggi e de-
cisioni della Knesset, ed ha insiti in sé tutti
gli elementi che definiscono un genocidio
culturale e la volonta di sradicare un popolo
dalla sua terra ancestrale. La giustificazione
ultima di questa politica ¢ quella di garantire
agli ebrei un posto sicuro da future Shoah,
combattendo i palestinesi identificati come
nemici esistenziali.
11 fatto che sia Israele 1’ autore di tutto cio, e
I’incapacita di larga parte del mondo ebrai-
co ¢ della sua rappresentanza ufficiale di ri-
conoscere e denunciare quanto questo stato
stia commettendo nei confronti dei palesti-
nesi, rendono la memoria della Shoah inca-
pace di rappresentare un monito universale.
Israele quale stato nazionalista e la mitizza-
zione della Shoah sono quindi intimamente
connessi. L’avere fatto, in modo particolare
dagli anni 80 del *900 in poi, del colonia-
lismo di insediamento in Cisgiordania uno
dei pilastri fondanti dello stato di Israele,
ha ulteriormente rafforzato il particolarismo
del mondo ebraico a scapito di valori uni-
versalistici.
Questi due elementi sono all’origine di un
cambiamento etico fondamentale avvenuto
nella parte maggioritaria del mondo ebrai-
co, che nega drammaticamente 1’orizzonte
universalista dell’ebraismo. Senza pren-
dere consapevolezza di questo mutamento
sostanziale e delle sue cause, non saremo
in grado di contrastare questa deriva etica
e tutto il mondo ebraico ne sara completa-
mente travolto.
Le prossime elezioni in Israele potranno
cambiare |’orientamento politico del parla-
mento e del governo, ma dubito fortemente
che possano determinare una trasformazio-
ne etica profonda nello stato di Israele e di
come questo narri sé stesso ed interpreti il
proprio ruolo nel mondo. Se i fatti invece
smentiranno questa previsione me ne ralle-
grero profondamente.
Possiamo anche decidere che in nome
dell’unita del mondo ebraico non siamo
disposti a portare delle critiche radicali a
quello che oggi rappresenta Israele, ma la
conseguenza sara la perdita dei valori piu
profondi dell’etica ebraica.

6 giugno 2026
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LAGO DELLA BILANCIA

Tra il messianismo di Kook

e 'umanesimo di Gordon

Da qualche anno per festeggiare 1’unifica-
zione di Gerusalemme, passano attraverso
il quartiere musulmano della citta vecchia
migliaia di giovani ebrei religiosi in sfilata
provocatoria con bandiere, spesso in atteg-
giamento violento contro i negozianti e i resi-
denti arabi. E questo uno dei sintomi minori
del progressivo cambiamento radicale della
societa israeliana dopo la guerra lampo del
1967, quando io stesso ero ufficiale nell’eser-
cito, in seguito alla mia aliyah di un anno e
mezzo prima.

Vado a cercare le radici di questo processo nel
lontano 1904, proprio 1’anno della morte del
fondatore del sionismo, Theodor Herzl. Qua-
si assieme arrivarono in Israele, dalla Russia,
due delle figure principali che influenzarono
lo sviluppo spirituale della societa ebraica in
Palestina da allora fino ad oggi, anche dopo
la loro morte e la fondazione dello stato nel
1948: il rabbino Abraham Itzhak Hakohen
Kook e Aharon David Gordon. Entrambi
barbuti come Herzl, entrambi provenienti
da yeshivot rabbiniche dell’impero russo,
entrambi attivi nel sionismo degli inizi. Il
primo divenne rabbino capo della nuova citta
ebraica di Tel-Aviv che nel 1909 si espanse
fino a Giaffa, poi di Gerusalemme, infine di
tutta la Palestina del mandato britannico e
guido il sionismo religioso, di fronte agli at-
tacchi degli ortodossi antisionisti. Il secondo
divenne ben presto il profeta dei movimenti
laici socialisti dei pionieri che fondarono kib-
butzim e moshavim, basati sul lavoro agrico-
lo cooperativo che auspicava la redenzione
della terra, della natura ¢ dell’uomo dalla tra-
scuratezza e dalla decadenza sociale e spiri-
tuale. Rav Kook vide nel sionismo politico e
nel processo di colonizzazione ebraica il pre-
annuncio della gheula, cio¢ la preparazione
all’avvento del Messia e alla redenzione del
popolo ebraico, anche se promossa da ebrei
laici. A.D. Gordon invece, impregnato di re-
ligiosita umanistica, predico la santita del la-
voro come rigenerazione personale e colletti-
va del popolo ebraico, atrofizzato da secoli di
persecuzioni e segregazione spirituale.

Fino agli anni Sessanta del secolo scorso,
pareva che la bilancia spirituale e politica in
Israele fosse chiaramente dalla parte di Gor-
don e dell’'umanesimo liberale e sociale: non
per nulla fino al 1977 mantennero il potere i
partiti che si definivano socialisti, che colla-
boravano con, 1’allora debole, sionismo reli-
gioso. Anche I’identita stessa d’Israele, agli
occhi della maggioranza della sua popolazio-
ne ebraica e del mondo occidentale, sembra-
va essere molto lontana dalla teologia mes-
sianica del rabbino Kook. Gordon, infatti,
individuava nel sionismo religioso di Kook
gravi pericoli, tra i quali la “predicazione di
religiosita limitata e oscura, di nazionalismo
estremo” e di supremazia del popolo ebraico
su tutti gli altri, essendo esso il solo eletto
da Dio. In una conferenza a Praga nel 1920
disse Gordon che secondo lui “I’unicita del
popolo ebraico deriverebbe dalla capacita
individuale e collettiva degli ebrei di creare
proprio dalla sofferenza storica una moralita
superiore, a cui sentirsi impegnati[.....] Non
perché siamo noi, ebrei, migliori degli altri,
ma perché abbiamo noi sofferto per cio che si
impone adesso alle nostre coscienze”. An-
che se, col senno di poi, possiamo criticare
molte delle decisioni e delle azioni dei primi
decenni dello stato ebraico, per lo meno il
modello ideale, adottato ufficialmente dalla
propaganda interna ed esterna e dal siste-
ma educativo dei giovani e del crogiolo di
assorbimento delle ondate d’immigrazione
dall’Europa e dai paesi arabi, era ancora nel-
lo spirito di Gordon, morto nel 1922, molto

prima della shoah. Cosi Israele si presentava
e si credeva “or lagoyim” (luce per i popo-
li), come esempio morale di stato fondato
alla luce dei profeti, di unica democrazia
del Medioriente, erede e testimone per tutta
I’umanita del genocidio a cui il razzismo e il
nazifascismo possono portare.

Invece si puo dire che I’ago della bilancia si
sia spostato dalla parte del messianesimo del
rabbino Kook, dopo la grande vittoria nella
guerra dei 6 giorni del 1967 e I’occupazione
di vasti territori del sud della Siria, del Si-
nai egiziano, della striscia di Gaza e soprat-
tutto della Cisgiordania, aree piu collegate
alla narrativa biblica e alla storia antica del
popolo ebraico. Si possono individuare gli
inizi della trasformazione nazionalistica gia
prima, come quasi sempre in nazioni in pro-
cesso di formazione. Anzitutto grande peso
fu dato alle radici bibliche, archeologiche e
storiche per rinforzare il legame con la terra
d’Israele, non solo come rifugio dalle perse-
cuzioni. Direi soprattutto che il punto di svol-
ta fu il momento in cui si formo una mag-
gioranza ebraica all’interno delle frontiere
temporanee dopo la guerra d’indipendenza,
con la fuga o I’espulsione della maggioranza
dei palestinesi e con le ondate d’immigrazio-
ne ebraica dall’Europa e dai paesi arabi. In-
fatti fino a che gli ebrei in Palestina erano una
minoranza, tutti i movimenti politici ebraici,
sia di destra che di sinistra, e i loro ideologi,
da Herzl, Jabotinsky, Kaznelson, Borochov,
fino a Ben Gurion e lo stesso Begin, scrive-
vano nello spirito del migliore liberalismo:
diritti eguali per tutti i cittadini del futuro
stato, pur espressione del diritto d’autodeter-
minazione del popolo ebraico, ma cosciente
dei doveri degli ebrei a non “fare al prossimo
quello che hai odiato tu” come minoranza
nella Diaspora.

Il cambiamento in direzione nazionalistica
precedette dunque di fatto 1’inversione di
governo del 1977, anche se Israele crede-
va di seguire ancora gli ideali di Gordon e
cosi era percepita dal resto del mondo. L’a-
dozione dell’espansionismo imperialistico
e colonialista riguardo ai territori occupati
nel 1967 ebbe inizio anche all’interno stes-
so della maggioranza di centro sinistra, con
figure centrali della cultura “ufficiale”, come
Nathan Alterman, Itzhak Tabenkin, Moshe
Shamir e Yigal Alon. Nella coalizione di go-
verno il Mizrahi, appunto il Partito Nazionale
Religioso (Mafdal) erede del rabbino Kook,
era ancora debole, condotto da persone prag-
matiche e moderate come Yosef Burg e Haim
Moshe Shapira. Anche il movimento giova-
nile Bene Akiva, in cui io stesso sono stato
attivo, era ancora misto, ragazzi e ragazze
insieme, sotto lo slogan “Torah veAvoda”,
Legge e Lavoro, nei kibbuzim religiosi. Pro-
prio da questo movimento, dopo la vittoria
del 1967, inizio invece la santificazione della
Terra Santa, nello spirito dell’attivismo mes-
sianico promosso dal figlio del primo Kook,
il rabbino Zvi Yehuda Hakohen Kook. Per
lui la liberazione dei territori biblici era un
disegno divino e il loro possesso era parte del
piano divino di redenzione. Cosi la direzione
del partito fu presa da suoi giovani seguaci
come Zevulun Hammer e dal movimento
colonizzatore Gush Emunim. Per il loro rab-
bino il sionismo del periodo precedente era
paragonabile all’asino del Messia, cio¢ pro-
motore incosciente della vera rinascita reli-
giosa e nazionale del popolo ebraico: questa,
secondo lui, sarebbe stata portata avanti dai
coloni ebrei della vera patria atavica, fino alla
ricostruzione del Tempio di Gerusalemme
(secondo alcuni anche col ripristino dei sa-
crifici) per preparare e affrettare la venuta del

Messia. Con la differenza che le colonie di
prima del 1967 difendevano le frontiere dello
stato, mentre quelle nei territori occupati, in
mezzo alla popolazione palestinese, voleva-
no impedire qualsiasi accordo che implicasse
la ritirata ebraica dalla Terra Promessa.

Da allora in poi I’influenza della corrente
nazionalistica e religiosa ¢ cresciuta conti-
nuamente, anche se I’erede stesso del partito
Mizrahi e dei rabbini Kook, oggi denomina-
to Sionismo-religioso e condotto da Bezalel
Smotrich, non ¢ sicuro di ottenere seggi nelle
prossime elezioni. La sua influenza ideologi-
ca impregna anche il partito Likud di Netan-
yahu, quello Ozma Yehudit (Forza Ebraica)
di Ben Gvir, erede del razzista Meir Kahana,
e anche i giovani delle comunita ortodosse
ashkenazite e sefardite. Direi persino che
anche 1 partiti laici di centro, pur opponen-
dosi al governo d’estrema destra, non osano
distaccarsi dalle tendenze nazionalistiche e
suprematiste coltivate dai seguaci dei rabbi-
ni Kook. Per esempio, nessuno osa chiedere
al governo e all’esercito di agire seriamente
contro i pogrom continui sui villaggi bedu-
ini e palestinesi in Cisgiordania, perpetrati
da giovani teppisti ebrei che con la violenza
¢ sotto la protezione militare
espandono il progetto colonia-
le ebraico.

Dall’esterno si puo forse cre-
dere che I’ago della bilancia
possa ancora oscillare tra na-
zionalismo e liberalismo, date
le manifestazioni di massa
contro il tentativo di riforma
autocratica del 2023 e contro
la guerra a Gaza. Le prime
erano incentrate pero sui diritti
democratici dei soli ebrei e le
ultime sulla liberazione degli
ostaggi e sulla diserzione degli
ortodossi dalla leva militare.
Molti sperano che le prossime
elezioni parlamentari in Isra-
ele, previste per il prossimo
settembre, possano allontanare
dal potere e dall’attuale imma-
gine d’Israele nel mondo tipi
disgustosamente razzisti come
Ben-Gvir e Smotrich e mode-
rare le sanguinose azioni isra-
eliane a Gaza e nel Libano e
quelle delle bande dei teppisti
ebrei in Cisgiordania. Dato il
rifiuto di un’eventuale coali-
zione con i partiti arabi, temo
che un’alternativa all’attuale
governo sia poco probabile.
Del resto, anche 1’opposizio-
ne attuale alla coalizione di
estrema destra assieme agli
ortodossi € unita contro Netan-
yahu, ma per la maggior parte
¢ pervasa dalla stessa base ide-
ologica, culturale e spirituale
di supremazia ebraica, troppo
diffusa ormai nella societa israeliana. Questa,
a causa dei cambiamenti demografici ma an-
che dello sfruttamento politico reciproco del-
la religione e del nazionalismo nella cultura
civile e nel sistema educativo, € molto meno
laica e liberale, molto piu tradizionalista e
sciovinista. Dunque, il fenomeno che mai
avremmo immaginato di razzismo e supre-
matismo ebraico non ¢ piu marginale: era a
suo tempo delegittimato, assieme al rabbino
Meir Kahana, persino dalla destra e dai reli-
giosi. Adesso invece non possiamo neppure
credere che possa scomparire assieme a Ne-
tanyahu: questi lo ha sfruttato per assicurarsi
cieca fedelta all’interno della coalizione. E
tra il sionismo messianico che inizio col rab-
bino Kook e quello umanistico impersonato
in A.D. Gordon, il piatto della bilancia pende
purtroppo sul primo.

Rimmon Lavi
Gerusalemme, 7 giugno 2026
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Terzo incontro di “Dialogo Ebraico”

LETICA EBRAICA

11 10 maggio scorso ha avuto luogo a Firen-
ze il terzo incontro di “Dialogo Ebraico”, in
cui si sono espressi e confrontati un’ottantina
di convenuti che si riconoscono nella com-
ponente di sinistra dell’ebraismo italiano. Il
tema proposto era “L’Etica ebraica”. Anche
in questa circostanza, come negli incontri
precedenti, si sono tenuti distinti i lavori del
mattino, in cui sono state presentate relazio-
ni dettagliate della durata di circa mezz’ora
ciascuna, da quelli del pomeriggio, in cui cia-
scun oratore motivato poteva parlare libera-
mente per cinque minuti, “a briglia sciolta”.
In questa sede intendo riferire soltanto sul-
le relazioni del mattino, anche se gli spunti
assai variegati del pomeriggio suggerivano
riflessioni e prospettive di grande interesse.
Le relazioni sono state introdotte da Enrico
Fink, presidente della Comunita di Firenze,
che ha rilevato un “imbarbarimento della
vita comunitaria”, dovuta soprattutto a quelle
componenti che non tollerano la presenza di
“voci scomode”. Noi ebrei stiamo vivendo
un periodo di solitudine drammatica per cui &
necessario tenere aperti spazi di dialogo, sul-
la base dei valori etici della nostra tradizio-
ne. L’etica non vive senza dialogo. Fink ha
espresso grande soddisfazione per la scelta di
Firenze come luogo di incontro, non solo per
motivi logistici, ma soprattutto per I’attitudi-
ne storica della citta ad aprirsi al dialogo.
Rav Gadi Piperno di Firenze ha affrontato il
tema con una domanda fondamentale: esiste
una base di valori etici ebraici distinguibili
da altre civilta? A proposito Rav Piperno ha
citato i testi che Rav Jonathan Sacks ha scrit-
to sull’etica, e ha sottolineato la differenza
tra i valori condivisi dalle societa del welfare
prevalenti in occidente (non danneggiare il
prossimo, attenzione ai diritti umani, principi
validi per tutti) da altre societa che ci appa-
iono rigide ed antimoderne e si fondano su
altri valori (lealta alle autorita, sacralita). I
valori dell’ebraismo si fondano sulla Torah e
le successive interpretazioni ed attualizzazio-
ni, dal Talmud ad oggi. Ha poi sottolineato
I’importanza di stare molto attenti a cid che
diciamo, e la necessita che abbiamo di inter-
venire in certe situazioni, facendo in modo di
evitare estremizzazioni, e tenendo conto del-
le capacita degli interlocutori di comprendere
le nostre affermazioni. Talvolta il nostro di-
scorso ottiene un effetto opposto a quello che
vogliamo, e purtroppo nelle nostre societa,
negli ultimi decenni si ¢ diffusa la strategia
della delegittimazione e dell’intimidazione
nei confronti degli avversari. Rav Piperno ha
poi rilevato che in Israele sono state modi-
ficate varie posizioni, come ad esempio nei
confronti dei trapianti di cuore, o della fecon-
dazione assistita (il cosiddetto utero in affit-
to), in passato vietati ed oggi consentite dalla
halacha (norma di comportamento). Il testo
mishnaico del Pirké Avoth (Massime dei Pa-
dri) contiene molti spunti di etica e saggezza,
ed in particolare I’invito di Rav Hillel a “non
giudicare il tuo compagno finché non ti tro-

vi al suo posto”. E poi necessario riferirsi al
bene della collettivita piuttosto che al bene
personale.

Gad Lerner ha preso la parola evidenzian-
do che la scelta di Firenze non ¢ dovuta
solo a motivi logistici: a Roma e a Milano
non sarebbe possibile un incontro di dialogo
ebraico, per il clima di “ebrei in guerra”, in
cui rabbia ed intimidazione impediscono un
libero confronto di idee e di visioni. L’in-
contro fra diversi permette di “correggere”
le proprie opinioni e di comprendere la sof-
ferenza degli altri. In Isracle, dove gli ebrei
sono maggioranza, sono sorte nuove dottri-
ne, nuove interpretazioni, nuove ideologie
che spesso suscitano sentimenti di repulsio-
ne e sentimenti di vergogna, anche fra ebrei
che vivono nella diaspora. Isracle commette
un’infrazione all’etica ebraica? Credo che
Lerner non abbia voluto dare una risposta
esplicita, ma che I’abbia suggerita “tra le ri-
ghe”. Nelle narrazioni correnti spesso emer-
ge un odio per gli ebrei, che in passato, per
quanto sempre presente, era un tabu e veniva
sottaciuto. Oggi non si perdona agli ebrei di
essere diventati forti. Noi ebrei “dissidenti”
assomigliamo molto a quelli a cui ci oppo-
niamo (anche ai coloni della Cisgiordania).
Cosa ci accomuna? Secondo Lerner ci acco-
muna il “messianismo senza attesa”, cio¢ il
voler vedere realizzate subito le nostre aspi-
razioni, anche fra ebrei “dissidenti”. Per gli
estremisti israeliani la terra promessa ¢ un
semplice “dato catastale” ed il sangue versa-
to fa parte di un disegno messianico: sono le
doglie del travaglio messianico ed indicano
che I’avvento del messia ¢ imminente. Anche
una carneficina commessa da Israele ¢ par-
te di questo processo. Sostiene Lerner che
le forze di destra estrema, nell’attesa della
imminente redenzione, trascinano il sacro
in basso. C’¢ in quegli ambienti un richia-
mo ossificato alla tradizione. Negli ultimi
tre o quattro secoli, da Shabbetai Zevi in poi,
si sono succeduti vari falsi messia che non
hanno portato bene al nostro popolo ¢ che
hanno rifiutato la necessita di attenersi alle
mitzwoth (precetti religiosi). Il messianismo
odierno porta alle stesse conclusioni: cio che
era proibito ora ¢ consentito, dato che, secon-
do 1 messianici, bisogna affrettare i tempi:
non possiamo aspettare (come hanno anche
messo in evidenza il movimento sionista nel
costruire lo stato d’Israele e quello ebraico
bolscevico nel realizzare la rivoluzione). Ora
e subito si vuole il riscatto degli ultimi, la re-
denzione del popolo ebraico, la realizzazione
di Eretz Israel. Franz Kafka ha suggerito che
“Il messia verra quando non ci sara piu biso-
gno di lui”. Lerner ha poi raccontato la sua
delusione per un soggiorno a Tsfat (Safed),
centro mistico di Galilea, in cui ha cercato
di comprendere i messianici, ma ha dovuto
constatare che il loro mondo si fonda su “una
dottrina irrigidita”. Lerner ha concluso so-
stenendo che “bisogna essere molto severi”
con i soggetti come Eitan Bondi (il ventenne
ebreo che il 25 aprile a Roma ha sparato con
una pistola ad aria compressa su due mani-
festanti dell’ANPI). Bisogna stare attenti
a prevenire I’insorgenza di bande armate o
paramilitari in contesti ebraici. Pertanto ¢
necessario mantenere una vigilanza accurata.
Clotilde Calabi, insegnante di filosofia all’U-
niversita Statale di Milano ha esordito con
una citazione dal libro dei Numeri (15/15
e 16) “Un’unica legge sara per voi e per lo
straniero”. Vi sono pero etiche diverse su
come dovremmo vivere. L'etica di Hitler
proponeva le “scienze ariane”, mentre quella
di Pavlov si riferiva a una “biologia del pro-
letariato”. Calabi poi ha posto una domanda
fondamentale: noi ebrei abbiamo obblighi
morali diversi dai non ebrei? Si puo parlare

di un’etica ebraica? E di un’ctica protestan-
te? Kant affermava: “agisci solo secondo
leggi valide per chiunque”. Dunque, vi sono
costumi diversi, ma le leggi morali devono
valere per tutti. Calabi ha perd messo in guar-
dia rispetto ad un assolutismo delle leggi mo-
rali, in quanto il relativismo porta ad un at-
teggiamento piu prudente e tollerante. Nella
Bibbia vengono enunciati due patti con con-
seguenti obblighi: il patto di No¢ che pone
obblighi per tutta I’'umanita, mentre il patto
di Mose pone obblighi per tutte le religioni
monoteistiche. Gli ebrei hanno obblighi sup-
plementari, come il rispetto per lo shabbat o
il rifiuto delle immagini. Calabi ha poi pro-
posto un esempio: una donna madre di due
bambini piccoli sono in procinto di essere
investiti da un’automobile. E armata e pud
sparare su quella macchina che sta venendo
addosso. Sulla macchina ci sono pure due
bambini. E etico che quella donna spari sulla
macchina uccidendo i due bambini a bordo al
fine di salvare i propri figli? Questo esempio
evidenzia il fatto che i legami personali, fa-
miliari ed affettivi in genere possono influen-
zare il nostro comportamento. C’¢ un diffi-
cile equilibrio tra due principi incompatibili:
quello dell’universalita contrapposto a quello
della particolarita. Nessuno puo sapere se al
posto di quella madre sparera sulla macchina
0 no, finché non si trovi in quella situazione
conflittuale. In una vita che si attiene a prin-
cipi morali esiste sempre una tensione fra i
due principi fondamentali, universale e par-
ticolare. Non si puo vivere soltanto per noi
stessi cosi come non si puo vivere soltanto
per gli altri.

Shulamit Furstenberg Levi, esponente del
movimento “Smol Emuni” (Sinistra di Fede)
ha citato Hermann Cohen (1842-1918), filo-
sofo tedesco che ha dedicato molto impegno
per un confronto fra etica kantiana ed etica
ebraica, ha affermato che il desiderio degli
ebrei di insediarsi in terra d’Israele/Palesti-
na non rispondeva soltanto all’esigenza di un
territorio riservato al solo popolo ebraico, ma
anche all’intento di realizzare I’ebraismo sul-
la base di un principio universale valido per
tutta I’umanita. Shulamit, citando rav Amiel,
ha evidenziato come esista un “sionismo d’o-
dio” contrapposto ad un “sionismo d’affet-
to”. Ha parlato del concetto di haviaga, cioé
del contenimento dei sentimenti di odio, in
modo di evitare la vendetta, citando il prin-
cipio noachide di non uccidere: “Chi versa
il sangue dell’uomo, avra il proprio sangue
versato dall’'uomo, poiché Dio fece 1’'uomo
ad immagine propria” (Gen. 9, 6). Il divieto
di uccidere nella tradizione ebraica ha un va-
lore infinito. Il sangue umano non puo essere
oggetto di compravendita, profitto/perdita,
come una merce qualsiasi. Nessun uomo puo
essere sacrificato per salvarne altri. In Deu-
teronomio 24, 16 si sottolinea I’importanza
della responsabilita personale: “ I padri non
periranno per le colpe dei figli e i figli non
moriranno per i padri; ognuno perira per la
propria colpa”. Nella Mishna si dice che “chi
uccide un uomo distrugge un mondo inte-
ro” (Sanhedrin 4, 5). In Levitico 19, 15-18
si stabiliscono dei principi fondamentali per
I’ebraismo: 15. “Non commettere iniquita
nel giudizio, non aver riguardo al misero e
non onorare il grande; con equita giudicherai
il tuo prossimo. 16. Non andare qua e la a
sparlare del tuo popolo, non assistere inerte
al pericolo del tuo compagno. Io sono il Si-
gnore. 17. Non odiare il tuo fratello in cuor
tuo, ammonisci il tuo prossimo, e non essere
causa che egli debba portare le conseguenze
del peccato. 18. Non vendicarti e non con-
servare rancore verso i figli del tuo popolo, ¢
desidera per il tuo prossimo quel che desideri
per te; lo sono il Signore”. La Mishna com-
menta e sviluppa questi concetti. Il filosofo
Emmanuel Levinas (1906-1995) sottolinea
I’importanza dell’empatia nelle relazioni
umane. Shulamit Furstenberg ha concluso
con I’affermazione che il vero sionismo oggi




PRIDE: ORGOGLIO
E PREGIUDIZIO

I fatti.

Gli organizzatori della parata del Pride di
Roma (che si ¢ svolto il 20 giugno) hanno
annunciato di aver escluso un'organizzazio-
ne ebraica LGBTQIA+ dalla partecipazione,
a causa del rifiuto del gruppo di condannare
le azioni israeliane a Gaza come genocidio.
Secondo quanto dichiarato, solo coloro che
condividevano i valori e le rivendicazioni
politiche dichiarate da Roma Pride sarebbe-
ro stati autorizzati a partecipare all'evento.
Gli organizzatori hanno affermato che uno di
questi valori era la convinzione che Israele
stesse perpetrando un genocidio contro i pa-
lestinesi. (Jerusalem post 28/5/2026)
L’organizzazione Keshet non ha quindi po-
tuto sfilare su un carro: ugualmente alcuni
membri dell’associazione hanno sfilato a
piedi, pur tra qualche contestazione. E op-
portuno ricordare che la bandiera di Keshet
¢ la tradizionale bandiera arcobaleno con al
centro una Stella di Davide, simbolo della
identita ebraica del gruppo: purtroppo pochi
lo sanno e, per esempio, leggendo la cronaca
sul Sole 24 ore, giornale che reputavo “in-
formato”, ho avuto un sobbalzo: si parla di
“Alcune decine di manifestanti con bandiere

di Israele arcobaleno ”: una descrizione fuor-
viante che porta a una totale distorsione dei
fatti.

Le spiegazioni degli organizzatori
"Distinguiamo chiaramente le due parti, il
governo israeliano e la comunita ebraica
LGBTQIA+, e non potremmo mai ritenere
quest'ultima responsabile di crimini di guer-
ra commessi da un governo genocida"
«Riteniamo Keshet Italia responsabile, tut-
tavia, per non essersi dissociata e per non
avere intenzione di dissociarsi dal genocidio
in corso a Gaza» ha dichiarato Roma Pride.

Commento di Ruben Piperno, membro di
Keshet e consigliere della Comunita ebrai-
ca di Torino

Quello che ¢ accaduto a Roma rappresenta
un precedente molto grave. Dopo le tensio-
ni e gli episodi di ostilita subiti durante il
Pride dello scorso anno, Keshet Italia aveva
chiesto fin dalla conclusione della manifesta-
zione 1’apertura di un confronto con il coor-
dinamento del Roma Pride. L’obiettivo era
discutere le criticita emerse, costruire ponti
di dialogo e contribuire alla stesura di un do-

¢ quello che ricerca una risposta morale in
Israele e che reagisce all’odio.

I lavori del mattino si sono conclusi con la
relazione di Massimo Giuliani che ha pure
iniziato con una domanda fondamentale:
qual ¢ il posto del divino oggi? Ha proseguito
citando la diatriba fra Rabbi Akiva e Shimon
ben Azzai su quale fosse il verso principale
della Torah: per il primo ¢ “amerai per il
prossimo tuo come per te stesso” (Lev. 19,
18), mentre per Ben Azzai ¢ “queste sono le
generazioni di Adamo” (Gen. 5, 1) in quanto
si fa riferimento a tutta 1’'umanita. Il principio
del pikuach nefesh (salvare una vita) viene
sospeso, nella tradizione rabbinica, solo in
tre casi: I’omicidio, I’idolatria e la sessualita.
Giuliani ha sostenuto che I’etica ¢ il cuore di
tutta la Torah e che non c¢’¢ una halakha (nor-
ma di comportamento) che non abbia una
risonanza etica. Ha poi riferito alcune prese
di posizione di rabbini israeliani rispetto al
dilagare della guerra in Medio Oriente: la
guerra ¢ un fuoco che si espande e 1’obbli-
go di un rabbino ¢ quello di fare il pompiere,
non I’incendiario. Qualche rabbino ha anche
partecipato a manifestazioni contro il gover-
no Netanyahu, facendo cosi attivita politica.
E’ opportuna questa scelta? Si, dal momento
che la terra ¢ passata avanti all’umanita, e si
¢ presentata la necessita di “difendere Israele
da se stesso”. Considerando che i politici non
fanno quello che dovrebbero fare, ossia offri-
re una soluzione politica anziché bellica, an-
che un rabbino pud impegnarsi in politica ed
aiutare il paese a non abbassarsi al livello eti-
co del nemico. Tutto ci si ritorce contro se ci
abbassiamo al livello degli altri. Giuliani ha
citato quindi I’incontro tra Ja’akov ed Esau.
Ya’akov ha il terrore di questo incontro e pre-
dispone la sua famiglia ed i suoi beni secon-
do una strategia quasi militare. Ma, nel mo-
mento dell’incontro non esita a inchinarsi al
fratello sette volte, chiedendo in questo modo
perdono per la condotta fraudolenta che 1’ha
costretto a fuggire da casa. Cosi Ya’akov am-
mette di aver rubato la beracha (benedizione)
a Esau e fa teshuva (ritorna sui suoi passi).
Rav Sacks, ha affermato Giuliani, ha espres-
so il criterio per cui, nel conflitto tra Kedusha
(santita) e moralita, si deve dare la priorita
a quest’ultima. Nei Pirké Avot (Massime dei
Padri) si esorta “al tifrosh min ha-tzibbur”
(non ti separare dalla collettivita): Non dob-
biamo isolarci, tirarci fuori, ma dobbiamo

affrontare il dialogo. Il diritto internazionale
ha dato legittimita, nel 1948, alla fondazione
dello Stato d’Israele, e se questo non fosse
accaduto, lo Stato non sarebbe nato. Pertanto,
bisogna che Israele non si isoli dalla comuni-
ta internazionale ed attivi la sua rete diploma-
tica. Il Dio che ci presenta la Tora ¢ un Dio
di amore e giustizia, e pertanto persino Lui
deve rispondere delle sue scelte (Abramo a
Sodoma Lo affronta su questo tema). Tanto
piu noi dobbiamo attenerci ad una condotta
che ci avvicini a Dio, come esorta 1’inizio
della parasha (brano di lettura settimanale
del Pentateuco) di Kedoshim. Ci deve esse-
re giustizia dentro la comunita, ma anche tra
le comunita. Isracle non deve restare prigio-
niera del passato e mantenere una situazione
di guerra infinita. Giuliani ha anche citato il
trattato di Versailles che, dopo la Prima guer-
ra mondiale, intendeva punire la Germania e,
umiliandola, ha aperto la strada alla Seconda.
11 salmo 94 affronta il tema della giustizia e
ci stimola a evitare di considerare colpevole
un’intera nazione.

Ho cercato di riportare le relazioni del mat-
tino, sicuramente con imprecisioni, lacune
ed approssimazioni di cui mi scuso sia con i
relatori sia con il pubblico. Ma credo che sia
importante dare spazio a questa encomiabile
iniziativa che ci ha offerto utili riflessioni e ci
fa sentire meno soli in questa fase storica cosi
negativa per il nostro popolo, sia in Israele
sia nella diaspora. Gli organizzatori pensano
di pubblicare le relazioni del terzo “Dialogo
Ebraico” in un libro che non sara facile rea-
lizzare. Certamente il livello degli interventi
¢ stato molto alto, € meritano una valorizza-
zione. La diffusione di queste riflessioni puo
essere molto utile alle nostre comunita, che
tendono a isolarsi e a chiudersi nei confronti
di un ambiente esterno ostile e conflittuale.
Ma isolarsi, come hanno detto tutti i relatori,
¢ la scelta piu svantaggiosa per noi, che, bene
o male, dobbiamo affrontare il dialogo. Dice
un vecchio proverbio che chi ¢ assente ha
sempre torto, percio non dobbiamo rifiutarci
al dialogo con la societa italiana.

Per motivi di spazio non ¢ possibile riportare
gli interventi del pubblico, numerosi e varie-
gati ma anch’essi di notevole interesse.

Firenze, 10/05/2026
Sandro Ventura

IL[IROMA PRIDE, DOPO
UN INCONTRO CON |
RAPPRESENTANTI DI

E
KESHET EUROPE,
ORGANIZZAZIONI

EBRAICHE LGBTQIA+,
RITIENE CHE NON VI
SIANO LE CONDIZIONI
PER LA PARTECIPAZIONE
DI UN LORO CARRO
IN PARATA.

CONTINUA A LEGGERE I)

cumento politico condiviso che permettesse
a tutte le realta LGBTQIA+ di sentirsi rap-
presentate.

Per mesi, perd, ogni richiesta di incontro ¢
stata rinviata. Quando finalmente ci ¢ stato
concesso un confronto, ci € stato comunicato
che il documento politico era gia stato scritto
e approvato senza il nostro coinvolgimento e
che, sulla base di quel documento, non sotto-
scritto da Keshet, non sussistevano le condi-
zioni per la partecipazione di Keshet con un
proprio carro.

A nostro avviso non si tratta soltanto di una
divergenza politica, ma dell’esclusione di
un’associazione LGBTQIA+ in ragione della
propria identita ebraica e della mancata di-
sponibilita a sottoporsi a un “test ideologico”
che non viene richiesto ad altre minoranze.

Ci sono state altri episodi analoghi?
Ruben: Quello che ¢ accaduto a Roma non
¢ un episodio isolato, ma si inserisce in un
clima che negli ultimi anni ha reso sempre
piu difficile la partecipazione delle persone
e delle realta ebraiche LGBTQIA+ ad alcuni
spazi del movimento Pride.

Nel 2024, durante il Roma Pride, i parteci-
panti di Keshet Italia furono oggetto di in-
sulti e aggressioni verbali, con accuse di
essere “assassini” e “terroristi”, senza che vi
fosse una chiara e pubblica condanna da par-
te degli organizzatori. Pochi giorni dopo, in
occasione del Toscana Pride, a Keshet Italia
venne chiesto di non partecipare esponendo
la bandiera del Pride ebraico, ufficialmente
per ragioni di sicurezza. Una richiesta che,
pur motivata dalla preoccupazione per pos-
sibili tensioni, ha avuto come effetto quello
di limitare la visibilita dell’identita ebraica
all’interno della manifestazione.

Anche al Bergamo Pride si sono registrate
forti tensioni legate alla presenza di sim-
boli ebraici e alla partecipazione di perso-
ne LGBTQIA+ ebree. In diversi contesti ci
siamo trovati a dover giustificare la nostra
stessa presenza o a vedere messa in discus-
sione la legittimita della nostra identita, come
se essere ebrei e appartenere alla comunita
LGBTQIA+ fosse incompatibile con i valori
del Pride.

Per questo riteniamo che il problema non sia
il singolo episodio, ma una tendenza piu am-
pia: la crescente difficolta di riconoscere che
anche le persone LGBTQIA+ ebree sono una
minoranza che merita inclusione, sicurezza e
rispetto, senza essere sottoposta a test politi-
ci o ideologici che non vengono richiesti ad
altri gruppi.

Fatti come questi capitano solo in Italia?
Ruben: Dopo il 7 ottobre abbiamo assistito
in molti Paesi occidentali a una crescita di
tensioni che spesso hanno portato a sovrap-
porre I’identita ebraica alle scelte del gover-
no israeliano.

Bruna Laudi (segue a pag. 8)

B 5



6

MNP R

(segue da pag. 1) Dopoguerra..

una nuova Sparta. Molti ci credono. Molti di
nuovo voteranno per lui.

Per me, ¢ per una gran parte del Paese, inizia
invece un processo di introspezione, di rifles-
sione, di preparazione al futuro e di organiz-
zazione in vista delle elezioni che dovrebbero
svolgersi in ottobre.

Questo dopoguerra non ¢ la fine della IT Guer-
ra Mondiale. Non ci sono vincitori e vinti.
Non ¢’¢ un Piano Marshall.

Anzi, per il momento non ¢’¢ neppure una
grande speranza ¢ I'umore degli israeliani,
per la maggior parte, ¢ piuttosto cupo.
Perfino il Gay Pride di alcuni giorni fa era
leggermente sottotono. Mancavano i gay stra-
nieri che un tempo arrivavano da ogni angolo
del mondo e riempivano gli Airbnb, le spiag-
ge e gli alberghi. Li vedevi girare per la citta
colorati, festosi e spesso anche scottati dal
sole delle spiagge di Tel Aviv.

Oggi c¢’¢ nell’aria un velo di tristezza.
Stamattina ho incontrato un’amica.

Edna, donna d’affari in pensione, mi ha con-
fessato di essere disperata. Che la guerra non
¢ finita. Che non vede il futuro del Paese. Che
vuole che i suoi figli se ne vadano da qui al
piu presto. Che si sente in gabbia. Impaurita
ancora di piu dopo il discorso di Netanyahu.
«Dal 7 ottobre in poi ho smesso di credere
che la convivenza tra i due popoli sia possibi-
lex, dichiara. «Ho smesso di credere che ci sia
un futuro per questo Paese.»

«Dopoguerra? Stai scrivendo del dopoguer-
ra?» mi chiede un’altra amica, Savion Lie-
brecht, nota scrittrice israeliana tradotta anche
in italiano.

«Penso che siamo alla fine di una guerra e
all’inizio di un’altra», commenta.

Lo pensa anche Shula Spiegel, produttrice
televisiva internazionale, tra I’altro della se-
rie "Teheran", distribuita da Apple TV, che
racconta la storia di una giovane agente del
Mossad bloccata in Iran.

«Personalmente sto vivendo un momento
molto difficile. Per me, nata in Israele da
genitori di origine polacca, fiera del mio
sionismo e del mio Paese, é difficile vivere
lo strappo all’interno della mia famiglia, tra
figli e nipoti. E difficile rendermi conto che la
parola sionismo sia diventata, per molti, un
simbolo negativo.

Mi sembra di non essere piu una persona, ma
un simbolo. E difficile lavorare cosi. Vivere
cosi. E difficile scoprire che una mia ama-
tissima nipote, attivista molto impegnata, si
dichiari addirittura post-sionista.»

La linguista Tsvia Peres Walden, figlia di Shi-
mon Peres, mi ricorda invece che questa ¢ sta-
ta la guerra piu lunga nella storia dello Stato
di Isracle. Se prendiamo come riferimento il
periodo dal 7 ottobre 2023 al cessate il fuoco
con I’Iran del giugno 2026, sono 2 anni e 8
mesi.

Kedem o472

AUCTION HOUSE tro

La casa d’asta “Kedem” invita a consegnare
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prossime aste.

La guerra d’Indipendenza era durata circa 10
mesi e quella di kippur 3 settimane.

Di solito le guerre si svolgono a sud, contro
Hamas, o a nord, contro Hezbollah. Questa
volta hanno colpito anche il centro del Paese.
La guerra ha coinvolto contemporaneamente
Gaza, Libano, Siria, Yemen e Iran.

E una guerra lunga produce molta morte, sof-
ferenza, distruzione e odio. E ancora piu odio.
Colpisce per primi i bambini, che in tempo di
guerra per ovvie ragioni non vanno regolar-
mente a scuola. Colpisce gli artisti, 1 musici-
sti, 1 poeti, gli scrittori. Colpisce la vita di un
intero Paese che diventa un luogo di combat-
timento.

«Alla fine delle guerrey, dice, «si arriva sem-
pre a qualche forma di accordo, de iure o de
facto. E ci si rende conto, ogni volta di piu,
della stupidita della guerra stessa e dell orro-
re di abituarsi a una vita “normale’ in tempo
di guerra.»

Adesso invece dovremo cercare di tornare a
una vita davvero normale.

Ma che genere di normalita?

Una delle risposte mi arriva da un’altra amica,
Ketty Bar, a capo del gruppo “Madri contro
la violenza”.

«Che senso ha un altro post che ci racconta
quanto il governo sia corrotto, quanto 1’eser-
cito abbia fallito, quanto la polizia abbia perso
la sua strada e quanto il sistema giudiziario si
sia indebolito? I difetti accumulati nel gover-
no, nell’esercito, nella polizia e nei tribunali
non riusciremo a correggerli domattina.

La grande domanda ¢ un’altra.

Che tipo di Paese vogliamo costruire qui?
Come appare un Israele fondato sull’ugua-
glianza di fronte alla legge? Su una sicurezza
che non si basa sulla supremazia e sul con-
trollo? Sulla responsabilita, la compassione,
la giustizia e I’'umanita?

Come appariranno le relazioni tra ebrei e pa-
lestinesi il giorno dopo?

Come apparira un sistema educativo che for-
mi cittadini e non combattenti di una guerra
infinita?

Come apparira una leadership che serve il
pubblico invece di dominarlo?

Forse ¢ arrivato il momento di smettere di
dedicare tutta la nostra energia a descrivere il
buio e iniziare a disegnare la luce.

Perché, se sapremo immaginare un futuro di-
verso e costruirvi intorno una comunita, un
linguaggio e una visione, forse riusciremo an-
che a riportare il governo, I’esercito, la polizia
e i tribunali al punto da cui hanno deviato.
Ogni grande cambiamento non inizia da un
esame di coscienza del sistema, ma da un esa-
me di coscienza della societa, che decide di
smettere di accettare la realta cosi com’e e di
scegliere come vuole che sia.

La domanda non ¢ soltanto cosa ci stanno fa-
cendo.

La domanda ¢: cosa scegliamo di fare da qui
in avanti?»
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E mattina.

Dalla finestra della mia terrazza vedo una fet-
ta di mare. L’aria ¢ tersa, pulita.

Silenzio.

Pace.

Quanto amo questo Paese, malgrado tutto.

In questi giorni rifletto spesso anche su un’os-
servazione di Federico Bonadonna, pubblica-
ta su Micromega:

«Israele cessa di essere uno Stato concreto,
con governi, societa, fratture, responsabilita
e conflitti interni, e diventa il simbolo as-
soluto del colonialismo, del suprematismo,
dell’imperialismo globale. La Palestina, a
sua volta, non é piu un popolo concreto, con
una storia politica complessa e con le respon-
sabilita delle proprie leadership, ma diventa
la vittima universale.»

Ne verremo mai fuori?

Poi leggo una delle notizie che mi arrivano
ogni mattina dal quotidiano Haaretz.

Nasce un nuovo partito: Standing Together,
ebrei e arabi insieme. Si presenteranno insie-
me alle elezioni.

C’¢ dunque chi non si rassegna.

Poco dopo mi arriva anche un altro post. E
di Yaya Fink. Giovane attivista della protesta:
«Mi candido alla Knesset e ho bisogno di voi
al mio fianco.

Abbiamo un’opportunita storica per riporta-
re il Paese sulla giusta strada e voglio contri-
buire a guidare il cambiamento dall’interno.
(...) Dopo centinaia di giorni di servizio di
riserva e anni di lotta nelle strade, voglio ar-
rivare alla Knesset per rappresentare un’al-
ternativa all’estremismo e all ‘imposizione re-
ligiosa, combattere il terrorismo ebraico che
continua a crescere in Cisgiordania, fermare
i finanziamenti a chi si sottrae ai propri dove-
ri e costruire una realta migliore, equilibrata
e funzionante.

Negli ultimi tre anni e mezzo abbiamo attra-
versato insieme abissi di dolore e momenti di
gioia e commozione cosi intensi che, guar-
dandoli oggi, sembrano un lunghissimo tun-
nel buio percorso fianco a fianco.

Molte volte ¢ stato difficile conservare la spe-
ranza, la fede che ne saremmo usciti, che li
avremmo riportati a casa, che avremmo ripa-
rato cio che si era rotto e riportato la luce.
La mia speranza per questo luogo non sia in-
genuita.

Sia una scelta consapevole.

La speranza e un’azione attiva. Ed é qualcosa
di essenziale quando si diventa padre di figli
in questa terra.

I nostri figli cresceranno in uno Stato sicu-
ro, egualitario e giusto. Uno Stato in cui il
sionismo religioso rappresenti un modello
di convivenza, di ricerca della pace e della
giustizia.

Sono determinato a riportare la mutazione
dell’ebraismo inventata da Itamar Ben-Gvir
e Bezalel Smotrich al suo posto naturale, ai
margini, e a fare in modo che insieme possia-
mo riappropriarci dell ebraismo, anche dalla
Knesset. »

Anch’io ho scelto I’ottimismo.

Per scelta.

Non perché ci siano molte ragioni per esserlo.
Ma perché senza speranza non si costruisce
nulla.

Sara difficilissimo. Ma ce la faremo.

Che Dio aiuti Yaya Fink. E tutti coloro che in
queste ore si stanno muovendo per il futuro
del Paese e di tutti noi.

P.S. avevo appena finito di scrivere queste
righe quando sono arrivate notizie dal fron-
te libanese. Un soldato ¢ morto, un riservista
di 29 anni. La sua foto, sorridente, con lo
sguardo tranquillo rivolto all’obiettivo, ¢ gia
comparsa nei siti di informazione. leri cin-
que soldati sono rimasti feriti, uno in modo
gravissimo. La guerra continua a bussare alle
porte delle famiglie israeliane. Il dopoguerra
comincia a somigliare molto alla guerra. Fino
a quando? Davvero non se ne puo pit.

Manuela Dviri
Tel Aviv, 17/06/2026
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SENZA VOCE, A NABLUS

Sabato 23 maggio un abitante di Nablus ha
notato la presenza di un gruppo di 23 persone
dai modi inusuali, ma che certamente non era-
no gente del posto — probabilmente israeliani.
Forse colpito dalla corrispondenza fra la loro
numerosita ed il giorno del calendario grego-
riano (ed il numero 23, oltre ad affascinare i
cospirazionisti, riveste molteplici significati
nella ghematria, di non chiara interpretazione)
ha chiamato la polizia dell’ Autorita Palestine-
se. La polizia ha preso in custodia gli intrusi,
per loro stessa protezione, e li ha poi ricon-
segnati incolumi all’esercito israeliano. Ne
hanno scritto, fra gli altri, Haaretz, Times of
Israel, il Jerusalem Post.

Oltre tremila anni prima, un levita proveniente
proprio da quella zona (anche se Nablus/Nea-
polis non esisteva ancora) era andato a Bet-
lemme a riprendersi la sua concubina la quale,
arrabbiata con lui, era tornata alla casa avita,
la in Giudea. Sulla via del ritorno alle colline
della tribu di Efraim, con la donna che imma-
giniamo recalcitrante, eppure in qualche modo
costretta a seguirlo, egli rifiutd di fermarsi a
Gerusalemme, allora citta dei Gebusei, quindi
straniera, e insistette per arrivare ormai a tarda
sera a Ghiv’a, localita poco oltre, che aveva
agli occhi del levita il pregio di essere in ter-
ritorio israelita, per la precisione della tribu di
Beniamino. Nella piazza principale di Ghiv’a
nessuno dei locali offri loro ospitalita, finché
intervenne un contadino, un efraimita che tut-
tavia abitava li da tempo, e se li prese a casa.
Presto pero gli abitanti del posto, che erano
sembrati disinteressati agli intrusi, si raduna-
rono davanti alla porta del contadino, chieden-
do a gran voce di entrare, per poter conoscere
il levita. Qui sembra che “conoscere” sia da
intendersi in senso biblico, ¢ certamente cosi
la intese il contadino il quale, per preservare la
dignita del proprio ospite, offri invece alla tur-
ba vociante la propria figlia, ancora vergine, e
la concubina del levita. Al rifiuto dei beniami-
niti, che concupivano I’uomo, il levita stesso
sbatté la propria concubina fuori dalla porta,
che ne facessero cio che credevano. Ne abusa-
rono per tutta la notte. Esausta, senza aver mai
potuto far sentire la propria voce, la disgrazia-
ta ne mori. Il levita taglio allora il suo corpo
in 12 pezzi, che invio alle 12 tribu d’Israele,
reclamando vendetta.

C’¢ un seguito geopolitico devastante, in
un’accelerazione di ferocia. Le altre tribu
mossero guerra a quella di Beniamino, che si
difese con valore ma ne usci sconfitta e quasi
sterminata, per mano dei confratelli israeliti;
sopravvissero solo 600 guerrieri che si era-
no nascosti in una caverna. Fu allora che le
altre tribu si resero conto di averne quasi eli-
minata una, comprese le donne e i bambini.
Prese loro il rimorso, ebbero ripensamenti, ed

escogitarono quindi un modo per permettere a
quei 600 di riprodursi e rifiorire. Poiché ave-
vano giurato, andando in guerra, di non dare
mai piu le proprie figlie in spose alla tribu di
Beniamino, si chiesero se il giuramento vinco-
lasse proprio tutti. Trovarono alla fine gli abi-
tanti della localita israelita di Jabesh Gilead,
nell’attuale Giordania, che si erano astenuti
dal partecipare alla spedizione contro Benia-
mino, e quindi erano esenti dal giuramento.
Senza por tempo in mezzo li passarono a fil
di spada, incluse le loro donne gia maritate.
Recuperarono cosi 400 vergini di Jabesh Gi-
lead da mettere a disposizione dei superstiti
beniaminiti, acciocché si potessero riprodurre.
Ne mancavano pero ancora altre 200. Per co-
prire il disavanzo, consigliarono ai beniaminiti
di appostarsi nei pressi della sagra che si te-
neva ogni anno a Shiloh, a sud di Shechem.
Una volta che le giovani di Shiloh avessero
cominciato a danzare, 1 beniaminiti rimasti
celibi sarebbero potuti balzare fuori dai loro
nascondigli nelle vigne, e scegliersi la vergine
che piu li attraeva: trattandosi di violenza, non
erano i loro padri che concedevano le figlie,
e non veniva infranto alcun giuramento. Cosi
fecero 1 beniaminiti, e ricostituirono la propria
tribu, che di li a poco produsse la gloria del
primo Re d’Israele, Saul, il quale pare regnas-
se proprio da Ghiv’a. La storia ¢ raccontata nei
capitoli 19-21 del libro dei Giudici, certamen-
te non meno autorevole di Haaretz o Times of
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Israel. Essa riflette con tutta probabilita la pro-
paganda degli ambienti vicini al re David, di
Betlemme, volta a calunniare la memoria del
suo predecessore, Saul il beniaminita. Ciono-
nostante, illustra anche la natura dei rapporti
affettivi, ma anche piuttosto conflittuali, tra
le antiche tribu israelitiche ed il contegno da
loro tenuto verso il gentil sesso, il cui sentire
viene sostanzialmente ignorato. E un peccato
che la storia sia come sepolta alla fine del libro
dei Giudici, di non frequente lettura. In fondo,
questo stupro di massa ¢ parte del mito fon-
dante dell’unita dei figli d’Israele, non meno
dell’uscita dall’Egitto. E a differenza del rat-
to delle Sabine, che riveste un ruolo simile a
Roma, sarebbe avvenuto su specifico suggeri-
mento dei padri delle sventurate.

Tornando ai giorni nostri, i 23 israeliani
“estratti” da Nablus con ’aiuto della polizia
dell’Autorita Palestinese non erano capitati li
perché si fossero perduti, o si fossero messi in
viaggio troppo tardi, come il levita della sto-
ria. Erano un gruppo di sordomuti, ed erano a
Nablus perché erano stati invitati a pranzo da
un sordomuto di Nablus, per amicizia. Come
il contadino efraimita, egli aveva esteso un ge-
sto di solidarieta verso chi sentiva come affine.
Affinita che non ¢ solo questione di sordita. Le
ricerche degli ultimi 10 anni hanno dimostrato
inequivocabilmente la contiguita genetica fra
le popolazioni del Vicino Levante e, in parti-
colare non ci fu mai la massiccia sostituzione
etnica, fra gli israeliti delle colline della Sa-
maria, di cui parlarono secoli dopo i coloni
tornati in Giudea da Babilonia. Non molto
diversi dai suprematisti delle odierne destre
europee ed americane, che evocano lo spettro
della “grande sostituzione” della popolazione
bianca ad opera degli immigrati, cosi i seguaci
di Ezra e Nehemia perseguitavano chi fra gli
esuli tornati, in tutto probabilmente poche mi-
gliaia, osava mescolarsi con la gente del posto.
Negando che essi potessero essere consangui-
nei, e che i loro costumi fossero certamente
piu simili a quelli degli antenati israeliti rispet-
to ai propri, influenzati da Babilonia.
Archeologia, genetica, linguistica e altre li-
nee di evidenza concordano che non c’¢ stata
una massiccia sostituzione etnica sulle col-
line a occidente del Giordano ai tempi della
supposta conquista di Canaan da parte delle
tribu uscite dall’Egitto. Tutt’al pit un molto
graduale accentramento sul culto jahvistico a
discapito di Baal, di Asherah, di El e di altre
divinita che hanno avuto la peggio. Non c’¢
stata sostituzione etnica neanche con la vitto-
ria degli Assiri sul regno d’Israele, a parte la
deportazione e I’'importazione di piccole com-
ponenti della popolazione. Non c’¢ stata con
I’avvento e il successivo affermarsi del cristia-
nesimo, nonostante i secoli di lotte feroci fra 1
neocristiani e i samaritani rimasti fedeli al loro
culto israelitico (ben piu “autentico” di quello
radicalmente trasformato dai giudei della dia-
spora). Non ¢’¢ stata al tempo della conquista
islamica, seguita da conversioni forzate o di
convenienza all’Islam ma non da sostanziali
afflussi di genti dalla penisola arabica. Non
certo coi Crociati, coi Turchi o con altri. La
prima e unica massiccia sostituzione etnica in
Samaria ¢ quella che sta avvenendo adesso,
sotto i nostri occhi, ad opera dei coloni che ur-
lano a squarciagola “Am Israel Chai” e “Da-
vid Melech Israel”, riportandoci alla brutalita
di Giudici 19-21.

Forse, invece di separarli d’autorita, avremmo
dovuto prestare piu ascolto ai sordomuti riuni-
tisi a Nablus.

Alessandro Treves

Nota a margine: I’ultima discendente della tribu di
Beniamino, fra i circa 800 samaritani superstiti, &
morta nel 1968. Rimangono fra loro solo efraimiti,
manassiti e leviti.

Link ad articoli e riferimenti bibliografici si trova-
no nella versione online dell’articolo.
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(segue da pag. 5) Pride..

Molte organizzazioni LGBTQIA+ ebrai-
che nel mondo hanno raccontato difficolta
simili: esclusioni, contestazioni o richieste
di prendere posizione su questioni geopoli-
tiche come condizione per poter partecipare
a spazi che dovrebbero essere aperti a tutte
e tutti.

Questo non significa che il dialogo sia
impossibile. Al contrario, esistono molte
esperienze positive. Ma significa ricono-
scere che I’antisemitismo contemporaneo
puo manifestarsi anche in ambienti che si
definiscono progressisti e inclusivi, quando
agli ebrei viene richiesto cio che non viene
richiesto ad altri gruppi minoritari.

Come ¢ andato il PRIDE a Torino?
Ruben: A Torino la situazione ¢ stata diver-
sa rispetto a Roma, ma non per questo priva
di criticita.

Il coordinamento del Pride non ha assunto
posizioni esplicite nei confronti di Keshet
Italia; tuttavia, nel documento politico della
manifestazione non ¢ stato trovato spazio
per una chiara condanna dell’antisemiti-
smo, nonostante si tratti di un fenomeno
che nella nostra citta e nel nostro Paese sta
assumendo proporzioni sempre piu preoc-
cupanti.

Gia un anno fa avevamo cercato di avviare
un confronto con il coordinamento del Pri-
de torinese, nella convinzione che il dialogo
fosse 'unico strumento possibile per co-

struire spazi realmente inclusivi. Avevamo
chiesto di poter discutere di antisemitismo,
di inclusione delle persone LGBTQIA+
ebree e della necessita di evitare che il
conflitto mediorientale diventasse un ele-
mento divisivo all’interno del movimento.
Purtroppo, quel confronto non ha prodotto
risultati significativi.

Come ho avuto modo di dichiarare piu vol-
te negli ultimi mesi, non chiediamo trat-
tamenti speciali né corsie preferenziali.
Chiediamo semplicemente che alle perso-
ne LGBTQIA+ ebree venga riconosciuta
la stessa dignita, la stessa legittimita e la
stessa protezione che il movimento Pride
giustamente rivendica per tutte le altre mi-
noranze.

Il problema non nasce dal dissenso politi-
co, che ¢ legittimo e fa parte del confron-
to democratico. Il problema nasce quando
si smette di distinguere tra le scelte di un
governo e l’identita delle persone ebree.
Quando questa distinzione viene meno, il
rischio ¢ che I’antisemitismo trovi nuovi
linguaggi e nuove forme di legittimazione,
anche in ambienti che si definiscono pro-
gressisti e inclusivi.

Riteniamo che oggi il movimento
LGBTQIA+ abbia una grande responsa-
bilita: riconoscere che la lotta contro ogni
forma di discriminazione deve necessaria-
mente includere anche il contrasto all’anti-
semitismo. Non puo esistere una gerarchia
delle minoranze, né possono esistere iden-
tita considerate piu degne di tutela di altre.

éTorinoToStay

Situati a pochi passi dalla Comunitd Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine "800 con tfutti i
comfort di un hotel: a 100 m. dalla Stazione di Porta Nuova, dalla Me-
fropolitana e dal bus per I'aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.

E disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, fermos e pentole e stoviglie kasher,

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apariments
Via Camerana, 6 Torino
cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

Per questo continueremo a chiedere dialo-
go, confronto e inclusione, senza rinunciare
né alla nostra identita ebraica né a quella
LGBTQIA+, perché entrambe fanno parte
di cio che siamo e nessuna delle due do-
vrebbe essere considerata negoziabile.

Qual ¢ il rapporto di Keshet con gli orga-
nismi ufficiali delle Comunita?

Ruben: I1 rapporto ¢ complesso.

Le Comunita ebraiche italiane e le istitu-
zioni rappresentative dell’ebraismo italiano
spesso faticano a riconoscere pienamente
Keshet come una realta ebraica “ufficia-
le”. Questo colloca la nostra associazione
in una posizione particolarmente difficile:
da un lato affrontiamo ostilita e margina-
lizzazione in alcuni ambienti LGBTQIA+,
dall’altro non sempre troviamo un rico-
noscimento pieno all’interno del mondo
ebraico organizzato.

Riceviamo spesso messaggi di solidarieta
e vicinanza, che apprezziamo, ma troppo
raramente questi si traducono in percorsi
concreti di inclusione, sostegno e tutela.
La conseguenza ¢ che Keshet si trova fre-
quentemente ad affrontare situazioni molto
complesse in solitudine.

Il nostro auspicio ¢ che il mondo ebraico
italiano comprenda sempre di piu che le
persone LGBTQIA+ ebree non sono una
realta esterna alla comunita: sono parte in-
tegrante della comunita stessa.

Bruna Laudi

MINIMA MORALIA

Tutto nasce dal caos. Poi arrivarono la
luce e il buio, la terra e il mare, gli dei.
Gli uomini. Le leggi, gliimperi, le ban-
che centradli, i summit Nato e persino
le call su Zoom. Lordine aveva pre-
valso. O almeno cosi ¢i raccontano
le varie cosmologie, dalla Genesi a
Esiodo, fino alla Dichiarazione univer-
sale dei diritti umani.
Quello che si sono dimenticati di dir-
ci € che il fenomeno e reversibile: il
caos torna. Quasi sempre senza av-
visare.
Gabriele Segre
La Stampa, 13 maggio 2026




(segue da pag. 1) Essere poeti...

¢ troppo limitato per azzardare discorsi pit
esaustivi, spesso di un poeta ¢’¢ una sola o
al massimo due poesie; mentre di Heba Abu
Nada e di Haidar AL-Ghazali se ne offrono
tante da consentire qualche considerazione
piu generale.

La prima ¢ una giovane scrittrice e biochi-
mica, che muore il 20 ottobre 2023, uccisa
da una bomba isracliana, le cui poesie sono
state largamente condivise in rete; il secon-
do ¢ un ventenne che ha pubblicato su varie
riviste 1 suoi versi, deliberatamente rivolti ai
giovani in rivolta, che contestano nelle uni-
versita di mezzo mondo.

La poesia di Heba Abu Nad precede di poco
la sua morte, la preannuncia ed ¢ cio che la
segna in modo indelebile, indipendentemen-
te dalla semplicita e dalla secchezza della
narrazione.

La citta ¢ buia - dice - percorsa dai bagliori
dei razzi, ¢ silenziosa tranne che per il suono
delle bombe ed ¢ “spaventosa tranne che per
la serenita della preghiera / tranne che per la
luce dei martiri / Buonanotte Gaza”.

Nelle altre poesie essa scandisce i giorni che
precedono la sua morte: i funerali poveri,
gli “addii adeguati” tra un razzo e l’altro,
un bacio veloce sulla fronte ¢ “I’addio ra-
pido aspettando la nuova morte”. Il 15 otto-
bre immagina una Gaza ultraterrena, dove i
medici sono “senza pazienti né sangue”, le
famiglie senza dolori, i poeti scrivono d’a-
more e i “giornalisti fotografano il paradi-
so0”. Lo stesso giorno ascolta il suono della
morte che 1’ha dimenticata per “scegliere
altri che conosciamo”, mentre chi soprav-
vive sente il suono del razzo che giunge ¢
resta vivo “fino a nuovo avviso”. E infine il
20 ottobre prevede la propria fine ¢ la canta
quasi contestualmente. “Siamo tutti martiri
o testimoni della liberazione” — scrive - e
“aspettiamo il luogo in cui saremo oh Dio,
la tua promessa veritiera”.

In Haidar al-Ghazali domina una curiosita
amara ¢ una gia sapiente giovinezza. Non
sa “come risorgere dalle ceneri”, si sente
un essere umano normale che da un anno,
“di fronte al ferro dei cannoni e le scheg-
ge”, vive un genocidio ¢ un’esistenza che
“porta la storia del dolore”. Lui lo esorcizza
poetando “I’alfabeto degli universi”, ma la
polvere del crimine occupa tutto, un raz-
7o si avvicina al suo quartiere ¢ chiude “la
finestra del sole con un mucchio di terra”,
lascia su di un marciapiede la mano monca
di una bambina, raccoglie i resti di un figlio
da radunare in una borsa, o le schegge di
un corpo amato che non vuole immaginare
sotto la durezza dei proiettili che lacerano il
suo esilio. Vive in un caos emotivo, ¢ bibli-
co il suo paese perché “nutre i suoi figli con
il pane della separatezza”, ¢ “la bambina il
cui padre ¢ stato ucciso / mentre portava un
sacco di farina / sulla schiena/continua (con-
tinuera) / a gustare il sangue di suo padre /
in ogni parte”.

C’¢ pero una poesia del gennaio 2024, che ¢
I’unica spia folgorante di un dato taciuto da
ogni altro poeta, riflette la situazione di illi-
berta che si respira dove regna Hamas, dice:
“Avevo otto anni / quando ho letto ‘liberta’
in un libro. / L’ho cercata nei dizionari, / ma
non ne ho capito il significato. / Non I’ho
vista nel blu del cielo, / come dicevano, / la
liberta per cui moriamo / non 1’abbiamo mai
sentita,” E la sua colpa sara quella di sogna-
re e di non avere che la propria carne “per
nutrire i passeri”. Come non correlarla con
quella in cui appare, feroce ¢ straziante, la
figura di un terrorista che minaccia il paese:
“con una cintura esplosiva in vita” e di cui
“solo io- afferma Haidar — sapevo / quanto
amava / le cinture di rose”?

Gli altri poeti appaiono in rapidi flash for-
temente espressivi: Hend Jourdah dice che
essere poeti in tempo di guerra significa
chiedere scusa continuamente su tutto: su-
gli alberi bruciati, gli uccelli senza nidi, le
lunghe crepe sul fianco delle strade e del
vergognarsi di un sorriso, di un vestito pu-
lito, di una tazza di caffé. Ni’ma Hassan
parla dell’essere madre a Gaza, del suo fare
“il pane col sale fresco dei suoi occhi...”
¢ del nutrire la patria con i suoi figli. You-
sef Elgera testimonia del suo rapporto con
la tenda in cui vive, del suo corpo di stoffa
stanca, a cui il vento non chiede il permesso

per entrare da ogni fessura, che ruba il ca-
lore dell’istante, che non € una casa ma una
promessa d’attesa, che la pioggia, pesante
come un’antica tristezza, mette a dura pro-
va, lavando tutto, tranne la memoria di chi
ci vive. Eppure, la tenda rimane in piedi a
testimoniare due volti: quello della fragili-
ta e quello di una incrollabile perseveranza.
Daren Tatour ¢ una poetessa e fotografa, im-
prigionata per una poesia che i giudici inter-
pretano come terrorista, lei invece racconta
le “allucinazioni di una prigioniera in isola-
mento”, che oppone ai proiettili mortali dei
suoi carcerieri la vita, che sta nell’inchiostro
della sua penna e nella poesia che, priva di
carta e di penna, lei memorizza nel cuore e
nutre di acqua e di aria; dalle tenebre del-
le caverne, lei scrivera poesie che saranno
come il filo delle spade, come il tuono del
cielo, che non si piegano ai tiranni. Di Re-
faat Alareer c’¢ una sola poesia, pubblicata
in rete pochi giorni prima di essere ucciso
da un raid mirato dell’esercito israeliano, il
6 dicembre 2023. Dice: “Se devo morire / tu
devi vivere / per raccontare la mia storia, /
per vendere le mie cose, / per comprare un
pezzo di stoffa / e qualche filo...” e costruire
un aquilone che voli alto nel cielo come un
angelo che riporti I’amore. Non si possono
leggere questi versi senza pensare che ad
uno ad uno, nei mesi successivi ¢ stata ster-
minata tutta la sua famiglia.

Questo ¢ per sommi capi “il grido” dei poeti
di Gaza, in cui si rilevano presenze e assen-
ze significative. Le une sono le tante sog-
gettivita che emergono dallo spettro di una
sofferenza e di una privazione che hanno
invaso ogni spazio individuale e collettivo,
che hanno escluso la normalita della vita,
ogni giorno manomessa o impedita dall’or-
rore della guerra. Esse si traducono in una
scrittura raramente narrativa, in prevalenza
metaforica e immaginifica ricca delle figure
retoriche di una poesia, che emerge da una
lingua raffinata e complessa, come quella
dell’arabo letterario, che i 10 poeti sanno
ben elaborare, maneggiare e assorbire. Ma
cio che sono piu rilevanti sono le assenze,
perché restano nell’ombra gli artefici della
distruzione di Gaza: Hamas e gli israeliani;
e non c’¢ parola violenta d’odio, o spirito
di vendetta, non c’¢é retorica nazionalistica,
manca |’invettiva feroce verso il nemico
oppressore, o il cui volto rimane anonimo,
ma non per questo meno incombente e ri-
conoscibile. Cosi la parola scende piu che
sulle apparenze dell’orrore nelle profondi-
ta di tanti vissuti individuali, con un tono
non vendicativo, né lamentoso o risentito,
ma tragici e meditativo nella sua composta
struttura poetica.

Ora questo ingresso alto e dolente, attra-
verso la porta della poesia, nella realta di
Gaza ¢ inquinato da una introduzione e da
un commento che prescinde dai testi che ho
sommariamente ricordato, o meglio che de-
liberatamente 1i ignora per dedicarsi ad una
operazione radicalmente negativa, indiscri-
minata e iperbolica nei confronti dell’artefi-
ce di tale scempio che ¢ individuato nell’in-
tero popolo ebraico.

Leggo nella prefazione:

“... 1 primi sionisti (che) praticarono e at-
tuarono la colonizzazione violenta della
Palestina e ’annientamento del suo popolo
originario.”

“Aaron Sofer, un cosi detto ‘consulente in-
tellettuale e politico’ israeliano ha ribadito
nel 2018: ‘dobbiamo uccidere e uccidere e
uccidere. Tutti giorni, per tutto il giorno’.
Mentre nelle conclusioni i curatori fan-
no proprio come oro colato il discorso che
un’attivista palestinese- americana ha tenu-
to alla Oxford Union il 28 novembre 2024,
secondo cui gli ebrei (ripeto, non gli israe-
liani) hanno per 80 anni rubato le case, cac-
ciato, oppresso, avvelenato, stuprato, ucciso
i palestinesi, li hanno bruciati vivi, hanno
costretto i bambini a vagare a piedi nudi
con pentole vuote, a raccogliere frammenti
di carne dei loro genitori dentro sacchi di
plastica, 1i hanno fatti morire di crepacuo-
re all’eta di 4, 5 anni, o prematuri in terapia
intensiva, hanno usato camion pieni di fari-
na per attirare palestinesi affamati e aprire
poi il fuoco contro di loro, si sono vantati
di aver fatto saltare 42 rotule di palestinesi
o investito centinaia palestinesi con i carri
armati e “spremuto la loro carne dentro i cin-

goli”, hanno stuprato sistematicamente dot-
tori, pazienti palestinesi, praticato a donne
palestinesi tagli cesarei o amputazioni senza
anestesia, distrutto i loro bambini e decorato
coi loro giocattoli i loro carri armati, ucciso
le donne palestinesi pavoneggiandosi con le
loro biancherie....

Si tratta di un spregiudicata operazione pro-
pagandistica, un vero e proprio pamphlet an-
tisemita, che intreccia 80 anni di storia in un
puzzle di rara confusione culturale e politica,
di falsita grossolane, verita e mezze verita,
dicerie, vanterie vergognose ¢ sconsidera-
te di qualche razzista, ed ¢ particolarmente
grave che un editore rispettabile si sia pre-
stato a tanto scempio della ragione. Non ¢ a
questo modo, e tacendo su cosa ha scatena-
to tanta violenza israeliana, che si combatte
la deriva genocidaria e la pulizia etnica che
guida da tempo la politica d’Israele, paese
notoriamente scisso tra istanze democratiche
e comportamenti razzisti, ¢ non ¢ a questo
modo che si commenta una degna poesia pa-
lestinese.

Dal mio sonno tranquillo vi parlo
dal cibo sicuro, dalla pace

di un piano alto di uno splendido
neoclassico torinese.
Congiungere la mia voce

alla vostra, poeti di Gaza

questo almeno era l’intento
uscire insieme alla luce

dalle trincee della parola.

Ma il mio non é stato che un balbettio

roco ed ebraico

di sintagmi smozzicati

vergognosi ed affranti

di complice involontario del vostro stermi-
nio.

Gli occhi stanchi per il troppo guardare
il ricordo dei vostri corpi umiliati

una citta deprivata

dalla bocca antica e ferrosa

senza neppure il ricordo

di chiavi e di porte

sottomessi nelle tasche del vento

che soffia dal paradiso.

Cosi sara il silenzio il mio povero dono

la pausa preziosa, la contenzione dal male
il pallido dio della privazione

la protesi estrema

ascetica e penitenziale.

Emilio Jona

Autori vari - 11 loro grido é la mia
voce - Fazi editore 2025 (pp. 156.
€12,00)
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Intervista a Adam Gorlizki

COME UN UCCELLO,
VOLANDO LIBERO

NEL CIELO

Avital Merkler, video maker e regista tra Israele ed Italia, autore del videoclip di Adam Gorlizki

“Tamid Khozer elayich” (2013)

Roberto Battistini, manager e ricercatore universitario, scrittore e membro del Gruppo Studi

Ebraici di Torino.

Israele, sin dalla sua fondazione, portandosi
dietro complesse eredita culturali europee
e mediorientali, ha avuto il privilegio di
disporre di un patrimonio musicale unico,
eterogeneo e molto vasto, con tutto il con-
seguente potenziale generativo di una altret-
tanto ampia produzione artistica di qualita.
La musica, nelle sue molteplici sfaccettature
di genere, offre una prospettiva interessante
sulla societa, sui momenti storici, sui conflitti,
sociali e militari. Adam Gorlizki, figlio di Illy
Gorlizki, celebre attore teatrale e cantante di
musical, incarna questa prospettiva artistica
sulla storia israeliana: passata e presente.
Adam ha iniziato la sua carriera come tastie-
rista per artisti come Ivri Lider, Micha Shitrit
e Amir Benayoun, fino all’esordio da autore
e cantante, con il suo primo album nel 2013,
dove il brano che da il nome all’album, “Ta-
mid Chozer Elaich” (Torno sempre da te), ha
raggiunto la prima posizione delle classifi-
che, come "most played song of 2013 on Isra-
eli Broadcast Association". Gia dal secondo
album, "Shtey Aratzot”, letteralmente "Due
paesi”, i temi sociali e politici sono diventati
centrali nella sua narrazione artistica.

Dal suo luminoso appartamento dalle bian-
che pareti, nel quartiere arabo di Jaffa, Adam
Gorlizki, alle spalle strumenti musicali e il
poster del suo primo album, ha concesso una
lunga intervista tramite Zoom, piu vicina ad
una chiacchierata tra amici sui temi di ieri e
di oggi di Israele, visti attraverso la lente della
scena musicale contemporanea.

Partendo dal primo album e seguendo I'e-
voluzione delle tematiche nei successivi, ci
¢ parso che tu sia passato dal narrare di
relazioni sentimentali, al trattare temi so-
ciali, economici, aspetti legati all'essere
umano in senso generale, non solo senti-
mentale. Puoi confermare e parlarci di
questa transizione?

Avete visto giusto, perché il primo album ¢
uscito nel 2013, ed era frutto dell'accumulo di
tracce che avevo scritto sei o sette anni prima,
come accade spesso con i primi album, racco-
gli il materiale prodotto e poi lo pubblichi. La
canzone principale, Tamid Chozer Elaich, che
¢ diventata un successo in Israele, parlava del
primo amore che avevo avuto, un tipo di amo-
re impossibile a cui si torna sempre, quindi
si, parlava principalmente d'amore, perché
si scrive cio che in un certo momento della
vita senti importante, di cio che ti tocca, di
cui senti l'urgenza di parlarne. E quello in cui
credo da artista: se hai qualcosa da gridare,
allora ¢ quello che canterai. Il secondo album
gia era diverso e persino abbastanza raro nel-
la scena isracliana: un artista emergente che
scrive di tematiche quali ingiustizia sociale,
guerra. L'ingiustizia per me ¢ un detonatore
nella vita, mi fa arrabbiare, e di conseguen-
za scarico attraverso la musica. Quindi si,
ci sono tre o quattro canzoni, e la canzone
principale, insieme ad un artista molto famo-
so, Danny Bassan, della band Tislam, parla
dei grattacieli di Tel Aviv e della distanza
tra le persone che sono al livello della stra-
da e quelle nei lussuosi attici, di edifici che
si allungano verso il cielo, di come si esten-
da sempre piu il divario tra ricchi e poveri.

11 titolo dell'album del 2015, Shtey Aratzot,
molto forte ed incisivo per Israele, in italiano
echeggia come Due paesi, che non richiama
propriamente la soluzione dei “due stati”, an-
che se potrebbe essere interpretato anche in
tal modo. L'ho scritto mentre correvo sulla
spiaggia di Jaffa, dove nelle giornate limpi-
de riesci a vedere lontano le sagome di Gaza.
Pensavo ad un uccello che vola nel cielo, che
potrebbe volare da qui a la e viceversa, senza
alcun ostacolo. Perché noi esseri umani non
possiamo farlo? E cosi vicino. E pochi mesi
dopo aver scritto quella canzone ¢ scoppiata
la prima guerra a Gaza, la guerra del 2014, ed
¢ stata terribile. Ho pubblicato il primo sin-
golo dell'album mentre la guerra era nel pie-
no e ho avuto la possibilita di cantare quella
canzone davanti a 20.000 persone in Piazza
Rabin e in diretta alla radio, chiedendo che la
guerra si fermasse. Sembra che entrambi i po-
poli, allora come oggi, stiano semplicemente
abbracciando la guerra come unico mezzo per
risolvere i problemi, senza investire nulla nel
tentativo di trovare una via pacifica. E come
se fosse pitl comodo per tutti fare la guerra
invece di investire tutte queste enormi ener-
gie, denaro e vite, nel dialogo. Quell'album
parlava di questo, di questioni economiche,
sociali e politiche, ma anche d'amore, questa
volta verso la vita.

Partendo dalla figura artistica di tuo padre,
attraverso gli anni hai avuto il privilegio di
un osservatorio non proprio comune: quel-
lo degli artisti e di come i cambiamenti che
Israele ha attraversato, le guerre e, piu re-
centemente, anche il COVID, I'isolamento,
le sofferenze durante il lockdown; ed infine,
tutto cio che é venuto dopo il 7 ottobre, sia-
no stati rielaborati nella musica. La musica
puo essere uno strumento di protesta e di
visione alternativa?

Ci sono due facce di questa medaglia, credo.
Da un lato, ho imparato — specialmente per
quanto attiene al XXI secolo — che la musica
non cambia la vita, la politica, non ferma le
guerre né i1 grandi cambiamenti nel mondo.
Mi dispiace che sia cosi, ma ¢ quello che ho
imparato. Pero offre un sollievo, come un ri-
fugio, qualcosa per I'anima: i tre minuti di una
canzone, o 1 40 minuti di un album, o l'ora e
mezza di uno spettacolo in cui puoi semplice-
mente rilassarti un momento, goderti la mu-
sica, sfuggire temporancamente alle difficolta
che stai vivendo. E intrattenimento, in fondo,
ma non cambia le cose. Se hai certi ideali, la
musica non ¢ il modo per cambiarli, i testi che
rivendicano qualcosa, solo di rado, hanno il
potere di cambiare le realta concretamente.
Ho scritto di temi politici, e non solo io, ma,
se guardi a cosa ¢ successo in Israele fino ad
oggi, non hanno cambiato nulla.

La tua strada nella musica ¢ iniziata
nell’ambito tecnico apprezzandone la
struttura, la creazione musicale, diventan-
do poi a tua volta un creatore di contenuti
artistici. Ritieni di essere cambiato attra-
verso queste due dimensioni — quella tec-
nica e quella della creazione di contenuti
— in qualcosa di sempre piu artisticamen-
te definito?

Adam Gorlizki

E stata un'evoluzione, un processo. Solo dopo
aver davvero prodotto musica per altri artisti,
ho avuto I’ambizione di provare a scrivere
cose mie, avere sempre piu responsabilita ma
¢i ho messo molto tempo per arrivarci. E sta-
to un lungo processo, perché finché non lo
fai, non capisci davvero cosa significhi stare
sul palco: esporti per raccontare le tue storie,
la tua vita e portarle alle persone, esporsi in
quel modo. E un'altra cosa. E pill sei sincero
in questo, migliori sono le possibilita che fun-
zioni, perché le persone percepiscono le men-
zogne molto facilmente. Investire tutto quel
tempo, denaro, sforzo, e accettare i fallimenti
... per qualcosa che non ¢ onesto e sincero,
sarebbe autodistruttivo. Nella musica, la frase
"fake it till you make it" non funziona. Devi
essere onesto sempre, ¢ allora forse funziona
anche per te.

Ascoltando la tua musica, abbiamo notato
che alcune melodie e sonorita hanno qual-
cosa in comune con la musica italiana.
Personalmente ho un legame intenso con 1'lta-
lia, un vero e proprio amore. Dal 1982, quan-
do guardai i Mondiali con mio padre e vidi
Paolo Rossi giocare per I'ltalia, qualcosa mi
¢ entrato nel cuore. E quando sono venuto in
Italia e ho suonato con i Matia Bazar a Mo-
dena, a Bologna e in altri posti... ho davvero
sentito qualcosa. Le persone, lo stile, la sto-
ria, la musica, ¢ stato semplicemente amore.
Forse il punto in cui ho trovato affinita con
la musica italiana ¢ stato proprio ’aspetto
sentimentale, che si esprime con 1'umore, il
tono, I'emozione stessa. Noi siamo due popoli
aperti — italiani, israeliani — non nascondia-
mo le cose. Se amiamo qualcuno, lo amiamo
senza riserve.

C'¢ un punto molto centrale, che riguarda
direttamente la tua vita, perché hai fatto
una scelta — la scelta definitiva di vivere
in un quartiere arabo. Puoi raccontare di
piu, a partire dal perché hai fatto questa
scelta, come si svolge la vita quotidiana in
un contesto arabo, cosa pud offrire questa
mixité interculturale come prospettiva di-
versa sulle relazioni umane, e ora, con tutte
le guerre che stiamo attraversando, com'é
cambiata? E infine, se credi che ci sia an-
cora speranza nel dialogo interculturale
in un mondo in cui il dialogo sembra non
essere una priorita?

Mi sono trasferito a Jaffa dodici anni fa.
Quando stavamo girando il video della mia
prima canzone, Tamid Chozer Elaich, proprio
a Jaffa con Avital, ho sentito che era casa mia,
ancora prima di trasferirmici. Sentivo qual-
cosa di molto forte. E cosi questa coesisten-
za — o come la chiama il mio amico attore
teatrale arabo Norman Issa: esistenza, non
coesistenza — se non esistiamo qui insieme,
non sopravviveremo. Quindi si, sento che la




nostra esistenza qui ¢ qualcosa da cui si puo
guadagnare molto. Non ¢ un prezzo da paga-
re, € qualcosa di bello. E penso che Jaffa offra
un'esperienza diversa da cio che tutti vedono
in TV. E una comunita, & gente che si saluta
per strada, che compra dai piccoli negozi e
non dai grandi. E vivere in una grande citta in
un modo diverso. C'¢ il bellissimo mare Me-
diterraneo, ci sono le chiese, le moschee € la
sinagoga che cercano di esistere insieme. Ci
sono stati momenti difficili — nel 2021 ci fu-
rono grandi sommosse, anche a Jaffa. Quella
settimana di disordini ¢ stata la peggiore che
ricordi di aver vissuto qui. E ho avuto amici
arabi che si preoccupavano per me, che mi
mandavano messaggi, che chiamavano per
assicurarsi che stessi bene. E viceversa. E
quello che ci dicevamo era: dobbiamo tenere
Jaffa al sicuro per noi, per la brava gente che
ci vive.

E un messaggio molto positivo, hai mai
quindi pensato di lasciare Jaffa?

Ho pensato negli ultimi anni anche di tra-
sferirmi in Europa. E quando lo dico a que-
sti amici, loro dicono: “cosa diventera Jaffa
se persone come te se ne vanno?”’ Lo dicono
gli arabi. Non sto dicendo che sia un luogo
ideale — ci sono molti problemi, sociali e di
criminalita. Ma non vivrei in nessun altro po-
sto in Israele se non a Jaffa. Sono nato a Tel
Aviv, mio padre ¢ nato a Tel Aviv quando c'e-
rano ancora i poliziotti britannici per strada,
durante il Mandato, e mia nonna € mio non-
no sono venuti dalla Polonia per costruire le
prime strade di Tel Aviv. Sono profondamente
radicato a Tel Aviv, eppure ho trovato la mia
speranza qui a Jaffa.

Credi che il dialogo abbia ancora valore?
Un luogo come Jaffa pué confermare che
esiste una sorta di anima, un'anima piu
profonda, interiore, che unifichi le diffe-
renze tra i popoli?

Non ¢ cosi semplice. I1 conflitto &€ molto com-
plicato, e bisogna saper leggere la complessita
e approfondire, per fare davvero affermazioni
al riguardo. I palestinesi arabi che vivono a
Jaffa sono cittadini israeliani, ma quelli che
vivono in Cisgiordania non lo sono e non
hanno diritti politici. Questo li pone in una
posizione molto difficile. Ci sono persone che
cercano di rendere impossibile qualsiasi dia-
logo tra israeliani e palestinesi, e penso che
questo sia il problema principale ora. Perché
sai, qualsiasi cittadino israecliano puo vivere
tutta la sua vita senza mai incontrare un pale-
stinese della Cisgiordania — ci hanno messo
tutti questi muri per una ragione, perché non
vogliono una soluzione. Quindi non penso
che il dialogo sia possibile nell’immediato.
Una soluzione pacifica non sara possibile per
i prossimi decenni, forse. Ed ¢ davvero tragi-
co, ma € un modo realistico di vedere le cose,
ed ¢ per questo che penso che sara molto dif-
ficile vivere qui in Israele nei prossimi anni.

Sei mai stato in Cisgiordania?

Si, sono andato in Cisgiordania, cercando di
tenere vivo questo dialogo. Sono andato in
una comunita palestinese vicino a Nablus per
aiutarla a raccogliere le olive mentre i coloni
minacciavano di bruciare i campi. Avevano
chiesto agli israeliani di venire a lavorare con
loro per essere protetti. Si puo capire quanto
sia terribile questa situazione. Eppure, dopo
tutto quello che stavano affrontando, non mi
odiavano — aspettavano solo di vedere che
tipo di persona fossi. Una persona che va ad
aiutarli apre un dialogo i, sul posto, e persino
un'amicizia. Questo da molta speranza. Ma
non ci sono molti israeliani che fanno quello
che faccio i0. Sono una minoranza, ¢ ricevo
anche molte critiche, ma io vado avanti. An-
che gli israeliani stanno affrontando una tra-
gedia terribile. I miei amici erano nei kibbutz
il 7 ottobre, quello ¢ stato un massacro, vero e
tangibile. Una cosa terribile che ancora brucia
nell'anima di ogni israeliano, solo a pensarci.

Tornando alla tua musica, di recente hai
pubblicato alcune canzoni in inglese, non
in ebraico, cover di singoli famosi degli
anni '80. Il panorama musicale internazio-
nale sta vivendo un revival degli anni '80.
Perché hai fatto questa scelta? Cosa rap-
presentano gli anni '80 per te musicalmen-
te, e I'inglese — perché hai scelto I'inglese
e non l'ebraico? E un processo di interna-
zionalizzazione? Vuoi anche parlare oltre i
confini di Israele?

La vedo come una terza fase, perché nel
2023, con I’avvento della crisi innescata dal
piano di riforme del governo Netanyahu per
depotenziare la Corte Suprema e aumentare
il controllo politico sulle nomine dei giudici,
le cose hanno cominciato ad andare davvero
male, mi sentivo a pezzi. C'era una minaccia
alla democrazia in Israele, che in un certo
senso ha portato a quello che ¢ successo il 7
ottobre. Erano anni davvero difficili da vive-
re qui, e sentivo il bisogno di un sollievo, un
riparo. Ho sempre avuto un ottimo rapporto
con la lingua inglese: ero parte di una band
britannica Mattafix quindici anni fa; quindi,
ho sempre avuto questo tipo di dialogo con
l'inglese. Facevo una cover di Big City Life
nei miei spettacoli, e qualcuno mi diceva:
quando canti in inglese, esce fuori qualcosa di
diverso da te. Cosi, quando ¢ arrivato questo
anno terribile, ho iniziato a pensare seriamen-
te di dover lasciare 1'ebraico per un attimo e
dirigermi artisticamente altrove. Ed ¢ quello
che cerchiamo di fare con gli The Admins —
la mia band internazionale formata con il mio
partner Itamar Meiri— riportare in vita que-
sto vibe pop anni '80 all’interno di una pro-
duzione moderna, cantare, ballare, essere fe-
lici, I'opposto di tutto cio che sta succedendo
qui. E si, sono davvero orgoglioso di cio che
abbiamo fatto. Abbiamo pubblicato il nostro
primo EP due mesi fa, si chiama Wake Up the
Guardian, sei tracce, e ha una sonorita molto
diversa rispetto ai brani in ebraico.

Non ¢ un prodotto diretto al mercato israelia-
no, ¢ rivolto alla platea fuori Israele. Volevo
solo avere un contatto con la vita, perché sai,
quando vai sul palco, qualcosa si libera nel
corpo, ¢ fisico e, a causa della guerra, stare
cosi a lungo senza suonare dal vivo era dav-
vero terribile. Cosi ho pensato di formare una
band cover degli anni '80 e andare a suonare
dal vivo. Abbiamo iniziato ad aprile ¢ mag-
gio, e sta andando davvero molto bene. E
semplicemente divertente. La gente balla dal-
la prima canzone, e sono canzoni che persino
hanno fatto si che scegliessi di fare musica fin
da quando ero bambino, negli anni '80. Ri-
cordo di essere stato con mio padre a Londra,
dove mi compro un Walkman Sony, con quel
tasto che premevi e il nastro si girava automa-
ticamente — una cosa magica — ¢ mi com-
pro anche una cassetta di hits, con Madonna,
Michael Jackson, Bruce Springsteen, Prince,
e c'era quella canzone degli A-ha, Take On
Me, uno dei pezzi che eseguiamo. Ricordo
di aver premuto “play” e di aver ascoltato la
voce del cantante, i sintetizzatori, la batteria
cosi potente e il rullante, ed ¢ stato come un

momento magico. Ricordo di aver pensato
che era come un incantesimo, davvero, come
un genio che stesse uscendo da una lampada.
Vorrei far rivivere al mio pubblico quell’or-
mai antica sensazione.

Hai toccato un punto molto interessante:
gli anni '80 erano piu leggeri, piu spensie-
rati, meno pesanti in termini di difficolta
della vita.

Si, crescere a Tel Aviv negli anni '80 era di-
verso. Era piu piccola, era prima del grande
sviluppo. Tutti gli artisti si conoscevano. C'e-
ra questo senso di essere israeliani, come se
fossimo tutti amici, qualcosa che ci univa.
Oggi non ¢ piu cosi. Anche negli anni '80
c'erano cose che accadevano — la prima In-
tifada, non fu un evento leggero — ma alla
fine degli anni '80 siamo usciti con la speran-
za degli Accordi di Oslo. La mia generazione
guardava a Rabin come a qualcuno che stesse
davvero cercando di rendere la vita migliore
per tutti noi. Non si puo dire di lui che non
avesse combattuto — conosceva la guerra —
ma aveva scelto la pace. Era come una ferita
aperta della mia generazione. Ero in quella
piazza, il 4 novembre 1995, mio padre era sul
palco con lui. L'ho vissuto in modo molto per-
sonale. Penso che, da allora, questo paese stia
solo perdendo quota.

Tornerai presto a cantare in ebraico?

Si, ho in previsione per questa estate di pub-
blicare tre canzoni in ebraico. Ho scritto i testi
per la prima volta insieme a Meyer Goldberg,
che ha scritto “ANTARTICA” per KORIN
ALLAL in Israele. Ed ¢ in realta come un
addio all'ebraico-¢, in un certo senso, a Isra-
ele, almeno a quello che ho conosciuto. E
una sorta di dialogo personale anche con i
miei genitori. Non faro nessuna promozione:
questa estate, semplicemente le mettero sulle
piattaforme digitali. C'¢ anche una canzone su
Jaffa.

C'é qualcosa che vuoi dire ai tuoi potenziali
nuovi fan in Italia?

Verro sempre di piu in Europa nei prossimi
mesi, credo; personalmente, mi auguro —
non importa con quale tipo di spettacolo — di
poter tornare a suonare in Italia, con la mia
musica. Sarebbe per me un'enorme emozione.
E anche come turista ho in programma di ve-
nire, & passato troppo tempo dall’ultima volta
che ci sono stato. Cerchero di imparare un po'
di italiano. Ho fatto una promo in italiano,
credo che sia stata mandata, per gli Admins,
ad una radio proprio di Bologna.

Ti ringraziamo per il tempo che ci hai de-
dicato.

Per me ¢ stata anche una bella esperienza
affrontare temi di cui non parlo spesso, aiu-
tandomi ad affrontarli da angolazioni davve-
ro interessanti. Per un artista, sono domande
davvero speciali. Grazie.

Intervista al cantante israeliano
Adam Gorlizki,
a cura di Roberto Battistini
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EBRAISMO E FUMETTI

Nuove narrazioni dell’identita ebraica nel graphic

novel contemporaneo

Parte seconda

Eredita e diaspora: percorsi del fumetto ebraico

Nella prima parte di questo percorso, pubbli-
cata nel numero precedente, abbiamo visto
come il graphic novel contemporaneo abbia
affrontato la memoria della Shoah e la realta
israeliana attraverso una pluralita di registri
narrativi, dal reportage alla biografia, dalla te-
stimonianza alla riflessione storica.

Negli ultimi anni, tuttavia, una linea di svilup-
po si ¢ fatta sempre piu evidente: il passaggio
dalla memoria diretta alla sua rielaborazione
nelle generazioni successive. Non piu soltanto
il racconto dell’evento, ma il racconto del suo
lascito.

E in questo spazio che si collocano molte delle
opere piu interessanti della produzione recen-
te, in cui il trauma si trasforma in eredita fa-
miliare, la storia diventa racconto genealogico
e I’identita si costruisce nel confronto con un
passato insieme vicino e inaccessibile.

A partire da questa prospettiva si apre un nuo-
vo capitolo del graphic novel ebraico contem-
poraneo, che intreccia memoria, diaspora e
ricerca identitaria.

Seconda generazione e rielaborazione del
trauma

Michel Kichka, con Seconda generazione.
Quello che non ho detto a mio padre (2012),
affronta il peso dell’eredita traumatica tra-
smessa dai genitori sopravvissuti ai campi di
sterminio. L’autore riflette sul senso di col-
pa, sulle nevrosi familiari e sulla difficolta di
emanciparsi da una memoria totalizzante.

Lo stesso Kichka ha proseguito la propria rifles-
sione autobiografica con Falafel Sauce Piquante
(2019), ampliando I’analisi delle tensioni inter-
ne alla societa israeliana contemporanea.

In modo solo parzialmente affine, ma comun-
que inserito nella piu ampia rielaborazione
della memoria pubblica della Shoah, si inse-
risce anche Giorgio Perlasca (2020) di Matteo
Mastragostino e Armando Miron Polacco,
graphic novel pubblicata da BeccoGiallo, che
restituisce la figura del diplomatico italiano
che salvo migliaia di ebrei ungheresi. Pur non
appartenendo alla seconda generazione in sen-
so stretto, 1’opera partecipa a quella pitt ampia
rielaborazione della memoria pubblica che ca-
ratterizza la produzione contemporanea.
Accanto alla riflessione sulla Shoah e sulla
societa israeliana contemporanea, un ulteriore
filone della graphic literature ebraica riguarda
I’esperienza della diaspora e la ricostruzione
autobiografica della memoria familiare.

Diaspora, identita e sradicamento

Miriam Katin, sopravvissuta alla Shoah in eta
infantile, torna in Europa con il figlio adulto
in Letting It Go (2013). Il viaggio riapre ferite
mai rimarginate e mette in evidenza il contra-
sto tra la generazione che ha vissuto diretta-
mente la persecuzione e quella che ne ha ere-
ditato il ricordo, mostrando come la memoria
della persecuzione si trasformi nel passaggio
intergenerazionale.

In questa stessa linea di indagine autobio-
grafica e genealogica si inserisce anche Hei-
mat. L’album di una famiglia tedesca (2018)
di Nora Krug. L’autrice, illustratrice tedesca
trasferitasi negli Stati Uniti, intraprende una
ricerca sul passato della propria famiglia du-
rante il periodo nazista, interrogando le zone
d’ombra della memoria privata e il rapporto
tra identita individuale e responsabilita stori-
ca. Il libro, costruito come un archivio visivo
che combina disegni, fotografie, documenti
¢ appunti, esplora il difficile confronto con il
passato tedesco e mostra come il memoir gra-
fico possa diventare uno strumento di indagine
storica e riflessione etica.

Un itinerario parallelo, collocato tra memoria
storica e identita ebraica europea, ¢ quello svi-
luppato da Vittorio Giardino nelle serie dedi-
cate a Max Fridman e Jonas Fink (vedi artico-
lo su Keshet'). A questa linea narrativa, dello
stesso autore, si collega anche I cugini Meyer
(2025), ambientato nella Vienna dell’An-
schluss, dove la progressiva emarginazione
degli ebrei mostra il precipitare dell’Europa
verso la persecuzione e la dissoluzione del
mondo ebraico mitteleuropeo.

Un esempio di percorso coerente e duraturo ¢
offerto anche dalla serie Le Chat du Rabbin di
Joann Sfar. Dopo i primi cinque volumi, pub-
blicati anche in italiano, I’opera ¢ proseguita in
Francia con ulteriori capitoli, finora disponibili
esclusivamente in francese.

A partire dal sesto volume, Tu n’auras pas
d'autre dieu que moi (2015), il dialogo teolo-
gico e filosofico si fa piu serrato, mentre le ten-
sioni tra tradizione ¢ modernita assumono una
dimensione sempre piu esplicita. La Tour de
Bab-El-Oued (2017) e Petit panier aux aman-
des (2018) ampliano ulteriormente 1’orizzonte
geografico e culturale, intrecciando riflessione
religiosa, ironia e osservazione della vita quo-
tidiana nordafricana. Con La Reine de Shabbat
(2019) e Rentrez chez vous ! (2020) la narra-
zione insiste sul tema dell’appartenenza e del-
lo sradicamento, evocando le trasformazioni
storiche che investono le comunita ebraiche
del Maghreb. La Bible pour les chats (2021)
accentua la dimensione meta-narrativa e spe-
culativa, mentre La traversée de la mer Noi-
re (2023) introduce un ulteriore spostamento
simbolico e geografico, segnato dal viaggio e
dall’incontro con altre culture ebraiche.

Una prospettiva storica diversa ¢ proposta da
Mendoza the Jew: Boxing, Manliness, and Na-
tionalism. A Graphic History (2024) di Ronald
Schechter e Liz Clarke. Il volume racconta la
vita di Daniel Mendoza, pugile ebreo sefardita
che alla fine del XVIII secolo divenne campio-

ne dei pesi massimi in Inghilterra. Attraverso il
racconto grafico e il supporto di fonti storiche,
I’opera esplora le tensioni tra integrazione,
identita e stereotipi antisemiti nella societa bri-
tannica dell’epoca.

Nel piu recente filone del memoir diasporico
si inseriscono anche Replay: Memoir of an
Uprooted Family (2023) di Jordan Mechner e
We Are Not Strangers (2023) di Josh Tuininga.
In queste opere la ricostruzione della storia fa-
miliare diventa uno strumento per interrogare
I’identita ebraica contemporanea, mettendo in
scena lo sradicamento non solo come perdita,
ma anche come spazio di rielaborazione e ri-
definizione personale. Nella stessa prospettiva
autobiografica e riflessiva si inserisce anche
Not the Israel My Parents Promised Me (2012)
di Harvey Pekar e J. T. Waldman. Il memoir
grafico intreccia il racconto della formazione
dell’autore nella comunita ebraico-americana
di Cleveland con una riflessione storica sul
sionismo e sulla nascita dello Stato di Israele.
Attraverso il dialogo tra esperienza personale e
riflessione politica, I’opera mette in discussio-
ne I’immagine idealizzata di Israele trasmessa
dalla generazione precedente, offrendo una let-
tura critica del rapporto tra diaspora ebraica e
realta isracliana contemporanea.

Una riflessione originale sull’identita ebrai-
ca contemporanea emerge anche nell’opera
autobiografica di Miriam Libicki, raccolta in
Toward a Hot Jew (2016). Attraverso episodi
di vita personale e uno stile grafico ironico e
diretto, I’autrice affronta temi come il rapporto
con Israele, il servizio militare, la diaspora nor-
damericana e le rappresentazioni stereotipate
dell’ebraicita. Il racconto intreccia esperienza
individuale e osservazione culturale, offrendo
uno sguardo critico ma autoironico sulle mol-
teplici forme dell’identita ebraica nel mondo
contemporaneo.

In una prospettiva piu autobiografica e con-
temporanea si inserisce I’'m Still Alive (2019)
di Tomer Hanuka. Attraverso una serie di
episodi illustrati I’autore israeliano ripercorre
la propria esperienza tra Isracle e Stati Uniti,
riflettendo sul rapporto con la famiglia, sulla
migrazione e sulla costruzione dell’identita
personale nel contesto della diaspora e della
cultura globale.

A questa stessa linea di ricerca genealogica
¢ autobiografica puo essere ricondotto anche

Ebraismo e fumetti.
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Seconda Generazione

Remember Us to Life: A Graphic Memoir
(2025) di Joanna Rubin Dranger. L’autrice
ricostruisce la storia della propria famiglia
ebraica svedese attraverso un’indagine archi-
vistica che attraversa diversi paesi europei e si
confronta con il destino dei parenti scomparsi
durante la Shoah. Il memoir grafico intreccia
disegno, documenti e fotografie, configuran-
dosi come una vera e propria archeologia della
memoria familiare e una riflessione sul trauma
transgenerazionale che segna I’identita ebraica
contemporanea.

Nel medesimo ambito si inserisce anche He-
avyweight: A Family Story of the Holocaust,
Empire, and Memory (2024) di Solomon J.
Brager. L’opera ricostruisce il passato del-
la famiglia dell’autore, costretta a lasciare la
Germania negli anni Trenta per sfuggire al
nazismo, interrogando al tempo stesso lacune
e silenzi della memoria familiare. Attraverso
il linguaggio del memoir grafico, il racconto
mette in relazione la memoria della Shoah con
questioni pit ampie legate all’identita, al pri-
vilegio sociale e alla trasmissione del trauma
nelle generazioni successive.

Un’ulteriore prospettiva sulla pluralita dell’e-
sperienza ebraica emerge nell’antologia
Hyphen: Jewish Stories in Our Own Words
(2025), curata da Julian Voloj e Fabrice Sapol-
sky. Il volume raccoglie una serie di testimo-
nianze autobiografiche trasformate in racconti
a fumetti da diversi autori e illustratori, of-
frendo un panorama eterogeneo delle identita
ebraiche contemporanee. Le storie spaziano
tra differenti contesti geografici e culturali,
mettendo in luce la dimensione globale della
diaspora e la molteplicita dei percorsi di appar-
tenenza e ridefinizione dell’identita.

Alla presenza ebraica nella cultura popolare
americana ¢ dedicato Joe Shuster. Il co-cre-
atore di Superman (2018) di Julian Voloj e

NORA KRUG
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HEIMAT

§ STILE LIBERO EXTRA

Belonging. Heimat

Thomas Campi. La graphic novel ricostruisce
la vicenda di Joe Shuster e Jerry Siegel, giova-
ni autori ebrei che negli anni Trenta crearono
Superman, mostrando al tempo stesso le diffi-
colta degli esordi dell’industria dei fumetti e la
lunga battaglia per il riconoscimento dei diritti
sulla loro creazione.

Lingua, dibattito e costruzione dell’identita
Un ulteriore ambito di riflessione della graphic
literature ebraica contemporanea riguarda il
potere della parola come Iuogo di costruzione
identitaria.

In questa prospettiva si inserisce Debating Truth:
The Barcelona Disputation of 1263, A Graphic
History (2016) di Nina Caputo, pubblicato da
Oxford University Press. L’opera ricostruisce il
celebre dibattito religioso del 1263 tra ebrei e
cristiani a Barcellona, configurandosi come un
vero e proprio laboratorio storico. Attraverso
I'uso del linguaggio grafico e la presentazione
delle fonti primarie, il volume invita il lettore
a confrontarsi direttamente con i documenti e
con le diverse interpretazioni storiografiche,
promuovendo un esercizio attivo di pensiero
critico. Qui I’identita non emerge dall’espe-
rienza dello sradicamento, bensi dal confronto
dialettico, dalla negoziazione discorsiva e dalla
tensione tra autorita e interpretazione.

A questo stesso orizzonte tematico puo esse-
re ricondotto anche Le parole possono tutto
(2021) di Silvia Vecchini e Sualzo. Pur ri-
volgendosi a un pubblico giovane, 1’opera
propone una riflessione profonda sul valore
simbolico dell’alfabeto ebraico e sul potere
trasformativo della parola, intesa come stru-
mento di ricostruzione identitaria e di trasmis-
sione della memoria. In questo senso, la lin-
gua diventa spazio di continuita culturale e di
rielaborazione personale, capace di connettere
passato e presente.

/\C.F. Genta
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WITH AN EPILOGUE WRITTEN BY JOYCE BRABNE

Not the Israel My Parents Promised Me

Conclusioni

Dalla centralita della Shoah quale evento cru-
ciale nella storia ebraica del Novecento si ¢
passati a un ampliamento tematico che include
la quotidianita israeliana, le tensioni politiche,
le dinamiche familiari e le esperienze diaspo-
riche.

Le opere pubblicate dopo il 2020 confermano
questa tendenza: alla memoria del trauma si af-
fiancano biografie esemplari, nuove geografie
della persecuzione e percorsi di ricostruzione
linguistica e simbolica dell’identita.

Negli anni piu recenti si osserva inoltre uno
spostamento significativo: accanto alla memo-
ria della Shoah e alla rappresentazione della
societa israeliana emerge con forza una nuova
stagione di memoir genealogici e diasporici,
nei quali la storia familiare diventa strumento
di indagine archivistica e di riflessione sull’i-
dentita ebraica globale.

A cio si aggiunge una sempre piu evidente
pluralita di registri narrativi — autobiografia,
saggio storico, reportage, allegoria filosofica e
narrazione fantastica — che convivono in un
ambito narrativo capace di parlare a pubblici
differenti senza rinunciare alla complessita. Il
graphic novel si conferma cosi non soltanto
come mezzo di testimonianza, ma come dispo-
sitivo culturale capace di interrogare critica-
mente la memoria storica e le forme contem-
poranee dell’identita, contribuendo in modo
significativo al dibattito sulla loro trasmissione
nel presente.

Sergio Franzese

Note
! Keshet, vita e cultura ebraica, n.1/2 giugno-luglio
2010 <https://tinyurl.com/2njeduyh>
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La redazione di Ha Keillah
ringrazia calorosamente
i lettori che ci hanno
sostenuto con le loro
generose offerte.
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di Science News Letters

CESARE LATTES

Un ebreo piemontese in Brasile

Cesare Mansueto Giulio Lattes, noto in Brasi-
le come César Lattes, occupa un posto unico
nella storia della scienza brasiliana: fu uno dei
protagonisti della scoperta sperimentale del
pione (mesone 7), la particella che confermo
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una delle intuizioni teoriche pit
importanti della fisica del No-
vecento. In Brasile ¢ ricordato
come un vero eroe della scien-
za, al punto che il principale
sistema nazionale di curriculum
accademici porta il suo nome: la
Plataforma Lattes.

In Piemonte, la famiglia Lattes
si occupava di finanze. In un’in-
tervista da lui rilasciata nel 1995
per il portale di scienza IBICT
(Instituto brasileiro de infor-
magdo em ciéncia e tecnologia),
legato al Ministero della Scien-
za, Tecnologia ed Innovazione
del governo brasiliano, afferma
che il suo bisnonno gestiva a To-
rino una certa “Banca Lattes”, di
cui non si sono riscontrate mag-
giori informazioni.

Cesare nacque a Curitiba, nello stato del Pa-
rana, Brasile, 1’11 luglio 1924. 1l padre, Giu-
seppe Lattes, era originario di Torino; la ma-
dre, Carolina Maria Maroni, proveniva da
Alessandria. La famiglia paterna apparteneva
a un ambiente ebraico sefardita integrato da
tempo nella societa italiana. In un'intervista
del 1995, Lattes ricordo che il cognome deriva
da antiche migrazioni sefardite dopo I’espul-
sione degli ebrei dalla Spagna. La religione,
tuttavia, non occupd mai un ruolo dominante
in famiglia.

Giuseppe Lattes, suo padre, emigro in Brasile
il 6 febbraio 1912, ma nel 1914 torno in Italia
per combattere nella Prima guerra mondia-
le nel 77° reggimento di fanteria, operando
nell’area della Venezia Giulia e della Carniola,
presso I’attuale confine italo-sloveno. Termi-
nato il conflitto, rientro in Brasile nel 1921,
stabilendosi prima a San Paolo e poi a Curiti-

ba, nel sud del paese.

A San Paolo, Giuseppe Lattes, divenne di-
rettore della Banca Franco-Italiana. Proprio
nell’ambiente bancario conobbe il fisico italo-
ucraino Gleb Wataghin, figura decisiva per la
storia della scienza brasiliana, e gli parlo del
talento del figlio per la matematica.

Fu Wataghin a comprendere subito il valore
eccezionale del giovane Lattes. Dopo gli studi
al Colégio Dante Alighieri di San Paolo, Cesa-
re si iscrisse all’Universita di San Paolo (USP),
dove si laureo nel 1943, a soli diciannove anni,
in fisica e matematica. Ancora giovanissimo
divenne assistente di fisica teorica e inizio a
lavorare nel gruppo creato da Wataghin, che
aveva I’ambizione di costruire una vera scuola
di fisica sperimentale in Brasile.

Qui il suo percorso si intreccio con quello di
un altro italiano fondamentale: Giuseppe Oc-
chialini, antifascista e un importante fisico
sperimentale. Arrivato in Brasile nel 1937,
Occhialini teneva corsi sui raggi X e sui rag-
gi cosmici; uno dei suoi allievi piu brillanti fu
proprio Lattes. Insieme ad Andrea Wataghin
e Ugo Camerini, Lattes inizio a lavorare sul-
la fisica sperimentale dei raggi cosmici. Con
mezzi modesti, senza grandi finanziamenti, il
gruppo riusci perfino a costruire una camera a
nebbia (cloud chamber), strumento essenziale
per osservare le tracce lasciate dalle particelle
subatomiche.

La vera svolta arrivo nel dopoguerra. Nel 1944
Occhialini torno in Europa per lavorare a Bri-
stol con il fisico britannico Cecil Frank Powell,
che stava perfezionando 1’uso delle emulsioni
nucleari: speciali lastre fotografiche capaci di
registrare il passaggio di particelle cariche. Oc-
chialini invio alcune di queste lastre a Lattes in
Brasile. Il giovane fisico comprese immedia-
tamente che esse erano superiori alle camere a
nebbia per lo studio dei raggi cosmici e decise
di trasferirsi a Bristol nel 1946.

Li diede il suo contributo decisivo. Fu lui
a proporre ’aggiunta di boro (borace) alle
emulsioni fotografiche, migliorandone enor-
memente la sensibilita. Le nuove lastre per-

PIERO SRAFFA

Economista antifascista
.

Piero Sraffa_Fonte: La citta futura

Credo che Piero Sraffa sia poco conosciuto
nella sua citta natale e nemmeno nella Comu-
nita Ebraica di Torino di cui la sua famiglia
faceva parte. Eppure collabord con diverse
importanti personalita della prima meta del
secolo scorso, soprattutto fu uno dei piu sti-
mati ed affettuosi amici di Antonio Gramsci
e uno degli allievi piu vicini al grande econo-
mista inglese John Maynard Keynes.

Nato a Torino il 5 agosto del 1888 la sua vita
fu inizialmente punteggiata da numerosi tra-
sferimenti dovuti dapprima alle attivita del
padre Angelo, esperto di diritto commerciale
e docente in varie universita italiane e, suc-
cessivamente, alla necessita di sfuggire alle
persecuzioni del regime fascista.

Alla fine della I Guerra Mondiale Sraffa si
laured in Giurisprudenza all’Universita di
Torino con una tesi sull’inflazione, relatore
Luigi Einaudi. Si reco in seguito per un anno
alla prestigiosa London School of Economics
dove Keynes lo invito a collaborare con lui.

Rientrato a Milano nel 1922, frequento am-
bienti socialisti e conobbe, tra gli altri, Carlo
Rosselli. Purtroppo, con la marcia su Roma,
il clima in Italia si fece pesante per lui e la
sua famiglia (il padre Angelo ricevette due
telegrammi minacciosi di Mussolini). Dopo
avere inutilmente tentato di recarsi a Londra
dalla Francia, rientro in Italia nel 1924 dove
fu professore di Economia politica presso
I’Universita di Perugia per poi vincere la
cattedra presso 1’Universita di Cagliari nel
1926.

Nel frattempo, Gramsci, eletto al parlamen-
to, rientro in Italia dove fu arrestato e con-
dannato dal tribunale speciale. Fu in questo
periodo che si rafforzo il rapporto fra i due
intellettuali, tanto che Sraffa, aiutato da Ta-
tiana Schucht cognata di Gramsci, divenne
un importante sostegno del dirigente comu-
nista durante tutta la sua prigionia e fu il suo
principale tramite con i vertici del Pcdl.

Nel 1927, invitato da Keynes a tenere un cor-
so all’Universita di Cambridge, egli accetto e
rimase per il resto della sua vita in quella cit-
ta. Chiamato dopo qualche anno all’incarico
di bibliotecario, fu libero di proseguire i suoi
studi senza piu il peso della didattica.

Con l’arrivo a Cambridge di Ludwig Witt-
genstein nel 1929, si stabili tra i due pensa-
tori un profondo rapporto che si tradusse in
una prolungata serie di incontri settimanali,
destinata ad interrompersi con una clamoro-
sa rottura nel 1947. E certo tuttavia che le
discussioni con Sraffa portarono Wittgen-
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Cesare Lattes, Arquivo Nacional,
Fundo Correio da Manha, 1949

misero di identificare chiaramente le tracce di
una particella prevista teoricamente dal fisico
giapponese Hideki Yukawa nel 1935: il pione
0 mesone T, responsabile della forza nucleare
forte che tiene uniti protoni ¢ neutroni nel nu-
cleo atomico.

Per ottenere prove piu convincenti, Lattes de-
cise di esporre le lastre ad altissima quota, dove
il flusso di raggi cosmici era molto pill intenso.
Dopo una prima esperienza sul Pic du Midi nei
Pirenei francesi, si reco sul monte Chacaltaya,
in Bolivia, a oltre 5.200 metri di altitudine. Li
raccolse i dati decisivi che permisero di osser-
vare numerosi decadimenti del pione e di mi-
surarne la massa, dimostrando che esso era piu
pesante del muone. La scoperta, pubblicata nel
1947 su Nature, rappresentd uno dei risultati
piu importanti della fisica delle particelle del
dopoguerra.

Nel 1950 il Premio Nobel per la Fisica fu as-
segnato a Powell “per lo sviluppo del metodo
fotografico e le scoperte sui mesoni”. Né Lat-
tes né Occhialini furono inclusi. La decisione
fu molto discussa: Lattes era primo autore
dell’articolo storico e autore di passaggi speri-
mentali cruciali, ma fino al 1960 il Nobel ten-
deva spesso a privilegiare il capo del laborato-
rio rispetto ai collaboratori principali.

Nel 1948 Lattes si trasferi per un periodo a
Berkeley, invitato da Eugene Gardner, e riu-
sci a osservare i pioni prodotti artificialmente
dal ciclotrone, confermando sperimentalmen-
te anche in laboratorio quanto visto nei raggi
cosmici.

Rientrato in Brasile, Lattes utilizzo il proprio
prestigio internazionale per costruire istituzio-
ni scientifiche durature. Nel 1949 fu tra i fon-
datori del Centro Brasileiro de Pesquisas Fisi-
cas (CBPF) a Rio de Janeiro, di cui divenne
direttore scientifico.

Nel 1952 il CBPF firmo un accordo con 1’Uni-
versidad Mayor de San Andrés in Bolivia per
la costruzione del laboratorio di Chacaltaya,
che divenne uno dei pit importanti osservatori
di raggi cosmici al mondo. Negli anni succes-
sivi Lattes promosse anche una lunga collabo-
razione Brasile-Giappone con Yukawa e altri
gruppi giapponesi, durata oltre trent’anni.

Dal 1967 si stabili definitivamente presso
I’Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP), contribuendo alla fondazione dell’l-

stein a rivedere radicalmente la sua impo-
stazione del problema del linguaggio come
veniva esaminato nel Tractatus Logico-
Philosophicus.

L’interesse di Sraffa per i problemi economi-
ci e sociali lo porto a rivolgere le sue ricer-
che nel campo dell’economia, ricerche che
si susseguirono dopo la II Guerra Mondiale
fino alla pubblicazione del suo piu noto la-
voro “Production of Commodities by Means
of Commodities” nel 1960, che ¢ stato suc-
cessivamente la base per la critica alla teoria
marxiana del valore.

Come riconoscimento dei suoi contributi,
nel 1961 Sraffa ricevette la medaglia Soder-
strom dell’Accademia reale svedese delle
scienze che anticipava il Premio Nobel per
I'economia istituito solo nel 1969.
Scomparve il 3 settembre 1983.

Manfredo Montagnana




stituto di Fisica “Gleb Wataghin”. Qui pro-
segui gli studi sui raggi cosmici ad altissima
energia ¢ nel 1969 identifico le cosiddette
“fireballs”, fenomeni prodotti da collisioni
naturali ad altissima energia osservati con spe-
ciali emulsioni al piombo progettate dal suo
2ruppo.

Accanto alla grandezza scientifica conviveva
una personalita complessa, brillante e spesso
anticonformista. Si definiva agnostico, ma
amava leggere la Bibbia e riflettere sul rappor-
to tra scienza e sapienza. In una delle sue ulti-
me interviste ricordava una frase attribuita a
Salomone: “la sapienza non entra nell’anima
malvagia”, aggiungendo: “questa ¢ la diffe-
renza tra sapienza e scienza: la sapienza non
entra davvero nell’anima malvagia... ma la
scienza si”.

Nel 1999 il ministro della Scienza e Tecnolo-
gia Luiz Carlos Bresser-Pereira scelse il suo
nome per la nuova piattaforma nazionale dei
curricula scientifici: il Curriculo Lattes, oggi
cuore amministrativo della ricerca brasiliana.

Fu un omaggio simbolico ma potentissimo:
ogni ricercatore brasiliano continua ancora
oggi a “scrivere il proprio Lattes”.

Nel 2024, anno del centenario della nascita,
il Brasile gli ha dedicato una vasta riscoperta
pubblica: Google gli ha dedicato un doodle
commemorativo, il suo nome € stato iscritto
nel Livro dos Herdis e Heroinas da Patria, €
stata pubblicata una biografia, Cesar Lattes
— Uma vida di Marta Goes e Tato Coutinho,
ancora inedita in Italia.

Mori a Campinas 1’8 marzo 2005. Rimane il
fisico brasiliano piu celebre del Novecento.
Non soltanto per aver contribuito alla scoperta
del pione, ma per aver dimostrato che anche
dal Sud del mondo si poteva fare scienza di
frontiera.

Murilo Cambruzzi
Bibliografia:

La bibliografia completa si trova nella versione
web dell’articolo nel sito www.hakeillah.com

PRESENTAZIONE DEL DISEGNO
DI LEGGE ROMEO SULL’ANTISEMITISMO

25 maggio, incontro in Comunita a Torino sul
disegno di legge Romeo sull’antisemitismo
che, dopo essere stato approvato al Senato,
attende di essere discusso alla Camera. La
neopresidente dell’Unione, Livia Ottolenghi,
ha sottolineato la necessita della legge visto
il raddoppio degli episodi di antisemitismo
che sono stati registrati in pochi anni, che il
testo ¢ fondato sulla dichiarazione dell’IHRA
comprensiva degli esempi ma che, dopo la
discussione parlamentare, la legge non avreb-
be i risvolti penali inizialmente previsti e che
sarebbe orientata invece sulla prevenzione. La
senatrice Malpezzi del Partito Democratico ha
detto che, si, alcuni parlamentari avevano pro-
posto di adottare la Jerusalem Declaration ma.
visto che tanti altri paesi avevano scelto quel-
la dell’IHRA, lei non vedeva ragioni di fare
diversamente. Il deputato della Lega Giglio
Vigna, pur dicendo che per accelerare i tempi
di approvazione non sarebbe opportuno appor-
tare modifiche al testo licenziato dal Senato,
ha detto che lui sarebbe favorevole all’intro-
duzione di aspetti punitivi, come ad esempio
vietare certe manifestazioni o 1’esporre la ban-
diera palestinese davanti a edifici pubblici e il
vietare slogan come “from the river to the sea”
che ritiene antisemiti. Orsini, deputato di Forza
Italia, poi contraddetto da un successivo inter-
vento in cui € stato citato il Ruanda, ha det-
to che I'unico genocidio sarebbe stato quello
perpetrato dai nazisti durante la Seconda guer-

ra mondiale. L’onorevole Fassino, anche lui
pronunciatosi a favore della legge, ha preso le
distanze anche da Netanyahu ricordando che,
dopo D’assassinio di Rabin, aveva dichiarato
finalmente sepolto il processo di Oslo. Come
episodio di antisemitismo ha citato I’imbratta-
mento delle pietre d’inciampo in Vanchiglia,
senza che nessuno ricordasse che gli autori,
inconsapevoli, erano dei bambini.

Fra gli interventi del pubblico. Il preside del
liceo Einstein e una professoressa dell’Univer-
sita di Torino hanno fatto presente che il dibat-
tito a scuola e in universita ¢ spesso impedito
da una minoranza di sostenitori della causa
palestinese.

L’atmosfera era di grande supporto agli oratori
impegnati nel promuovere la legge e nel difen-
dere Israele, di cui al limite veniva stigmatiz-
zato il comportamento del ministro Ben-Gvir.
Nel dubbio che non fosse utile fare da paraful-
mine in un clima di forte sostegno all’iniziati-
va esponendo elementi di critica, provo a farlo
qui, esponendo le mie opinioni.

A differenza di quanto qualcuno ha affermato
durante la serata, antisionismo ¢ antisemiti-
smo non sono la stessa cosa; nell’esperienza
pratica il sionismo ha voluto dire espulsione di
palestinesi, questo ¢ stato nel 48, nel 67 ed
¢ stato chiaramente un obiettivo nella guerra
scatenata su Gaza dopo il terribile 7 ottobre
2023. Obiettivo della legge dovrebbe essere
garantire che gli spazi di dibattito pubblico si-

UNA SCOMMESSA
SULLA DEMOCRAZIA

Iniziativa di Sinistra per Israele a Torino

L'8 giugno, presso la Citta Metropolitana di
Torino, si ¢ svolta l'iniziativa promossa da
Sinistra per Isracle — Due Popoli Due Stati
Piemonte a sostegno delle forze progressi-
ste israeliane in vista delle prossime elezioni.
L'incontro, aperto ¢ moderato da Mercedes
Bresso, coordinatrice della sezione piemonte-
se di Sinistra per Israele, ha riunito esponenti
dell'opposizione democratica isracliana, un
rappresentante palestinese impegnato nel dia-
logo e numerose forze politiche italiane.

La partecipazione ¢ andata oltre le aspettative:
la sala era gremita e molte persone non sono
riuscite ad accedere per mancanza di posti. Ma
l'aspetto piu significativo non ¢ stato quello
quantitativo. L’evento, infatti, ha rappresentato
un'esperienza inedita nel panorama italiano. In
un momento in cui il dibattito sul conflitto isra-
elo-palestinese appare sempre piu polarizzato
e spesso ridotto a slogan contrapposti, l'inizia-
tiva ha provato a costruire uno spazio diverso:
un luogo di confronto tra chi, da entrambe le
parti, continua a credere nella democrazia, nel-

la convivenza e in una soluzione politica del
conflitto.

La scelta non era quella di discutere astratta-
mente della guerra in corso, ma di guardare al
futuro. Nei prossimi mesi Israele sara chiamato
a un importante appuntamento elettorale e 1'i-
dea che ha guidato I'incontro ¢ semplice quan-
to impegnativa: il cambiamento della politica
israeliana puo avvenire soltanto attraverso gli
strumenti della democrazia, sostenendo quelle
forze progressiste e liberali che si candidano a
costruire un'alternativa all'attuale governo.
Dai diversi interventi ¢ emersa un'immagine
molto diversa da quella che spesso domina il
dibattito pubblico europeo. Sia Chen Arieli, vi-
cesindaca di Tel Aviv e dirigente dei Democra-
tici israeliani, sia Samer Sinijlawi, esponente
dell'opposizione palestinese interna a Fatah ¢
promotore del movimento New Path, hanno
descritto l'esistenza, nelle rispettive societa,

Ludovica De Benedetti (segue a pag. 16)

ano effettivamente aperti e non monopolizzati
da chi grida piu forte ma non schermare Isracle
da gravi e provate accuse. La difesa degli ebrei
non dovrebbe venire dal difendere Israele dalle
giuste critiche ma dal fermare Israele dal com-
piere crimini terribili.
Un mio sospetto ¢ che il registrato aumento
dell’antisemitismo sia almeno in parte dovuto
all’aver adottato la dichiarazione dell’THRA
nella classificazione degli episodi'. Secondo
i suoi estensori la Dichiarazione dell’THRA
e, in particolare, gli esempi in essa contenuti,
avrebbero dovuto rimanere solo una “working
definition”, uno strumento per una raccol-
ta dati e non diventare legge. Il suo ideatore
Kenneth Stern, accortosi che I’intenzione in-
vece era proprio quella, oggi sostiene il Nexus
Document mentre altri studiosi di genocidi e
dell’Olocausto sostengono la Jerusalem De-
claration on antisemitism. Una differenza fon-
damentale tra queste definizioni ¢ proprio che
quella del’IHRA considera antisemiti aspetti
di critica a Israele che le altre due definizio-
ni non contengono. In alcuni degli esempi (i
primi cinque ed il nono) vengono considerate
affermazioni di vero antisemitismo: accusa-
re gli ebrei di ingiustizie vere o immaginarie
commesse da un singolo ebreo, o da un gruppo
di ebrei o anche da azioni commesse da non
ebrei. L'undicesimo esempio, considerare gli
ebrei collettivamente responsabili per le azio-
ni di Israele, implicherebbe considerare ebrei
israeliani e diasporici nettamente distinti men-
tre, da parte dei sostenitori della politica israe-
liana, ebraismo e sionismo vengono presentati
come un unicum (Pisanty 2025, pag. 93). Gli
esempi sei, sette, otto e dieci: accusare i citta-
dini ebrei di essere piu leali a Israele che alla
propria nazione, negare al popolo ebraico il di-
ritto all’autodeterminazione, aspettarsi da Isra-
ele comportamenti diversi da quelli richiesti
ad altre nazioni e tracciare paragoni tra la pre-
sente politica israeliana e quella dei nazisti “da
una parte possono avere una parvenza larva-
tamente antisemita”, dall’altra “potrebbero per
esempio attingere ad altre pulsioni — anticolo-
nialiste, antioccidentali, antiamericane — non
necessariamente affini a quelle che animano
lo stereotipo antisemita”. (Pisanty 2025, pag.
94). Vi ¢ anche da dire che Israele ha spesso
utilizzato il paragone tra i nazisti e i suoi nemi-
ci o presunti tali.
Paragonare quello che fa Israele e quello che
hanno fatto i nazisti ¢ sicuramente forte e puo
dar fastidio, dovrebbe pero esserci un dibattito
aperto ¢ non dovrebbe essere la politica a deci-
dere cosa si pud o non si puo dire. Amira Hass i
cui genitori sono stati nel ghetto di Varsavia e a
Bergen Belsen, ha scritto su Haaretz che i qua-
dri di una ex deportata le hanno fatto collegare
le memorie dei suoi genitori alle condizioni
dei palestinesi a Gaza. I sorrisi dei soldati di
fronte alla distruzione, i topi che scorrazzano
nelle tende di Gaza qualche volta mordendo
i vivi oltre che i cadaveri sotto le macerie, le
hanno ricordato quello che le raccontava suo
padre dei topi che gli passavano tra le gambe
nel ghetto di Varsavia?.

Giorgio Canarutto

Note

! Ricavo quello che scrivo sulla dichiarazione
dell’THRA, del Nexus Document, e della Jerusa-
lem Declaration dalla lettura di Valentina Pisanti,
Antisemita una parola in ostaggio, Firenze, Giunti,
2025

2 "Auschwitz Is Only Sleeping": What Ceija Stoj-
ka's Art Told Me About Gaza - Opinion
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(segue da pag. 15) Una scommessa...

di forze che rifiutano la logica della guerra
permanente e cercano una prospettiva politica
alternativa.

Particolarmente significativa ¢ stata la rifles-
sione proposta da Sinijlawi, secondo il quale il
vero conflitto oggi non corre piu principalmen-
te tra israeliani e palestinesi, ma tra estremisti
e democratici. Da una parte vi sono coloro che
alimentano la paura, la contrapposizione e 1'-
dea che la convivenza sia impossibile; dall'al-
tra quanti, in entrambe le societa, continuano
a credere nella democrazia, nel dialogo e nel
reciproco riconoscimento nazionale. Per que-
sto, ha sostenuto, il futuro dipendera dalla ca-
pacita dei moderati israeliani e palestinesi di
costruire una partnership pubblica, visibile e
credibile.

Arieli e Roberto della Rocca, attivista dei De-
mokratim, hanno a loro volta ricordato come
una parte importante della societa israeliana si
mobiliti da anni per la difesa delle istituzioni
democratiche, dei diritti civili e di una prospet-
tiva di pace. Un Israele spesso invisibile nel
racconto europeo, schiacciato sull'immagine
dell'attuale governo, ma che continua a rap-
presentare una componente vitale della societa
israeliana. Per Della Rocca la sfida delle pros-
sime elezioni sara trasformare quella mobilita-
zione in una proposta politica capace di offrire
un'alternativa di governo e di riaprire una pro-
spettiva che oggi sembra bloccata. Emanuele
Fiano, presidente di Sinistra per Israele Due
Popoli Due Stati, ha aggiunto che sostene-
re queste forze non significa dimenticare il
dramma palestinese, ma contribuire a creare
le condizioni politiche necessarie per una pace
fondata sul reciproco riconoscimento naziona-
le e sulla prospettiva dei due popoli e due Stati.
Un altro tema ricorrente ¢ stato quello della co-

noscenza reciproca. Sinijlawi ha insistito sul
fatto che la pace non potra nascere soltanto da
accordi politici o diplomatici, ma richiedera la
creazione di luoghi e occasioni di incontro tra
israeliani e palestinesi. La separazione, la pau-
ra e la progressiva disumanizzazione dell'altro
alimentano infatti gli estremismi su entrambi
i fronti. Ricostruire relazioni, conoscenza e
fiducia diventa quindi una condizione essen-
ziale per qualsiasi prospettiva di pace.

Se gli interventi degli ospiti israeliani e pa-
lestinesi hanno mostrato la possibilita di una
collaborazione tra forze democratiche delle
due societa, altrettanto interessante ¢ stata la
risposta delle forze politiche italiane presenti.
Per la prima volta rappresentanti del Parti-
to Democratico, di Italia Viva, dei Moderati,
del PSI, di Azione, di Piu Europa, di Europa
Radicale, dell'associazionismo radicale ¢ fe-
deralista, pur con sensibilita differenti, hanno
espresso una sostanziale convergenza su al-
cuni punti: il sostegno alla democrazia israe-
liana, la difesa della prospettiva dei due po-
poli e due Stati, la necessita di contrastare gli
estremismi e la preoccupazione per la crescita
di atteggiamenti antisemiti che sempre piu
spesso accompagnano il dibattito sul Medio
Oriente.

Ancora piu importante ¢ stata la volonta, con-
divisa da molti interventi, di non fermarsi alle
dichiarazioni di principio. Diversi relatori
hanno infatti sottolineato come I'incontro tori-
nese debba rappresentare il primo passo di un
percorso politico comune. Si ¢ parlato di raf-
forzare 1 rapporti con 1'opposizione israeliana
in vista delle prossime elezioni, di promuove-
re iniziative pubbliche comuni, di sviluppare
attivita culturali e formative e di costruire re-
lazioni permanenti con le realta impegnate nel
dialogo e nella convivenza. Europa Radicale
ha proposto di accompagnare questo percorso

SEMAN ISRAEL
A LA PIEMONTEIS

L’autore del testo, Michael Ryzhik, é filologo e linguista. Docente alla Bar-Ilan University,

gia direttore del Dipartimento di Lingua ebraica e di lingue semitiche, Ryzhik é tra i maggiori

esperti di ebraico mishnico, giudeo-italiano e testi liturgici della tradizione ebraica italiana.

All’ Archivio Terracini, insieme ad altri tesori,
si trovano moltissimi spartiti di musica sinago-
gale ed ebraica religiosa in generale. Quelli da-
tabili sono ottocenteschi (per lo piu dagli anni
Quaranta ai Sessanta), ma conservano delle
tradizioni molto piu antiche.

Oltre al grande valore che questi spariti han-
no per lo studio delle tradizioni liturgiche dal
punto di vista musicale, essi possono essere
utilissimi per un altro campo di ricerca, quel-
lo linguistico. Tutti gli spartiti, parallelamente
all’annotazione musicale, contengono i testi
delle preghiere. Questi testi sono scritti non in
ebraico ma in trascrizione con lettere latine, e
non documentano mai (almeno in casi che ho
visto e controllato) la pronuncia ebraica nor-
mativa bensi quella tradizionale locale. Cosi,
la preghiera ebraica principale DX yaw
(Sema * Israel, se resa con i segni dell’alfabeto
fonetico internazionale), diventa Seman Israel
nei nostri spartiti,' per I’assenza della conso-
nante fricativa post alveolare sorda [S] nel pie-
montese e per la famosa ‘ayin italiana nasale
che era pronunciata [gn] o [n].

Simili spartiti si conservano nell’Archivio
della Comunita ebraica di Roma, (ASCER), e
il confronto tra i due archivi mostra in modo
molto chiaro sia I’appartenenza allo stesso tipo
italiano globale, sia forti differenze regionali.
Ambedue le tradizioni condividono per esem-
pio la sopradetta pronuncia nasale della ‘ayin
e la pronuncia della fav rafa (senza il segno
del dagesh) come [d], percio la parola mmay
‘funi’ in ambedue le traduzioni sara trascritta
navodod o gnavodod. Ma alla Seman Israel
piemontese (astigiano) corrisponde Sceman
Israel romana, con la shin che esiste senza pro-
blemi nella capitale; alla Leca dodi ("117 13%)
del Nord corrisponde Leha (o Lecha) dodi di
Roma, che conosce la fricativa velare sorda [x]
nel dialetto; al posto di /icrad cala (793 nxp?)?
di Saluzzo, in cui non si conservano le doppie,
troviamo licrad calla di Roma. Vale a dire che
gli spartiti ci permettono di costruire una pre-

cisa carta delle pronunce dell’ebraico in Italia.
Molti sono i tratti che non dipendono dalle
pronunce dialettali locale dell’italiano, ma
testimoniano le peculiarita interne dell’ebrai-
co. Per esempio, la parola myaw [Savu ‘of] (il
nome della festa) ¢ trascritto negli spartiti asti-
giani Sevunod.* La maggior parte dei tratti rap-
presentati in questa trascrizione abbiamo gia
visto: [s] in posto della skin, [n] in posto della
‘ayin, [d] in posto della fav rafa. Perd molto
importante in questo caso ¢ la [e] dopo la shin,
che corrisponde allo schwa in posto del gamats
della vocalizzazione normativa ([a]) e che te-
stimonia un diverso tipo morfologico della
formazione di plurale della parola ¥12W ‘set-
timana’. Importantissimo ¢ il fatto che questo
tipo morfologico, Ni¥12w (shvues in yiddish),
¢ il tipo tardo aschenazita. Come sappiamo, la
comunita di Asti appartiene al rito Apam, alla
cui base sta la tradizione francese aschenazita
antica. Nella parola Sevunod vediamo la con-
servazione della trascrizione aschenazita nella
morfologia della lingua; quale fonologia, inve-
ce, la pronuncia ¢ italiana: con la ‘ayin =n e
tav rafa =d.

Per finire portero uno dei casi in cui le nostre
trascrizioni conservano dei tratti antichissimi
di tradizioni ebraiche in Italia. Si trovano molti
esempi dell’assenza del patah ganuv (una [a]
ausiliare che appare davanti una consonan-
te gutturale alla fine della parola, come man
‘mela’ che si pronuncia tapuah, o 7" ‘odore’,
pronunciato reah). Infatti, il Patah ganuv spes-
S0 manca nei nostri spartiti: binson yonua,> mi-
shecriam,® ioden ¥ Tale assenza € un tratto
molto antico, presente in Italia per esempio nel
manoscritto Parma A della Mishnah, scritto in
Salento nel dodicesimo secolo, € in manoscritti
medievali di makzhorim.® Ancora un testimo-
nio della perseveranza della tradizione ebraica
antica in Italia.

Alla fine, vorrei ringraziare molto Chiara Pilo-
cane e Bianca Gardella Tedeschi per il genero-
sissimo invito a lavorare all’ Archivio Terraci-
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con missioni in Israele, mentre altri interventi
hanno richiamato il ruolo che possono svolge-
re 'Unione Europea, le organizzazioni interna-
zionali e la societa civile.

Fuori dalla sala, una piccola manifestazione
di contestazione ricordava quanto sia difficile
oggi sottrarsi alla logica delle contrapposizioni
assolute. Ma proprio in quel contrasto si coglie
forse il significato piu profondo della giornata.
All'esterno si contestava la legittimita stessa
dell'incontro. All'interno si discuteva di come
trasformare idee condivise in iniziative politi-
che concrete.

E probabilmente questo I'elemento che ha reso
l'appuntamento dell'8 giugno qualcosa di piu
di un semplice convegno: il tentativo di ripor-
tare al centro la politica. Non la politica degli
slogan, ma quella piu difficile del dialogo, del
confronto e della costruzione di alleanze de-
mocratiche.

Per alcune ore Torino ¢ diventata un luogo di
incontro tra israeliani, palestinesi e italiani ac-
comunati dall'idea che la pace non possa na-
scere dall'eliminazione dell'altro né dalla vitto-
ria di una parte sull'altra, ma dal rafforzamento
delle forze democratiche e dalla costruzione di
una prospettiva condivisa di convivenza.

Una scommessa certamente difficile. Ma,
come ¢ stato ricordato piu volte nel corso
dell'incontro, la pace non nasce dall'attesa
passiva degli eventi. Nasce dall'azione di chi
continua a credere che israeliani e palestinesi
possano avere un futuro di liberta, sicurezza e
autodeterminazione. E che questo futuro deb-
ba passare attraverso due popoli, due Stati e
due democrazie.

CORSO INGHILTERRA 7

14 giugno 2026
Ludovica De Benedetti

L'intero incontro é disponibile nella regi-
strazione audio-video realizzata da Radio
Radicale. https://www.radioradicale.it/sche-
da/791199/sconfiggere-netanyahu-i-progres-
sisti-italiani-a-sostegno-dellopposizione-
israeliana

ni, e Baruch Lampronti e Anna Tedesco per il
gentilissimo e utilissimo aiuto.

Ringrazio molto Claudio Procaccia e Silvia
Hannah Antonucci dell’ASCER senza il cui
aiuto non potrei fare nulla.

Michael Ryzhik

Note

! Per esempio Al. Mus. XI/1. I faldoni di Alessan-
dria contengono il materiale da Asti.

2 Per esempio Sal. Mus. II1/1.

3 ibid.

4 Per esempio Al. Mus. XVIII/5.

5 Tra i molti: Sal. Mus. VII/1 (a).

¢ Tra i molti: Sal. Mus. VI/10 (a).

7 Per esempio: Sal. Mus. VI/6 (d/1-3).

8 M. Ryzhik, L’ ebraico misnico nelle diverse tra-
dizioni degli ebrei d’Italia, The Bialik Institute,
Jerusalem 2008 (ebr.), pp. 54-55 ¢ la letteratura ivi
indicata.




GILBERTO BOSCO

Musicista, studioso e amante dell’ebraismo

Tra i tanti amici di Gilberto credo di essere
senza dubbio quello che lo ricorda dai tempi
piu lontani. Siamo fine anni Cinquanta, ero
appena laureato e avevo avuto come primo
lavoro un incarico al Conservatorio di Torino.
Tra le materie che mi avevano chiesto di inse-
gnare c’era Letteratura italiana per chi seguiva
i corsi di composizione. Tra i miei allievi c’e-
ra Gilberto Bosco. Tra me e Gilberto ci sono
esattamente dieci anni di differenza, allora io
venticinque e Gilberto quindici anni. Era un
ragazzino molto vivace, con tanta voglia di
studiare e di appropriarsi dei grandi temi della
cultura classica. Passati molti anni parlavamo
insieme di questa esperienza, io come docente
e lui come allievo e ricordava le mie lezioni
sull’Inferno dantesco e mi ha spesso ripetuto
che gli avevo trasmesso 1’amore per Dante.
Tra i pochi allievi del corso di composizione,
Gilberto primeggiava per vivacita, profondi-
ta e vastita di interessi, amore per la lettura.
Ho poi seguito ancora i suoi primi passi come
compositore, ma poi ci siamo persi di vista per
parecchi anni. Ci siamo ritrovati in una circo-
stanza del tutto diversa che non aveva nulla a
che vedere con la musica. Un giorno, siamo
agli inizi degli anni Ottanta, mi arrivo una sua
telefonata e mi chiese se fossi libero per una
serata insieme; pensavo che avremmo parlato
di qualche argomento legato alla musica, ma
la conversazione tocco tutt’altri temi: fu allora
che mi parlo per la prima volta dei suoi inte-
ressi per 1’ebraismo. Mi fece parte delle sue
letture, dei suoi studi e rimasi molto stupito
della vastita delle sue conoscenze e dei suoi
desideri di proseguire su quella strada. Vole-
va avere da me ulteriori indicazioni per po-
ter approfondire le sue conoscenze in campo
ebraico. Da allora i nostri rapporti si riallac-
ciarono e da docente ad allievo di vent’anni
prima, si trasformarono in una forte e grande
amicizia. La frequentazione con Gilberto e
la moglie Rosy si fece intensa e I’argomen-
to delle nostre conversazioni riguardavano
piu I’ebraismo che la musica. A poco a poco
I’interesse prevalentemente intellettuale per
I’ebraismo si trasformo e si fece via via piu at-
tento agli aspetti dell’osservanza. Forse sono
stato anch’io in parte responsabile di questo
sua progressiva partecipazione a quegli aspet-
ti dell’ebraismo a cui neppure tutti gli ebrei
sono sensibili!

Ricordo con grande piacere, e oggi con com-
mozione, 1 bellissimi viaggi fatti insieme, al-
cuni su battelli nei canali della Francia in cui
io e Rossella ci sentivamo vagamente a disa-
gio a costringere la loro coppia ad osservare,
per la vita in comune in quei piccoli viaggi,

la kasherut e ’osservanza dello shabbat. Fu
allora che ci comunicarono, lasciandoci mera-
vigliati, la loro ferma intenzione di convertir-
si. Ricordo che mi sentii in obbligo di metterli
in guardia e gli esortai a pensarci bene prima
di cacciarsi in questa avventura di cui non ¢
prevedibile la durata. Ma la determinazione di
Gilberto e di Rosy era salda e irremovibile!
Come sempre dovettero aspettare parecchio
tempo prima di arrivare alla conversione e
Gilberto, come era consono al suo carattere,
affrontd con pazienza il lungo periodo, prima
della conferma alla sua ferma decisione, che
dedico ad approfondire le conoscenze in am-
bito ebraico, iniziando anche lo studio della
lingua. La loro appartenenza alla Comunita
dopo questo faticoso periodo fu piena come
se fossero stati ebrei da sempre. La carriera di
Gilberto come musicista, probabilmente, non
fu favorita da questa sua nuova appartenenza
e negli ambienti musicali fu vista un po’ come
una stranezza dai confini non bene percepibili.
Gilberto non era persona da lasciarsi deviare
dalle sue nuove certezze e dalle indubbie dif-
ficolta che I’osservanza piena e rigorosa delle
norme ebraiche implicavano: dovette eviden-
temente riprogettare il proprio lavoro e i pro-
pri impegni su altri binari.

Gilberto sapeva essere rigoroso con se stesso e
aveva assunto I’ebraismo come impegno tota-
lizzante nella sua vita. Tuttavia, era la persona
piu dolce, comprensiva e tollerante verso il
prossimo verso cui non pronunciava mai giu-
dizi. Per chi lo conosceva da vicino si poteva
osservare in lui un vago senso d’inferiorita
e un grande rammarico, per non aver potuto
compiere gli studi classici e 1’Universita, no-
nostante che la sua cultura fosse vastissima
in tutti i campi e non solo in quello ebraico.
Al tempi in cui studio al Conservatorio non
era contemplato che si potessero seguire altri
studi parallelamente a quelli musicali e gli
studi musicali non permettevano aperture in
altri settori del sapere. Gilberto, grande letto-
re, aveva ovviato a tale mancanza burocratica,
con interessi e letture, del tutto eccezionali, in
ogni campo della cultura. Come compositore
Gilberto aveva saputo coniugare apertura cul-
turale, serieta e impegno con la sua forte e ori-
ginale musicalita. Nella musica contempora-
nea sono abbastanza frequenti la faciloneria e
il bluff, cose che Gilberto ha sempre rigorosa-
mente evitato. Conosco bene la maggior parte
delle sue composizioni: ad ogni nuovo brano
scritto ed eseguito mi inviava il dischetto che
ascoltavo sempre con curiosita e desiderio di
conoscere le sue nuove composizioni. Sempre
ho notato la sua serieta nel comporre musica,

il suo essere all’interno delle nuove correnti
della musica contemporanea, ma senza mai
servirsene in modo banale; le utilizzava solo
quando era convinto che potessero servirgli
ed essergli indispensabili come mezzi creativi
per una sua nuova composizione. Ha lavora-
to sino all’ultimo respiro e probabilmente ha
lasciato interrotta una nuova composizione a
cui lavorava ancora pochi giorni prima della
sua fine: in una telefonata da Israele mi aveva
parlato con voce convinta e squillante della
composizione a cui stava lavorando. Mi aveva
molto commosso quando, I’anno passato, gli
amici avevano festeggiato i miei novant’anni
presentandomi un volume con molti scritti
anche di miei ex allievi: Gilberto aveva col-
laborato con una pagina di musica inserita nel
volume, composta in mio onore, ed eseguita in
quell’occasione.

Sentiremo tutti molto la sua mancanza ed an-
che la nostra Comunita, a cui aveva dato un
valido contributo con una partecipazione atti-
va, sara privata di un membro importante. La
nostra amicizia era molto salda e tracva forza
dalla comunanza di idee e di interessi in tanti
campi. In questi ultimi anni molti problemi di
salute lo avevano afflitto e avevano anche un
po’ indurito il suo carattere cosi dolce, gentile
e sempre disponibile con tutti nel prestare aiu-
to. Fermo nelle sue idee ma sempre disposto
al dialogo e all’ascolto del prossimo. Vorrei
terminare questo mio commosso ricordo di
Gilberto ricordando il suo amore per Israele.
Aveva affittato un piccolo alloggio a Geru-
salemme e, anche se non era riuscito con la
moglie Rosy a trasferirsi stabilmente in Isracle
ad effettuare praticamente 1’ Aliyah, negli ulti-
mi anni lo vidi forse pit a Gerusalemme che
a Torino, fino al suo ultimo viaggio in Israele,
effettuato con grande fatica pochi mesi prima
della sua fine.

Enrico Fubini

AVERE E DARE

Un episodio di salvataggio a Saluzzo

Mio padre amava raccontare episodi di come
era riuscito a salvarsi per tutta la durata della
guerra. Almeno per qualche giorno era stato
nascosto a Torino.

Quando? Sceso da Cormaiore (in epoca fa-
scista, nome dell’attuale Courmayeur), € in
attesa di trovare quel lavoro che avrebbe poi
costituito la sua fortuna? Per quanto tempo?
Alcuni giorni li passo in un ospedale, forse
il Mauriziano, inserito 1i immagino dallo
zio Ettore, autorevole e potente primario di
Radiologia di quell’ospedale. Con un preci-
so gioco di prestigio, lastre di radiografie ai
polmoni, espettorati e esami del sangue ve-
nivano prontamente scambiati, allo scopo di
dimostrare che quel povero signor Serre era
allo stadio finale della tubercolosi, il terrore
di quegli anni, e non valeva dunque la pena di
fare molte indagini su una persona cui certa-
mente non rimaneva molto da vivere.

Un secondo luogo che diede rifugio a mio pa-
dre fu il Collegio San Giuseppe. Non so chi

sia stato il collegamento con i Fratelli delle
Scuole Cristiane.

Nell’anno scolastico 1943 — 1944 studenti e
docenti si trasferirono in una nuova sede, a
Courmayeur, per essere lontani dai bombar-
damenti su Torino, ma chi fu a far aprire a
mio padre le porte del Collegio?

Fu il Parroco di Courmayeur a presentare
il signor Serre/Segre al Direttore del San
Giuseppe, che appunto in quell’anno stava
a Courmayeur? Oppure fu sempre lo zio Et-
tore, buon cattolico, primario importante, a
chiedere che almeno per qualche giorno mio
padre fosse ospitato e nascosto. Non lo sap-
piamo.

Dei racconti di mio padre ricordo un partico-
lare. Era nascosto in una stanza, con 1’ordine
di non uscire, per nessun motivo. La situazio-
ne era pericolosissima per 1’ebreo nascosto e
per I’Istituzione che si comportava in modo
cosi gravemente illegale. Ma aveva diritto ad
un’ora d’aria, che poteva trascorrere, in asso-

luta solitudine sul terrazzo dell’istituto, e che
occupava contando i passi. Trent'anni dopo
la fine della guerra sapeva ancora dire quanti
passi era lungo e quanti era largo quel suo
piccolo spazio di liberta.

Uno dei frati che aiutd mio padre, era Fratello
Amerigo, un sacerdote deciso e attivo, uomo
di studio e preghiera, ma anche e soprattutto
di azione, una sorta di Fra Cristoforo...
Questo 1’ho conosciuto anch’io. Sara stato il
1960 e Fratel Amerigo venne a Saluzzo, do-
veva parlare di cose importanti::

“Caro Vittorio, vedo con piacere che tu e la
tua famiglia state bene e vivete in salute e
in serenita. Avete passato brutti momenti, ma
il Signore vi ha protetti e salvati, sia ringra-
ziata la Provvidenza. Molte persone peraltro
hanno contribuito, a rischio della loro vita
stessa, alla vostra salvezza.

Ma non parliamo pin del passato, adesso
dobbiamo lavorare per il futuro.

Caro Vittorio, adesso ¢é giunto il momento in
cui siamo noi ad aver bisogno di te. Ci aiu-
terai?”

E, senza aspettare la risposta, Fratel Ameri-

Beppe Segre (segue a pag. 18)
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Carcere di Saluzzo

(segue da pag. 17) Avere...

go ci spiegd. Stava seguendo le sorti di R.
P., un poveretto detenuto nella Castiglia, il
castello dei Marchesi di Saluzzo, diventato
poi fortezza militare e, in seguito, carcere.
Questa persona era stata condannata ad una
lunga pena. Cosa avesse fatto non ci fu detto
esplicitamente, ma ci sembro di capire che si
trattava di un fatto di sangue, di una brutta
storia di gelosia. Frate] Amerigo stava prepa-
rando con un avvocato una richiesta di gra-
zia e c¢’erano buone speranze che, un giorno,
avrebbe potuto essere liberato se la famiglia
offesa I’avesse perdonato.

Fratel Amerigo era stato trasferito in una
sede lontana, era gia anziano e non poteva
viaggiare facilmente per venire frequente-
mente a Saluzzo. Da qui la richiesta a mio
padre di dare compagnia e assistenza al car-
cerato, come richiede una delle opere di mi-
sericordia.

Poi scappo via a prendere il treno.

Mio padre pago il debito.

Per un paio d’anni sali regolarmente alla
Castiglia, a portare qualcosa di buono da
mangiare e a chiacchierare un po’ con quella
persona. La mamma, dopo la Messa della do-
menica, si faceva portare sul piazzale davanti
al carcere, e lo salutava con la mano.

Fratel Amerigo riusci nel suo intento: con-
vinse al perdono i parenti della vittima e il
Presidente della Repubblica concesse la gra-
zia. In quella occasione Fratel Amerigo torno
per ’ultima volta a casa nostra.

“Caro Vittorio, adesso la Provvidenza ti offre
la possibilita di fare ancora qualcosa per il
tuo prossimo. Quell ' uomo non é ancora an-
ziano, deve lavorare. Solo lavorando potra
vivere onestamente e con dignita. Ma che la-
voro potrebbe fare? Caro Vittorio, tu sei nato
a Saluzzo, sei sempre vissuto a Saluzzo, qui
tu conoscerai tutti. Ci sara pure qualche pic-
cola azienda che ha bisogno di un guardiano,
di un operaio, di un magazziniere. O una ca-
scina che abbia bisogno di un collaboratore
per lavorare la terra.

Caro Vittorio, ti preparo una lettera di pre-
sentazione, cosi hai solo da portare la lettera
ad un po’ di tuoi amici. Ah, non dimenticare,
dobbiamo trovargli un alloggio, ma che non
costi troppo”.

Fratel Amerigo riusci nuovamente ad ottene-
re quanto necessario: quella persona usci dal
carcere, trovo un lavoro e una casa. R.P. fu
assunto come custode in una piccola azien-
da e mai nessuno ebbe a ridire. Poi dovette
trasferirsi, per motivi di lavoro, in un’altra
citta, in una delle ultime lettere che scrisse ci
comunicava che aveva trovato una compagna
¢ pensava di sposarsi.

Fratello Amerigo visse ancora diversi anni
ma ci sentimmo solo per lettera, mio padre
continuo a fare passeggiate con il cane e io
mi avviai a frequentare il liceo.

L’ultimo ebreo residente in citta e un espo-
nente del clero cattolico avevano collaborato
insieme per la venuta del Messia.

Beppe Segre

SHOAH E NAKBA

IN DIALOGO

Quando mi ¢ stato chiesto di recensire
All'ombra della Shoah di Micol Meghnagi
per Ha Keillah, ho avvertito subito il peso e
la responsabilita della mia posizione. Sono
una donna di 58 anni, italiana, di estrazione
culturale cattolica e mi colloco politicamente
a sinistra; sono una counselor e professio-
nalmente abito i bordi delle periferie urba-
ne; sono anche profondamente allergica alle
semplificazioni e alle logiche di polarizza-
zione estrema che oggi incendiano il dibattito
pubblico.

Leggere questo saggio da "esterna" significa
accettare un confronto scomodo, che interro-
ga direttamente la mia stessa area culturale
e, soprattutto, le responsabilita storiche del
nostro continente. Tuttavia, il mio bisogno di
comprendere la complessita e la mia attitu-
dine a sostare nel dubbio e a porre domande
sono state fortemente stimolate da questa op-
portunita. Il terreno € minato, si sa: chiedo
scusa fin d’ora se inavvertitamente urtero la
sensibilita di qualcuno; ma in fondo io credo
che i punti fermi siano pause di riflessione
nel processo di conoscenza.

Sulla pagina dell’editrice Fandango, il profi-
lo dell'autrice ne ricorda il PhD in Sociologia
a Bologna e l'attivita di ricerca tra Londra,
Dublino e Gerusalemme focalizzata sulle
intersezioni tra studi sull’Olocausto e ap-
procci postcoloniali. In realta c’¢ di piu: c'e
il punto di vista di una solida ricercatrice le
cui radici culturali e la cui storia di famiglia
affondano nella spoliazione conseguente alle
leggi razziali del 1938 nelle colonie italiane e
nell’esodo forzato dalla Libia dopo il pogrom
del 1967. Questa vicenda personale parla gia
di intersezionalita e dell’urgenza di riportare
il discorso a una complessita che rifugga da
stereotipi, slogan e pregiudizi.

Uno dei tanti meriti del saggio di Meghna-
gi, infatti, ¢ la capacita di scardinare le po-
larizzazioni asfittiche che oggi paralizzano il
dibattito pubblico. Le rigide semplificazioni
con cui 1'Occidente liquida i concetti di anti-
semitismo e antisionismo, l'ostinato silenzio
sulle responsabilita storiche dell'Europa e la
rimozione della complessita interna alla vita
in Israele non sono semplici lacune culturali:
sono veri e propri filtri ideologici che condi-
zionano e distorcono il nostro sguardo.

Per comprendere il presente, l'autrice ci co-
stringe a guardare dentro un cortocircuito po-
litico rimosso: il modo in cui la memoria del-
la Shoah ¢ stata trasformata dall'Occidente in
uno strumento di autoassoluzione. Elevando
lo sterminio a unico "male assoluto", le de-
mocrazie europee hanno ripulito la propria
coscienza, istituendo una rigida gerarchia
del dolore. C'¢ una sofferenza che fonda la
moralita europea, ¢ una miriade di violenze
espulse dal discorso pubblico — i genocidi e
il razzismo intrinseco alla cultura bianca eu-
ropea coloniale — perché ammetterne la rile-
vanza farebbe crollare il mito dell'Occidente
civile. Per l'autrice, questa sacralizzazione
della memoria si € trasformata inoltre in un
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dispositivo retorico che, nel dibattito pubbli-
co europeo, finisce spesso per neutralizzare
la critica politica e coprire acriticamente le
asimmetrie ¢ le violenze dell'occupazione
israeliana.

Questa sacralizzazione della memoria non
risparmia I’Italia: Meghnagi smonta il mito
degli "italiani brava gente", mostrando come
le leggi razziali del 1938 furono un prodotto
autonomo del regime, applicato con zelo da
funzionari e cittadini comuni. Questa amne-
sia si lega alla rimozione del colonialismo
italiano in Africa: dimenticare i crimini in
Etiopia e Libia ¢ servito a mantenere un' “in-
nocenza” nazionale, rischiando di ridurre il
Giorno della Memoria a un rito che ci per-
mette di indignarci per i crimini commessi
altrove, senza fare realmente i conti con il
nostro passato.

Un paradosso che si fa radicale in Germa-
nia, dove l'ossessione per la memoria (con
alcune rimozioni significative come il geno-
cidio degli Herero e dei Nama in Namibia)
si ¢ irrigidita in un "filosemitismo di Stato"
teso a sottolineare come la Germania nazista
sia stata tutto sommato una incresciosa pa-
rentesi. Sotto il pretesto di difendere i valori
giudaico-cristiani, le istituzioni attuano una
sistematica criminalizzazione del dissen-
so politico e della solidarieta con il popolo
palestinese, sdoganando una nuova forma di
islamofobia presentata come lotta all'antise-
mitismo: si feticcia 1’ebreo e lo si sostituisce
con il nuovo “altro”, il musulmano.

Il saggio chiama in causa la responsabilita
dell’Europa soprattutto nel dramma del ritor-
no del 1945. I pochi ebrei scampati ai lager
non trovarono accoglienza, ma un continente
ostile. Le loro case e i loro negozi erano sta-
ti occupati da vicini, burocrati o speculato-
11, costringendoli a umilianti battaglie legali
contro istituzioni che non volevano restituire
il bottino della spoliazione. Rifiutandosi di
reintegrare i propri cittadini, I'Europa post-
bellica ha attivamente spinto l'esodo ebraico
fuori dai propri confini morali e geografici. E
in questo definitivo tradimento europeo che il
sionismo non puo essere considerato un’im-
presa coloniale lineare ma si impone come
risposta alla necessita di sopravvivenza di un
popolo eradicato.

Il cortocircuito originario e il fallimento di
quell'ideale si consumano pero quando il na-
scente establishment israeliano, mutua pro-
prio gli strumenti e la logica escludente dello
Stato-nazione europeo, fondando la propria
esistenza sull'esproprio e la spoliazione del-
la popolazione palestinese. Questa logica
si ¢ scaricata anche sulla pelle degli ebrei
orientali, i Mizrahi provenienti dai paesi ara-
bi, travolti dalle ritorsioni nazionaliste dopo
il 1948. Al loro arrivo in Israele, i profughi
sono stati confinati in aree periferiche e sot-
toposti a una de-arabizzazione forzata, poi-
ché la cultura araba era considerata dall’¢élite
ashkenazita intrinsecamente arretrata.
Identificare le colpe dell'Europa, pero, non
significa assolvere il presente isracliano. E
qui che il saggio di Meghnagi mostra la sua
forza piu autentica, che non risiede nella du-
rezza dell'ideologia ma in quella che defini-
rei la "dolcezza semplice" della sua postura
etica. Nella nota a margine del testo, 1'autri-
ce disarma le opposte tifoserie attraverso il
racconto dei suoi legami profondi e quotidia-
ni, mostrando che si puo essere fermamente
radicate nella propria appartenenza ebraica
amando la propria storia e la propria cultura,
¢ al tempo stesso essere sorelle e amiche sin-
cere del popolo palestinese, condividendone
il dolore e le aspirazioni di liberta.

Questo libro potenzialmente parla a tutt*:




ebrei della diaspora, israeliani di religione
e culture differenti, europei di cultura non
ebraica, persone di diverso orientamento po-
litico. Da italiana di sinistra, abituata a vede-
re il dibattito ridotto a slogan bidimensionali,
questa lezione rigorosa di umanita radicale
mi interroga perché afferma che riconoscere
la propria e I’altrui sofferenza senza una ge-
rarchizzazione del dolore sara forse 1’unico
modo per tentare di accorciare le distanze fra
istanze e ragioni opposte.

All'ombra della Shoah non offre risposte fa-
cili ma molti strumenti di lettura per osser-
vare la complessita e invita a praticare una
"memoria multidirezionale" che non metta
Shoah e Nakba in competizione ma le fac-
cia dialogare. E una chiamata al disvela-
mento e all’assunzione delle responsabilita
(storiche e attuali) di noi europei, al rifiuto
della violenza cieca dei nazionalismi e un
invito ad abitare — con lo stesso coraggio
e la stessa onesta, determinata, ferma de-
licatezza di Micol Meghnagi - i grigi della
Storia, per cercare insieme il bandolo di
una pace possibile.

Raffaella Fusaro

Micol Meghnagi - All’ombra del-
la Shoah. Decolonizzazione e po-
litiche della memoria — Fandan-
go libri 2026 (pp. 276 € 16,50)
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UN‘ANALISI DISINCANTATA
DEL PRESENTE, RILEGGENDO | CLASSICI
DEL PENSIERO POLITICO

Ermanno Vitale — che ¢ stato professore or-
dinario di Filosofia Politica presso I’Univer-
sita della Valle d’Aosta, ha studiato a fondo
il pensiero di Thomas Hobbes, partecipando
successivamente al dibattito contemporaneo
fra liberalismo e comunitarismo, ¢ a quello
sui diritti fondamentali, con particolare ri-
guardo alle migrazioni e alle forme di resi-
stenza al potere — presenta in apertura del suo
nuovo libro come il risultato di una ricerca,
iniziata nel 2022 di fronte allo sgomento pro-
vocato dall’aggressione russa all’Ucraina, su
una categoria, quella del dispotismo orienta-
le, classificata da Norberto Bobbio fra i “temi
ricorrenti” della filosofia politica occidentale,
e cio lo ha poi condotto a spostare il centro
della riflessione sull’Unione Europea, sulle
sue debolezze e sulle sue ambiguita, sulla
fragilita di “una costruzione europea impa-
stata con troppa attenzione alla razionalita
economica e inadeguata sapienza politica e
istituzionale”.

Nel Dizionario di politica di Bobbio, Mat-
teucci e Pasquino (Utet, ultima edizio-
ne 2024) proprio Bobbio traccia la storia
dell’idea di dispotismo orientale all’interno
dell’ampia e chiarissima voce Dispotismo.
Nel secondo capitolo del libro anche Vitale
ripercorre rapidamente le tappe salienti del-
le riflessioni che vanno da Aristotele a Ma-
chiavelli, da Montesquieu a Hegel, da Marx
a Wittfogel. Secondo Vitale occorre ascoltare
con spirito critico e senza pregiudizi la lezio-
ne dei classici quando parlano di dispotismo
orientale e saggiare se questa categoria ab-
bia ancora una capacita euristica per cogliere
i tratti di regimi autocratici come quelli di
Russia, Cina e Iran. Ovviamente ¢ forte il ri-
schio dello scivolamento in contrapposizioni
ideologiche — in “sublimazioni dell’eurocen-
trismo” per usare un’espressione di Bobbio
— quando ci sarebbe invece bisogno di com-
prendere analiticamente le dinamiche su cui
oggi si reggono le autocrazie, con le loro spe-
cifiche ragioni di forza e di debolezza, in rap-
porto alla loro storia e allo stato attuale delle
relazioni internazionali, ¢ bene fa Vitale a
riferirsi a storici come Alberto Masoero che,
analizzando il “putinismo” come fenomeno
nuovo, hanno spesso messo in guardia da una
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semplicistica riconduzione alla longue durée
della tradizione autocratica zarista e poi sta-
liniana.

Se nel 1978 Edward Said, intellettuale palesti-
nese che fu docente alla Columbia University,
in Orientalismo, nel testo “L'immagine euro-
pea dell'Oriente”, denunciava la costruzione
di un “altro” fittizio per giustificare il proprio
dominio, e gli studi post-coloniali ripropongo-
no la domanda se I’universalismo occidentale
non sia plasmato in profondita dalle politiche
imperialistiche, in certo senso Vitale rovescia
I’accusa. Il “frutto avvelenato” del sottotitolo
¢ che “i regimi dispotici spacciano al mondo,
compreso a quello occidentale, la menzogna
dell’Occidente collettivo come indistinta enti-
ta colonialista e guerrafondaia, mentre all’in-
terno di una parte delle opinioni pubbliche
occidentali si rafforzano paradossali sensi di
colpa, come se all’origine di ogni oppressio-
ne e sofferenza dei popoli della terra ci fosse
sempre ¢ soltanto 1’Occidente collettivo. In-
somma, una menzogna propagandistica viene
scambiata per una verita indiscutibile e gene-
ra, come conseguenza del senso di colpa, un
autolesionistico bisogno di espiazione”.

E facile rilevare che gravi violazioni dei di-
ritti fondamentali si danno anche nelle de-
mocrazie e che, sulla scena internazionale,
anche le democrazie hanno avuto e hanno
una vocazione imperialistica e coloniale.
“Non ho difficolta a ammetterlo — afferma
Vitale —. In particolare nella Striscia di Gaza,
la risposta di Israele, sulla carta uno stato di
diritto democratico, al pogrom del 7 ottobre
2023 perpetrato dai miliziani di Hamas ¢ sta-
ta evidentemente orientata ad una punizione
collettiva dei palestinesi e a un tentativo di
pulizia etnica, peraltro non ancora sventato.
E dobbiamo constatare che anche negli Stati
Uniti il rule of law ¢ a rischio, e il Paese ap-
pare in bilico fra democrazia e avventurismo
autocratico. [...] Tuttavia, nonostante tutto,
occorre sottolineare che fra regimi democra-
tici e dispotici le differenze sono evidenti sia
sul piano interno sia su quello internazionale.
[...] Volendo riassumere, tutto cio che nelle
democrazie ¢ considerato uso distorto e pato-
logico del potere e delle istituzioni politiche
nei regimi dispotici ¢ mera plurisecolare fi-
siologia del potere”.

In conclusione, I’invito ¢ a difendere le no-
stre pii 0 meno insoddisfacenti democrazie
occidentali da due rischi concreti e comple-
mentari.

Il primo ¢ che il modello della “autocrazia
elettiva” (secondo una formula desunta da
Michelangelo Bovero: la democrazia ridot-
ta alla scelta del capo) inquini le democrazie
costituzionali e apra le porte a torsioni auto-
ritarie. Il secondo, a suo avviso piu insidioso,
consiste nel sottovalutare “la possibilita che
per la prima volta nella storia moderna e con-
temporanea a vincere la partita geopolitica
siano i regimi dispotici o aspiranti tali”. Con
I’aiuto involontario di quei “profeti disarmati”
che, inseguendo “un’utopia impastata di paci-
fismo e cosmopolitismo, avranno loro malgra-
do contribuito ad abbassare le resistenze nei
confronti di quel mondo distopico”.

Gia nel primo capitolo — ripercorrendo la
discussione del 1991 sulla prima guerra del
Golfo che vide Bobbio in contrasto con buo-
na parte dei suoi allievi — Vitale rileva “vel-
leitarismo, dogmatismo e incoerenza” della
galassia pacifista e rimprovera “quei docenti
che paiono spesso fare a gara nell’assecon-
dare la predisposizione giovanile all’utopia
irraggiungibile, a volere la luna, sollevando
la domanda se non siano, loro malgrado,

Cesare Pianciola (segue a pag. 20)
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Colana Saggiamente

Ermanno Vitale

L'Occidente disperso

La mela avvelenata del dispotismo orientale

intra

Rassegna

Joe Dunthorne — 11 dentifiicio radioattivo e
altre scorie di famiglia — Ed. Einaudi, 2026
(pp. 204, € 19,50).

L’autore ¢ nato in Galles da una famiglia
ebraico tedesca, la nonna si lavava i den-
ti con un dentifricio prodotto nella fabbrica
dove lavorava il padre chimico. Al suo matri-
monio riceve in dono un anello scampato ai
nazisti nel ’35. Da questi pochi indizi inizia
un’indagine approfondita, con ironia, alla ri-
cerca della storia di famiglia. Dopo la morte
della nonna nel 2017 scopre nell’archivio di
famiglia un lungo manoscritto “le memorie
di Siegfried Merzbacher” il bisnonno (padre
della nonna) trascritto dal tedesco all’inglese
tardivamente. Ripercorre cosi le vicende di
vita e lavorative del bisnonno, andando sui
luoghi di produzione del dentifricio radioat-
tivo, le industrie chimiche che producevano
per I’esercito nazista (ne era consapevole?),
sotto la sua responsabilita fino al ’35, anno
della fuga in Turchia. Da vero investigatore
si reca nelle biblioteche, ricerca testimoni.
Anche ad Ankara fara amare scoperte sugli
assassinii compiuti dal governo turco contro
le minoranze etniche del Dersim. Ambiguita
e scomode verita, con rara schiettezza e un
piglio narrativo intrigante: la sua personale
ricerca si snoda tra continenti diversi, intrec-
ciando passato e presente. Infine, 1’acqui-
sizione della cittadinanza tedesca: mi sentii
all’improvviso parte di una catena che mi
univa a tutte le generazioni passate e future.

Emanuela Trevisan Semi — Da Venezia alle
diaspore ebraiche. Spezie, ricerche e ricette.
— Ed. Jouvence, 2026 (pp. 224, € 16).

I viaggi, la biografia, le ricerche e le ricette
si incrociano nel testo della professoressa di
lingua e letteratura ebraica moderna all’Uni-

(segue da pag. 19) Un’analisi...

cattivi maestri”. Nel terzo capitolo, svol-
ge poi una critica puntigliosa del “sogno
del costituzionalismo planetario” di Luigi
Ferrajoli. “In sintesi, questa bozza di Co-
stituzione pare presumere una convergenza
planetaria su un’idea di bonum commune,
ovvero su un programma politico di ampio
respiro dettato da una sorta di stato di ne-
cessita che forse ¢ razionalmente cogente,
ma che non fa i conti con quel ‘legno stor-
to’ che per Kant ¢ I’essere umano — o se si
preferisce, con I’abisso oscuro del male che
Conrad chiama il nostro ‘cuore di tenebra’
— e, a maggior ragione, con le profonde, dif-
ferenti e contrastanti sedimentazioni cultu-
rali che definiscono la ‘seconda
natura’ di ciascuno di noi e delle
collettivita politiche cui appar-
teniamo”. Ma domandiamo: il
realismo politico cui Vitale fa
appello ha bisogno come presup-
posto di un radicale pessimismo
antropologico? Della visione di
ordine politico come remedium
iniquitatis degli egoismi sfre-
nati? Non hanno fatto appello a
questa idea proprio i difensori
dei regimi autoritari? C’¢ di che
discutere. Come c‘¢ da discutere
sulla effettiva portata analitica di
una categoria — quella di dispo-
tismo orientale o asiatico — che
Vitale ripropone all’attenzione
della riflessione politica.

Cesare Pianciola

Ermanno Vitale - L'Occidente di-
sperso. La mela avvelenata del di-
spotismo orientale, Edizioni Intra,
Pesaro 2026, (pp. 105, € 16)

versita Ca’ Foscari di Venezia. L’autrice all’e-
ta di 92 anni ricompone i pezzi e le passioni
che I’hanno accompagnata nelle sue ricerche
con un’attenzione particolare ai gusti, colori
e profumi delle diverse tradizioni. Ripercorre
la sua infanzia nell’isola di Venezia, i primi
contatti con lo shabbat e i suoi molteplici
amici noti e meno noti da cui ha imparato
le piu disparate ricette. Dai caraiti egiziani
agli ebrei di Marocco, Etiopia, Yemen, Iran,
Isracle Bukhara. Ne emerge un calderone che
consente la commistione di culture diverse,
contraddistinte anche da sapori diversi, che a
loro volta determinano identita nuove e sapo-
ri condivisi, pur nella loro diversita. La rifles-
sione sull’integrazione di tradizioni, usi, suo-
ni, cibi e quant altro. In questo libro vengono
privilegiate le ricette della cucina quotidiana
che esprimono l’idea di melting pot di sapori,
per dimostrare come al di la dei cibi proibiti
(e delle modalita di preparazione) siano tante
le possibilita di commistione e le influenze dei
contesti nei quali sono vissuti gli ebrei.

Enzo Campelli-Questioni di legno storto.
Le forme ambigue dell’identita. — Ed. Mel-
temi, 2024 (pp. 187, € 20).

Enzo Campelli, sociologo e autore di ricerche
anche in ambito comunitario, in questo testo
analizza le diverse declinazioni e il significa-
to del concetto di identita facendo riferimento
a sociologi e pensatori delle scienze umane.
Avvisa subito il lettore dell’uso improprio e
sempre piu esteso del termine al punto di ar-
rivare ad una vera ossessione per le identita.
Le costruzioni identitarie mostrano in questo
momento di prevalere sulla stessa nozione di
cittadinanza. E questo il segno di un preoccu-
pante arretramento sul piano della coscien-
za civile e considerazione universalistica
dei diritti. L’autore si chiede quando e come
questo termine sia diventato cosi invadente e
pervasivo, analizzandone le derive di estrema
destra che attraversano I’Europa. Passa poi
ad analizzare le diverse forme delle identita
(singolari e collettive), i concetti di comuni-
ta e comunitarismi, territori a cui sono legate
identita etniche religiose, nazione e patria.
Un saggio di chiara impronta sociologica che
parla al grande pubblico cercando di svelare
ambiguita, complessita, multidimensionalita
e processi storici e politici che ruotano intor-
no a questo concetto nel nostro presente. Si
conclude con un capitolo su rispetto, multi-
culturalismo, inclusione e convivenza civile.
1l richiamo dell ”identita grido-di-guerra”
imperversa con una molteplicita di linguaggi
in quest epoca di incertezze e di chiusure. La
passione per l’identita come contrapposizio-
ne semplicemente non ha soluzione, se non
quella- difficile da intravedere nel momento
presente- di farsi piuttosto, in qualche modo,
discorso ed ascolto.

Bronka Halpern - Raggio di luce nelle te-
nebre. Ed. Istituto storico della resistenza

e della societa contemporanea in provincia
di Cuneo n.108 dicembre 2025 (pp. 217)

La rivista dell’Istituto storico della resistenza
ha pubblicato e tradotto dall’ebraico il diario
di Bronka Halpen, dottoressa ebrea polacca
arrivata nelle valli cuneesi nel settembre 1943
in fuga dalla Francia. Questa scelta rappre-
senta un’occasione preziosa per riaffermare
un metodo e una responsabilita: quella di
distinguere, di contestualizzare, di non piega-
re il passato alle urgenze del presente senza
averlo compreso nella sua irriducibile speci-

ficita (Gigi Garelli).

Adriana Muncinelli e Luca Vallone traduco-
no dall’ebraico il diario edito nel 1967 a Ge-
rusalemme, gia tradotto e pubblicato solo in
parte sulle pagine di Israel. Il libretto risulta
tradotto a sua volta dal francese da un mano-
scritto non datato e introvabile, probabilmen-
te scritto a 20 anni di distanza dai fatti. Le
memorie narrano le vicende di una donna di
nome Sara (I’autrice stessa), che inizia il rac-
conto nel 1942 a Nizza, giovane di 25 anni,
concludendolo nel 1945, con la partenza da
Roma per la Terra di Israele. Nel suo ruolo di
dottoressa, racconta delle vicende degli ebrei
francesi, del suo lavoro di accudimento e na-
scondimento e poi della fuga verso I’Italia in
compagnia di una famiglia sua parente. Espo-
ne le sue paure e le sue riflessioni, il contesto
in cui si muove. La descrizione del passag-
gio alla frontiera in montagna e I’arrivo nella
Valle Rittana, I’incontro con i partigiani e la
cura di Duccio Galimberti ferito. Si sofferma
sui raggi di luce, gli aiuti ricevuti dalla po-
polazione, soprattutto i poveri e i montanari
incuranti della sua origine polacca.

11 viaggio si conclude col trasferimento verso
la salvezza nella Roma liberata, tappa verso
la realizzazione del suo ideale sionista della
fondazione di uno Stato in Israele. Un tassello
importante si aggiunge cosi alle storie di vita,
persecuzione e liberazione della Shoah.

Gershom Scholem — Concetti fondamentali
dell’ebraismo— Ed. Marietti, 2026 (pp. 197,
€17).
Si tratta di una nuova edizione di un testo di
Gershom Scholem scritto per una serie di con-
ferenze tenute tra il 1956 ¢ il 1964 e pubblica-
to per la prima volta in Germania nel 1970. Il
prof. Saverio Campanini, nella corposa intro-
duzione, ricostruisce la vicenda editoriale del
libro e il rapporto difficile di Scholem (nato
a Berlino nel 1897) con la sua lingua madre,
dopo essere emigrato in Israele nel 1923 dove
adotto I’ebraico per la scrittura. La struttura
teologica del volume é costruita in maniera
sapiente: si parte dalla concezione di Dio,
per poi passare alla creazione del nulla, alla
tradizione e all’idea della redenzione, appro-
fondendo I’idea messianica nell’ebraismo.
Una trattazione articolata in dialogo tra testi
della tradizione e testi filosofici, che affronta i
fondamenti dell’ebraismo.

A cura di Susanna Terracina
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