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RECENSIRE LIBRI 
NEL TEMPO DELL'INFAMIA
No, non riesco proprio a scrivere questo ar-
ticolo, ci giro intorno da quel 7 ottobre, ma 
l'orrore e poi l'angoscia e la disperazione mi 
hanno invaso e reso muto per quell'eccesso 
disordinato di immagini atroci, di notizie e 
ricostruzioni vere e false, di emotività cre-
scente e incontrollabile e la complessità del-
le ragioni che sottendono quell'evento. Ho 
annotato sul  mio diario gli accadimenti e i 
pensieri, ritagliato pagine di giornale, rag-
gruppato file di articoli e interviste, parlato 
con parenti e amici tentando di dare ai fatti 
un ordine, una personale comprensione e una 
risposta tra la reattività della vendetta e una 
difficilissima equilibrata reazione a questa 
eclissi della ragione, ma tutto mi appariva in-
sufficiente, incapace a rappresentare, a docu-
mentare quella che mi appare, dopo la Shoah 

come la vicenda più sconvolgente dell'intera 
storia d'Israele e della sua diaspora.
Quel 7 ottobre stavo riordinando gli appunti 
per scrivere una recensione a un libro che mi 
aveva incuriosito e interessato. S’intitolava 
Elogio dell'ebraismo-le radici di un'identità 
e il dialogo con il futuro di Raffaele Mante-
gazza, (Fefé editore 2023). Mantegazza è un 
docente di pedagogia che si occupa di forma-
zione d'insegnanti ed educatori, che ha svi-
luppato un progetto denominato “pedagogia 
della resistenza”, che, egli dice, è fortemente 
debitrice della forza resistenziale dell'ebrai-
smo per la sua insolita miscela di religione, 
ritualità, fede, speranza, con una straordina-
ria forza di opposizione all'annientamento. 

La vita che continua
E alla fine è successo anche questo. Israele si 
è ricompattato.
Ci è voluta questa maledetta guerra a far ri-
emergere il sentimento di amore nazionale 
sopito ormai da mesi.
Chi era partito è ritornato e chi si era divi-
so è nuovamente sotto la stessa bandiera che 
ora ha un unico significato: io sto con Israele, 
senza "se" e senza "ma". 
Nello sketch del famoso programma satirico 
Eretz nehederet (terra meravigliosa) si racconta 
di una classe di ragazzi che si prepara ad andare 
in gita scolastica. La maestra li chiama uno ad 
uno appellandoli come anarchici, bibisti, tra-
ditori, messianici accoltellatori a tradimento, 
distruttori della democrazia, amici degli arabi, 
razzisti.... tutti pronti a salire sull'autobus che li 
porta in Israele a combattere.  
Dopo lo shock iniziale, gli eventi hanno 
cominciato a prendere forma più definita, 
lasciando gli israeliani con la sensazione di 
doversi abituare a questa nuova situazione di 
guerra, di incertezza e di precarietà. Le scuo-
le stanno piano piano ricominciando, i gio-
vani e meno giovani si sono arruolati (e altri 
si arruoleranno), gli eventi mondani sono 
stati nel frattempo cancellati (ma chissà per 
quanto ancora), al calar del buio si preferi-
sce non stare troppo in giro (ma con il ritorno 
dell'ora solare non è quasi più possibile), i su-
permercati sono quasi vuoti, e molti negozi 

NASCERÀ UN MOSTRO  
O UN MESSIA PER TUTTI?
Traduzione di Sarah Kaminski e Maria Teresa Milano
Nel 1919, durante la Prima Guerra Mondiale, 
mentre si svolgeva la lotta tra i bolscevichi e i 
tedeschi in Russia, il poeta irlandese William 
Butler Yeats ebbe una visione terrificante, 
che fornirà la base della sua indimenticabile 
poesia, "La Seconda Rivelazione". Nell’inci-
pit scrive:

Le cose cadono a pezzi; il centro non regge più;
sul mondo dilaga mera anarchia,
l’onda fosca di sangue dilaga, e in ogni luogo
sommerge il rito dell’innocenza;
i migliori difettano d’ogni convinzione, i peggiori
sono colmi d’appassionata intensità.1 

I versi conclusivi predicono quello che na-
scerà a Betlemme, e su questo ritornerò alla 
fine del mio scritto. 
Yeats, poeta e mistico, membro dell’ordine 
della Golden Dawn, a mio avviso, colse al-
lora una visione che anticipava i tempi in cui 
viveva e svelava il futuro delle religioni mo-
noteistiche, identificate come un’enorme for-
za globale, in grado di spingere le persone, in 
nome di un credo messianico, a distruggere 
il proprio mondo e al massacro senza pietà.
Questo terribile sviluppo nella storia delle 
religioni si è più volte palesato nel corso dei 

GLI STUPRI DI HAMAS?  
Non ne sappiamo nulla...
Il lato oscuro delle manifestazioni del 25 no-
vembre
Negli ultimi due mesi lo sgomento prova-
to all’indomani dell’eccidio del 7 ottobre 
commesso da Hamas si è rinnovato ogni 
qualvolta che il resoconto delle violenze si è 
arricchito di particolari. Già i primi video e 
le prime testimonianze hanno messo in luce 
le atrocità nei confronti di tutte le donne che 
hanno avuto la sfortuna di trovarsi nei kib-
butzim israeliani al confine con Gaza o al 
festival musicale di Re’im. Gli uomini di 
Hamas hanno praticato stupri di gruppo, mu-
tilato organi sessuali, infierito sui corpi senza 
vita delle donne per poi esibirli. 
Nonostante le prove e le testimonianze rac-
colte fino ad ora, c’è chi ha preferito igno-
rare le atrocità del 7 ottobre per concentrarsi 
esclusivamente sull’impatto dei bombarda-

menti israeliani nella Striscia di Gaza. Un 
esempio tra i tanti: nel rapporto di UN Wo-
men che menziona correttamente l’impatto 
della guerra sulle donne palestinesi nella 
Striscia manca qualunque accenno in merito 
agli stupri di Hamas. 
Ancora un altro esempio tra il farsesco e l’i-
gnobile è stato quello del movimento Non 
Una di Meno il quale ha meritoriamente or-
ganizzato la manifestazione nazionale del 25 
novembre in occasione della Giornata inter-
nazionale per l'eliminazione della violenza 
contro le donne. In Italia, l’appuntamento 
del 25 novembre è stato quest’anno partico-
larmente sentito sull’onda dell’ indignazione 
per l’assassino di Giulia Cecchettin. Fin qui 
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Il suo percorso si articolava sulle radici, 
cioè sui cardini dell'identità ebraica attraver-
so la Torah e sulle sue ali, cioè sul commen-
to talmudico, e consideravo opportuna una 
meditazione critica su questa immagine così 
appassionatamente positiva, così partecipe 
sul pensiero ebraico e sulla sua storia, in un 
tempo in cui molti di noi erano fortemente cri-
tici e in grave apprensione per le sorti d'Israele 
e per la deriva razzista e fondamentalista di 
una sua parte non irrilevante. Mantegazza mi 
rallegrava certo e insieme mi impensieriva; 
mi appariva come un “gentile” appassionato 
dell'ebraismo e del suo intreccio di religione-
popolo- cultura che coglievo come un inna-
moramento con i suoi tratti di passione e con 
esso di cecità, tanto da immedesimarsi e col-
tivare una profonda nostalgia e un desiderio 
di divenirne parte, condividendone idee, gioie 
e passioni. Mantegazza, che conosce l'ebraico 
ed è un ottimo lettore delle scritture, era affa-
scinato dalla Genesi che racconta la creazione 
dell'uomo, non dell'ebreo e  del suo essere poi 
un popolo della contraddizione e del conflitto 
e di una religione dell'attesa, della rivelazione, 
del patto, col  rattrappirsi di Dio, con la sua 
scelta di farsi da parte per dare spazio all'uo-
mo a cui delegava le nominazioni delle cose 
del mondo, mentre lui si  declinava al futu-
ro (eyeh ascher eyeh, io sarò quel che sarò) 
non nell'iperuranio ma nella concretezza della 
quotidianità.
Avevo cominciato a scriverne quando il 7 ot-
tobre mi ha invaso e reso muto. Oggi su que-
sto foglio bianco, 20 giorni dopo, mi riesce 
solo di lasciare una traccia dei concitati mo-
nologhi, più che dialoghi, telefonici con qual-
cuno dei 12 appartenenti alla mia famiglia che 
vivono a Tel Aviv, mio fratello, mia cognata, i 
due figli con le mogli e le loro proli, sei ragaz-
zi di cui tre sotto le armi. Essi appartengono 
a quell'Israele che da 10 mesi, ostinatamente 
e in modo imponente, manifesta ogni sabato 
contro le decisioni antidemocratiche e razzi-
ste del governo in carica. Oggi essi pensano 
che si debba reagire con la forza, distruggendo 
militarmente Hamas, per poi fare i conti con 
Netanyahu, la sua banda e chi ha reso possi-
bile questa carneficina per errate scelte poli-
tiche, omissione colpevole di conoscenze e 
prevenzioni da parte di strutture di intelligen-
ce e militari, fino a ieri considerate le miglio-
ri nel mondo. A questa scelta e all'azione di 
guerra per aria e per terra, ormai già in atto, io 
cercavo, appassionatamente e vanamente, di 
opporre ragioni, o meglio ragionevolezze, di 
più lungo corso. non legate ad una compren-
sibile, ma insufficiente e discutibile legge del 
taglione.  
Certo Hamas, dicevo loro, è una organizza-
zione terroristica, il suo statuto (1988, art.7 e 
11, rintracciabile facilmente su Internet e at-
tenuato poi, solo a parole e non nei fatti, nel 
2017) propone l'uccisione di ogni ebreo e la 
distruzione di Israele, voi dite che la elimine-
rete con una guerra, ma voi fate tre figli e loro 

nove, la troverete quindi triplicata nell'odio in 
un prossimo futuro, e, perduta Gaza, avrà cen-
tri e militanti in Palestina, in tanti stati arabi e 
armi e denaro a volontà. Oggi per intanto vive 
con ogni conforto nei 400 km di cunicoli di 
Gaza, mentre in superficie una popolazione 
sovraffollata soffre una dittatura teocratica e 
l'indigenza, sotto le bombe d'Israele, incapaci 
di separare gli obbiettivi militari dalle case dei 
civili, tanto sono l'un l'altro intricati.
Per altro verso, Israele vive i giorni più dram-
matici della sua storia, dopo il 1948: le sue 
città e i suoi campi sono  colpiti dal cielo e 
dalla terra, le sue zone di confine  hanno do-
vuto essere evacuate, mentre deve fare i conti 
da una parte con i militanti sunniti di Hamas 
pronti a uccidere  indiscriminatamente e a mo-
rire per un ideale feroce, e dall'altra al confine 
a nord  con gli  Hezbollah sciiti che hanno gli 
stessi obbiettivi  e la stessa ideologia, poi  den-
tro a Israele, pronti ad esplodere ci sono due 
milioni di palestinesi, infelici e infidi cittadini 
di seconda classe e tre milioni di abitanti nella 
Samaria e nella Giudea che vi odiano, vessati 
come sono dall'occupazione militare, cacciati 
dalle loro terre, aggrediti e uccisi dai coloni e 
dagli haredim fanatici; e infine, come sfondo  
ancora più cupo, il paese è  a rischio di una 
guerra civile tra due contrapposte e insanabili 
visioni politiche e religiose, una destra estre-
ma religiosa e razzista al potere e un centro e 
una sinistra democratici deboli e divisi, mentre 
nel mondo cresce la lebbra dell'antisemitismo.
Ora, in una disumana conta dei morti, sono già 
dimenticate le atroci, deliberate mattanze di  
donne vecchi, bambini, gli stupri, le torture, 
le catture di ostaggi del 7 ottobre a fronte dei 
quotidiani bombardamenti israeliani volti a 
distruggere Hamas, che producono anche  mi-
gliaia di morti e feriti nella popolazione pale-
stinese. Questa sola disumanità ormai è quella 
che ha dominato i  mezzi d'informazione di 
mezzo mondo, mentre le piazze da Islamabad 
a Istambul e ad Algeri sono state invase da 
centinaia di migliaia di manifestanti, inferociti 
contro Israele sulla base della  notizia falsa, 
ormai codificata come vera, di una bomba 
israeliana che avrebbe  colpito un ospedale di 
Gaza con centinaia di morti.  
A me e a tanti sembra che Hamas abbia teso 
una trappola infernale in cui Israele è caduta. 
Hamas ha premeditato e previsto esattamente 
ciò che Israele va facendo, essa voleva le mi-
gliaia di morti palestinesi innocenti, e che essi 
fossero, inevitabilmente, due, tre  volte tanto 
di quelle israeliane, voleva che Israele colpis-
se gli ospedali, le moschee, le scuole che so-
vrastano la sua immensa rete di cunicoli pieni 
di armi e di esplosivi, perché tutto il mondo 
s'indignasse e plaudisse alle  sue ragioni, vole-
va apparire ed essere  l'unico credibile rappre-
sentante dei diritti dei palestinesi ad avere uno 
stato sovrano nelle proprie terre, uccidendo e 
cacciando ogni ebreo. È stato scritto che nel 
pogrom del 7 ottobre ci sono scintille della 
Shoah: quello che è certo, e che traspare nello 
statuto di Hamas, è la presenza ideologica del 
testo oggi  più diffuso e apprezzato nel mon-

do arabo, che s'intitola “I protocolli dei savi 
di Sion” e che è un falso, certo e dimostrato, 
della propaganda antisemita del primo nove-
cento, già livre de chevet di quella nazista.
Dico ai miei famigliari che alle indubbie re-
sponsabilità dei palestinesi nel sabotare, anche 
con una guerriglia terroristica ogni prospettiva 
di pace si sono fronteggiate quelle speculari 
d'Israele, particolarmente sotto tutti i governi 
di Netanyahu.  Sono gli anni in cui si sono 
ignorati gli impegni di Oslo,  si sono conti-
nuati a far soffrire gli israeliani palestinesi di  
sensibili disuguaglianze socioeconomiche sot-
to l'apparente godimento di tutti i diritti civili e 
politici, si sono mantenute le zone A e B della 
Cisgiordania con una sovranità palestinese li-
mitata  e la zona C, che è la sua parte maggio-
re, sotto occupazione militare, e si sono estesi 
a dismisura, nella violenza, gli insediamenti  di 
coloni fanatici  fondamentalisti e razzisti (sono 
ormai oltre 700.000)  con confische di terreni, 
demolizioni di case e negli ultimi tempi anche 
con reiterate uccisioni, da parte dei coloni, di 
civili palestinesi  e incendi delle loro case, fat-
ti che non saprei definire altrimenti che come 
piccoli pogrom. Così i  passati governi, con 
una politica dissennata e fallimentare, in un 
insensato sogno millenaristico si sono mossi  
per incorporare di fatto la Samaria e la Giudea 
in uno stato etnicamente ebraico, affossando 
ogni ipotesi di  due stati democratici e sovrani, 
pensando che si potesse bypassare il problema 
palestinese semplicemente accantonandolo 
o ignorandolo, a fronte dei cosiddetti patti di 
Abramo, che sono accordi di convivenza, per 
prevalenti ragioni economiche, con stati arabi 
teocratici e illiberali. Che tutto ciò sia stato un 
colossale errore e che abbia contribuito a cre-
are la situazione presente è di tutta evidenza.
A ciò si deve aggiungere un dato che dovrebbe 
far riflettere, e cioè che i due fondamentalismi 
religiosi che si fronteggiano non rappresente-
rebbero la realtà e i desideri della maggioranza 
dei due popoli, se sono attendibili i sondaggi 
di questi giorni che dicono che la popolarità di 
Netanyahu è al 19%. e che Hamas sarebbe vo-
tata (le ultime elezioni risalgono al 2006) dal 
29% degli abitanti di Gaza.
E intanto nel mondo non si prospetta alcuna 
soluzione che risolva il conflitto alla sua ra-
dice, ma si manifesta nelle piazze e si chiede 
solo che Israele cessi il suo attacco a Gaza, 
che accetti una tregua umanitaria, lasciando 
Hamas con i suoi apparati di guerra intatti, 
pronto a progettare e realizzare altri stermini, 
come se fosse lui, l'aggredito, il solo vero re-
sponsabile delle morti di tanti civili innocenti. 
Ma tuttavia le aporie non finiscono qui perché 
è anche evidente che se Israele proseguirà nel-
la sua guerra e riuscirà a distruggere Hamas a 
Gaza, essa risorgerà altrove, più numerosa e 
aggressiva di prima, tra le centinaia di milio-
ni di musulmani esistenti in Medio Oriente e 
nel mondo, con il risultato devastante di una 
spirale di altre ancor peggiori vendette e di un 
universale antisemitismo sino al rischio della 
fine d'Israele e della sua diaspora. Certo resta 
il dato che Israele nel combattere il suo nemi-
co, ha fatto, non intenzionalmente, migliaia 
di morti innocenti, che erano scudi umani per 
volontà di Hamas e  per la  struttura e la so-
vrappopolazione di Gaza, mentre Hamas  ha 
ucciso deliberatamente in antichi  kibbutzim 
di frontiera di nobile tradizione liberale e so-
cialista, intere famiglie nel giorno del riposo 
e della gioia, ha violentato e rapito centinaia 
di civili, ha massacrato  centinaia di giovani 
in festa, pacifisti e non pacifisti, stranieri e 
israeliani di ogni etnia, ma tuttavia in tutti i 
paesi musulmani e nelle più affollate manife-
stazioni  pubbliche nel mondo è  Israele e non 
Hamas, ad essere  indicato  come il primo e 
unico responsabile di quei morti palestinesi, 
mentre la realtà è che  Hamas li ha previsti 
e programmati, e la riprova sta persino nelle 
dichiarazioni rese dal capo di Hamas, Ismail  
Haniyeh, il 26 ottobre, sulla TV araba Mayad-
den: ”L'ho detto prima e lo ripeto: il sangue di 
donne, bambini e anziani... Non vi sto dicendo Vignetta di Davì



3che questo sangue ha bisogno di voi: dico che 
siamo noi gli unici ad avere bisogno di questo 
sangue, in modo da risvegliare in noi lo spirito 
rivoluzionario, la risolutezza, la sfida: E spin-
gerci ad andare avanti.”                     
Ora Israele proprio ora, nei giorni più dram-
matici della sua storia, dovrebbe avere il 
coraggio e l'astuzia dell'utopia di uscire da 
questo meccanismo infernale e mortifero, 
di rompere ogni paradigma che  ha ispirato 
la sua condotta in questi anni, miope o vo-
lutamente cieca sulla questione palestinese 
e liberarsi da sola, apparentemente in un'in-
sensata solitudine, dalla trappola di Hamas, 
dall'ottica dell'amico/nemico, dell'occhio 
per occhio, che è  stata per tutti una scelta 
schizoparanoide, perdente e portatrice solo 
di lutti, e osare una condotta depressiva,  
chiamando a raccolta e utilizzando tutta la 
sua intelligenza, tutto l'immenso patrimonio 
della sua cultura, della sua storia millenaria 
e l'immensa forza delle sue depressioni e 
delle sue disgrazie, facendo  e proponendo 
qualcosa di umano, d'inaspettato, di solenne, 
clamoroso, inimmaginabile, utopicamente  
messianico, che spiazzi e sconfigga o divida 
qui e ora Hamas con la forza di un gesto pa-
radossale, in apparenza fuori tempo e fuori 
luogo, come quello di  far scendere su Gaza, 
anziché bombe, migliaia di grandi  paraca-
duti, vistosamente colorati, perché nessuno 
li possa ignorare, con appese casse di cibo, 
acqua, medicinali, e poi di dichiarare di es-
sere pronta a curare nei suoi ospedali i feriti 
palestinesi, a salvare la vita dei semplici mi-
litanti di Hamas che rinuncino alla guerra,  
punendo per i loro crimini solo i suoi capi, 
rilanciando il progetto di due stati e  avan-
zando  una saggia proposta di pacificazione 
tra  tutti i palestinesi e gli  israeliani di buona 
volontà, definitivamente stanchi di conflitti e 
di guerre. Coglievo, mentre lanciavo appas-
sionatamente questa proposta a mio fratello e 
a un nipote, che mi è particolarmente caro e 
che ha un importante incarico pubblico, tut-
ta la sua irrealtà e impraticabilità e insieme 
tutta la sua radicale spiazzante realistica ra-
gionevolezza. Essi mi risposero col silenzio e 
l'infelicità. Ma, come dice un antico pensiero 
ebraico, forse è proprio quando la catastrofe 
è vicina che potrebbe apparire il messia.

Emilio Jona                        

sono ancora chiusi. A tratti si respira desola-
zione, tristezza e tensione, a tratti si cerca di 
far scorrere la vita in questa nuova normalità, 
provando a fare finta di niente. 
C'è chi è partito con la famiglia e i bambini 
piccoli per tenerli al sicuro (ma per quanto 
tempo tenerli lontani dalla loro vita?), chi ha 
preferito rimanere e sopravvivere a una situa-
zione di tensione superiore alla norma. 
Le sirene continuano a suonare da nord a 
sud con frequenze diverse e la vita è più 
o meno regolata in base al pericolo che si 
corre in quella determinata area geografica. 
Ci sono sfollati in tutto il paese ospitati in 
hotel e in strutture simili oltre che in case 
di volontari che mettono a disposizione le 
proprie abitazioni. 
Ma questa situazione non può essere defi-
nitiva, seppur supportata da un minimo di 
aiuti statali. Chi paga questi hotel, chi paga 
i B&B? Chi paga i ristoranti che mandano 
ogni giorno cibo ai soldati? Ma nonostante 
questo, nessuno osa lamentarsi e tutti offro-
no il meglio di sé senza limitazioni, ognu-
no secondo le proprie possibilità.
Ci sono i soldati, che hanno lasciato tutto 
senza sapere se ritorneranno. Il che implica 
un effetto domino sull'andamento della vita 
quotidiana: le giovani famiglie sono lascia-
te a se stesse, gli esercenti non sanno se, 
come e quando riapriranno le loro attività 
commerciali, le università hanno rimanda-
to i loro studi, i campi sono da coltivare e 
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infatti c'erano lavoratori palestinesi. Oggi 
non sembra pensabile che possano tornare. 
E comunque non certo ora. E c'erano i la-
voratori stranieri, come i tanti thailandesi, 
fra i quali pure si sono contate vittime e ra-
piti. I giovani israeliani sono tutti nell'eser-
cito. E chi non è arruolato si dà da fare al 
meglio. Si è creata una catena di solidarietà 
che mira a coprire le esigenze logistiche, 
psicologiche, economiche del paese. Molti, 
fra coloro che aspettano l'inizio dei corsi 
universitari e tra coloro che invece conti-
nuano a lavorare, vanno nei campi a racco-
gliere mele, consegnano pacchi alimentari 
e vestiari ai soldati, assistono le famiglie 
sfollate nelle loro necessità. 
Le grandi catene commerciali, dai super-
mercati ai negozi di qualsiasi altro genere, 
raccolgono ogni giorno carrelli di generi 
di prima necessità in accordo con i centri 
di volontariato e con le basi militari per 
mandare aiuti mirati, sia agli sfollati sia ai 
soldati. Nessuno si tira indietro. C'è persi-
no chi si rivolge a questi centri di volonta-
riato per chiedere assistenza per celebrare 
un matrimonio.  Sembrerà strano, ma per 
chi conosce gli israeliani non lo è: ci si 
continua a sposare e si mettono al mondo 
figli, forse con ancora più determinazione 
di prima.
Ma la cosa più triste e a cui in pochi forse 
avevano pensato, è la necessità di assistere 
le famiglie in lutto proprio perché moltissi-
me persone sono al fronte.  Può succedere 

di rimanere soli nel proprio dolore, e anche 
qui si ricorre alla società civile per sopperi-
re alla mancanza di persone vicine.
E poi le immagini ad ogni angolo della stra-
da delle vittime dei rapimenti , dei bambi-
ni e dei soldati; e le iniziative a sostegno 
delle famiglie dei rapiti, nelle piazze, per 
le strade, in marcia verso Gerusalemme e, 
last but not least, di fronte alla casa del Pri-
mo Ministro.  
Non mancano neanche ora le proteste con-
tro Netanyahu, ma hanno un'eco e una pre-
senza diversa. Si continuano a chiedere a 
gran voce le sue dimissioni, questa volta 
non nelle piazze (sarebbe troppo pericolo-
so) ma sui social network. Si protesta senza 
essere insultati, si protesta senza essere di-
visi né divisivi. Si protesta perché gli israe-
liani vogliono un paese normale dove poter 
vivere. Si protesta perché lui non si è an-
cora preso nessuna responsabilità (lo farà 
a guerra finita, dice lui) per la situazione a 
cui si è arrivati dopo anni di governo in cui 
assicurava a tutti  i cittadini che Israele sa-
rebbe stato un paese sicuro dove far cresce-
re i propri figli. Un vecchio spot elettorale 
ricorda come lui bussava alle porte delle 
case dei cittadini dicendo che si sarebbe 
preso cura dei piccoli della casa. Sarebbe 
stato il baby sitter perfetto. Ma ora la gente 
non ci crede più. Non dopo quello che è 
successo. E per questo Netanyahu e il suo 
governo sembrano avere i giorni contati.   

23/11/2023
Paola Abbina

Scultura 
di Menashe Kadishman

Menashe Kadishman
In questo numero riportiamo alcune opere di un autore che è divenuto un simbolo dell’arte 
figurativa israeliana.  Nato a Tel Aviv nel 1933, morto a Tel Hashomer nel 2015, Kadishman 
ha vinto premi prestigiosi in tutto il mondo, dalla Biennale di scultura di Parigi al Sandberg 
Prize, dal Norwegian International Print Biennale di Fredrikstad al Mendel Pundik Prize for Israeli 
Art,. Nel 1995 ha ricevuto l’Israel Prize per la scultura. Celeberrima è la sua Shalechet (Foglie 
cadute), che evoca la Shoah all’interno del Museo Ebraico di Berlino. I suoi “ritratti di pecora”, 
in fogge e colori diversi, sono divenuti il tema più noto di Kadishman ed evocano sia il biblico 
sacrificio di Isacco, sia il destino degli ebrei indifesi della Shoah. In bianco e nero abbiamo 
preferito proporre uno solo dei suoi “ritratti”, ed alcune sue sculture, altrettanto emozionanti.   
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litica. I credenti e i sostenitori esistono solo 
per sostenere il loro potere e gli oppositori o 
chi professa un’altra fede, diventano il capro 
espiatorio dei loro problemi.
L’aspirazione a ottenere un potere esecutivo 
illimitato in un regime democratico si mani-
festa nelle lotte politiche, nazionali, etniche, 
religiose, nelle lotte delle maggioranze e 
delle minoranze, conflitti territoriali e guer-
re civili. Così è successo nella guerra civile 
in Kosovo, in Africa, Siria. Queste sono le 
caratteristiche delle terribili azioni di Daesh, 
Boko Haram, Hamas, Hezbollah e di altre 
organizzazioni terroristiche musulmane e 
nella guerra Russia-Ucraina. Questo è anche 
il cuore del conflitto israelo-palestinese.
Il conflitto israelo-palestinese è di origine 
territoriale. Il popolo ebraico fu esiliato dalla 
propria terra due volte, perché nell’antichità 
la deportazione e il ricambio di popolazioni 
servivano ai dominatori degli imperi per as-
sicurarsi il controllo nelle terre conquistate 
ed era necessaria l'oppressione delle popo-
lazioni locali. 
Per duemila anni, mentre il popolo ebraico 
veniva perseguitato ovunque tentasse di met-
tere radici, dall'islamizzazione forzata degli 
ebrei con la nascita dell'Islam, passando per i 
pogrom condotti contro gli ebrei europei nei 
secoli XI e XII, l’espulsione dalla Spagna, 
l’Inquisizione in Italia, i pogrom perpetrati 
dai cosacchi in Ucraina, la Shoah in Euro-
pa, il Farhud in Iraq, il massacro di Hebron 
e altri ancora – molti conquistatori e diverse 
tribù nomadi si stabilirono nel territorio del-
la Terra d’Israele; tra loro vi erano cristiani, 
musulmani, beduini, drusi e circassi e bahai.
Dopo la Shoah, in cui il popolo ebraico è sta-
to quasi annientato, si formò un eccezionale 
consenso internazionale in merito all’urgen-
za di creare uno Stato ebraico democratico 
e con un voto alle Nazioni Unite fu sancita 
la fondazione dello Stato di Israele. Subito 
dopo scoppiò la guerra del 1948, che per noi 
è la guerra d'indipendenza mentre per i pale-
stinesi è la Naqba, il disastro nazionale. Da 
allora il conflitto non si è mai fermato e anzi 
si è intensificato dopo la guerra e l’occupa-
zione della Cisgiordania nel 1967.
Le ondate di terrorismo suscitate dal Movi-
mento Nazionale Palestinese fin dall’inizio 
del processo di Oslo avevano lo scopo di far 
crollare lo Stato. Le firme delle due parti, 
hanno mantenuto la linea generale della di-
visione in regioni ABC dei Territori, e pur-
troppo le fazioni estreme di ciascuna parte 
hanno contemporaneamente intensificato la 
loro lotta, volta a distruggere ogni possibi-
lità di pace. L’assassinio del Primo Ministro 
israeliano Yitzhak Rabin nel 2005, per mano 
di un estremista della destra israeliana, ha 
mandato in frantumi il centrosinistra israe-
liano, bloccando per molti anni il persegui-
mento della pace.
L’occupazione permanente, inoltre, ha gra-
vemente danneggiato il popolo israeliano, 
trasformandolo da perseguitato a persecu-
tore, da vittima a carnefice e ha perpetuato 
e incoraggiato la mutazione nazionalista e 
razzista degli insediamenti e del Kahanesi-
mo (rav Kahane) e del terrorismo ebraico 
nei Territori. La politica degli ultimi governi 
israeliani, dal canto suo, ha permesso che 
Hamas prendesse il controllo della Striscia 
di Gaza ipotizzando la costruzione di un as-
surdo avversario dell’Autorità Palestinese 
in Cisgiordania e della crescita e del raffor-
zamento di Hezbollah in Libano, sostenuti 
dall’Iran, costituendo una minaccia esisten-
ziale per Israele.
Il conflitto nazionale e territoriale tra lo Stato 
di Israele e i palestinesi è alimentato dalle 
guerre di religione e dagli accadimenti sto-
rici e segue dinamiche che producono svi-
luppi radicali nelle esperienze di fede e nello 

sviluppo delle ideologie di entrambi i popo-
li. Purtroppo, nelle ultime elezioni in Israele, 
Benjamin Netanyahu, accusato di corruzio-
ne, frode e abuso di potere e ora imputato 
in un processo sulla legalità di acquisti di 
sottomarini e navi, ha stretto alleanza con le 
forze politiche locali più estreme e oscure, 
dichiarate addirittura fuori legge dal governo 
precedente. 
Per proteggere il proprio governo e sé stesso 
dalla minaccia del possibile verdetto della 
Corte, ha affidato ai rappresentanti più estre-
misti del movimento nazionalista ebraico-
messianico il controllo sui Territori occupati, 
il Ministero del Tesoro, il controllo sui terre-
ni statali e di fatto tutti i sistemi governativi 
e la sfera pubblica della vita in Israele. Il suo 
governo ha lanciato una campagna che de-
monizza gli oppositori politici ed è volta a 
demolire le basi e le istituzioni del regime 
democratico in Israele.
Il governo nazionalista di Benjamin Netan-
yahu, con la politica di criminalizzazione de-
gli oppositori, è di fatto un governo golpista. 
È stato eletto legittimamente, ma agisce in 
modo illegittimo e contrario ai valori di Isra-
ele, quali sono stati espressi nella Dichiara-
zione di Indipendenza, sancita dalla leader-
ship guidata da Ben Gurion nel 1947, che 
definiva Israele uno stato ebraico democrati-
co. La demonizzazione e l’eliminazione del 
principio laico, democratico e liberale che 
pone le basi per un governo democratico, 
sono funzionali al passaggio a un regime au-
toritario, religioso e messianico che ambisce 
a ottenere un potere illimitato nelle decisioni 
governative e costituzionali soprattutto in 
tema di minoranze, donne e persone LGBT.
Naturalmente questo governo ha provocato 
per reazione la formazione di un’organizza-
zione libera e apartitica di centinaia di mi-
gliaia di cittadini, confluiti in diversi movi-
menti civili, spinti dalla preoccupazione di 
difendere la democrazia, la libertà e la laici-
tà, che non sono mai state così a rischio dal 
1948. Negli ultimi nove mesi, centinaia di 
migliaia di cittadini hanno gremito le strade 
di Israele, con costanza e modalità creative, 
dimostrando in modo concreto la determi-
nazione di preservare lo stato democratico 
di Israele, composto da 7.000.000 di ebrei, 
2.000.000 di mussulmani e da cristiani e ap-
partenenti ad altre fedi.
La profonda spaccatura creata da Benjamin 
Netanyahu e dal suo regime ha ingannato i 
nemici dello Stato di Israele, guidati da Iran, 
Hamas e Hezbollah, spingendoli a credere 
che questo fosse il momento opportuno per 
attaccare. Essi, infatti, sono riusciti a iden-
tificare la temporanea debolezza militare 
e hanno sfruttato l’elemento sorpresa, ma 
in questo modo hanno dimostrato di non 
comprendere appieno la forza della società 
israeliana, che comprende una buona fetta 
di cittadini impegnati nella protesta contro 
il governo attuale. Lo spirito israeliano, la 
solidarietà, quel modo peculiare di sentirsi 
uniti nei momenti di emergenza, nonostan-
te le divergenze di opinione anche aspre, la 
consapevolezza di aver vissuto come popolo 
molte persecuzioni nel corso della storia, in 
primis la Shoah e di non avere un altro po-
sto, alimentano l’idea che è dovere di Israele 
proteggere la propria terra a tutti i costi.
Quanto è accaduto durante la festa di Simchat 
Torah in Israele, la mattina del giorno sacro, 
lo Shabbat, è un pogrom. Nella prima onda-
ta, i terroristi di Hamas hanno massacrato 
soldati e soldatesse del quartier generale che 
controllano il passaggio delle merci, i visti 
di lavoro dei lavoratori di Gaza e le misure 
di allarme, per poi proseguire senza ostaco-
li verso i pacifici villaggi israeliani. Hanno 
sorpreso e massacrato persone e famiglie in-
tere nei loro letti, hanno ucciso e violentato 

 (segue da pag. 1) Nascerà...

XX e del XXI secolo. Ognuna delle tre reli-
gioni monoteistiche è stata creata ed esiste 
tuttora a partire dalla definizione dell’altro 
come infedele, destinato all’esclusione e alla 
persecuzione. Ognuna di esse è ultimativa 
nella volontà e si configura nella confessio-
nalità e nella spinta a ottenere il meglio per i 
suoi credenti, a costo di colpire i valori della 
vita e i diritti umani dell’altro, ovvero l’in-
fedele. 
Le tre fedi monoteistiche si basano su idee 
messianiche assolutiste, che non consento-
no l’esistenza di altre fedi congruenti o in 
contraddizione. Chi non si affilia o non le 
accetta è identificato come avversario. Per 
annientare l’opposizione interna e confron-
tarsi con questioni umane al di fuori della 
loro portata, i leader remano contro il gover-
no democratico e si appropriano, attraver-
so vie legittime e democratiche, del potere 
della maggioranza di agire con violenza nei 
confronti della minoranza del paese. Con-
trassegnano l’altro come traditore e nemico, 
usando la legittimazione ottenuta nelle ele-
zioni per eliminare l’altro, convertendolo o 
eliminandolo. 
Il totalitarismo permette loro di trovare giu-
stificazioni morali per la legittimazione del 
razzismo, della misoginia e dell’esclusione 
delle minoranze e dei gruppi in posizio-
ne minoritaria, come le donne, le persone 
LGBT, le minoranze etniche. Tale atteggia-
mento genera in ogni monoteismo la forma-
zione di movimenti razzisti, misogini e omo-
fobi, trasformando le lotte nazionali in lotte 
nazionaliste, basate sulla demonizzazione 
dell’altro, l’odio dello straniero, del diverso 
e dell’altro.
Perseguire i valori della religione adottando 
l’approccio utilitaristico, che cerca di ottene-
re il meglio per il maggior numero di creden-
ti anche a costo di ledere il valore della vita 
altrui, è terrificante e letale. Le religioni ven-
gono strumentalizzate al fine di giustificare 
il proprio fascismo con principi etici. In tutti 
gli stati democratici in bilico, avviene un’u-
nione tra le forze dell’estremismo politico 
e religioso e le forze politiche fasciste, che 
agiscono appoggiandosi al sistema legislati-
vo democratico. La maggior parte dei nuovi 
dittatori cresce all’interno della destra con-
servatrice e religiosa e trae la propria forza 
dal nazionalismo combinato con il fanatismo 
religioso, la demonizzazione e l’utilitarismo. 
Sia i capi religiosi sia i dittatori percepiscono 
il mondo in una visione messianica e mono-



5le donne, hanno legato, bruciato e decapitato 
padri, madri e figli, hanno strangolato i bam-
bini nelle culle, hanno rapito cittadini israe-
liani ebrei e arabi, comprese donne, anziani 
e neonati, portandoli come ostaggi a Gaza.
Nella seconda ondata, quando la rete della 
separazione era stata sfondata in molti luo-
ghi, altre migliaia di terroristi di Gaza hanno 
preso d’assalto i villaggi per saccheggiarli, 
devastare le case, compiendo brutali atrocità 
che non possono essere descritte. Le scene 
ricordano i periodi più bui della storia delle 
nazioni.
Non c'è casa in Israele che non sia stata col-
pita. Siamo un paese piccolo e un popolo di 
forti legami. Tutti conoscono tutti. Non c'è 
nessuno che non sia stato toccato dalla perdi-
ta. Il figlio piccolo della mia amica d’infan-
zia Roni Belkin, figlio del sindaco di Ramat 
Hasharon, la mia città natale, è stato ucciso 
e il funerale si sta svolgendo proprio in que-
sto momento, ma io non posso partecipare 
perché vivo in un villaggio isolato, nei pressi 
di una cittadina araba sopra una collina del-
la Galilea. Non posso lasciare i miei figli in 
piena guerra per recarmi a un funerale nel 
centro del paese. Nel Kibbutz Be’eri vive 
un mio vecchio amico, nel Kibbutz Re’im 
un insegnante a cui sono molto legato, un 
professore di lettere a cui devo molto. Non 
oso nemmeno chiamare per sentire come 
sta, temo che la sua risposta mi trafiggerà il 
cuore.
Mentre centinaia di migliaia di palestinesi 
lasciano le loro case per cercare riparo dai 
bombardamenti dell’IDF che mirano, giu-
stamente, a rovesciare il regime omicida di 
Hamas, io sono impegnato ad attrezzare la 
stanza di sicurezza di casa mia, a preparare 
il cibo e a procurarmi illuminazione, radio 
e mezzi di pronto soccorso. L'escalation sul 
fronte settentrionale con l'entrata in guer-
ra di Hezbollah è prevista da un momento 
all'altro. Hezbollah sfida Israele ogni giorno 
e ha pubblicato i suoi piani in cui è previsto 
il lancio della Forza Redwan, le unità d’élite 
che contano 15.000 combattenti addestrati e 
equipaggiati, verso alcune rotte nel nord di 
Israele, per conquistare la Galilea fino alle 
città di Akko e Safed, lungo la strada 85, ta-
gliando così il nord dal centro dello stato.
Il villaggio in cui vivo è un insediamento 
isolato su una montagna, che si erge appe-
na sopra l'autostrada 85. È annidato tra vil-
laggi arabi, con cui intrattiene costanti rap-
porti amichevoli e commerciali. E, Dio ce 
ne scampi, se Hezbollah manterrà fede alle 
minacce e finirà per occupare anche il nostro 
insediamento, in cui vivono circa 400 fami-
glie con pochissime armi personali e nessuna 
via di fuga se non una strada sterrata adatta 
solo ai fuoristrada, noi e molti altri paesini 
vicini potremmo diventare vittime del pros-
simo pogrom. Al momento della stesura di 
questo articolo, Hezbollah ha già inviato uno 
sciame di droni a sorvegliare il territorio ol-
tre il confine settentrionale.
L'allarme mi ha colto in un ambulatorio me-
dico, sito in un remoto insediamento a cir-
ca mezz'ora di macchina da casa mia, dove 
avevo lasciato soli i miei figli. Loro sono 
entrati subito nella stanza blindata, poiché 
a undici anni sanno già cosa fare in caso di 
emergenza. Credo di non aver mai guidato a 
tale velocità e con tanta furia tra i vari paesi 
e ora che sono a casa e loro sono usciti dalla 
stanza blindata, posso rileggere con calma 
l'articolo.
Oltre a sentire un profondo dolore per le per-
sone assassinate, rapite e scomparse, vedo la 
sofferenza del popolo palestinese, alla mercé 
di Hamas e so che quel gruppo di sanguina-
ri ha commesso un errore fatale: il terribile 
spettacolo che ha messo in scena, massa-
crando gli israeliani nei loro letti, stuprando 

le donne, decapitando i bambini e dando fuo-
co ai neonati, unito al fatto che gli abitanti 
di Gaza abbiano accolto con orgoglio le loro 
azioni e abbiano pubblicato immediatamen-
te le foto dell’orrore sui social network, ha 
risvegliato in ogni ebreo, in Israele e nel 
mondo, le memorie storiche dei pogrom 
cosacchi e della Shoah, riportando ognuno 
di noi all’angoscia esistenziale, personale 
e collettiva, rendendola molto pericolosa. 
Quando un individuo è spinto dall’ansia del-
la sopravvivenza, reale o immaginaria, tira 
fuori l’ombra, il demone, l’assassino e non la 
voce interiore calma, fiduciosa e armoniosa 
necessaria per costruire la pace. 
L’attacco da parte di Hamas ha causato un 
danno irreversibile all’interesse nazionale 
del popolo palestinese, che ora cerca di ri-
equilibrare la situazione distribuendo foto 
di civili feriti e uccisi dai bombardamenti 
dell’IDF a Gaza. Vi è però una differenza es-
senziale: Hamas ha deliberatamente lanciato 
un attacco omicida contro civili pacifici nelle 
loro case ed è stato prontamente seguito da 
cittadini di Gaza, venuti per saccheggiare, 
violentare e uccidere donne e bambini. Lo 
Stato di Israele sta bombardando Gaza dopo 
aver avvertito i residenti di allontanarsi dalle 
zone target, perché il suo obiettivo è rove-
sciare il dominio di Hamas e distruggere le 
infrastrutture terroristiche della Striscia.
Con questa guerra, Hamas ha allontanato di 
anni luce la possibilità per i due popoli di 
raggiungere un accordo di pace e di fondare 
due Stati, uno a fianco all’altro. A breve ter-
mine, questo porterà alla caduta del governo 
di Netanyahu, mentre a medio e lungo ter-
mine vedremo il rafforzamento dell’estrema 
destra in Israele e l’impossibilità di attuare 
una qualsiasi soluzione per il conflitto. Una 
tale condizione, a sua volta, esigerà ripetuta-
mente che entrambe le nazioni paghino con 
il sangue. 
E ancora torno alla poesia “La seconda rive-
lazione” di William Butler Yeats, che desi-
derava vedere la seconda nascita del Messia 
a Betlemme, ma vide solo la nascita di un 
mostro, dell’Anticristo: 

venti secoli di sonno di pietra furono
ridotti a un incubo dal dondolio d’una culla,
e quale mai rozza bestia, giunta alla fine la sua 
ora,
arranca verso Betlemme per venire alla luce?2 

Magari potessi essere ottimista! Magari po-
tessi rassicurarvi che di fronte a questo de-
terioramento rimarrà salda la decisione de-
gli Stati Uniti in merito all’accordo di pace 
con l’Arabia Saudita, agli Accordi di Abra-
ham e ad altri nuovi accordi da stabilire tra 
Israele e i suoi vicini! Sono nato e cresciuto 
qui, ho vissuto in prima persona la maggior 

parte delle guerre di Israele e ho assistito a 
innumerevoli dichiarazioni di cessate il fuo-
co e di cerimonie per la firma di trattati di 
pace. Non credo che ora, dopo quello che 
è successo qui, potremo ricacciare il demo-
ne nella grotta da cui è uscito. La soluzio-
ne “due Stati per due popoli” si realizzerà 
solo se gli Stati Uniti e i paesi occidentali 
costringeranno le due nazioni e i loro lea-
der a negoziare accordi di stabilità e di pace 
che simbolicamente potranno essere firmati 
solo a Betlemme. Solo allora sarà possibile 
pensare che in questa città non nasce l’Anti-
cristo, ma il Messia d’Israele, Gesù e Mao-
metto insieme.

Ilan Sheinfeld

Ilan Sheinfeld (Israele, 1960) è scrittore 
e poeta, redattore ed editor indipendente. 
È stato uno dei primi a fare coming out in 
Israele ed è padre single di due gemelli di 
undici anni, nati da maternità surrogata 
in India. Ha scritto 30 libri di poesia e di 
narrativa, una guida per scrittori e libri 
per bambini, opere teatrali e sceneggia-
ture, che hanno vinto numerosi premi, tra 
cui due volte il Premio del Primo Ministro 
(1990, 2015) e il Premio Brenner per la 
letteratura (2021). Ilan è uno dei leader 
della protesta degli scrittori contro il nuo-
vo governo in Israele e in questo contesto 
ha avviato, curato e prodotto i Fogli della 
Protesta e i Fogli di letteratura, saggistica 
e arte, strumenti di protesta contro il go-
verno.   

Note 
1 Trad. dall’inglese di Ariodante Marianni.
2 Trad. dall’inglese di Ariodante Marianni

BERTINO
PANIFICIO KASHER

PANE - PIZZE - FOCACCE
TORTE - BISCOTTI

SALUMI - FORMAGGI E VINI
CARNI KASHER CONGELATE

APERTO MERCOLEDÌ POMERIGGIO

Tel. 011/669.95.27

Via B. Galliari, 14 - TORINO

Scultura 
di Menashe Kadishman



6 ISRAELE-GAZA-HAMAS 
La via di uscita non è solo militare  
ma soprattutto politica
"Il manifesto di Hamas, tra altre affermazioni odiose, dice: …Per ordine del Profeta, i mu-
sulmani devono combattere gli ebrei e ucciderli, ovunque si trovino…La Palestina è un bene 
musulmano sacro fino alla fine dei tempi, in modo che nessun uomo abbia il diritto negoziare 
su di essa o rinunciare a (qualsiasi parte di) essa."
Queste parole di Hamas sono un dono del cielo ai falchi estremisti di Israele, perché infliggono 
disperazione all’opinione pubblica israeliana – una perdita di ogni speranza di raggiungere un 
compromesso…
…Hamas dovrebbe quindi essere visto come il collaboratore più efficace dell’estrema destra in 
Israele.” Amos Oz, New York Times, 11 Aprile 1995

Prima del 7 ottobre, Hamas aveva una ben 
meritata reputazione di banda di fondamen-
talisti ossessionata dall’obiettivo di spazzare 
via Israele dalla mappa del Medio Oriente. 
Dopo il 7 Ottobre, il curriculum vitae di Ha-
mas si è arricchito di un exploit raccapric-
ciante: una mattanza perpetrata su centinaia 
di civili inermi nei kibbutz al confine della 
Striscia di Gaza. Ai miliziani di Hamas ucci-
dere non è apparso sufficiente: hanno tortura-
to, mutilato e stuprato assicurandosi un posto 
di primo piano in un eventuale catalogo della 
malvagità umana. È chiaro che Hamas fos-
se consapevole che la sua barbarie avrebbe 
prodotto, oltre ai morti assassinati durante 
il blitzkrieg, una ritorsione spropositata su 
Gaza. Sul conto di Hamas c’erano dunque 
migliaia di palestinesi vittime di Israele e 
queste avrebbero messo quest’ultimo sotto 
accusa di fronte all’opinione pubblica mon-
diale.
Hamas contava sul fatto che il governo di 
Netanyahu avrebbe reagito assecondando 
la propria necessità politica di rivalsa senza 
badare ai costi in vite umane (soprattutto pa-
lestinesi). Israele è caduto nella trappola di 
una rappresaglia senza limiti, seguendo il 
copione redatto da Hamas. 
La barbarie terroristica dell’aggressione di 
Hamas, per sua lunga premeditazione o co-
munque di fatto, presenta tre aspetti: la sua 
efferatezza è un’esibizione clamorosa volta a 
sancire un’egemonia fondamentalistica sulla 
questione palestinese; la sua sorpresa è un’e-
sibizione di potenza che umilia la capacità, 
vitale per Israele,  della sua deterrenza, ri-
velandola fallimentare; la sua crudeltà è un 
ricatto a Israele, perché si senta costretta a 
reagire  nell’immediato e cada nella tenta-
zione di una ritorsione senza limite: strage 
di massa e devastazione di Gaza,  con conse-
guenze militari, politiche e di immagine, di-
sastrose per Israele, e corona di martirio per 
le sue vittime palestinesi davanti al mondo.
Il massacro compiuto da Hamas non è resi-
stenza per il riscatto palestinese ma un atto 
contro l’esistenza di Israele e degli ebrei. 
La prima strage antisemita su grande scala 
del XXI secolo. Ma Hamas si è valsa di una 

prolungata responsabilità di Israele: quella 
di aver ritenuto d’esser riuscito a domare e 
a rendere ormai irrilevante la questione pale-
stinese, tanto da offrire a Hamas l’occasione 
di tentare di impadronirsene e di farsene rap-
presentante egemone, per rilanciarla adesso, 
in sintonia con la strategia geopolitica irania-
na, anche per interrompere la fase conclusiva 
degli accordi di Abramo tra Israele e Arabia 
Saudita e il processo di normalizzazione tra 
Israele e paesi arabi (Bahrain, Emirati Arabi 
Uniti e Marocco).
Non basta. Due decisioni del governo Ne-
tanyahu hanno offerto un’opportunità unica 
all’attacco di Hamas: la prima è quella di 
spaccare il paese sulla riforma autoritaria 
del sistema giuridico; la seconda è quella di 
spostare una grande parte delle forze armate 
a sostegno dell’aggressione dei coloni nelle 
terre palestinesi della Cisgiordania, lascian-
do sguarnita la zona esposta verso Gaza.
Bisogna riconoscere che Israele, dopo il 7 
di ottobre, non aveva di fronte a sé opzioni 
soddisfacenti, avendo già commesso l’errore 
di ignorare gli avvertimenti dell’intelligence 
riguardo ad un probabile attacco di Hamas 
[1,2]. Ma di tutte ha scelto la peggiore.
L’obiettivo dichiarato della risposta di Israe-
le è stato eliminare Hamas minimizzando per 
quanto possibile il numero di vittime civili. 
Dopo sette settimane di guerra non c’è evi-
denza che Israele sia vicina a raggiungere il 
primo obiettivo mentre è chiaro che il ten-
tativo di risparmiare le vite dei civili pale-
stinesi sia fallito. Ad oggi (29 novembre), i 
bombardamenti hanno ucciso oltre 14.000 
palestinesi e hanno provocato un esodo for-
zato dalle città di Gaza e Beit Hanoun e dai 
campi rifugiati situati nel Nord della Striscia, 
ora ridotti ad ammassi di macerie. Il 50% 
circa degli edifici della parte nord di Gaza 
è distrutto. Un milione e seicentomila pa-
lestinesi sono sfollati nel sud della Striscia 
dove – bene che vada se la tregua non verrà 
estesa – li attendono tende, aiuti umanitari e 
la continuazione dei bombardamenti che non 
risparmiano centri abitati come Khan Yunis. 
In breve, anche se la guerra fosse finita, metà 
della striscia sarebbe inabitabile e resterebbe 

tale ancora per molto tempo. Nonostante le 
ripetute dichiarazioni dei dirigenti israeliani 
civili e militari, gli attacchi aerei non hanno 
fatto distinzioni tra miliziani di Hamas e la 
popolazione civile. Come avrebbero potuto? 
Il campo rifugiati di Jabalya, che ospitava 
circa 100.000 persone prima della guerra e 
che si estende per soli 1,6 chilometri quadra-
ti è stato bombardato oltre 10 volte in meno 
di due mesi. In uno spazio così ristretto non 
esistono armi tanto “intelligenti” da discri-
minare tra un civile e un miliziano di Hamas. 
Risultato: oltre 200 morti, in maggioranza 
civili disarmati.
L’indifferenza di una parte delle autorità 
israeliane per le vite dei civili palestinesi non 
è purtroppo un’interpretazione maliziosa. 
Alcuni dirigenti israeliani non si sono fatti 
scrupolo di esprimere chiaramente come la 
pensano in proposito. La lista è molta lunga e 
qui ne proponiamo solo un campione.
Il ministro dell'agricoltura Avi Dichter ha 
ammesso che quello che sta succedendo 
a Gaza oggi è l’edizione aggiornata della 
Nakba, una Nakba 2023.
Ram Ben-Barak del partito di opposizio-
ne Yesh Atid e Danny Danon (Likud) dalle 
pagine del Wall Street Journal (WSJ) hanno 
raccomandato alle potenze occidentali di ac-
cogliere tutti gli abitanti di Gaza, un eufemi-
smo che significa l’espulsione dei Gazawiti 
da Gaza. Bezalel Smotrich, ministro delle 
finanze, si è associato all’appello apparso 
sul WSJ: “Israele non potrà più accettare l'e-
sistenza di un'entità indipendente a Gaza”. 
La stessa soluzione è stata proposta da Gila 
Gamliel, ministro dei Servizi Segreti in un 
editoriale apparso sul Jerusalem Post [6].
Sulla scia dei suoi colleghi, l’ex ministro de-
gli interni Ayelet Shaked ha suggerito che: 
“Dopo aver trasformato Khan Yunis in un 
campo da calcio… dobbiamo approfittare 
della distruzione per dire ai paesi [ospitanti] 
che ognuno di loro dovrebbe prendersi una 
quota [di palestinesi], 20.000, 50.000... [7]”
Giora Eiland, ex generale in pensione, ex 
capo del Consiglio di Sicurezza Nazionale e 
consigliere del ministro della Difesa è stato 
esplicito in un editoriale pubblicato su Ye-
dioth Ahronoth: 
“Il modo per vincere la guerra più veloce-
mente e a un costo inferiore per noi richiede 
il collasso del sistema della parte avversa e 
non la semplice uccisione di più combatten-
ti di Hamas. La comunità internazionale ci 
mette in guardia dal disastro umanitario a 
Gaza e da gravi epidemie... Dopotutto, gravi 
epidemie nel sud della Striscia di Gaza avvi-
cineranno la vittoria e ridurranno le vittime 
tra i soldati dell’IDF. E no, non si tratta di 
crudeltà fine a se stessa, poiché non soste-
niamo la sofferenza dell’altra parte come 
fine ma come mezzo” [8]. 
L’interruzione dell’acqua potabile e il bom-
bardamento degli ospedali trova forse qui 
un’anticipazione “strategica” delle proposte 
del generale Eiland. 
Invece di dare priorità alla liberazione degli 
ostaggi [9], il governo di Israele ha messo in 
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7primo piano una campagna di annientamento 
di Hamas i cui obiettivi sembrano impossi-
bili, e nel lungo periodo, controproducenti. 
Nel migliore dei casi gli israeliani potrebbero 
uccidere molti leaders che tuttavia verrebbe-
ro rimpiazzati in poco tempo. È noto che Ha-
mas recluta nuovi seguaci tra le fila di coloro 
che hanno perso familiari uccisi da Tsahal. 
L’organizzazione che nascerà sui resti di 
Hamas saprà sfruttare l’odio prodotto tra le 
migliaia di sopravvissuti ai bombardamenti 
degli ultimi due mesi.
Si è detto che la reazione di Israele non è sta-
ta proporzionata. Il punto fondamentale è se 
il beneficio militare atteso è proporzionato al 
costo civile, politico e di immagine previsto. 
Dopo quasi due mesi di guerra quali sono i 
risultati dei bombardamenti e degli attacchi 
aerei? Il bilancio, in termini di beneficio mi-
litare atteso rispetto all’obiettivo di distrug-
gere Hamas, sembra scarso e quindi è tanto 
più difficile giustificarli rispetto al danno ar-
recato a migliaia di civili innocenti.
L'obiettivo di annientare militarmente Hamas 
invece che contrastarla, soprattutto attraver-
so una proposta politica, ci sembra illusorio e 
disastroso per Israele, oltre che - ovviamente 
- per i palestinesi. Deriva da una concezione 
distorta, secondo cui Hamas sarebbe una ma-
nifestazione del "male assoluto", che esime 
da ogni scrupolo e ritegno riguardo a “effet-
ti collaterali” senza limiti, un male assoluto 
con cui non si deve trattare. Infatti, la tratta-
tiva per liberare gli ostaggi – un’alternativa, 
almeno temporanea, ai bombardamenti - non 
è stata un’iniziativa di Israele, ma ad essa 
Israele è stato tardivamente costretto [10,11].  
La tentazione di affidarsi esclusivamente 
alle armi è mossa da un'interpretazione non 
storica ma metafisica dell’antisemitismo di 
Hamas, per cui non mette conto capirne la 
logica politica;  sarebbe più efficace capire 
che la strategia di Hamas si alimenta della 
questione palestinese, lasciata irrisolta, per 
inserirsi da protagonista nella lotta a oltran-
za contro Israele. E invece, avendo profon-
damente ferito e umiliato Israele, Hamas ha 
accresciuto il proprio prestigio, soprattutto 
tra i palestinesi in Cisgiordania, esasperati 
dalla violenza dei coloni nella West Bank. 
Non si può sconfiggere Hamas confonden-
do il gruppo terrorista con la popolazione 
civile di Gaza, in un comune martirio. Se il 
nemico usa i civili come “scudi umani”, non 
esiste un imperativo categorico che imponga 
di sterminare gli “scudi umani”. Ma così ha 
proceduto Israele, schiacciato dal "non c'è al-
ternativa", malgrado il freno di Biden.
Tra i palestinesi c’è senz’altro chi vuole la 
distruzione dello stato di Israele. Ma c’è an-
che chi vuole la creazione di uno stato pa-
lestinese accanto a quello israeliano, non al 
suo posto. Israele, soprattutto sotto i governi 
a guida Netanyahu, ha fatto di tutto per in-
debolire gli interlocutori che non si prefig-
gevano di distruggere Israele, tanto da con-
siderare l’Autorità Palestinese - potenziale 
controparte per negoziati diplomatici - come 
un peso e “Hamas come una risorsa”.   E que-
sto è un problema gigantesco perché Hamas 
si può sconfiggere nel lungo termine solo po-
liticamente. Decisivo in questo senso sareb-
be il ruolo della parte palestinese insofferente 
nei confronti del fondamentalismo islamista 
di Hamas e Jihad. Questa parte, umiliata da 
decenni da Israele, potrebbe essere rafforzata 
solo se la comunità internazionale propones-
se una prospettiva di liberazione, autonomia 
ed, eventualmente, un progetto di stato so-
vrano per i palestinesi, attualmente frustrato 
dalla continua espansione degli insediamenti 
in Cisgiordania. 
Alla fine di novembre si è giunti a una tratta-
tiva tra il governo di Israele e Hamas per uno 
scambio tra ostaggi e detenuti palestinesi nelle 
prigioni israeliane. Con un’interruzione tem-
poranea delle ostilità da entrambe le parti.
Questa trattativa sembra una necessità per 
Israele ma anche un limitato successo poli-

tico di Hamas che ha conquistato il ruolo di 
partner in una trattativa, liberando bambini 
e donne dalle prigioni israeliane e ottenendo 
l’ingresso di aiuti umanitari e la sospensione 
dei bombardamenti, peraltro, da essa stessa 
provocati. Ma questa trattativa, pur nel corso 
della guerra, il governo di Israele l’avrebbe 
dovuta impostare fin dall'inizio come inizia-
tiva propria, mentre ora gli è stata imposta 
non solo dalla pressione delle famiglie dei 
massacrati e degli ostaggi del 7 ottobre, ma 
dagli Stati Uniti, preoccupati da un’estensio-
ne del conflitto [11,12], e dal Qatar finanzia-
tore di Hamas.
Dopo questa breve tregua e l’ammissione che 
esiste uno spazio di trattativa, che significa-
to avrebbe la ripresa della guerra a oltranza? 
Non metterebbe maggiormente in evidenza 
non solo la volontà di perpetuare un conflitto 
che minaccia Israele e ne contamina la de-
mocrazia, ma anche il conflitto di interessi 
di Netanyahu perché, più perdura la guerra, 
più evita una resa dei conti sui suoi errori 
politici e sulle imputazioni per corruzione 
di cui deve rispondere ai tribunali d’Israele. 
Con la continuazione della guerra per un’i-
nattuabile estirpazione di Hamas, Netanyahu 
ridurrebbe Israele a proprio ostaggio a tempo 
indeterminato. 

29 novembre 2023
Stefano Levi Della Torre 
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ISRAELE SENZA 
PROMESSA DIVINA
Tra tanti, anche un intellettuale religioso di 
sinistra, Yair Assulin, ha posto in dubbio 
quale giustificazione possa avere l'esistenza 
dello Stato d'Israele, per chi non crede in Dio 
e nella sua promessa territoriale al popolo 
ebraico.   Da tempo lui richiede, giustamen-
te, la separazione tra lo stato e la religione, 
per salvare quest'ultima dalla corruzione 
e dalla degenerazione morale, inevitabili 
conseguenze del legame con il potere seco-
lare. Infatti, secondo lui, l'ebraismo (che è 
sopravvissuto per millenni, pur diviso in riti 
e comunità molto variate, sotto tanti poteri, 
lingue, culture e regimi differenti) è adesso 
in pericolo, anche d’unità, proprio per il po-
tere secolare ed economico a cui ha sempre 
più accesso in Israele – grazie allo sfrutta-
mento reciproco tra i partiti laici e religiosi.
Per spiegare come il sionismo laico abbia 
sfruttato, dal tempo di Ben Gurion, la reli-
gione, non meno che i politici religiosi ab-
biano sfruttato lo stato d’Israele, Assulin, 
assieme a molti altri, si riferisce indiretta-
mente al rabbino Hazon Ish, che all'inizio 
dello Stato Ebraico, comparava il sionismo 
a un vagone vuoto, che apre la strada ma 
deve dare il passo al vagone carico dei valori 
spirituali della tradizione religiosa, la lette-
ratura biblica, talmudica e rabbinica. Infatti, 
Ben Gurion e i partiti laici e persino socia-
listi dalla fondazione dello stato finora han-
no ballato sulla tradizione e sulle tendenze 
messianiche più o meno inerenti a parti del-
le ondate d'immigrazione ebraiche dall'est 
dell’Europa e dai paesi mussulmani, per as-
sicurarsi l’egemonia alle redini di governo 
– e anche il sostegno politico ed economico 
delle ricche comunità occidentali.
Il sionismo di Herzl, Jabotinsky, Weizman 
etc. era laico, rispettoso sì della tradizione, 
ma senza sfruttarla o esserne sfruttato, ba-

sato com'era sul principio liberale della se-
parazione e autonomia delle autorità.   Certo 
le proposte, di tipo coloniale, di risolvere il 
"problema ebraico" in territori altri che la 
"Terra Santa" furono respinte, non per la 
promessa divina, ma per il legame mille-
nario al sogno del ritorno, trasmesso anche 
attraverso la religione, ma soprattutto attra-
verso la tradizione, il mito e la letteratura, 
che univa le comunità sparse nel mondo più 
ancora che i riti così diversi. 
Mia madre si ricordava che a 8 anni aveva 
assistito alla commozione comune del Rab-
bino Castelnuovo di Alessandria assieme ai 
miei nonni, socialisti e atei, nel ricevere  nel 
1917 la notizia della Dichiarazione Balfour 
per una casa nazionale per il popolo ebraico 
in Palestina: l'attaccamento alla Terra d'Isra-
ele era forte sia per un rabbino sia per laici 
anche dopo generazioni dall'emancipazione 
degli ebrei e la loro integrazione completa 
nella cultura e nella nazione italiana,  prima 
che si potesse neppure immaginare la degra-
dazione nazionalistica e razzista del fasci-
smo e poi la Shoà.
È dunque questa per noi laici la "raison d'e-
tre" dello Stato d'Israele, creato nel 1948 dal 
movimento sionista dopo 50 anni di azione 
politica, organizzativa e colonizzatrice, gra-
zie purtroppo anche alla tragedia della Shoà 
e agli interessi delle varie potenze interna-
zionali. Così è stato per me, quando ho fat-
to la mia Aliya nel 1966. Adesso, a 75 anni 
dalla fondazione dello stato, con 80% ebrei, 
laici, religiosi, ortodossi, reform, israeliani 
d'origine russa o etiope, anche se non ricono-
sciuti ebrei dal rabbinato, questa può essere 
per noi tutti la sognata casa nazionale degli 
ebrei, a condizione che sia veramente demo-
cratica anche per il 20% di cittadini arabi, 
esattamente come avremmo voluto che fosse 
per noi ebrei nei paesi da cui  siamo d'origi-
ne, dalle diverse diaspore.
Negli anni '50 del secolo scorso la "sinistra" 
in Israele ha fatto coalizione con i religio-
si moderati e anche non ufficialmente con i 
più ortodossi, evitando così di formulare una 
costituzione che vincolasse i valori di base 
dello Stato, come nella Dichiarazione d'Indi-
pendenza del 1948, mai codificata in legge.  
Dalla vittoria incredibile del 1967 in poi e 
l'occupazione dei territori miticamente legati 
al racconto biblico si è sviluppata sempre più 
la tendenza messianica e fondamentalista, 
che sfrutta le comunità più ortodosse, la cui 
impronta demografica cresce esponenzial-

E SE …  NETANYAHU
Purtroppo, nel mondo prevalgono sempre più 
i tanti “pro”: non sei mica “pro pal”? io sono 
“pro Israele”, come se non sapessero che né 
gli ebrei né i palestinesi possono davvero vin-
cere se non distruggendo completamente gli 
avversari. Alcuni – pochi per la verità - sono 
invece giunti ad una conclusione più vicina 
alla realtà: le sofferenze inferte agli abitanti di 
Gaza come risposta alle atrocità compiute il 
7 ottobre dagli assassini di Hamas sono desti-
nate a produrre altri 2, 3, ... Hamas o organiz-
zazioni terroristiche simili. Propongo alcune 
ipotesi che molti considereranno provocatorie, 
ma che forse hanno un loro valore.
E se... Netanyahu avesse da sempre perseguito 
due obiettivi significativi: da un lato, la chiu-
sura di tutti gli insediamenti ebraici in Cisgior-
dania e, dall’altro lato, il ritorno alla proposta 
sionista originale di un Israele laico e demo-
cratico. Cosa evidentemente impossibile, di-
ranno i nostri lettori. Condivido, perché penso 
che una parte considerevole degli ebrei isra-
eliani sarebbe contraria a tali provvedimenti. 

E se allora... Netanyahu, dopo il 7 ottobre, 
invece di lanciare aerei, missili e carri arma-
ti contro il popolo di Gaza vi avesse inviato 
colonne di camion pieni di aiuti alimentari e 
sanitari. Proviamo ad immaginare le conse-
guenze di un simile atto. In primo luogo, si 
sarebbe impedito l’ondata di attacchi che si 
sono scatenati in tutto il mondo contro Israele 
e contro tutti gli ebrei. Si sarebbe confermata 
quella che era l'aspirazione dei primi sionisti: 
in questa terra devono poter vivere liberi tutti 
i suoi abitanti, possibilmente in un unico sta-
to laico e democratico. Soprattutto si sarebbe 
levata ad Hamas, ad Hezbollah ed all’Iran la 
loro arma più solida: l’odio verso gli ebrei. 
E se a questo punto... Netanyahu finalmente se 
ne andasse e lasciasse il governo nelle mani di 
coloro che per mesi hanno manifestato nelle 
piazze israeliane credendo davvero in un futu-
ro di pace per tutti gli abitanti di questa terra 
martoriata, ebrei e musulmani.

Manfredo Montagnana

mente, per mantenere al potere i partiti della 
destra nazionalista e promuovere leggi au-
toritarie e discriminatorie. Sono minacciate, 
per assicurare l'egemonia etnica e ortodossa, 
la minoranza araba (20% della popolazione), 
gli LGTB, gli ebrei reform e, ultimamente, 
anche le donne che si vorrebbero separate 
non solo nelle scuole e nelle sinagoghe, ma 
anche negli spazi pubblici. Adesso si aspetta 
la promulgazione di una legge che esenti per 
sempre le migliaia di giovani ortodossi delle 
Yeshivot dall'esercito, pur sovvenzionandoli 
come se fossero al servizio militare. Negli ul-
timi tempi anche chiese e monasteri cristiani 
e moschee sono sotto attacco. E fioriscono 
nei territori occupati le colonie ufficialmente 
riconosciute o non ancora, che impediscono 
ogni trattativa coi palestinesi, privati sempre 
più di terre agricole o di pascolo o di svilup-
po, e attaccati da teppisti "religiosi". 
La minaccia teocratica, autoritaria e supre-
matista è grave al punto che Aluf Ben, re-
dattore capo del quotidiano liberale Haaretz, 
propone di rinunciare all'autodefinizione 
dello stato come "ebraico" (così nella deci-
sione dell'ONU del 1947 e nella Dichiara-
zione d’Indipendenza, contrariamente all'uso 
di Herzl: Stato degli ebrei) perché mette in 
pericolo i valori democratici ed egualitari tra 
tutti i cittadini. Ma come il termine “stato 
ebraico", anche la frase sull'eguaglianza dei 
diritti di tutti i cittadini "senza differenza di 
religione, razza e sesso" è stata copiata dal 
testo dell'ONU e inclusa per farsi belli tra le 
nazioni, purtroppo senza intenzione di essere 
applicata in leggi o pratica di governo. Invece 
il termine "democratico" non appare in nes-
suna parte della dichiarazione del 1948: esso 
è stato incluso in leggi costituzionali solo 
circa venti anni fa con la clausola "ebraico 
e democratico", per ridurre il senso etnocen-
trico di legislazione che trasformava le prassi 
discriminatorie in legalismo formale. 
Purtroppo, non riusciamo ancora a convince-
re che l'origine della minaccia più grave alla 
democrazia israeliana, che non è mai stata 
vera se non per gli ebrei, è nell'occupazione 
prolungata su milioni di palestinesi. La se-
parazione della religione dallo stato è quindi 
necessaria anzitutto a noi laici, per ora anco-
ra la maggioranza dei cittadini, che lottiamo 
assieme ai religiosi moderati per salvare la 
democrazia.   Solo se riusciremo a unire an-
che parte degli Haredim più coscienti del pe-
ricolo anche per loro, e soprattutto i cittadini 
arabi a questo movimento popolare, che rie-
sce a perdurare già da 10 mesi con tutta for-
za, sarebbe possibile evitare la degradazione 
d'Israele in uno stato "ebraico e razzista".  

 Rimmon Lavi
Gerusalemme, Succot 2023
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È trascorsa poco più di una settimana dal 7 
ottobre, giorno del terribile attacco terroristico 
compiuto da Hamas contro i cittadini del sud 
di Israele. Fiumi di parole sono stati spesi per 
cercare di analizzare la portata di questo even-
to ed interrogarci sugli scenari che si prospet-
tano. Non ho strumenti adeguati per prevedere 
che cosa accadrà, anche perché molto dipen-
derà dalle scelte politiche che farà il governo 
di Israele, da come evolverà la guerra, da come 
agiranno i capi delle fazioni palestinesi ed in-
fine da come agiranno i governi delle nazioni 
coinvolte a vario titolo nel conflitto, in qualità 
di alleati di una o dell’altra parte o di coloro 
che vogliono proporsi quali mediatori.
Occorre però fare una riflessione su quanto 
sinora è accaduto e sul tipo di reazioni che si 
sono manifestate in Israele, nel mondo ebraico 
e nella galassia palestinese e dei suoi simpatiz-
zanti. Queste considerazioni, è bene precisarlo, 
non si basano su di un’osservazione diretta, ma 
su quanto si è potuto ascoltare ed osservare at-
traverso i vari canali di informazione.
L’attacco terroristico è stato una barbarie senza 
precedenti, soprattutto per la sua dimensione 
sia dal punto di vista militare sia da quello del 
numero di vittime civili ma anche, e soprattut-
to, per l’efferatezza degli assassinii compiuti 
con crudeltà, in maniera indiscriminata, su 
chiunque abbia avuto in cattiva sorte di tro-
varsi in quei luoghi. L’uccisione di neonati 
ed anziani non può che riportarci alla mente 
il modo di agire dei nazisti che si accanivano 
in modo spietato sui bambini e deportavano 
anche le persone malate portandole via a for-
za dagli ospedali. L’attacco ha dimostrato, al 
di là di ogni ragionevole dubbio, che Hamas è 
un nemico giurato di Israele che non cerca in 
alcun modo la pace. Con Hamas la soluzione 
“due popoli due stati” è sicuramente imprati-
cabile. Hamas si è posta con questa azione al 
di fuori del perimetro della nostra civiltà, così 
come l’ISIS al Qaeda o Pol-Pot. È bene dire 
chiaramente questo a scanso di equivoci.
L’attacco terroristico e la conseguente e neces-
saria reazione di Israele hanno però per molte 
persone riportato indietro le lancette del con-
flitto israelo-palestinese all’anno zero, e questo 
è profondamente sbagliato, perché allontana a 
tempo indefinito qualsiasi prospettiva di dialo-
go tra le parti e di soluzione del conflitto. Nel 
mondo ebraico, non solo in Israele, l’attac-
co terroristico è stato letto come un pogrom, 
come una continuazione ideale dei massacri 
compiuti in Europa prima dai cosacchi e poi 
dai nazisti, a dimostrare che i nemici dello 
stato di Israele non sono i nemici dello Stato, 
ma i nemici del popolo: sono sempre nuovi 
Amalek che si ripresentano nella storia del po-
polo ebraico. Secondo questa lettura gli ebrei 
hanno avuto in destino di avere dei nemici 
irriducibili e non vi è possibilità di soluzione, 
la sola possibilità risiede nella loro sconfitta 
temporanea, sapendo che Amalek si ripresen-
terà nuovamente nel futuro. Pertanto, si deve 
creare uno stato sempre più forte militarmente 
per combattere i nemici fino alla loro sconfitta, 
senza avere una prospettiva di risolvere il con-
flitto israelo-palestinese alla sua radice, in ter-
mini politici e nel tempo della storia. Pertanto, 
secondo questa narrativa, Israele oggi è nella 

HAMAS E AMALEK
stessa immutata condizione dell’Israele del 
1948 quando si trovava a combattere la guerra 
di indipendenza.
Dall’altro lato del muro i palestinesi leggono 
la reazione israeliana non come una legittima 
difesa (contrattacco forse è più corretto) ma 
come l’ennesimo atto di prevaricazione degli 
israeliani nei loro confronti. Non si è ancora 
sentita una voce proveniente dal mondo pale-
stinese che abbia condannato l’attacco terro-
ristico di Hamas in maniera chiara ed incon-
dizionata, senza affiancarlo alle (indiscutibili) 
sofferenze dei palestinesi. Nessuno in campo 
palestinese ha detto che Hamas ha iniziato una 
nuova guerra e che, pertanto, quello che succe-
de a Gaza adesso ne è la conseguenza: quindi 
la responsabilità dei bombardamenti israeliani 
cade su Hamas che è responsabile in prima per-
sona delle sofferenze della popolazione civile 
di Gaza, esattamente come il regime fascista è 
stato responsabile delle sofferenze patite dagli 
italiani durante la Seconda guerra mondiale. 
Secondo questa lettura invece, la richiesta di 
Tzahal di evacuare la parte nord della striscia 
di Gaza non è il tentativo di ridurre le vittime 
civili, è una nuova Nakba.
Siamo convinti che questa narrazione, al di là 
di una immediata empatia per chi è stato diret-
tamente coinvolto e del dolore che proviamo 
per quello che è successo, ci aiuti a compren-
dere meglio la realtà?
Questo modo di leggere gli avvenimenti degli 
ultimi giorni è un errore fatale. La situazione 
che si è creata oggi tra Israele e Palestina è 
conseguenza della volontà deliberata di fare 
deragliare il processo di pace da parte proprio 
di coloro che sono i rappresentanti politici di 
entrambe le parti. Loro sono gli artefici della 
situazione attuale: dal lato palestinese i terrori-
sti di Hamas non hanno mai riconosciuto come 
valida la soluzione scaturita dagli accordi di 
Oslo “due popoli e due stati” ed hanno pro-
mosso la campagna di terrore che sconvolse 
Israele negli anni ’90, fino a prendere il pote-
re a Gaza ed eliminare con la violenza tutti i 
rappresentanti dell’ANP. Dal lato israeliano la 
destra di Netanyahu e l’ultradestra di Ben Gvir 
e Smotrich hanno prima creato il clima d’odio 
che ha portato all’assassinio di Rabin, per poi 
fomentare la tensione in Cisgiordania, incre-
mentando in modo esponenziale l’espansione 
degli insediamenti. Questa politica intende ar-
rivare ad un punto di non ritorno, per impedire 
nei fatti la possibilità di creare uno stato pale-
stinese in Cisgiordania: territorio che, secondo 
loro, appartiene al popolo ebraico per inaliena-
bile diritto divino.
Nulla è stato fatto negli ultimi venti anni per 
cercare di dare una prospettiva politica alla so-
luzione del conflitto israelo-palestinese, né da 
parte israeliana, né da parte palestinese. Anzi, 
il tentativo avviato sotto l’amministrazione 
Trump di normalizzare le relazioni tra Israele 
e gli stati arabi a prescindere dalla questione 
palestinese, ha gettato questi ultimi nello sco-
ramento e nella sfiducia più totale verso Israele 
e la comunità internazionale. D’altro canto, la 
Striscia di Gaza non è più occupata da Israele 
da quasi venti anni, non ci sono (più) coloni ivi 
residenti e non esistono rivendicazioni territo-
riali da parte israeliana su quei territori. Gaza 

è amministrata da Hamas che l’ha trasformata 
in un avamposto per attaccare Israele, quando 
invece avrebbe potuto essere l’esperimento 
fondamentale per dimostrare al mondo che 
davvero quello a cui i palestinesi ambiscono è 
di vivere e prosperare in pace. 
Quanto accaduto non è l’ultimo episodio di 
una storia passata che si ripete sempre uguale 
a se stessa dal tempo dei tempi, ma è qualco-
sa di profondamente radicato nel presente. La 
guerra contro Hamas, finché rimane geografi-
camente circoscritta, è sì una guerra combat-
tuta contro un nemico che vorrebbe gettare a 
mare gli ebrei e distruggerne lo stato, ma Israe-
le oggi non sta correndo realmente il rischio di 
essere distrutto come lo correva nel ’48, quan-
do il rischio di distruzione del neonato stato era 
davvero una possibilità concreta.
Quanto sta accadendo è il risultato di almeno 
venti anni di azioni politiche e di scelte scelle-
rate, tanto da parte israeliana quanto da parte 
palestinese che hanno esacerbato la situazione, 
hanno chiuso ogni possibilità di soluzione po-
litica al conflitto e non hanno lasciato spazio 
ad alcuna speranza in un futuro differente dallo 
status quo. 
In questo contesto hanno trovato terreno fertile 
i peggiori fondamentalismi religiosi messiani-
ci e jihadisti, che stanno sempre più monopo-
lizzando il dibattito politico in Israele e tra i 
palestinesi e stanno facendo sprofondare la re-
gione in uno dei momenti più bui della sua sto-
ria. La miscela tra nazionalismo e fondamen-
talismo religioso, che si è creata su entrambi 
i lati della barricata, è una miscela esplosiva, 
che non prevede altra opzione che l’annienta-
mento del nemico attraverso il suo massacro 
e la pulizia etnica dei territori. È necessario 
ed urgente combattere questa visione fonda-
mentalista e messianica e riportare il conflitto 
israelo-palestinese su un terreno di confronto 
politico e razionale.
Solo l’apertura di una nuova prospettiva reale 
di pace può erodere il consenso dei movimenti 
più estremisti e questo può avvenire solamen-
te se da entrambe le parti riuscirà ad emergere 
una classe dirigente rinnovata ed illuminata 
che sappia elevarsi al di sopra della quotidiani-
tà. Sembra forse impossibile oggi, ma la storia 
ci insegna che talvolta conflitti endemici durati 
secoli, sono stati risolti quando la politica ha 
saputo guardare lontano, capendo che il bene 
dei cittadini risiede oltre i desideri di vendetta 
immediati.
Questo è l’insegnamento più importante che 
l’Unione Europea ci ha dato: il superamento 
dei nazionalismi e delle ideologie di supre-
mazia è possibile e solo attraverso di esso è 
possibile gettare le basi per una pace dura-
tura.

15/10/2023
Filippo Levi

Dopo mesi di manifestazioni di massa, di 
divisioni sociali in Israele, la guerra è arri-
vata, e con essa anche il momento dell'unità 
nazionale. 
Certo è che nessuno, ma proprio nessuno, 
avrebbe voluto arrivare a tanto, anche perché 
l'orrore è davvero indicibile.
Fino a qualche giorno fa si litigava per come 
e dove pregare: se insieme, uniti, in piazza, 
e in quale città. Perfino costruire una succà 
sembrava un atto antidemocratico in favore 
dell'estremismo religioso che voleva impor-
re i suoi princìpi di fede e, dall'altra parte, 
chiunque protestava contro la riforma era un 
anarchico di sinistra laico e antisionista.  

DOPO LE DIVISIONI, 
LA GUERRA

E invece la guerra ci ha riportati di colpo a 
tutti a una realtà tremenda dove religiosi e 
laici, destra e sinistra sono "finalmente" uniti 
sotto quella bandiera divisiva e univocamen-
te identitaria allo stesso tempo.
In questi giorni tragici dove i ragazzi torna-
no alla guerra come non succedeva da tem-
po, chi non va al fronte si dà da fare in ogni 
modo: chi nelle organizzazioni di volonta-
riato, chi nei centri medici, chi donando san-
gue o facendo fundraising.  Ci sono le liste e 
gruppi di volontariato persino per contare per 
minian (10 uomini per la preghiera) per le 
famiglie in lutto. Infatti, talvolta le famiglie 
siedono da sole perché sono tutti in guerra. 

E le vittime sono tante, come non 
si contava da tempo. E poi c'è 
un ristoratore di Tel Aviv che 
ha inviato oltre 2000 pasti al 
fronte. I pasti non avevano il 
certificato di kasherut e sono 
stati rispediti indietro. Ma 
nessuno si è dato per vinto 
nè tantomeno si è scanda-
lizzato, come sarebbe potu-
to succedere fino a qualche 
giorno fa. Quel ristoratore 
ha chiesto ed ottenuto, anche 
se solo temporaneamente, il 
certificato di kasherut e ha 
nuovamente fornito i ragazzi 
dei generi alimentari neces-
sari. 
Cosa sarebbe successo solo 
qualche settimana fa se un'or-
ganizzazione religiosa avesse 
chiesto a un ente il certificato 
di kasherut per poter esercitare 
il proprio business?  
Stiamo vivendo ore drammati-
che, con l'incertezza del futuro e 
con i nostri ragazzi che combat-
tono eroicamente su tutti i fronti. 
Speriamo che torni a splendere la luce.    

HAIFA 12.10.2023                                                                                                  
Paola Abbina     
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tutto condivisibile. Il comunicato con il quale 
Non Una di Meno ha annunciato sul proprio 
sito la manifestazione tocca in un italiano 
claudicante temi importanti, coerenti con il 
tema della manifestazione - attacco alle fa-
miglie omogenitoriali, le difficoltà di accesso 
all’aborto, e altre politiche deplorevoli del 
governo Meloni. Vista la predilezione per 
i dettami dell’intersezionalità, ci saremmo 
potuti aspettare che le organizzatrici am-
pliassero l’ambito dell’iniziativa ad orizzonti 
non solo italiani o ad altre discriminazioni. 
Sarebbe, per esempio, stato del tutto oppor-
tuno rammentare anche la violenza di stato 
perpetrata dal governo iraniano nei confron-
ti delle donne di quel paese. Purtroppo Non 
Una Di Meno ha scelto di concludere il co-
municato con una digressione assolutamente 
fuori luogo:
“In questo quadro, il governo partecipa in 
prima fila e finanzia l’escalation bellica, con 
la produzione e invio massiccio di armi, non-
ché tentativi di moltiplicare le basi militari. 
La guerra è la manifestazione più totalizzan-
te della violenza patriarcale, per questo, e 
più che mai, siamo al fianco del popolo pa-
lestinese. Non ci sono margini di ambiguità 
in questa storia di colonialismo, razzismo e 
violenza, tesa a cancellare il territorio pale-
stinese e, soprattutto, il suo popolo.”
Perché in occasione della giornata sulla vio-
lenza contro le donne,  sottolineare soltanto 
l’oppressione del popolo palestinese senza 

 (segue da pag. 1) Gli stupri...

LA CHIAMATA DI JCALL
Intervista a Giorgio Gomel 
Nella sala il 29 ottobre si era in 15, forse tutti vecchi sessantottini, seduti in cerchio. All’inizio, 
a ruota libera, si era discusso dei giorni terribili che si stavano vivendo, delle cose orrende che 
il 7 ottobre avevano fatto gli uomini di Hamas e delle cose che avrebbero dovuto fare gli isra-
eliani e gli altri, per interrompere l’escalation del macello. All’inizio si era parlato solo degli 
altri. Poi Giorgio aveva dato un po’ di ordine alla discussione, e si era cominciato a parlare del 
da farsi: dell’unirsi coi gruppi amici, con le ONG pacifiste, del come contrastare i social dei 
facinorosi che gridano “evviva!” e “a morte!” per partito preso anni o secoli prima… 
In quella sala di un ex convento a mezz’ora da Firenze, rivedevo Giorgio dopo lustri, in occa-
sione di un incontro tra amici di JCall. Ho poi deciso di intervistarlo, perché interessato dalla 
lettura di alcuni suoi articoli. Giorgio Gomel, economista, è membro del Comitato direttivo 
di JCall Europa (www.jcall.eu) e Presidente di Alliance for Middle east peace Europa (www.
allmep.org).  Coordina l'Osservatorio Mediterraneo e Medio Oriente del CESPI. Ha scritto di 
Israele e Palestina per Ha-Keillah, per Pagine ebraiche, Aspenia, Affari internazionali, Con-
fronti, Limes, Times of Israel, Haaretz.

Come è nata JCall? Con quali finalità? 
Nel 2010 diversi gruppi ebraici europei, in 
sintonia con analoghi movimenti in Israele 
e Diaspora hanno firmato un “Appello alla 
ragione”, dove sostenevano la necessità di 
riprendere negoziati coi palestinesi, per con-
sentire la formazione di due stati per due po-
poli. Il documento, sottoscritto da migliaia di 
ebrei di diversi paesi d’Europa, fu presentato 
al Parlamento Europeo.  Si è formata così l’as-
sociazione JCall e sono nate diverse sezioni 
in Francia, Belgio, Svizzera, Italia, Spagna e 
Olanda. Adesioni sono arrivate anche da ana-
loghe associazioni di Germania e Svezia. In 
Gran Bretagna è nato un gruppo consimile, 

col quale però non abbiamo lavorato insie-
me operativamente. JCall sostiene il diritto-
dovere degli ebrei della diaspora di esprimere 
pubblicamente critiche ai comportamenti del 
Governo di Israele, quando ritengano che que-
sti mettano in pericolo la pace, la democrazia, 
la convivenza tra etnie diverse e l’esistenza 
stessa dello Stato. Esempi di comportamenti 
che contrastiamo sono: l’espansione degli in-
sediamenti ebraici nei Territori occupati dopo 
la Guerra dei sei giorni, fino all’annessione 
di fatto di parti rilevanti della Cisgiordania, 
oppure la indulgenza sui raid di fanatici ebrei 
contro gli abitanti dei villaggi arabi. Da sem-
pre ci battiamo a favore di uno Stato d’Israele 
ebraico e democratico e, spesso, ci interro-
ghiamo angosciati sulle azioni del suo gover-
no tese a distruggerne i caratteri fondativi. Noi 
di JCall, con Avraham Yehoshua, pur se lonta-
ni da quella terra luogo di immani sofferenze, 
riteniamo che la lotta contro l’antisemitismo 
ed in difesa di Israele non imponga l’automa-
tica, acritica adesione alle azioni dei governi 
d’Israele. 
Quali i rapporti con le associazioni simili in 
Italia e all’estero?
In diversi viaggi in Israele abbiamo incontrato 
associazioni israeliane con le stesse nostre fi-

nalità. Tragica ironia: molti di quei kibbutzim 
che sono stati teatro dell’orrendo massacro del 
7 ottobre operavano interventi di volontaria-
to a favore degli abitanti di Gaza, al fine di 
organizzare il ricovero di malati palestinesi in 
ospedali israeliani. Anche alcuni degli ostag-
gi sono volontari impegnati in quest’opera di 
pacificazione.
Nel 2019 JCall Europa si è associata a JLink, 
un network di associazioni ebraiche progressi-
ste che in tutto il mondo operano per la pace 
in Medio Oriente. La più importante di queste 
associazioni è la JStreet statunitense. Abbia-
mo formato un comitato di coordinamento 
di 6 persone che provengono da Israele, Sud 
Africa, America latina, Canada e Stati Uniti 
nel quale io rappresento JCall Europa e pro-
mosso seminari, trasmesso lettere al governo 
israeliano, come quelle   di opposizione ai pro-
positi di annessione formale dei Territori insiti 
nel piano Trump nonché un anno fa contro la 
nomina di ministri integralisti e xenofobi nel 
governo israeliano.
Qual è il vostro ruolo in seno alla Diaspora?
Naturalmente siamo preoccupati degli eventi 
di Gaza, ma anche dell’eventualità che scop-
pino violenze tra arabi ed ebrei all’interno di 
Israele, come nel 2021, quando ci furono ag-

dire una parola di solidarietà a proposito de-
gli stupri di massa compiuti il 7 Ottobre sulle 
donne israeliane e non? Perché dimenticare 
che oltre agli stupri gli uomini di Hamas han-
no fatto scempio sui corpi delle donne esibite 
poi davanti al ludibrio dei maschi presenti 
per le strade di Gaza?
Con questa mancata condanna Non Una di 
Meno ha dato il suo non piccolo contribu-
to a sentimenti antisemiti negli ultimi mesi 
così presenti nel continente europeo, of-
frendo inoltre un pretesto alla destra che ha 
derubricato l’intero movimento come an-
tisemita. Questo silenzio sugli stupri del 7 
ottobre all’interno della manifestazione del 
25 novembre e dei movimenti femministi è 
stato denunciato anche da collettivi di sini-
stra radicale come, per esempio, Connessioni 
Precarie o dal Laboratorio Ebraico Antiraz-
zista. Sul quotidiano francese Liberation è 
poi uscito un appello, firmato da numerose 
personalità come Charlotte Gainsbourg, 
Anne Hidalgo e Marek Halter proprio per ri-
conoscere come femminicidio di massa ciò 
che è avvenuto il 7 ottobre in Israele. Nello 
stesso è scritto: “Dobbiamo affrontare questo 
femminicidio di massa, senza collegarlo al 
conflitto israelo-palestinese. Sappiamo che è 
difficile. Ma dobbiamo farlo affinché le don-
ne non siano più le prime vittime delle guerre 
e dei conflitti armati, e perché i loro volti non 
vengano mai dimenticati.”

David C. Landau 
Francesco Bassano

Scultura di Menashe 
Kadishman
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11gressioni a sinagoghe, a moschee nelle città 
bi-etniche, come Lod, Ramle, Haifa ecc.  C’è 
però un barlume di speranza perché molte 
associazioni di volontariato si adoperano per 
arginare le pulsioni estremiste che agitano le 
due parti.  Io lavoro con Alliance for Middle 
east Peace – un network di oltre 150 Ong 
israelo-palestinesi - che sta facendo un’opera 
delicata ma fondamentale, soprattutto in que-
sto frangente cos’ doloroso, di difesa dei diritti 
dell’ ”altro”, in campi diversi: diritti umani, 
ambiente, sanità, educazione, dialogo inter-
religioso.
Ci sono rapporti tra l’Alliance e JLink?
Alcuni membri del “comitato dei sei”, come 
la rappresentante canadese e quella sudafrica-
na, sono attivi anche in seno alla Alliance nel 
promuovere incontri e altre attività congiunte. 
Il lavoro delle Ong è importante anche ai fini 
di costruire interazioni e coesistenza fra le due 
nazioni; alcune di queste suppliscono a tale 
carenza organizzando seminari nelle scuole e 
in altri ambiti della vita associata.  È interes-
sante la trasformazione di atteggiamento dei 
giovani nei confronti “dell'altro", dopo i primi 
incontri tra membri delle due etnie. Il Ministro 
dell’Istruzione ha vietato di recente che nelle 
scuole gli studenti incontrassero le associazio-
ni di famiglie di vittime israeliane e palestine-
si - Parents' circle families forum -  asserendo 
che i morti  palestinesi sono indistintamente 
terroristi. Nonostante il divieto, per fortuna 
in alcune scuole i presidi hanno consentito la 
prosecuzione di questi incontri.
Due popoli e due stati: pare che su questo 
tema siano diversi gli orientamenti delle 
associazioni Israeliane e di quelle diaspori-
che. È vero?
No, non ci sono differenze sostanziali. Cer-
to è difficile passare all’attuazione di questo 
ideale di due stati per i due popoli, soprattut-
to nelle condizioni attuali della Cisgiordania, 
frazionata in mille pezzi, interrotti da inse-
diamenti ebraici. Ma è altrettanto difficile, se 
non impossibile, immaginare un unico stato 
bi-nazionale, egualitario e democratico, sia 
perché l’aspirazione millenaria degli ebrei ad 

una patria ebraica sarebbe tradita, sia perché 
i palestinesi sarebbero in prospettiva in mag-
gioranza Al contrario,  uno stato bi-nazionale 
che nascesse come prosecuzione dell’attuale 
regime di occupazione con i palestinesi privati  
dei diritti civili e politici  sarebbe luogo di una 
perenne guerra interetnica e bandito dalla co-
munità delle nazioni.  Si possono trovare altre 
soluzioni sofisticate di tipo confederale, ma il 
passo della formazione di uno Stato palestine-
se è essenziale.
Quali sono i rapporti di JLink coi religiosi 
da un lato ed i riformati dall’altro?
In Francia certo, in Svizzera e forse anche in 
Belgio c’è un rappresentante di JCall negli 
organismi ufficiali di rappresentanza dell’e-
braismo nazionale. In Italia i rapporti da quel 
lato sono molto esili, perché l’UCEI è la fede-
razione delle locali Comunità ebraiche, nelle 
quali alcuni membri la pensano come noi e 
altri no. Diversi sono i rapporti con il mondo 
riformato, perché diversi soci di JCall sono 

legati a quel mondo, anche dal punto di vista 
ideologico. L’Unione mondiale dell’Ebraismo 
progressivo esprime opinioni molto vicine alle 
nostre, specie negli Stati Uniti, ove il mondo 
ebraico è in maggioranza progressista e vota 
in modo prevalente per il partito democratico. 
In Italia c’è sostanziale condivisione di valori 
tra noi e la Federazione dell’Ebraismo pro-
gressivo.
Ultima domanda: che rapporti tra JCall e 
Ha Keillah?
Nell’incontro del 29 ottobre a Firenze si è 
discusso anche di questo argomento: c’è si-
curamente una comunanza di ideali e valori 
tra voi e noi; mettere in comune le rispettive 
mailing list, articoli e altro materiale on-line, 
magari solo coi link alle testate e gli eventi 
di comune interesse sarebbe sicuramente una 
cosa positiva.

Intervista di David Terracini 

Il sito di JCall Italia è: https://it.jcall.eu/    

Menashe Kadishman, 
Foglie cadute
Museo ebraico 
di Berlino
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LA DIFFERENZA TRA 
I DIRITTI DEI PALESTINESI 
E LA BARBARIE DI HAMAS
Lettera di un attivista israeliano per i diritti umani
Gli avvenimenti del 7 ottobre al confine tra 
Gaza e Israele hanno portato tanti ad esprime-
re le proprie opinioni, molte delle quali sono 
contro Israele e in favore di Hamas. L’onestà 
intellettuale, così come la speranza di risultati 
concreti nella lotta globale per i diritti umani, 
richiedono a tutti coloro che lavorano instan-
cabilmente per un mondo migliore di guardarsi 
attentamente allo specchio.
Mio padre, prigioniero di Auschwitz B-1367, 
mi ha insegnato che ogni essere umano conta. 
Seguendo questo insegnamento, ho fatto della 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, re-
datta dalle Nazioni Unite nel 1948, il mio faro, e 
ho trascorso buona parte della mia vita lottando 
per i diritti umani a livello globale e locale. Non 
descriverò qui nei dettagli la mia storia come 
attivista dei diritti umani ma, rispetto ai diritti 
umani dei palestinesi, voglio solo citare che ho 
combattuto contro le politiche israeliane e ho 
sostenuto numerose organizzazioni israeliane 
che fanno lo stesso. Giusto per fare due esempi 
minori, ma significativi: ogni anno aiuto per-
sonalmente gli agricoltori palestinesi a racco-
gliere le olive e ogni anno, a Yom Ha-zikaron, 
partecipo a una cerimonia congiunta israelo-
palestinese in memoria dei caduti di entrambe 
le parti. Spero di aver guadagnato con queste 
poche righe la vostra imparziale attenzione. 
È passata una settimana dai fatti della mattina 
del 7 ottobre, e quanto è accaduto è ormai suf-
ficientemente chiaro. Gran parte delle informa-
zioni, tra l'altro, sono state rese pubbliche dalla 
stessa Hamas ma sono anche già disponibili una 
serie di rapporti preliminari di gruppi di ricerca 
indipendenti come Amnesty International. Per 
cogliere davvero l’essenza di quanto è successo 
quella mattina vale la pena guardare i numerosi 
video che hanno filmato gli avvenimenti. Quel-
la mattina presto molte centinaia, se non mi-
gliaia, di combattenti di Hamas hanno attraver-
sato il confine con Israele. L'attacco è stato un 
completo successo e in poche ore sono riusciti a 
prendere il controllo di numerose basi militari e 
di cittadine. Circa un migliaio di civili israeliani 
sono stati uccisi.
I fatti di quella mattina fanno sorgere la do-
manda: perché non accontentarsi di una bril-
lante vittoria militare semplicemente uccidendo 
decine di soldati israeliani – come è in effetti 
successo – e facendo molti di loro prigionieri– 
come hanno fatto? Cosa li ha spinti a uccidere 
intere famiglie, a violentare selvaggiamente ra-
gazze, a condurre in sfilata le vittime per le stra-
de di Gaza, a massacrare nel modo più brutale 
neonati e bambini, così come donne e anziani? 
Perché invadere un festival musicale che cele-

brava la pace e uccidere centinaia di giovani? 
Perché prendere prigioniere decine di donne e 
bambini?
La civiltà moderna non ha una risposta a queste 
domande, poiché le radici di queste azioni ap-
partengono a qualcosa di inspiegabile, qualcosa 
che va oltre ciò che le persone moderne chiama-
no umano. Sembra che queste tattiche debbano 
appartenere a un’altra era dell’evoluzione uma-
na, che ci riporta indietro di centinaia di anni, 
ma in realtà, per citare solo un esempio recente, 
sono state impiegate dall’ISIS nel genocidio del 
popolo Yazidi. In realtà questo tipo di barbarie, 
sinonimo di ferocia e brutalità, è ancora molto 
vivo nel mondo di oggi.
Qualsiasi persona di buona volontà che voglia 
vedere la civiltà avanzare, qualsiasi intellettuale 
che voglia comprendere le radici della barbarie 
in modo che possano essere estirpate, qualsiasi 
sostenitore dei diritti umani che desideri pro-
muoverli nel mondo, deve combattere la barba-
rie ovunque, in qualsiasi momento, senza alcun 
se e ma – poiché la barbarie è puro male, e qual-
siasi tentativo di giustificarla porterà al comple-
to fallimento la lotta per il suo sradicamento.
Immagina se tua moglie o tua figlia dovessero 
subire una tale ferocia. Accetteresti per legit-
tima qualsivoglia tipo di scusa? No, giureresti 
immediatamente di combattere questo tipo di 
barbarie incondizionatamente, indipendente-
mente dal contesto. Solo in un secondo momen-
to, ovviamente, sarà determinante per i ricerca-
tori cercare di comprenderne le radici e le cause 
in modo che la barbarie possa essere ridotta al 
minimo nel futuro.
Le azioni di Hamas della mattina del 7 otto-
bre si qualificano pienamente come barbarie. 
Hamas non può quindi godere dello status di 
combattente per la libertà, o di organizzazione 
che rappresenta le aspirazioni nazionali di un 
popolo, poiché queste non possono mai essere 
una giustificazione per la barbarie. Quindi, an-
che se è del tutto legittimo difendere i diritti dei 
palestinesi e opporsi alle politiche israeliane nei 
confronti dei palestinesi, non si dovrebbe cade-
re nel baratro della confusione morale quando si 
parla di barbarie. Combattere la barbarie è una 
lotta di civiltà così importante, e l’ambiguità in 
questa lotta la indebolisce talmente, che la con-
danna delle azioni di Hamas non può apparire 
nello stesso discorso, articolo o dichiarazione 
insieme al dibattito sulle radici di questi eventi 
abominevoli. Nel momento in cui si è scatenata 
la barbarie, l'unica risposta corretta delle per-
sone di buona volontà, degli intellettuali o dei 
difensori dei diritti umani, non può che essere 
la condanna assoluta e totale di tali pratiche. 

Vignetta di Davì

Questa deve essere la risposta inequivocabile 
dell’umanità se vogliamo progredire come spe-
cie.
Infine, come sostenitore dei diritti dei palesti-
nesi, vorrei spiegare perché Hamas – indipen-
dentemente dal conflitto con Israele – è una 
organizzazione orribile che non offre al popolo 
palestinese alcuna speranza per un futuro mi-
gliore, così che i veri sostenitori del popolo pa-
lestinese non dovrebbero avere alcuna simpatia 
per Hamas. I veri sostenitori del popolo di Gaza 
dovrebbero chiedersi: un altro regime avrebbe 
già potuto portare, attraverso la promozione 
di accordi, alla revoca dei blocchi israeliani 
ed egiziani e trasformare Gaza in una regione 
prospera simile a Singapore? A questo propo-
sito, è interessante osservare le pratiche dell’or-
ganizzazione Hamas nei confronti degli stessi 
palestinesi nei casi in cui Hamas non approva il 
comportamento o l’opinione di un individuo, si-
ano essi giornalisti indipendenti, pensatori poli-
tici indipendenti, LGBTQ o donne in generale. 
Giusto per fare uno dei tanti esempi: nel 2016, 
un uomo è stato fucilato per attività omoses-
suale. Molte delle esecuzioni sono pubbliche e 
vengono fatte vedere anche ai bambini. Sotto 
molti aspetti Hamas è peggiore dei Talebani. 
Hamas non dà speranza al popolo palestinese 
perché le sue motivazioni vanno ben oltre le 
aspirazioni nazionali, i diritti umani degli abi-
tanti e la loro qualità di vita. Hamas ha chiara-
mente dichiarato la propria intenzione di "porre 
fine al secolarismo e all'eresia nella Striscia di 
Gaza". L’eresia, ovviamente, può essere, e di 
fatto è, usata come scusa per qualsiasi crudeltà 
e repressione delle libertà.
Hamas quindi non è solo un'ideologia della bar-
barie, ma non promuove la causa palestinese in 
alcun modo costruttivo. Non sorprende quindi 
che molte personalità musulmane e arabe di alto 
livello, nonché persone comuni, anche all’inter-
no del popolo palestinese, abbiano condannato 
con tutto il cuore le azioni di Hamas, che si sono 
svolte in modo così terribile la mattina del 7 ot-
tobre.
Da sempre come attivista per i diritti umani, e 
nella mia precedente veste di capo della sezio-
ne israeliana di Amnesty International, ho letto 
un numero infinito di rapporti che descrivono 
dettagliatamente atti barbarici in tutto il mondo, 
al punto che mi è diventato difficile dormire la 
notte. Per me è diventato chiarissimo che la civil-
tà moderna, che non sperimenta direttamente la 
barbarie, non sembra essere in grado di raggiun-
gere la levatura morale necessaria per esprimere 
una condanna tempestiva e senza compromessi e 
promuovere una reale azione di contrasto quando 
la barbarie alza la testa. Questo è il motivo per cui 
siamo arrivati troppo tardi per fermare la barbarie 
in Ruanda e Jugoslavia alla fine del secolo scorso, 
e perché è stato troppo troppo tardi per fermare la 
barbarie contro i popoli Yazidi e Rohingya all’i-
nizio di questo secolo. Dobbiamo imparare a op-
porci alla barbarie con inequivocabile risoluzione 
e chiarezza, indipendentemente dalle sue radici o 
dal contesto.

Prof. Ron Folman
14 ottobre 2023, Tel Aviv



13Discorso pronunciato 
da Anna Segre, 
vicepresidente 

della Comunità ebraica 
di Torino, il 12/10/2023, 

in occasione di una 
manifestazione svoltasi a 

Torino per ricordare 
la strage e i rapimenti 

del 7/10/2023

Buonasera a tutti. A nome del Con-
siglio della Comunità Ebraica di 
Torino, del Presidente Dario Disegni 
che non può essere qui stasera per 
concomitanti  impegni fuori Torino  
ringraziamo l’associazione Adelaide 
Aglietta per aver organizzato questa 
serata. 
Ringraziamo tutte le persone che 
hanno scelto di essere qui stasera. 
Ringraziamo tutte le autorità e tutte 
le organizzazioni che in questi giorni 
così difficili hanno manifestato soli-
darietà allo Stato d’Israele e vicinan-
za alla nostra Comunità.
Una solidarietà che purtroppo si sta 
rivelando tutt’altro che unanime e 
scontata.
Mentre il nostro cuore sanguina per 
la violenza disumana che si è ab-
battuta contro civili inermi in quello 
che per gli ebrei doveva essere uno 
dei giorni di festa più gioiosi dell’an-
no, mentre siamo in pena per i no-
stri parenti e amici in Israele, molti di 
noi, soprattutto studenti, si devono  
anche confrontare con l’incom-
prensione, l’indifferenza, talvolta la 
manifesta ostilità. 
In questi giorni si sono levate voci 
ambigue, voci esitanti nel condan-
nare l’orrore. C’è chi ha scelto di 
fingere di non vederlo; c’è chi in 
qualche modo lo legittima; c’è chi 
consapevolmente lo esalta; c’è chi 
addirittura invoca un orrore ancora 
più grande augurandosi la distruzio-
ne stessa dello Stato di Israele.
C’è chi parla di resistenza del po-
polo palestinese. Una definizione in-
comprensibile, un’offesa inaccetta-
bile a ciò che è stata la Resistenza, 
quella vera.
Non è resistenza massacrare civili 
inermi.
Non è resistenza assalire villaggi e 
kibbutzim dando la caccia a tutti gli 
abitanti casa per casa.
Non è resistenza rapire anziani, don-
ne e bambini.
Non è resistenza violentare e tortu-
rare.
Non è resistenza decapitare neona-
ti.
Non è resistenza compiere gesti che 
riproducono volutamente gli orrori 
della Shoah.
Non c’è nulla che possa giustificare 
tutto questo. Dire “sì, è grave, ma…” 
è già una forma di legittimazione.
Mentre siamo vicini al popolo israe-
liano che soffre, al contempo il no-
stro pensiero va alla popolazione di 
Gaza, ostaggio e vittima - quanto e 
forse più degli israeliani - del crudele 
e cinico gioco di Hamas.
Siamo qui per sostenere Israele, tutti 
insieme, uniti, convintamente, senza 
distinguo, senza etichette e senza 
strumentalizzazioni. Ancora grazie a 
tutti per essere qui.
Am Israel Chai! Il popolo di Israele 
vive!

LETTERA ALLA REDAZIONE
Cari amici, sono sconcertato per il fatto che 
nelle prese di posizione di Comunità e isti-
tuzioni ebraiche italiane di cui ho notizia 
non compaia mai, accanto alla solidarie-
tà ad Israele, un cenno alle vittime civili e 
alla sofferenza della popolazione di Gaza a 
causa dei bombardamenti a cui è sottoposta. 
Non c’è dubbio che, dopo gli orrendi atti 
terroristici di Hamas, Israele abbia il dirit-
to di difendersi, e che questa difesa com-
porti la necessità di azioni militari capaci 
di distruggere i centri operativi e la forza 
militare di Hamas, ma è da dimostrare che 
le distruzioni massicce e il massacro della 
popolazione civile, che sono inaccettabili in 
ogni caso, siano uno strumento necessario 
per raggiungere gli obiettivi, e non piuttosto 
atti puramente vendicativi e punitivi, detta-
ti da una logica che richiede che il numero 
delle vittime del nemico sia molte volte su-
periore a quello delle proprie vittime, come 
in molte occasioni è accaduto in passato.
Credo che stringersi acriticamente intorno 

ad Israele, pur in presenza di giustificate 
preoccupazioni per il suo futuro, sia un er-
rore per le comunità della diaspora, quando 
moltissimi ebrei dentro e fuori Israele ma-
nifestano ostilità al governo non solo per le 
stragi a Gaza ma per le politiche aggressive 
nei territori occupati. Il risveglio dell’an-
tisemitismo a parer mio, soprattutto negli 
ambienti più istruiti, è in gran parte respon-
sabilità dell’attuale governo israeliano e di 
molti di quelli che lo hanno preceduto, che 
si sono caratterizzati per le violenze contro 
i palestinesi e per il sostegno alla coloniz-
zazione dei territori, e sono percepiti come 
i rappresentanti dei ricchi e privilegiati con-
tro i deboli e poveri. Penso che sia giusto 
che il mondo ebraico internazionale prenda 
le distanze, così come tantissimi ebrei isra-
eliani, da questi modi sbagliati di difendere 
una giusta causa.
Un cordiale shalom. 

Fausto Sacerdote
18/11/2023

Minima Moralia

Lettera aperta degli intellettuali israeliani  
contro l’insensibilità morale della sinistra globale

Il 7 ottobre è un giorno buio nella storia di Israele-Palestina e nella vita 
delle persone di questa regione. Coloro che si rifiutano di condannare 
le azioni di Hamas provocano un danno immenso alla prospettiva che 
la pace diventi un’opzione politica praticabile e rilevante. Indeboliscono 
la capacità della sinistra di offrire un orizzonte sociale e politico positivo, 
trasformandola in una forza politica estrema, ottusa e alienante.

MicroMega -19 Ottobre 2023
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SCONTRO TRA SOCIETÀ
A febbraio di quest’anno, in un articolo 
pubblicato sul Foglio, lo storico franco-
algerino Georges Bensoussan, scrisse con 
le parole seguenti che il conflitto arabo-
israeliano è adesso diventato “uno scontro 
tra due tipi di società”: 
“Fin dagli anni Venti, il conflitto si è tra-
sformato in uno scontro tra due tipi di so-
cietà. Non è uno scontro islam/giudaismo 
(all’epoca, il movimento sionista era pro-
fondamente secolarizzato), ma lo scontro 
tra una società moderna figlia dell’Europa 
dei Lumi, occidentale nel modo di pensare, 
e una società rurale, clanistica e islamica, 
estranea all’occidente. Questa linea di con-
fine è una delle chiavi della vittoria israelia-
na del 1948.”
Nelle ultime settimane, come già dopo l’11 
settembre e a seguito delle più sanguinose 
stragi jihadiste del nuovo millennio, ricom-
paiono puntuali ulteriori articoli e commen-
ti sullo “scontro di civiltà”, sulla differenza 
tra noi (civiltà) e l’altro (barbarie), e la de-

stra rispolvera i propri profeti a cominciare 
ovviamente “dall’ultima” Oriana Fallaci. 
Il massacro del 7 ottobre perpetrato dalle 
milizie di Hamas si pone probabilmente a 
un livello che più che barbaro è inferiore 
persino a quello degli invertebrati, è analo-
go alle stragi dei jihadisti di Daesh o del 
GIA algerino, e certo, almeno emotiva-
mente, non possono non venir in mente i 
pogrom e il ricordo degli eccidi nazisti - e 
già con questo paragone, comunque molto 
delicato, si fa riferimento a qualcosa come 
insegna Zygmunt Bauman di "moderno" ed 
europeo, che certo con l’Islam, al quale i 
soliti pensatori neocon attribuiscono l’ori-
gine di questa barbarie, non ha niente a che 
vedere. 
Ma dando per assodato che esistano davve-
ro due civiltà, due società, due culture con-
trapposte, una occidentale (giudaico?)-cri-
stiana e una “orientale” arabo(?)-islamica 
così distinguibili, solide e impermeabili, mi 
chiedo davvero in quale collocare i massa-

UNA SOLITUDINE 
TROPPO RUMOROSA
È arrivata un po’ alla volta, insieme alle 
notizie che impiegavano giorni a definire 
le dimensioni dei fatti. Non voglio scrivere 
del 7 ottobre anche se non so perché. Forse 
perché credo che non ci sia in fondo nien-
te da scrivere, che tutto sia talmente chiaro 
ed evidente. E che chiunque tentenni nel 
giudizio si ponga con ciò stesso fuori dalla 
decenza e dall’umanità. Proverò allora sem-
plicemente a raccogliere alcune delle sensa-
zioni che da due mesi accompagnano la vita 
quotidiana qui in Italia, a Torino, a migliaia 
di chilometri dal massacro. 
La dimensione prevalente dal punto di vi-
sta emotivo dopo quel sabato di ottobre è la 
solitudine. Parenti, amici, conoscenti ebrei 
o legati in qualche modo a ebrei fanno cer-
tamente eccezione. Con molti di loro è stato 
ed è possibile condividere sguardi, pensie-
ri e anche silenzi - ma solo con loro. Tra i 
momenti significativi, una serata informale 
con Gabriele Segre, esperto di geopolitica 
ma anche di dinamiche di gruppo e team 
building, organizzata dal gruppo dei giovani 
ebrei torinesi (Get). Gabriele ci ha ricorda-
to che condividere con altre solitudini non 
è detto che serva a cambiare le cose, ma è 
buono. Al contrario, fuori dalla ristretta e 
preziosa cerchia degli altri appestati, all’e-
sterno del circolo delle altre solitudini, nul-
la. Neanche uno dei miei amici non ebrei ha 

pensato di scrivere un messaggio whatsapp 
o dire qualcosa. Nessuno si è posto il pro-
blema, a quanto pare, o qualora se lo sia 
posto ha subito rinunciato. Non sto ipotiz-
zando inverificabili malizie, sto dicendo che 
nessuno ci ha pensato, e il problema a me 
sembra davvero tutto qui. 
Lo so, non è facile fare qualcosa quando il 
dolore non è direttamente il nostro, quando 
è quello degli altri. Salvo eccezioni, non ci 
si dà poi grande peso. In questi anni mi è 
capitato di partecipare a manifestazioni in 
solidarietà dell’Ucraina invasa oppure per 
i diritti delle donne iraniane o ancora per 
quelli delle coppie omosessuali (non solo 
nei paesi dove rischiano la forca, anche qui 
da noi dove le forme discriminanti sono 
meno gravi eppure persistenti). Ci sono 
andato per curiosità, per convinzione, per 
interesse, per fare una passeggiata in un po-
meriggio di sole. Per partecipare a un dolore 
altrui, certo, ma solo a patto che quell’ora 
strappata alla routine non disturbasse troppo 
altri impegni o priorità. Come posso pre-
tendere che per altri la partecipazione a un 
dolore che non tocca personalmente sia una 
priorità, se anche per me non lo è? 
Oltre alla solitudine e al senso di inermità, 
c’è una terza sensazione che vorrei menzio-
nare, strettamente intrecciata alle prime due, 
ed è l’indifferenza. Tante volte in queste set-

timane ho pensato alla scritta che campeggia 
al Memoriale della Shoah alla stazione cen-
trale di Milano. Indifferenza. L’indifferenza 
è certo molto meglio del sostegno esplicito 
o implicito al terrorismo antisemita da parte 
dei sodali di Hamas, siano essi musulmani 
fondamentalisti o semplicemente vittimi-
sti, neonazisti, avventizi degli studi post-
coloniali delle migliori accademie oppure 
dell’università della strada, terzomondisti a 
oltranza o idioti armati di sconfinata, inde-
cente, colpevole ignoranza e superficialità. 
Con i miserabili che strappano i manifesti 
raffiguranti i volti dei bambini israeliani 
rapiti dai jihadisti o imbrattano le pietre 
d’inciampo è perfettamente inutile parlare. 
Può fare male e sicuramente fa male vedere 
l’antisemitismo trionfante sui social, per le 
strade, nei cortei e in alcuni spazi decisivi 
della cultura e dell’istruzione. Allo stesso 
tempo nessuno può dirsi onestamente stupi-
to: cose analoghe le vediamo almeno dall’e-
state 2014, quando durante uno dei conflitti 
scatenati da Hamas contro Israele in alcune 
città europee si sono verificati i primi as-
salti contro le sinagoghe dopo la Shoah, e 
in buona misura anche da prima. Con l’in-
differenza è diverso, perché la propaganda 
antisemita è il rumore, l’indifferenza il si-
lenzio che circonda la solitudine. L’indif-
ferenza fa più male perché è il terreno più 
vasto e decisivo, quello su cui potrebbe ger-
mogliare qualcosa in grado di fare la diffe-
renza. Di tanto in tanto qualcosa germoglia. 
Ma sono fiori rari.

Giorgio Berruto

cri perpetrati dalle forze russe in Ucraina, 
quelli delle guerre balcaniche dove i prin-
cipali carnefici erano croati e serbi cristiani, 
la strage di Haditha o i fatti di Abu Ghraib 
commessi dalle forze statunitensi in Iraq. E 
poi, l’assalto al Campidoglio a Washington 
del 2021, dove migliaia di uomini prove-
nienti dalla profonda America dei predica-
tori religiosi e dei rednecks, tra cui alcuni 
bardati con pellicce ed elmi da vichinghi, 
assaltavano un’istituzione democratica con 
l’appoggio di un presidente di stato. E mi 
chiedo soprattutto se la stessa civiltà, cultu-
ra occidentale opposta a quella islamica, la 
quale dovrebbe essere quella del sottoscrit-
to, è rappresentata anche da tutti coloro che 
in Europa e negli Stati Uniti tramite forze 
politiche di maggioranza o meno propa-
gandano tesi razziste, xenofobe, misogine, 
omofobe, fasciste, quella di chi ritiene si 
debba tornare al divieto dell’aborto, dove 
viene riproposto servizio militare perché 
“educativo”, pena di morte, porto d’armi, 
oppure repressione, centri di espulsione e 
carcere per risolvere emergenze, disegua-
glianze e problemi sociali, o nella quale nei 
comizi politici vengono innalzati rosari e 
vangeli, affidandosi al “cuore immacolato 
di Maria”. 
Sì, mi chiedo appunto se coloro che parla-
no della nostra civiltà e cultura superiore 
tengano in considerazione anche tutti i fe-
nomeni di cui sopra, i quali non sembrano 
appartenere a una società davvero più “illu-
minata” o troppo diversi e forieri di stragi e 
tragedie rispetto a quelli inerenti altri fana-
tismi come quello islamista. 
Inoltre sulla contrapposizione di Bensous-
san tra un Israele “figlio dell’Europa dei 
lumi” e una società palestinese “rurale, cla-
nistica, e tribale”, sarebbe da ricordare che 
il nazionalismo stesso, come quello palesti-
nese, è un’importazione dell’Occidente e 
che nel commando che ha perpetrato la stra-
ge del 7 ottobre non c’erano soltanto milizie 
islamiste. Il FDLP e il FPLP per esempio, 
anche considerata l’origine dei propri due 
leader, hanno storicamente al loro interno 
componenti cristiane maggioritarie e la loro 
piattaforma laica non ha mai escluso fin 
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dalla nascita efferate stragi di civili.  
Di conseguenza, come per l’Europa, trovo 
sia inutile specificare che parlare di Israele 
come società “moderna” “figlia dei lumi”, 
e quindi esente dal fanatismo se così si in-
tende, sia purtroppo totalmente inesatto e 
ridicolo. 
Solo per citare fatti recenti, oltre i vari 
raid e violenze dei coloni in Cisgiordania, 
ascoltare un rabbino militare che parla di 
un mese glorioso perché “riconquisteremo 
Gaza”, vedere sefarim della Torah legati a 
carri armati, e tutte le varie immagini che 
girano sui social di soldati che indossano 
talled, tefillin e imbracciano contempora-
neamente il mitra e nelle quali si invoca la 
protezione dell’Altissimo sui hayalim che 
vanno a combattere, non so davvero quan-
to tutto ciò possa appartenere alla presunta 
“cultura dei lumi”, alle idee di Montesquieu 
e di Voltaire, o a quella ebraica secolare di 
Sigmund Freud e di Ludwig Wittgenstein. 
Sempre che il collegamento con l’Europa 
non sia quello con le crociate del XI secolo, 
non vedo una grande distinzione tra questi 
sentimenti e altri tipi di fanatismi e connu-
bi tra religione e nazionalismo, ben visibili 
tutt’ora in altri contesti del mondo arabo e 
musulmano (e appunto non solo). 
Tutto ciò ovviamente non è per affermare 
che la società israeliana sia interamente e 
soltanto così caratterizzata, o che sia para-

TEMPO E SPAZIO
Gabriele Levy, l'ingegnere-scultore di let-
tere ebraiche, cita spesso Abraham Joshua 
Heschel: gli ebrei sono gli abitanti del tem-
po! Il concetto di tempo è associabile a uno 
stato di perenne incertezza e di instabilità 
consolidata. È in antitesi con un altro con-
cetto fisico fondamentale, quello di spazio. 
Quando c'è qualcosa da “abitare” questo 
dovrebbe essere lo spazio, non il tempo! 
Max Jammer, nel suo Storia del concetto di 
spazio, cita una storia del Talmud palestine-
se. Un gruppo di pagani di religioni diverse 
e un ebreo erano su una barca in mare quan-
do si scatenò una terribile tempesta. Temen-
do un naufragio, a turno ciascuno pregò i 
suoi idoli, alla fine l’ebreo invocò Dio e im-
mediatamente il mare diventò liscio come 
l'olio. Giunti al porto tutti scesero per fare 
provviste, tranne l'ebreo che disse “Cosa 
può fare un povero straniero come me?”. 
“Tu un povero straniero? - risposero gli al-
tri – Gli stranieri siamo noi! Noi siamo qui, 
ma i nostri dei sono lontani a Babilonia o a 
Roma. Tu invece, ovunque tu vada, il tuo 
Dio è con te.
Che Dio fosse ovunque nello spazio diven-

è così forte che egli non può più chiuderle. 
Questa tempesta lo spinge irresistibilmen-
te nel futuro, a cui volge le spalle, mentre 
il cumulo delle rovine sale davanti a lui al 
cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è 
questa tempesta”.
Nell'ebraismo, davanti abbiamo il passato, 
alle spalle il futuro. Il futuro è l'attesa del 
Messia che consentirà il raggiungimento 
della perfezione e della conoscenza. Tut-
tavia, esso ha la dimensione di un sogno, 
tumultuoso e incerto, anche se proteso a 
un progresso verso la perfezione a cui tutti 
sono chiamati. “Non ti spetta di completare 
l’opera, ma non puoi sottrarti dal tentare” 
(Pirkei Avot, II.21).
La visione ebraica del tempo è duale, ossia è 
rettilinea e circolare allo stesso tempo. Nel-
la prefazione al suo Camminare nel tempo, 
Roberto della Rocca scrive “La capacità 
di camminare nel tempo scandisce il ritmo 
della vita ebraica...I giorni della settimana 
lavorativa, che si assommano monotona-
mente, convergono passo dopo passo verso 
lo Shabbat, tanto che non hanno neanche il 
diritto di fregiarsi di un proprio nome spe-
cifico, ma sono semplicemente enumerati 
come il primo giorno, il secondo giorno e 
così via”.
Lo Shabbat è molto di più del giorno del 
diritto al riposo perché rappresenta la ne-
cessità di tutelare la libertà e la dignità uma-
na. La libertà dall'obbligo di ogni lavoro 
consente un approfondimento e uno studio 
della Torah. “Ogni settimana non solo ab-
biamo l'occasione di una nuova lettura, ma 
anche di una nuova esperienza – continua 
Roberto della Rocca nella sua prefazione al 
libro – poiché la storia ebraica si svolge al 
presente e negando la mitologia essa influi-
sce sulla nostra vita e sul nostro ruolo nella 
società”.
Il calendario ebraico è scandito da festività 
che hanno riferimento nei cicli stagionali. Si 
tratta tuttavia di una ciclicità in movimento 
dove tutto sembra ripetersi, ma qualcosa 
differisce; la differenza ha il significato di 
un movimento progressivo verso il futuro. 
La ciclicità è il tempo della vita, la nostra di 
esseri umani. La rappresentazione lineare si 
riferisce invece al tempo della storia.
Tuttavia, l'ebraismo non concepisce la 
storia come una successione cronologica 
di fatti, bensì come una sovrapposizione 
di eventi o, meglio, come una concatena-
zione di generazioni attraverso la quale si 
trasmette la memoria. Questo ricordo tra-
sforma il passato in un costante “presente”. 
D’altra parte, nella lingua ebraica non c'è 
il presente, ma il perfetto e l'imperfetto. Il 
primo è riferito a un'azione compiuta, il se-
condo a qualcosa che si evolve. È proprio 
l'incertezza e la precarietà del divenire a 
porci davanti alla nostra debolezza. “Ma – 
afferma Roberto Della Rocca - la debolezza 
nell’ebraismo è sempre vista come un moti-
vo di forza e una spinta alla crescita”.
Praga è nota anche per il suo orologio astro-
nomico montato sul municipio della Città 
Vecchia, ma a poco più di un centinaio di 
metri si trova nel vecchio quartiere ebraico 
un monumento non meno suggestivo. Sulla 
torre del Municipio Ebraico campeggiano 
due orologi. Quello più in alto ha sul qua-
drante delle ore i numeri romani. Quello in 
basso ha invece le lettere ebraiche (che rap-
presentano anche i numeri) disposte in sen-
so contrario, per cui le lancette si muovono 
in senso antiorario. Il movimento all'indie-
tro lo rende unico rispetto ad altri strumenti 
con quadranti ebraici, ma con movimento 
standard. L'orologio, che è stato fatto re-
staurare nel 1995 da Petr Skála e sua mo-
glie, fu realizzato nel 1764 dall'orologiaio 
Sebastian Landesberger .

 Emanuele Azzità
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tò l'espressione della sua ubiquità. Ossia, 
Egli è lo spazio di sé stesso (Zohar). Oggi 
concepiamo l'Universo come un'unica enti-
tà in ogni punto della quale valgono le leggi 
della fisica (buchi neri a parte).
A parte brevi periodi, il popolo ebraico non 
ha mai avuto un territorio dove ha potuto 
esercitare una sovranità nazionale. Caso 
unico nella storia, ha saputo per millenni 
conservare lingua, cultura, tradizioni, ca-
lendario pur disperdendosi in diversi paesi 
subendo persecuzioni e vessazioni d'ogni 
genere. Gli ebrei, pur non avendo uno spa-
zio loro, hanno invece “abitato il tempo”. 
Un’immagine suggestiva che contiene tanta 
verità. Walter Benjamin in Tesi di filosofia 
della storia (1940) si riferisce al quadro di 
Klee Angelo Nuovo: “L’angelo della storia 
deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto 
al passato. Dove ci appare una catena di 
eventi, egli vede una sola catastrofe, che 
accumula senza tregua rovine su rovine e 
le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben 
trattenersi, destare i morti e ricomporre 
l'infranto. Ma una tempesta spira dal pa-
radiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed 

gonabile ad Hamas o al regime teocratico 
iraniano - in realtà per esempio la società 
civile iraniana è altresì molto “aperta” e 
“moderna” - solo che la società e la politica 
israeliana è anche questa (per quanto l’ha-
sbarà tenti di nasconderlo, cercando solo di 
confezionare e “pulire” l’immagine di Isra-
ele per l’esterno), queste frange e tendenze 
purtroppo esistono, non sono minoritarie, 
ed hanno contribuito non differentemente 
dal nazionalismo palestinese ad aggravare 
il conflitto e a portarlo su una strada morta 
e senza ritorno ben visibile tutt’oggi. 
Sostenere adesso l’ennesima guerra perché 
“difensiva”, di “sopravvivenza” e volta 
“solo” ad eliminare Hamas, oltre a non con-
siderare i deleteri effetti presenti e futuri già 
visti in decenni del conflitto dove “violenza 
porta solo ad altra violenza” nasconde sotto 
il tappeto che Israele negli ultimi anni è sta-
ta attraversata anche da questi moti i quali 
con i “lumi” di Bensoussan non hanno pro-
prio niente a che vedere. E anche la guerra 
in sé con le sue armi è un qualcosa di così 
primitivo e esistente in tutte le società uma-
ne, che “tecnologica” o “intelligente” che 
sia, non vorrei davvero che facesse più par-
te della mia ipotetica "cultura" e della mia 
supposta “civiltà”. Ancora meno vorrei che 
fosse rappresentativa di un luogo e di un 
territorio che amo e ho da sempre nel cuore. 

Francesco Moshe Bassano

 (segue da pag. 14)

Orologio ebraico di Praga
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IL PIÙ BISTRATTATO DEI 
DIECI COMANDAMENTI
Il terzo comandamento, che compare iden-
tico sia nell’Esodo che nel Deuteronomio, 
vieta di “pronunciare invano il nome del 
Signore tuo Dio”. Basta un minimo di co-
noscenza della Torà per rendersi conto che 
anche questa è una prescrizione etica, come 
lo sono tutte le altre. Non attribuisce un va-
lore magico e misterioso al tetragramma, 
ma si può riassumere in un colloquiale “non 
azzardarti a usare il nome di Dio per giusti-

ficare le tue azioni”. Se si pensa a quel che 
è stato commesso in nome di Dio non si può 
non riconoscere il grande valore di questo 
comandamento. “Dio lo vuole”, e partono 
i massacri delle Crociate. Re per “grazia di 
Dio” sono i re europei che hanno imperver-
sato in Europa prosperando sulla miseria dei 
sudditi, e scatenando guerre solo per soddi-
sfare le proprie ambizioni. “Uccideteli tutti, 
Dio riconoscerà i suoi” è la caritatevole di-

rettiva del legato apostolico al condottiero 
che avrebbe voluto massacrare solo gli Al-
bigesi, risparmiando, bontà sua, i Cattolici, 
ma non sapeva come distinguerli. Fino ad 
una leader politica dei giorni nostri che si 
è fatta eleggere promettendo di “difendere 
Dio”!
L’impostazione generale della Torà è mol-
to più “laica” di quanto chi la interpreta 
con bigotteria vuole far credere. Il rabbino 
Sierra, forse l’ultimo esponente dell’antica 
cultura ebraica “italiana” con oltre due mil-
lenni di storia alle sue spalle, molto meno 
influenzata da altre religioni e da altri am-
bienti culturali, come, ad esempio, la cultu-
ra ashkenazita, diceva: “la Torà non è né un 
libro di storia, né un trattato scientifico, è un 
testo di etica. Quando vi leggiamo qualcosa 
non dobbiamo chiederci se è vero, o scienti-
ficamente corretto, dobbiamo chiederci che 
cosa vuole insegnarci”.
Così la Torà ci insegna a diffidare dei mira-
coli. Davanti al Faraone Aronne trasforma 
la sua verga in serpente, ma i sacerdoti egizi 
fanno altrettanto (Shemoth 7,11). Sarà acca-
duto realmente? Nessuno può dirlo, ma con 
questo racconto la Torà ci dice che i miraco-
li non sono un segnale divino. 
Allo stesso modo la Torà ci insegna a dif-
fidare dei profeti.  Devarim 18.21: “Come 
potremo riconoscere la parola che non fu 
pronunziata dal Signore? Quando il profeta 
parli nel nome del Signore, e la cosa (annun-
ziata) non si verifichi e non avvenga; quella 
è la parola ch’il Signore non ha pronunziata, 
il profeta la pronunziò per propria tracotan-
za, non devi temere di lui.” L’insegnamento 
è: mai accettare la parola di un profeta “a 
scatola chiusa” (e magari verificare se le 
spade sono state veramente mutate in aratri 
prima di proclamare che il rebbe di Brooklin 
è il Messia!). 
Allora, che cosa vuole insegnarci il terzo 
comandamento? A non tirare in ballo Dio 
invano. A non  usarlo per i nostri scopi. Da 
quelli più modesti e bigotti, come usarlo per 
ostentare la propria “ortodossia”, scrivendo 
D-o in luogo di Dio, o sbattendo un ה״ב su 
ogni pezzo di carta, a quelli più  drammatici, 
come sabotare i tentativi di pace con i Pale-
stinesi andando a insediarsi nei territori loro 
destinati dagli stessi accordi che hanno per-
messo la creazione dello stato ebraico, fino 
ad assassinare un Presidente troppo “morbi-
do”. In quel caso ci sarebbe anche un “non 
uccidere”, ma chi non rispetta il terzo se ne 
fa un baffo anche degli altri comandamenti!
Ogni D-o o G-d o quel che sia, ogni  ה״ב 
che troviamo è una violazione del terzo 
comandamento, un segno che qualcuno ha 
scelto di dare più importanza all’apparire 
un buon ebreo che a esserlo. Aggirare una 
proibizione storpiando una parola o usando 
una perifrasi non è certo quello che la Torà 
ci insegna.
Tanto per citare esempi illustri, nel Com-
mento alla Torà di Dante Lattes (che di 
ebraismo qualcosa ne sapeva!), come nelle 
sue altre pubblicazioni, nella traduzione del-
la Torà di Shadal (che anche lui ne sapeva 
parecchio) la parola Dio è scritta normal-
mente, e non c’è nessuna traccia di pleona-
stici (e blasfemi) “ה״ב”. 
Se qualcuno dei nostri “chachamìm”, invece 
di scimmiottare le peggiori bigotterie altrui, 
che non sono nelle nostre bimillenarie tradi-
zioni, si preoccupasse almeno di rispettare e 
far rispettare i 10 comandamenti, terzo com-
preso, non faremmo un bel passo avanti?

Giuliano Colla

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TORINO - Piazza Pitagora, 9
Tel. 011/301.88.88 - Fax 011.309.12.01
e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it

• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
• SISTEMAZIONI ECONOMICHE E DI LUSSO

DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!
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SPRAZZI DI MEMORIA
Primavera a Engelberg
La scarlattina e le successive varicelle costrin-
gono il personale ospedaliero di Lucerna a 
trattenermi isolato in convalescenza nel perio-
do della primavera fiorita, che si può cogliere 
soltanto scrutando dalla finestra il giardino 
sottostante. Gli altri compagni di camera sono 
ormai liberi. Fino a quando dovrò rimanere in 
questa strana prigione? Per mia fortuna trovo 
alcuni passatempi che attirano la mia atten-
zione e fanno sì che il tempo trascorra senza 
eccessiva lentezza. In particolare mi interes-
sa il sistema telefonico usato per rintracciare 
i destinatari delle chiamate: ogni medico o 
infermiere possiede un numero di riferimen-
to che ad ogni chiamata si illumina in tutte le 
camere e nei corridoi, in modo che l’interessa-
to, dovunque si trovi nell’ospedale, possa ri-
spondere dall'apparecchio telefonico a lui più 
vicino (ovviamente non esistevano ancora i 
telefoni portatili). Oggi mi chiedo se, all’età di 
sei anni, il mio particolare interesse per questo 
sistema di avvertimento e di chiamata interno 
all’ospedale, precursore di quelli elettronici 
moderni, sia stato un segno premonitore della 

mia futura laurea in ingegneria telefonica. Co-
noscendo in particolare il numero del medico 
che cura i malati giacenti nella mia camera, 
posso controllare la sua mobilità all’interno 
dell’ospedale. In una bella mattina, mi accor-
go che la comparsa del numero relativo al me-
dico curante della mia camera lo fa accorrere 
proprio per visitarmi, e, con mia grande gioia 
mi dichiara guarito e non più contagioso. Mi 
annuncia soprattutto l’arrivo immediato dei 
miei genitori, venuti apposta a Lucerna per ri-
portarmi a Engelberg. Con due lacrime di no-
stalgia per l’ottimo trattamento delle infermie-
re, con i saluti più affettuosi a tutti (in lingua 
francese) riunisco in fretta il poco bagaglio 
personale e, opportunamente accompagnato, 
scendo all’uscita dell’ospedale e riabbraccio 
papà e mamma che sono pronti per riportarmi 
ad Engelberg su un’automobile affittata (non 
so con quali quattrini) e con un autista sco-
nosciuto. Si aspettavano di trovare un figlio 
dimagrito per le malattie e invece sono felici 
di trovarmi stranamente ingrassato: evidente-
mente il cibo dell’ospedale era più abbondante 

di quello concesso ad Endelberg ai profughi 
rifugiati.
Ritornato a Engelberg, la cittadina mi è quasi 
irriconoscibile: le vie, i tetti ed i campi non 
sono più coperti da strati di neve; gli alberi 
ed i prati sono fioriti. Mi aspetta inoltre una 
doppia sorpresa: non vengo depositato all’al-
bergo Margerite dove ero stato prelevato per 
la scarlattina, ma nel centro del paese, al 
grand hotel Titlis, dove dimorano e lavorano 
papà e mamma (si tratta di una concessione 
per pochi convalescenti). Inoltre c’è pure mia 
sorella Nuccy, che in precedenza era stata in 
collegio a Lugano e poi era stata ospitata a 
Locarno come lavoratrice “alla pari” da una 
coppia di adulti ex piemontesi che abitavano 
nella bella cittadina lacustre. Dormiamo, tutti 
quanti, in una camera matrimoniale equipag-
giata con quattro letti. Di giorno il papà e la 
mamma riprendono le loro attività lavorati-
ve, rispettivamente di capo-pelatore di patate 
e di sorvegliante dei bambini presso l’alber-
go Margerite. Di giorno ci raccontiamo vi-
cendevolmente le vicende trascorse, godendo 
delle notizie che giungono dai paesi occupati 
dai nazi-fascisti e che ci lasciano sperare un 
armistizio vicino.
L’hotel Titlis è pieno di rifugiati ebrei. Alcuni 
provengono dall’Italia, altri dal nord-Europa. 
Il rapporto tra i due gruppi non è facile, non 
solo per le differenze linguistiche, ma anche 
e soprattutto per le loro usanze. Le differenze 
emergono soprattutto nella pronuncia dell’e-
braico, nei riti e nella cantillazione delle 
preghiere e delle letture bibliche. I nordici, 
essendo in maggioranza, vogliono imporre le 
loro tradizioni ashkenazite, e gli italiani, abi-
tuati al rito italkì, si ribellano. Si arriva così 
ad una separazione: si formano due gruppi, 
ciascuno de quali stabilisce di pregare con le 
proprie usanze. Chi cerca di porre concordia 
tra i due gruppi è il Rabbino Zimmerman, 
che, abitando a Engelberg, interviene e si 
sente al di sopra delle parti. Ecco il succo del 
suo discorso:
“Ma come è possibile tutto questo? Siete 
tutti scappati dai vostri paesi. Siete giunti in 
luoghi che vi hanno accolto, che vi danno da 
mangiare, bere e dormire, che vi danno la 
possibilità di svolgere lavori retribuiti, che vi 
danno la facoltà e la libertà di pregare! Che 
cosa volete di più? Nei momenti in cui sie-
te raccolti insieme volete proprio dividervi? 
Vergognatevi! D’ora in poi pregherete insie-
me, con alternanza dei vostri riti: una volta 
con il rito tedesco e un’altra volta con quello 
italiano! Avrete così la possibilità di imparare 
le vostre reciproche usanze!”.
   Franco Segre

Scultura di 
Menashe Kadishman
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FRANCA E MICOL, 
IMPEGNO E DIALOGO

Il 7 ottobre, giorno dell’at-
tacco ad alcuni Kibbutzim 
del sud di Israele da par-
te di Hamas, si è spezzato 
qualcosa per tutti noi: voi 
come avete saputo quello 
che stava succedendo?
Sabato 7 ottobre non sono 
potuta andare, come al solito, 
al tempio per le funzioni di 
shabbat e, verso l'ora di pran-
zo, ho acceso la radio. Sono 
rimasta colpita dalla voce 
concitata di un giornalista 
che parlava di una terribile 
incursione in alcuni Kibbutz 
in territorio israeliano da 
parte di militanti di Hamas.Molteplici sono 
stati i miei stati d'animo: stupore, sgomento, 
incredulità. il mio pensiero è corso a Geru-
salemme, che in quel momento era sotto tiro 
dei razzi, ma ho avuto un unico pensiero 
di sollievo pensando che Micol, Tomer e i 
bambini non erano totalmente soli nell'af-
frontare questa tragica esperienza. Infatti, 
con loro c'era anche l’altra mia figlia, Jael, 
che, come talvolta accade durante la festa 
di Succot, trascorre alcuni giorni con i ni-
potini che sono a casa da scuola. Quando è 
tornato a casa Ferruccio dal Tempio, dove 
era stato informato da alcuni correligiona-
ri, abbiamo chiamato al telefono i ragazzi. 
Dall'altra parte del filo ha risposto Micol, 
con una voce apparentemente pacata, che ci 
ha comunicato che avevano trascorso la pri-
ma mattina nella camera sicura, in ebraico 
“mamad” perché c'erano stati diversi "uiu-
uiu"(termine che mio nipote Lavy utilizza 
per chiamare le sirene) e che con esattezza 
non avevano notizie più dettagliate degli 
avvenimenti. Il mamad è una piccola stanza 
di sicurezza rinforzata, pensata per offrire 
protezione contro proiettili ad alto impatto e 
armi chimiche ed è costruita seguendo rigo-
rose indicazioni.
Quale è stata la tua reazione?
Dopo un primo momento di grande ango-
scia è subentrato in me un profondo senso 
di impotenza e di frustrazione. Infatti, vista 
la lontananza, non potevo svolgere il mio 
ruolo di madre e nonna: essere un punto di 
riferimento affettivo, psicologico e materia-
le, talvolta un po' ingombrante, come nella 
tradizione delle madri di Israel. Ero frustra-
ta, mi sentivo quasi tradita dalla deriva del 
governo israeliano, ripiegato su se stesso, 
sordo di fronte alle ripetute proteste di molti 
cittadini, tra cui Micol e suo marito Tomer, 
che volevano difendere quei principi di li-
bertà e di democrazia che erano alla base 
della Legge fondativa del'48 e che hanno da 
sempre caratterizzato lo Stato di Israele.
Da quanti anni Micol vive in Israele? 
Quando ha cominciato a esprimere il de-
siderio di fare l’aliyah? Voi come avete 
reagito?
Dal 2004 al 2006 è andata per un perio-
do per completare gli studi di arabo e nel 
2010 si è trasferita definitivamente, spinta 
dagli ideali che aveva imparato a conoscere 
frequentando l’Hashomer Hatzair: un mo-

In questi giorni tutti noi viviamo grande preoccupazione per quanto succede in Israele. Ma 
alcuni di noi sono particolarmente angosciati, perché in Israele hanno scelto di vivere i loro 
figli e sono nati i loro nipoti.
Abbiamo pensato di intervistare una delle madri torinesi che vivono questa esperienza, per 
esprimere la nostra solidarietà e dare voce al loro dolore. La scelta è caduta su Franca Morta-
ra, moglie di Ferruccio Nizza e madre di Micol e Jael, entrambe residenti all’estero: Micol in 
Israele, a Gerusalemme, e Jael in Gran Bretagna.

vimento giovanile che nacque nel 1913 in 
Galizia e che ora è diffuso in tutto il mondo. 
Si basa su tre pilastri ideologici che sono lo 
scoutismo, il sionismo e il socialismo.
Micol continua a impegnarsi per quei prin-
cipi che l’hanno sostenuta e le hanno per-
messo di lasciare, con minor fatica, la sua 
famiglia: è partita spinta da ideali che ha 
cominciato a coltivare dall’età di dieci anni 
e che l’hanno accompagnata per tutta l’ado-
lescenza. Noi genitori abbiamo accettato, 
anche se con una buona dose di ansia unita 
però al compiacimento, la sua scelta, perché 
era, in qualche modo, il frutto della nostra 
educazione familiare.
So che Micol ha studiato arabo all’Uni-
versità, quali erano i suoi sogni? 
A questo punto Franca mi suggerisce di 
parlare direttamente con Micol, cosa che 
ho fatto prontamente con una telefonata a 
Gerusalemme.
Micol: sono fermamente convinta che la 
convivenza si basi sul dialogo e sia quindi 
fondamentale conoscere la lingua del tuo vi-
cino. Avendo deciso di trasferirmi in Israele 
ero convinta che la conoscenza dell’arabo 
avrebbe favorito uno scambio reciproco.
Sei riuscita a mettere in pratica questo 
sogno?
Micol: purtroppo, solo parzialmente. Per 
imparare meglio la lingua ho anche fatto un 
periodo di volontariato nell’ospedale scoz-
zese di Nazareth dove il personale era lo-
cale: dicevo a tutti gli operatori di parlarmi 
esclusivamente in arabo e loro erano molto 
contenti. Però, finita questa esperienza, mi 
è capitato sempre più raramente di parlare 
l’arabo, se non occasionalmente nel mio la-
voro di guida turistica o nei contatti con ar-
tigiani locali. In queste occasioni i miei in-
terlocutori apprezzavano che io ci provassi.
Gli studenti israeliani teoricamente studiano 
l’arabo per qualche anno ma non lo pratica-
no: secondo me sarebbe invece fondamenta-
le coltivare spazi di dialogo.
Come vedi la situazione nell’immediato 
futuro?
Il silenzio di Micol è eloquente.
Riprendo la conversazione con Franca.
Micol è sposata e ha due bimbi: come è 
cambiata la loro vita da quando è scop-
piata la guerra?
Micol e Tomer hanno cercato di proteggere 
i bambini, cercando di mantenere una certa 

ritualità nella loro vita e spiegando perché 
non si andava a scuola, non si poteva usci-
re, non si potevano incontrare i nonni e gli 
amici. 
I bambini capiscono quello che sta succe-
dendo? Esprimono delle angosce?
Lior, avendo sette anni, è più consapevole 
di questo momento di emergenza, anche 
perché ora si confronta con i compagni e 
con la realtà del territorio. I genitori hanno 
avuto dei momenti di confronto con gli altri 
genitori, con gli educatori e con specialisti 
per cercare di adottare strategie educative 
simili. Lavy, che ha quasi quattro anni, ha 

interiorizzato perfettamente la 
necessità di trovare un luogo 
di rifugio quando suonano le 
sirene, tanto che con un suo 
amichetto giocava a nascon-
dere i pupazzi in luogo sicuro.
C’è qualcosa che dà sollievo 
a te e a Ferruccio in questi 
giorni gravi? Condividere la 
vostra apprensione con tanti 
ebrei torinesi che vivono si-
tuazioni analoghe vi è d’aiu-
to? Oppure si tende a chiu-
dersi nel proprio dolore per 
cercare di esorcizzarlo?
Con gli altri genitori che han-
no i figli in Israele c'è un con-

fronto continuo ma, in realtà, non so quanto 
sia rilevante il sostegno reciproco. Soffria-
mo tutti di una dipendenza patologica dalle 
fonti di informazione italiane (tg, quotidia-
ni…) ed israeliane (Haaretz, I-24; …).
Sei una donna estremamente pratica: tut-
ti ti riconoscono il grande impegno che 
in questi anni hai profuso in vari ambiti, 
dall’ADEI alla scuola: cosa è cambiato 
nel tuo impegno nell’ultimo mese?
La mia vita di tutti i giorni non è cambiata: 
cerco di proseguire nei miei impegni comuni-
tari e di volontariato. L'impegno nei confronti 
della scuola ebraica è certamente aumentato, 
perché ritengo importante essere più presente 
per interagire con tutte le componenti: ge-
nitori, docenti, Direzione. Una parola o una 
frase, dette di persona, consolidano i rappor-
ti, aiutano a stemperare i momenti di ansia, 
ad aiutare a risolvere quei piccoli problemi 
organizzativi che potrebbero porre degli in-
terrogativi sulla frequenza scolastica in una 
scuola ebraica, in questo periodo.  
Provieni da una consolidata tradizione fa-
migliare di attenzione alle persone fragili 
e tutta la tua vita professionale (insegnan-
te di sostegno) è stata orientata all’acco-
glienza: questa tragedia mette in qualche 
modo in discussione la tua volontà di es-
sere solidale nei confronti di chiunque? 
Ti sembra che sia cambiato qualcosa in 
questo mese nelle relazioni con il mondo 
non ebraico?
Ritengo fondamentale l'impegno e l'intera-
zione con il mondo esterno, perché è impor-
tante parlare con chi ti circonda, con chi non 
è realmente a conoscenza della situazione 
arabo-israeliana ed è portato a darsi spie-
gazione istintive, spesso influenzate dalle 
immagini e dai resoconti dei giornalisti. In 
questo periodo presto particolare attenzione 
ai miei interlocutori per cercare di mante-
nere buoni rapporti, ma nello stesso tempo 
di esprimere con fermezza le mie posizioni. 
Non è sempre facile, ma è l'unico modo di 
aiutare ideologicamente Israele, visto che la 
"comunicazione" non è una delle prerogati-
ve principali dello Stato di Israele.
Per concludere: cosa significa per te es-
sere ebrea?
Adeguare la mia vita ai principi sociali, mo-
rali e umani dell’ebraismo.

Intervista a cura di Bruna Laudi
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noFra i molti strumenti di conoscenza che il 
nuovo sito dell’Archivio Terracini mette a 
disposizione c’è una banca dati che racco-
glie la descrizione lettera per lettera della 
corrispondenza conservata nel fondo del 
COM.AS.EB.IT. (Comitato di Assistenza 
per gli Ebrei in Italia) di Torino, corredata 
da scansioni di tutti i documenti. Il lavoro 
di descrizione e riproduzione dei singoli 
documenti, e di indicizzazione dei nomi 
contenuti nelle lettere, è stato sostenuto 
dalla Regione Piemonte e oggi prosegue 
sulla corrispondenza di un altro importante 
fondo d’archivio, complementare a quello 
del COM.AS.EB.IT. ma di gran lunga più 
ampio: l’epistolario della delegazione tori-
nese della DEL.AS.EM. (Delegazione per 
l'Assistenza degli Emigranti Ebrei).
L’Archivio Terracini ha ricevuto il fondo 
DEL.AS.EM. in due versamenti piuttosto 
distanti nel tempo, di cui gli inventari, di-
sponibili on line, danno conto. Si conserva 
corrispondenza in entrambi i versamenti, e 
il lavoro di descrizione lettera per lettera, 
che è iniziato circa un anno fa, per ora in-
teressa l’epistolario conservato nel secon-
do versamento, in particolare la serie della 
corrispondenza in uscita. Questa sezione 
contiene circa 2.000 lettere, prevalente-
mente dattiloscritte, inviate dal professor 
Giulio Bemporad, noto astronomo e re-
sponsabile della delegazione di Torino. 
Tra i destinatari della corrispondenza di 
Bemporad interlocutore privilegiato era il 
coordinamento centrale della DEL.AS.EM. 
a Genova. 
Moltissime lettere consistono di poche ri-
ghe di accompagnamento ad assegni (me-
diamente 100 lire mensili) a ebrei stranieri 
internati in campi di concentramento (e 
considerati “prigionieri di guerra”) che 
avevano precedentemente avuto qualche 
contatto con la Comunità israelitica di Tori-
no (ma i criteri di “attribuzione” degli ebrei 
stranieri all’attenzione di una delegazione 
della DEL.AS.EM. piuttosto che a quella 
di un'altra non emergono chiaramente). Tra 
i campi in Italia Meridionale dove erano 
allocati gli ebrei stranieri come “internati 
di guerra” quello di Ferramonti di Tarsia è 

L’EPISTOLARIO DELLA 
DELEGAZIONE TORINESE 
DELLA DELASEM, 1939-1943

il più noto, ma non certo l’unico. Quello 
che è stato sorprendente (almeno per me) 
è il numero di campi di concentramento in 
Piemonte e in Val d’Aosta (tra cui Agliano 
d’Asti, Cuorgné, Castelnuovo Don Bosco, 
Cocconato, Montiglio, Nizza Monferrato, 
San Damiano oltre alla ridicola “San Vin-
cenzo alla Fonte” ed altri). 
Nei campi le condizioni di vita erano criti-
che. I capi famiglia ricevevano dallo Stato 
8 lire al giorno. Dall’epistolario parrebbe 
che mogli e altri membri della famiglia ri-
cevessero la stessa cifra in alcuni posti e 
una cifra dimezzata o comunque ridotta in 
altri. Inoltre, il capo famiglia aveva dirit-
to a una indennità alloggio di 100 lire al 
mese. Gli internati fruivano della franchi-
gia postale, ma vi furono tentativi di abo-
lire questo privilegio, confondendo i diritti 
degli “internati di guerra” con i “motivi di 
polizia”. Ciò che dava lo Stato era larga-
mente insufficiente, e le delegazioni della 
DEL.AS.EM. integravano nella misura del 
possibile, cercando di rispettare criteri di 
equità, anche in considerazione delle con-
dizioni di salute del destinatario. Le richie-
ste di oggetti di vestiario erano all’ordine 
del giorno, con conseguente attenzione di 
Bemporad a questioni di taglie e di numero 
di scarpe. 
L’epistolario nella parte finora esaminata 
non contiene i rendiconti finanziari che ve-
nivano redatti mensilmente dalla Comuni-
tà israelitica, ma consente di capire come 
venivano utilizzati i fondi a disposizione. 
Ovviamente è meno informativo sulle en-
trate. Il benemerito impegno di Bemporad 
nella raccolta di fondi (dagli ebrei del Pie-
monte ma non solo da loro) e l’efficienza 
nel rispondere alle richieste degli internati 
è molto evidente, e anche la sua disponi-
bilità a metterci del proprio per situazioni 
di particolare indigenza. Emerge anche, in 
più lettere alla DEL.AS.EM. centrale, una 
sua insofferenza per fastidiose (provocato-
rie e ingiustificate, per quanto si può dire) 
intromissioni nella sua attività da parte del 
presidente della Comunità. 

L’impegno di Bemporad è stato enorme. 
Non risulta che nel periodo coperto dall’e-
pistolario avesse qualche persona che lo 
aiutasse. Alcuni giorni, scriveva più di 
dieci lettere. Prendeva a cuore e andava a 
fondo di ogni caso personale. Uno dei suoi 
principi era la salvaguardia dell’ebraismo e 
della formazione dei bambini (anche attra-
verso spostamenti all’orfanotrofio di Tori-
no). Nel 1941, alla signora che da Potenza 
gli chiedeva “un aiuto speciale per il bam-
bino che deve nascere” risponde “io mi oc-
cuperò di tutto quello che sarà necessario, 
affinché il bambino possa essere un ebreo” 
e promette di spedire un corredino da neo-
nato. Ogni anno, in primavera, sorgeva il 
problema di garantire agli internati la for-
nitura di pane azzimo, cosa non semplice, 
non solo per problemi logistici, ma anche 
per la procedura burocratica della consegna 
delle azzime a fronte dei bollini per il pane 
delle tessere annonarie (razioni giornaliere 
in diminuzione di anno in anno: nel 1942 
un chilo e mezzo a testa). 
Fino a metà 1942 (dopo Pearl Harbour), 
nell’epistolario i tentativi di emigrare 
sono un argomento ricorrente, con scam-
bio di informazioni e di istruzioni tra 
DEL.AS.EM. di Torino, Genova e Roma 
e (pochi) ebrei stranieri, anche internati, 
in condizioni di far fronte a gravi e com-
plesse difficoltà economiche e burocrati-
che. Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, le 
vie di uscita erano limitatissime.    Oltre a 
sporadiche menzioni di voli per Tunisi e 
Lisbona, il principale riferimento nell’e-
pistolario è a un convoglio ferroviario 
settimanale da Milano e Torino che - at-
traverso la Francia di Vichy - in 60 ore 
entrava in Spagna (con eventuale appen-
dice in Portogallo), unico paese europeo 
che avesse ancora regolari comunicazioni 
marittime con l’America Latina (i porti di 
imbarco erano Bilbao e Lisbona). Oltre 
alla disponibilità di soldi per il viaggio, 
era necessario un passaporto valido, il vi-
sto del paese americano di destinazione, 
il visto spagnolo e portoghese e - last but 
not least - il visto di transito della autori-
tà “indipendente” di Vichy (quest’ultimo 
concesso con grande difficoltà).  Erano 
tutti a durata limitata, arrivavano dopo 
attese lunghe, con il rischio di incompa-
tibilità finale tra le date di validità dei 
vari documenti. Dalle lettere di Bempo-
rad emerge grande apprezzamento per la 
disponibilità e solidarietà con chi cercava 
riparo dall’altra parte dell’Atlantico del 
personale dell’Agenzia di viaggi Perlo di 
piazza Carlo Felice. 
Tra gli internati nei campi, non mancava-
no quelli che si erano fatti battezzare (con 
menzione anche, di battesimi in itinere 
dopo l’internamento nei campi). La que-
stione emerge in più punti dell’epistolario. 
Nel maggio 1942, qualche giorno prima 
della visita del rabbino di Torino al campo 
di Castellamonte, dal campo viene chiesto 
di chiarire se “il Rabbi viene a visitare tut-
to il gruppo o soltanto la gente di confes-
sione israelitica”, dato che nel campo vi 
sono soggetti “battezzati da tempo ed an-
che persone che hanno – come dicono loro 
– soltanto comperato una fede di battesi-
mo”. L’opinione di Bemporad è chiara: “io 
stesso – non per spirito di ortodossia – non 
avevo mai inteso di poter portare aiuto e 
conforto a disertori”. 
Verso la fine del 1942, con i grandi bom-
bardamenti su Torino, Bemporad, con la 
sorella, è “sfollato” a Busca, in provincia di 
Cuneo, e la corrispondenza si dirada. Sarà 
interessante “leggere” il 25 luglio attraver-
so la corrispondenza che è rimasta. 

Benedetto Terracini

QR code del sito
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“GLI EBREI IN ITALIA. 
I PRIMI 2000 ANNI” 
di Anna Foa

Riflessioni
PARTE PRIMA: 

dalla diaspora al XIX secolo
La storica Anna Foa si è misurata negli anni 
recenti con testi fondativi della storiografia 
ebraica in Italia quali 16 ottobre 1943 di 
Giacomo de Benedetti; con lo straordinario 
Portico d’Ottavia 13, infatti, l’autrice ha rac-
contato la storia di una casa, allora fatiscente, 
e delle famiglie di ebrei che l’abitavano, tutte 
vittime della deportazione durante l’occupa-
zione nazista di Roma. Con La famiglia F., 
ha esaminato le tante anime della partecipa-
zione degli italiani, ebrei e non, al Risorgi-
mento e alla Resistenza, la loro ispirazione 
ebraica, liberale e socialista, cristiana, il ruo-
lo delle élite intellettuali e sindacali ebraiche, 
ripercorrendo le vicende di una famiglia di 
politici, intellettuali, imprenditori, innovato-
ri, le precoci emancipazioni intellettuali delle 
donne in questa famiglia che incrocia tradi-
zioni diverse, anche religiose.
Questa premessa è necessaria per avviare 
una riflessione sull'ultima fatica di Anna Foa, 
“Gli ebrei in Italia. I primi 2000 anni” che 
rappresenta una straordinaria sintesi focaliz-
zata sulle peculiarità dell’ebraismo italiano 
nella diaspora europea.
Il prevalere numerico, identitario e cultura-
le degli ebrei in Polonia e nel resto dell’Est 
Europa, insieme al loro massiccio sterminio 
nella Shoah, ha fatto passare in secondo pia-
no l’esistenza di un ebraismo italiano non 
solo antico e radicato ma anche, nel primo 
millennio, luogo d’origine di molta parte del-
la diaspora occidentale. Il fatto che gli ebrei 
in Italia, nel primo millennio, siano stati la 
culla della diaspora occidentale, avrebbe me-
ritato almeno la stessa aura leggendaria della 
cacciata nel 1492 degli ebrei dalla Spagna: 
il gherush, presto divenuto mitico, sovrap-
ponendosi nella data, il 9 di Av, alla stessa 
distruzione del Tempio di Gerusalemme, nel 
70 di e.c. La storia del giudaismo ovviamen-
te c’è in quanto tocca la presenza ebraica, le 
sue motivazioni, il suo statuto giuridico, la 
sua cultura. Una storia, quella degli ebrei in 
Italia, condizionata nel tempo più dai rappor-
ti con il mondo italiano non ebraico che da 
quelli, pur ben presenti, col resto del mondo 
ebraico e che si può pertanto definire “una 

storia italiana”. L’ebraismo italiano ha sem-
pre parlato la lingua della maggioranza, ne 
ha assorbito la cultura e l’ha a sua volta in-
fluenzata in profondità, si è costantemente 
misurato con l’esterno, ne ha avuto curiosità, 
vi si è aggiustato, gli ha resistito.
I lettori sono portati a cogliere le specificità, 
le differenze con le altre storie degli ebrei in 
Europa occidentale e, al tempo stesso, a rile-
vare le somiglianze, i rapporti, le analogie. 
Si parte dai primissimi secoli della diaspo-
ra, prima della guerra tra Roma e la Giudea, 
quando nulla differenziava i giudei stabilitisi 
a Roma dai mercanti di varia origine che si 
stabilivano sulle coste mediterranee. Neppure 
si differenziarono quando la guerra portò mi-
gliaia di giudei schiavi a Roma. Dal punto di 
vista del loro stato giuridico, in epoca impe-
riale, gli ebrei avevano lo status di peregrini, 
uno status che designava, dentro il dominio 
romano, gli abitanti delle città straniere con-
quistate dai Romani e lasciate sopravvivere. 
Non godevano dei diritti politici ma poteva-
no vivere secondo la loro legge. Molti ebrei 
avevano tuttavia nel corso del tempo ottenuto 
la piena cittadinanza, grazie alla Constitutio 
Antoniniana, anche detto editto di Caracalla, 
(212 c.e.) che estese il diritto di cittadinanza 
a tutti gli abitanti liberi dell’impero, ad ec-
cezione dei dediticii (arresi), i barbari non 
romanizzati stabilitisi nel territorio romano.
Gli ebrei si erano avventurati nel tempo in 
diaspore spontanee popolando essenzial-
mente le coste del Mediterraneo, l’Italia me-
ridionale, la Provenza, la Spagna. Dopo la 
disastrosa guerra contro i romani, la diaspora 
diviene galut nella memoria ebraica, ovvero 
il frutto delle sconfitte e dell’oppressione, 
divenne esilio. La percezione negativa della 
diaspora si innesta sui fenomeni che la distru-
zione del Tempio ebbe sull’ebraismo, con la 
fine del culto basato sul Tempio, sul ceto sa-
cerdotale e sui sacrifici. Il culto nella sinago-
ga (un luogo dove il culto della Parola di Dio 
è aperto a tutti e non riservato alla sola classe 
sacerdotale, perché lì ogni israelita può venir 
chiamato a leggere e a spiegare la Scrittura) 
sostituì quello nel Tempio. Ma, avverte l’au-
trice, la sinagoga è un’istituzione ben prece-
dente la caduta del Tempio, anteriore alla fine 
del IV secolo e a tutto quello che si è soliti 
considerare, anche miticamente, l’inizio del-
la diaspora/galut.
Nell’Italia del primo millennio gli ebrei era-

no presenti soprattutto nella parte meridio-
nale della penisola, fino ad Ostia e Roma. 
Il Sud d’Italia era infatti in questi secoli il 
cuore della diaspora occidentale con centri 
di insediamento antichi, precedenti la distru-
zione del Tempio di Gerusalemme, origi-
nati in gran parte dall’afflusso di schiavi in 
seguito alle guerre, ma anche da migrazioni 
e stanziamenti spontanei, dovuti ai traffici 
commerciali. Qualunque fosse l’origine del-
la loro presenza, gli ebrei a Roma sono una 
presenza saldamente radicata; unica, nella 
diaspora occidentale, durata senza soluzione 
di continuità fino ad oggi. “Sono rimasti nella 
città dopo la distruzione del Tempio, e anche 
quando, dopo la vittoria cristiana, il loro sta-
to giuridico comincerà ad essere seriamente 
scalfito”.
La presenza ebraica è documentata sulle co-
ste dell’Italia meridionale; grande fioritura 
culturale ebraica fra VI e IX secolo, la prima 
in Europa. Anna Foa esamina le importanti 
trasformazioni dell’organizzazione e della 
vita degli ebrei al loro interno, e nei rapporti 
con il mondo cristiano, nel cui seno vivevano. 
In Italia, almeno in tutte le zone dove restava 
prevalente la tradizione del diritto romano, 
nonostante il suo sovrapporsi nell’Italia me-
ridionale con il diritto bizantino e goto e poi 
con quello longobardo, il diritto degli ebrei 
a esistere all’interno del mondo cristiano 
non fu mai messo in discussione, tranne casi 
locali e limitati di espulsioni. Questo prima 
della dominazione spagnola. Un esempio di 
contesto diasporico è il percorso di un nucleo 
di ebrei italiani, insieme ad ebrei provenienti 
dall’area provenzale, che si originò tra il IX 
e il X secolo, dando origine al mondo ashke-
nazita, con le comunità stanziatesi nell’area 
renana e destinate ad una straordinaria vita 
culturale. Un passaggio che è stato raccon-
tato miticamente, nei testi ebraici, per esem-
pio con il protagonismo dei Kalonimos che 
vanno da Roma a Lucca e poi in Germania, 
al seguito di Carlomagno, in realtà più tardi, 
intorno al X secolo.
La spinta definitiva alla teorizzazione del 
mantenimento della presenza ebraica in seno 
alla società cristiana sarebbe venuta tuttavia 
non dal potere civile, ma da un papa, Grego-
rio Magno, e su basi teoriche religiose e non 
politico-giuridiche. Di fatto, la scelta della 
presenza, sia pur subordinata, attuata dalla 
Chiesa e condivisa nelle aree a sua forte in-
fluenza anche dai poteri laici, rese possibile 
ad una minoranza di vivere in seno alla mag-
gioranza. L’Italia cattolica, a differenza di 
molti degli altri paesi europei, esercitava così 
una sorta di apprendistato della diversità. 
Nulla di simile neppur da lontano alla tolle-
ranza: per gli ebrei, fu inferiorità, umiliazio-
ne, chiusura nei ghetti, separazione, control-
lo, e molte altre negazioni. Ma comunque fu 
per la Chiesa la gestione di un rapporto con 
l’alterità, un rapporto che si concretizzò in 
un equilibrio destinato a durare nei secoli e 
a consentire agli ebrei di restare presenti in 
Italia e di poter professare pubblicamente il 
loro culto.
È un dato di fatto che gli ebrei italiani erano 
e sono difficilmente distinguibili dai cristiani 
in mezzo ai quali vivono, tanto che per distin-
guerli, nel 1215, la Chiesa deve introdurre, 
“mutuandolo dal mondo islamico medioeva-
le, il segno distintivo”. Aspramente avversa-
to dagli ebrei, il segno veniva spesso coperto 
per motivi concreti, pratici: nel caso dei mer-
canti o dei medici ebrei che viaggiavano, il 
porto del segno li esponeva a rischi maggiori 
dei viaggiatori cristiani. Ma la resistenza era 
anche volta al significato che esso assume-
va come simbolo infamante. A tal proposito 
Anna Foa chiude polemiche annose con una 
veloce precisazione: l’adozione da parte 
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21nazista del segno ha spinto la storiografia a 
confrontare le leggi ecclesiastiche sugli ebrei 
del periodo che precede l’Emancipazione 
con quelle naziste. Così Raul Hilberg all’i-
nizio del suo studio sulla Distruzione degli 
ebrei d’Europa, così più recentemente David 
Kertzer. Ma, comunque lo si voglia interpre-
tare, il nesso fra il segno imposto nel Medio-
evo agli ebrei e quello loro imposto dai nazi-
sti non è né ovvio né lineare. Nel Medioevo, 
gli ebrei, anche quando recavano un circolo 
giallo sul loro mantello, erano in convivenza, 
sia pur segregativa, il segno non era un prelu-
dio allo sterminio. E qualunque possa essere 
il valore simbolico di un segno distintivo, 
non si tratta di una differenza di poco conto.
“Strettamente collegata al rapporto con la 
Chiesa è anche l’istituzione dei ghetti, altra 
specificità tutta italiana, con la chiusura not-
turna degli ebrei in spazi ristretti e la radica-
le separazione dalle abitazioni dei cristiani” 
Una chiusura questa, a parte il caso molto a 
sé di Venezia dal 1516, realizzata non solo 
come separazione ma soprattutto come pres-
sione alla conversione.
Per indagare queste molteplici specificità, 
per ogni macro-periodo storico esaminato, 
l’autrice rievoca un fatto saliente che riguar-
da le comunità ebraiche in Italia. Nel caso di 
Simonino e gli ebrei di Trento la riflessione 
è che l’Italia sembra piuttosto refrattaria ad 
accusare gli ebrei di omicidio rituale, come 
è refrattaria ai pogrom che accompagnano la 
peste, pochi i casi di profanazioni dell’ostia, 
non ci sono ebrei intenti ad avvelenare i poz-
zi o a complottare contro il mondo cristiano 
come in Francia all’inizio del Trecento. Ma 
attenzione, la popolazione italiana non è 
più razionale e illuminata di altre, si tratta 
in realtà di una popolazione sottoposta ad 
un maggior controllo da parte della Chiesa. 
Accuse mostruose contro gli ebrei potevano 
diventare molto pericolose per Roma: l’equi-
librio sempre precario e ambivalente su cui 
si reggeva la convivenza fra ebrei e cristiani 
poteva essere minato da accuse, rivolte agli 
ebrei, tali da rompere il patto fondamentale 
che li legava al mondo cristiano. In questo 
senso, anche le accuse da parte dell’Inquisi-
zione, sempre desiderosa di estendere il suo 
controllo agli ebrei, si fermano o vengono 
fermate in genere ad un punto preciso: quel-
lo in cui una leggenda poteva trasformarsi in 
processo, una credenza, in rogo. In realistica 
sostanza, accogliendo la presenza ebraica, 
il papato deve anche garantire le condizioni 
perché questa presenza fosse possibile.
Come un guanto rivoltato sono da leggere i 
capitoli che analizzano il rinnovamento cul-
turale provocato nel mondo ebraico dal Ri-
nascimento e l’influsso della cultura ebraica 
sulle trasformazioni culturali prodotte anche 
dall’esodo sefardita in Italia. E poi l’età dei 
ghetti che ridefinisce le modalità della pre-
senza ebraica in Italia, pur senza annullarla 
come in Spagna. La scelta spagnola, dell’e-
spulsione o conversione, rappresentò per un 
breve momento una prospettiva possibile an-
che in Italia, e rischiò di minare l’equilibrio 
secolare creato tra Chiesa ed ebrei. Alla fine, 
si attuò un compromesso, quello di man-
tenere la presenza degli ebrei, ma dentro le 
mura dei ghetti. E tra le specificità del mondo 
ebraico italiano vi è quella di non aver mai 
scelto loro, in campo religioso, la strada della 
trasformazione radicale o all’inverso quella 
della conservazione totale: né Riforma, quin-
di, né ultra-ortodossia. Quanto influiva nella 
scelta di questa strada intermedia l’abitudine 
al continuo rimodellamento della loro cul-
tura, al rapporto costante con l’esterno, e in 
particolare con la Chiesa?
Il Rinascimento italiano è poi fitto di specifi-
cità ebraiche da indagare. A differenza che in 

altri movimenti culturali che lo avevano pre-
ceduto, gli intellettuali rinascimentali si av-
vicinarono, nella loro riscoperta dei classici 
dell’antichità di cui si era perduta memoria, 
anche alla cultura ebraica, alla sua lingua e 
ai suoi testi. Un fenomeno che non solo tra-
sformò in profondità i rapporti del mondo 
ebraico con la cultura cristiana esterna, ma 
toccò profondamente anche l’identità cultu-
rale ebraica in quello che alcuni studiosi han-
no descritto come umanesimo ebraico. La 
rivoluzione della stampa determinò un note-
vole rimescolamento culturale, avvicinando 
testi e tradizioni ashkenazite e sefardite, ri-
dimensionando il ruolo esegetico dei rabbini 
di fronte all’accresciuta possibilità di accesso 
ai testi da parte di tutti. Soprattutto in Italia, 
dove forte era l’influsso del mondo cattoli-
co, ciò che mutò fu l’immagine che ebrei e 
non ebrei ebbero, rispettivamente, l’uno della 
cultura dell’altro, determinando così da una 
parte una nuova curiosità verso la cultura 
ebraica e la stessa lingua ebraica da parte cri-
stiana, dall’altra un avvicinamento del mon-
do ebraico alla cultura esterna più intenso di 
quanto non fosse mai stato in passato.
Tutto questo non mutò però la posizione 
della minoranza ebraica in seno alla società 
cristiana né l’antica subordinazione. Questi 
secoli coincidono anzi con una rinnovata 
spinta verso l’omogeneità religiosa e accen-
tuata intolleranza della diversità, conoscono 
un aumento dell’insofferenza verso la donna, 
il povero e l’emarginato, la crescita quasi 
ovunque delle espulsioni e ghettizzazioni de-
gli ebrei.
Alcuni studiosi hanno interpretato il rinnova-
mento umanistico e rinascimentale del mon-
do ebraico italiano come una sorta di precoce 
Illuminismo, diversissimo certo da quello 
del Settecento, tale da determinare tuttavia 
dei cambiamenti che avrebbero reso inutile 
il ricorso, successivo, a mutamenti religiosi 
e filosofici radicali. In particolare, si pensi 
a quelli introdotti dalla Riforma del mondo 
culturale e religioso ebraico iniziata in Ger-
mania nel primo Ottocento. La cultura profa-
na ebraica si apre largamente a questi stimo-
li, proprio come la musica strumentale entra 
nelle sinagoghe. In questa interpretazione, 
insomma, il mondo ebraico italiano avrebbe 
conosciuto una sorta di Illuminismo già nei 
secoli fra il XV e il XVI. Perduto, inghiottito 
poi dal cattolicesimo controriformistico? O 

attivo sotterraneamente a spiegare il grande 
slancio della cultura ebraica, se non ovun-
que almeno nelle Corti rinascimentali e nei 
ghetti, fra XVI e XVII secolo?
La Chiesa invece si sente progressivamente 
assediata dalla modernità, dal pensiero il-
luminista che si diffondeva, e per difender-
si erigeva nuove barriere che segnano un 
altro ghetto, diverso da quello degli ebrei, 
fatto di divieti e paure, e una crescente 
identificazione dell’ebreo con l’odiata mo-
dernità. L’Europa cambia e si rinnova, e la 
Chiesa, in Italia, si chiude a difesa, confer-
ma antichi stereotipi, si sente sempre più 
estranea a quegli ebrei che ha mantenuto 
presenti per secoli rifiutando ogni espul-
sione. È un mutamento netto, che possia-
mo percepire, nei confronti degli ebrei, in 
pontefici considerati “illuminati e tolleran-
ti”, come Benedetto XIV, papa Lambertini. 
Sotto il suo pontificato, ad esempio, fra il 
1740 e il 1758, si accentua la tendenza del-
la Chiesa alla conversione dei minori. Mi-
nori che venivano “offerti” dai genitori, ma 
che ora, secondo la Chiesa, possono essere 
offerti anche dagli avi o da lontani parenti 
convertiti al cattolicesimo. Non si trattava, 
secondo il diritto canonico, di veri e pro-
pri battesimi forzati, come la lunga storia 
del dibattito sull’uso della forza nel sacra-
mento del battesimo ci dice. Ma il confine, 
nel caso dei minori, era diventato davvero 
molto molto esile.

Giovanna Grenga 
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Rassegna 
Eva Menasse – Il paese dei fiori oscuri – 
Giunti/Bompiani, 2023 (pp. 479, € 22)   
Incredibilmente complesso e ricco di virtuo-
sismi narrativi, il romanzo procede per fat-
ti collaterali e inferenze, svelando la trama 
attraverso indizi minimi, lasciati filtrare in 
modo mirabile. Nel Burgenland, quella stri-
scia di pianura stretta tra le Alpi austriache 
e l’Ungheria, Dunkelblum rappresenta il pa-
radigma dei villaggi di frontiera dell’Europa 
centrale, dove l’avvicendarsi delle occupa-
zioni da parte dei regimi novecenteschi ha 
lasciato dietro di sé una scia di sangue.  Gli 
abitanti, immersi nelle loro ossessioni, per 
sopravvivere alle imposizioni, hanno dovuto 
elaborare comportamenti basati su silenzio, 
menzogna, complicità, omertà, e soprattutto 
il comodo e confortevole oblio.  Ma nel 1989, 
alla vigilia della caduta del Muro di Berlino, 
nel placido villaggio dalle tendine alle fine-
stre, qualcuno solleva i coperchi, cataloga le 
lapidi ripulite, scava nei campi, interroga le 
persone, gli zelanti collaborazionisti tremano 
e i crimini commessi durante il Nazismo ri-
affiorano in tutta la loro brutalità: “e la gente 
diceva che vi fosse seppellito un ebreo”. (s)

Danielle Sassoon – A Beirut non ci sono 
più cani – Ed. Vanda, 2023 (pp. 315, € 19) 
Superato lo sconcerto per l’agghiacciante 
titolazione e l’immagine della copertina, 
il volume si presenta come una raccolta di 
racconti di argomento vario, brevi, alcuni 
brevissimi, quasi lampi, scorci di realtà, di ri-
cordi quasi fotografici a rispecchiare le mol-
teplici esperienze di vita e lavoro dell’autrice 
e, per questo forse, venati di amara ironia.   
Quando è passata dal disegno alla scrittura, 
Danielle dice di sé: “figlia della buona bor-
ghesia ebraica, scacciata dai paesi arabi…
approdata in Occidente spaesata e ansiosa di 
assimilazione…ho optato per una narrazione 
allegorica dei fatti…lasciando spazio all’op-
portunità implicita di fraintendimento”. (s)

Giulio Faldini, pioniere dell’ortopedia mo-
derna tra Italia e Perù – a cura di Cesare 
Faldini e Francesco Pegreffi – Ed. Bologna 
University Press, 2022 (pp. 174, € 25)      
Nella collana “Quaderni di diritto delle atti-
vità motorie e sportive” a pieno titolo com-
pare l’esemplare biografia di un luminare 
“fiore all’occhiello per la medicina ma anche 
esempio di perseveranza e forza interiore” a 
contrasto delle ideologie che lo costrinsero 
ad emigrare in Perù nel 1939.   Giulio Faldi-
ni, brillante studente dell’Istituto Rizzoli di 
Bologna e vincitore della carica di Direttore 
dell’Istituto Ortopedico Pini di Milano, di-
venne un profugo derelitto che, in virtù delle 
doti morali e della saldezza d’animo, seppe 
trasferire il metodo scientifico e la cultura 
ortopedica ai medici peruviani e pubblicò 
anche il primo manuale di ortopedia, diffu-
so poi in tutta l’America Latina.  La storia 
della breve ma incisiva vita di Giulio Faldini 
è stata ricostruita con il contributo di enti e 
studiosi al di qua e al di là dell’Atlantico. (s)

Jacques Fux – Eredità – Ed Giuntina, 2023, 
(pp. 131, € 14) Non bastano tre generazioni 
per liberare il popolo ebraico dall’insoppor-
tabile peso dell’Olocausto e il fenomeno 
(studiato scientificamente dagli psicanalisti) 
si manifesta soprattutto in ambito femmini-
le, per discendenza matrilineare, di madre in 
figlia.  Basandosi su questo assunto, Jacques 
Fux costruisce una struttura originale di ro-

manzo che, alla narrazione classica, sostitu-
isce pagine di diario, sedute psicanalitiche e 
note chiarificatrici, andando a formulare un 
esempio della psicopatologia derivante da 
tale eredità. La sopravvissuta vegeta immer-
sa in un glaciale e impenetrabile silenzio, la 
figlia è travolta da paranoie, incubi e terrori, 
mentre la giovane nipote tenta di rimettere in-
sieme i lacerti della memoria e i rami dispersi 
della famiglia. (s)

Jean-Luc Nancy – L’odio per gli ebrei. In 
dialogo con Danielle Cohen-Lévinas – Ed. 
Castelvecchi, 2023 (pp. 64, € 10) Il pensiero 
di Nancy, illustre esponente del decostruzio-
nismo di Derrida, viene rievocato dalla stu-
diosa, fondatrice tra l’altro del Centre Em-
manuel Lévinas.   Il dialogo sulle principali 
questioni relative all’argomento, viene a co-
stituire una summa, sia in chiave diacronica 
che sincronica, arrivando a ragionare sull’i-
naspettato rigurgito del XXI secolo e conclu-
dendo in chiave pessimistica. (s)

Stefan Ihrig – Giustificare il Genocidio. La 
Germania, gli Armeni e gli Ebrei da Bismarck 
a Hitler – a cura di Antonia Arslan -Ed.Gue-
rini, (pp 512, € 35) Saggio fondamentale per 
conoscere il genocidio armeno con “le distru-
zioni, le follie ideologiche, i genocidi dell’in-
tero XX secolo, ivi compreso il genocidio del 
popolo ebraico”. Le connessioni tra Shoah e 
Metz Yeghérn (genocidio armeno) dovrebbe-
ro comparire nei testi di storia del Novecento 
onde valutarne le ripercussioni sul presente.  
L’autore dirige il Centro di Studi germanici ed 
europei dell’Università di Haifa ed è coautore 
del Journal of Holocaust Research e, in questo 
saggio, pone al centro della ricerca il tema del-
la perversa ideologia basata sulla “sostituzione 
di un ordine naturale ed antico (armeno) per 
rimpiazzarlo con un nuovo ordine e una storia, 
inventata mediante una minuziosa pianifica-
zione etnica da parte degli artefici e propugna-
tori: i turchi e i nazisti tedeschi. (s)

Anna Folli – Ardore. Romain Gary e Jean 
Seberg, una storia d’amore – Ed. Neri Poz-
za, 2022 (pp. 395, € 20) Già affermatasi con 
“Morante/Moravia- Storia di un amore”, 
Anna Folli, con questa appassionante rico-
struzione, affronta la vicenda di due perso-
nalità complesse e fuori dal comune. I fatti 
sono quelli delle cronache del tempo e poi-
ché gli scrittori vivono con le loro parole, a 
Romain Gary non sono attribuite frasi non 
pronunciate, riportando invece citazioni dai 
suoi discorsi, romanzi, interviste e testi au-
tobiografici.  Per la bellissima, quanto infe-
lice attrice americana, sempre avvolta in una 
matassa inestricabile di ansie, ammirata sulle 
due sponde dell’Atlantico e caduta nell’oblio 
e nella depressione bipolare, si è fatto ricor-
so alle lettere, alle interviste e ai suoi film.  
L’autrice rivendica a sé i pensieri e le emo-
zioni dei due protagonisti, avendone studiato 
a lungo le vite, già raccontate in numerose 
biografie. (s)

Tamar Herzig – Storia di un ebreo conver-
tito: arte, criminalità e religione nell’Italia 
del Rinascimento – Ed. Viella, 2023 (pp. 
317, € 29)  Basandosi su fonti archivistiche 
mai consultate, Herzig (vice decano della 
facoltà di Lettere presso la Tel Aviv Univer-
sity e professore di Storia) “getta luce sulle 
relazioni ebraico-cristiane, il  mecenatismo 
l’omosessualità…e dimostra quanto la con-
versione degli ebrei fosse una questione 
centrale nella politica del Rinascimento” I 
raffinati gioielli che l’orafo ebreo Salomone 
da Sessa produceva avevano conquistati i ric-
chi e potenti signori di Ferrara , tanto che la 
fortuna sembrò arridere a lui e alla Comunità 
finché una denuncia per sodomia lo condan-
nò a morte.   Solo la conversione gli salvò la 
vita e l’ebreo Salomone divenne Ercole de’ 
Fedeli, cattolico praticante per un trentennio. 
Ma quando la famiglia cadde nell’indigenza, 
nessun pio cattolico li soccorse, a dimostra-
zione che “il battesimo non trasformava i 

Menashe Kadishman, Sospeso
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convertiti in soggetti del tutto diversi”. Salo-
mone/ Ercole è ricordato soprattutto per “la 
Regina delle Spade” da lui realizzata per il 
duca Valentino, Cesare Borgia, figlio di Ales-
sandro VI. (s)

Claudio Bruschi – Ebrei in Ancona. Sto-
ria di una comunità dall’Unità d’Italia ai 
giorni nostri – Ed Affinità elettive (ae), 
2022 (pp. 202, € 18)  Appassionato di storia 
locale, Claudio Bruschi presenta questo sag-
gio per far conoscere al pubblico la comu-
nità che presumibilmente risiede in Ancona 
da oltre mille anni. Concentrando la ricerca 
dall’Ottocento a oggi, l’autore ha focalizzato 
le vicende della comunità nel contesto citta-
dino dall’emancipazione, alla persecuzione e 
deportazione, fino alla difficile ripresa e all’i-
nesorabile declino in corso. Tra i rabbini che 
si sono avvicendati ricordiamo Elio Toaff e 
Giuseppe Laras, figure note e apprezzate per 
cultura e impegno nel dialogo ebraico-cri-
stiano. Numerosi sono i personaggi illustri, 
tra cui si ricordano il matematico Vito Vol-
terra e l’artista Corrado Cagli. Oggi resta un 

piccolo nucleo di persone, eredi di una storia 
secolare e restano le vestigia religiose ed ar-
tistiche, tra cui palazzo Ajò. (s)

Claudio Barbujani – Questione di razza 
– Ed. Solferino, 2023 (pp. 268, € 17,50)     
Volendo confutare scientificamente la teoria 
della razza, allignata sotto il Fascismo e ab-
battutasi su milioni di individui incolpevoli, 
quale miglior mezzo comunicativo di un ap-
passionante romanzo, ambientato in quegli 
anni a Ferrara?  Le figure istituzionali ci sono 
tutte (podestà, prefetto, questore, segretario 
del Fascio, figli della Lupa, artisti del man-
ganello e dell’olio di ricino) e ci sono pure 
gli ebrei, colpiti dall’applicazione delle leggi 
razziste e via via privati di ogni diritto e di 
qualsiasi mezzo di sussistenza. Ma il fasci-
stissimo prefetto sembra interessato ad altro: 
approfondire scientificamente il concetto di 
razza ed effettuare sul campo osservazio-
ni antropologiche che lo porteranno ad una 
scoperta straordinaria. La trama è ben ordita 
ma il valore del romanzo sta nell’approc-
cio scientifico, rigorosamente dimostrato 
dall’autore che insegna Genetica all’univer-
sità di Ferrara e che, secondo un critico spiri-
toso “è uno scrittore di razza”. (s)

Daniela Nelva – “Non ho mai potuto tace-
re”. Stefan Heym fra politica e letteratura 
(1913-2001) – Ed. Carocci, 2023 (pp. 158, 
€ 18) 
L’autore insegna Letteratura tedesca nel Di-
partimento di Lingue e Letterature straniere 
e Culture moderne dell’Università di Torino. 
Stefan Heym, scrittore di origine ebraica, è 
figura poco nota in Italia di intellettuale so-
cialista. Nato in Germania, ha attraversato il 
mare per arrivare negli Stati Uniti per poi ri-
entrare a Berlino Est. Acuto osservatore delle 
dinamiche sociali e politiche affronta il rap-
porto tra socialismo e democrazia e il ruolo 
del popolo all’interno delle istituzioni. I temi, 
che rimangono attuali, sono le dinamiche del 
potere, la relazione tra letteratura e politica, 
descritti in brevi e densi capitoli. (e)

Giovanni Tesio – Primo Levi, Il laboratorio 
della coscienza – Ed. Interlinea – 2022 (pp. 
243, € 20) 
L’autore, già ordinario di Letteratura italiana 

presso l’Università del Piemonte Orientale, 
ha pubblicato alcuni volumi di saggi, è stato 
giornalista della Stampa ed è anche autore di 
altri libri su Primo Levi, di un romanzo e di 
poesie. Il libro è composto di brevi saggi in 
un percorso dentro i temi salienti del lavoro 
di P. Levi, in un mondo tanto plurimo quanto 
intrecciato e intricato, in un’opera fortemente 
complessa. Il testo consta di una serie di bre-
vi saggi succosi, densi, non sempre facili da 
leggere e un indice dei nomi. (e)

A cura di Silvana Momigliano 
e Enrico Bosco

Scultura di Menashe 
Kadishman
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48 Grazie 
da 48 anni!

Cari lettori,

Ha Keillah esce da 48 anni! Un traguardo non 
indifferente per un giornale come il nostro, reso 
possibile grazie alla vostra presenza, al vostro affetto, 
al vostro contributo di idee e al vostro sostegno che ci 
permette di coprire le spese di stampa e di spedizione.

Grazie a voi la versione cartacea di Ha Keillah 
raggiunge cinque volte all’anno le case di tutti coloro 
che desiderano riceverlo, in ogni parte del mondo. 
Chi lo desidera può leggere gli articoli anche nella 
versione web, all’indirizzo www.hakeillah.com. 

Grazie, dunque, per il vostro generoso contributo che, 
siamo certi, anche quest’anno non ci farete mancare. 
Potrete provvedere con bonifico su uno dei due conti 
correnti intestati a Gruppo Studi Ebraici.

Un cordiale shalom

Torino, dicembre 2023    

La redazione


