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COMUNICATO ELETTORALE

Gruppo di Studi Ebraici

Il 26 marzo si svolgeranno a Torino le ele-
zioni per il rinnovo del Consiglio della Co-
munita.

Come gia nelle due passate elezioni il Grup-
po di Studi Ebraici non presenta una propria
lista. Il GSE ha ritenuto e ritiene tuttora che
le fratture che si erano create in passato sia-
no ormai sanate e che sia quindi opportuno
concorrere a formare schieramenti trasversali
in cui ampi settori della comunita si possano
riconoscere.

Anche questa volta sono stati fatti diversi
tentativi di giungere alla creazione di una li-
sta unitaria che rappresentasse tutte le anime

della comunita, senza perd trovare conver-
genze da parte del gruppo Anavim.
Tuttavia, con nostra soddisfazione, gran parte
delle anime della comunita, differenziate per
eta, storie individuali e visioni dell’ebraismo,
sono riuscite a convergere nella lista Comu-
nita Futura, che il GSE sostiene con convin-
zione e di cui si riporta in questo numero il
manifesto elettorale.
11 GSE e la lista Comunita Futura sostengono
la riconferma di Dario Disegni quale Presi-
dente della Comunita.
Bruna Laudi,
Presidente del Gruppo di Studi Ebraici
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Lebraismo a piu voci

La voce dei giovani e la voce degli anziani

La voce delle donne e la voce degdli uomini

La voce dei piu osservanti e la voce dei meno osservanti
La voce di chi e vicino e la voce di chi & lontano
La voce della maggioranza e la voce della minoranza
La voce di chi si sente maggioranza e la voce di chi si sente minoranza
La voce che prega e la voce che discute, la voce che canta e la voce che studia,
la voce che sussurra e la voce che grida, la voce che si indigna e la voce che si rallegra
La voce di chiricorda e la voce di chi sogna
Tante voci che sono state, sono o saranno la nostra, perché tutti noi a volte siamo

maggioranza e a volte siamo minoranza, a volte siamo vicini e a volte siamo lontani,

a volte cantiamo e a volte discutiamo, a volte studiamo e a volte mangiomo e facciamo
festa (e spesso facciamo tutte queste cose insieme), a volte ricordiamo e a volte
progettiamo, a volte gridiamo e a volte ridiamo
Tante voci per un’'unica comunita

www.hakeillah.com
info@hakeillah.com

Il sogno di Faraone: le sette vacche magre divorano le sette vacche
grasse, Genesi 41, 17-21. Disegno di Stefano Levi della Torre

PAGINE EBRAICHE: L'ARIA CHE TIRA

Battiamo un colpo?

Qual ¢ lo stato di salute della stampa ebraica
in Italia? In un clima politico decisamente
difficile, sia sul fronte italiano sia su quello
israeliano, la discussione e il confronto tra di
noi sarebbero essenziali. Purtroppo, a quan-
to pare, non tutti la pensano cosi. La proli-
ferazione di testate diverse ¢ sempre stata
una caratteristica essenziale dell’ebraismo
italiano, segno di vivacita ma talvolta anche
dispendio di energie. Questa tendenza a di-
vidersi in compartimenti stagni che dialoga-
no poco o nulla tra di loro era stata in parte
superata dalla nascita dei media dell’Unione
delle Comunita Ebraiche Italiane, il mensile
cartaceo Pagine Ebraiche, il notiziario quoti-
diano online Pagine ebraiche 24 e il portale
Moked. Pur tra contestazioni e polemiche
questo meccanismo ha permesso per piu
di 13 anni un confronto non solo tra diver-
se opinioni ma anche tra diverse comunita,
grandi, medie e piccole, ciascuna con le pro-
prie problematiche e le proprie specificita. Ai
redattori professionisti guidati dal direttore
Guido Vitale si affiancavano almeno un cen-
tinaio di collaboratori di diverse provenien-
ze, opinioni, vicinanza all’ebraismo, alcuni
dei quali scrivevano regolarmente una volta
alla settimana nella rubrica “Pilpul”, termi-

Anna Segre (segue a pag. 4)

Intervista a
Francesco M. Bassano

Perché a tuo avviso ¢ successo quello che
¢ successo?

Le radici di cio che ¢ successo su “Moked”
sono probabilmente individuabili in una
frattura venutasi a creare negli ultimi anni
all’interno del mondo ebraico italiano, tra
una componente che potremmo definire,
almeno storicamente, la sua intellighenzia
dai valori progressisti e un’altra parte si-
gnificativa che in questa non si riconosce
piu. Non credo che quest’ultima sia la mag-
gioranza, ma ¢ comunque una componente
rumorosa e senza dubbio pil osservante
e piu partecipe all’interno della vita co-
munitaria rispetto alla prima. Il Pilpul di
“Moked” era nato con I’obiettivo ideale
e potenziale di dare voce a una larga par-
te di ebrei italiani, ma col tempo le firme
rimaste oltre a essersi sempre piu ridotte
hanno finito per diventare argomento di po-
lemiche e dissidi interni, e probabilmente
¢ stato ritenuto piu conveniente chiuderle
(immagino soprattutto da parte dell’ente
editore del giornale).

Quali sono oggi le prospettive della co-
municazione dell'Ucei?

Giorgio Berruto (segue a pag. 4)

Intervista a
David Sorani

Perché, a tuo avviso, sul giornale dell’U-
CEI si ¢ arrivati al ridimensionamento
delle pagine di opinioni e commenti?

Da una posizione totalmente esterna ai mec-
canismi ¢ alle procedure dell’UCEI, mi ¢
difficile capire le ragioni precise che hanno
portato alla drastica riduzione e poi di fatto
all’azzeramento della quotidiana rubrica di
commenti su “L’Unione informa” e sulla
piattaforma “Moked”. Certo, le motivazioni
di ristrutturazione e di alleggerimento del
lavoro redazionale, addotte dal componente
di Giunta preposto all’informazione di fronte
alla richiesta di spiegazioni avanzata da un
gruppo di collaboratori volontari che ani-
mavano quelle pagine, appaiono abbastanza
poco credibili, tanto piu quando a distanza di
mesi dal repentino e non annunciato cambia-
mento tutto ¢ rimasto assolutamente fermo.
L’assicurazione da parte della stessa fonte
che ogni cosa sarebbe presto tornata come
prima, limitando il cambiamento all’abban-
dono del titolo della rubrica (non piu Pilpul
ma Opinioni a confronto) e a una piu mar-
cata distinzione tra settore redazionale e zona dei
commenti non ¢ stata rispettata, perché gli eventua-

Giorgio Berruto (segue a pag. 5)
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Nascita del gruppo

11 gruppo che esprime la lista Comunita Futura ¢
nato quasi per necessita: molti di noi hanno tra i
40 e 1 60 anni e si sono posti il problema fonda-
mentale per una comunita piccola come Torino:
dove saremo tra cinque, dieci, vent’anni? Che ne
sara delle nuove generazioni? Che comunita po-
tremo offrire? Domande che naturalmente non
ci siamo fatti per la prima volta. Tuttavia, I’im-
pietosa demografia ci impone di provare a dare
qualche risposta che, secondo noi, non puo che
prescindere dagli storici schieramenti presenti in
comunita. Si ¢ cominciato a fare un vero e pro-
prio esercizio di visione che poi naturalmente
dovra coniugarsi con le risorse umane ¢ mate-
riali a disposizione.

Ne sono emerse alcune idee e la voglia di impe-
gnarsi in prima persona nelle prossime elezioni.

Cosa ci accomuna

L’obiettivo ¢ sicuramente la sopravvivenza di
una comunita aperta, attrattiva, vivace e interge-
nerazionale. In un momento in cui la situazione

COMUNITA FUTURA
L'ebraismo a pilu voci

COMUNITA FUTURA

nazionale ed internazionale impone molta atten-
zione, una comunita medio-piccola, con elevata
eta media, non puod permettersi di essere fram-
mentata ed accelerare la propria estinzione.
Visione di comunita

11 rapporto con gli iscritti e tra gli iscritti ¢ un
elemento essenziale per il rilancio della comuni-
ta, che deve cercare di rispondere alle esigenze
di tutti non solo come appartenenti a un gruppo
ma come singoli. Pensiamo sia interessante pro-
muovere un ragionamento collettivo sulla nostra
comunita anche attraverso un lavoro di consiglio
che valorizzi il lavoro delle commissioni esi-
stenti ¢ ne crei di nuove. Pensiamo che questo
possa portare ad una collaborazione tale da inco-
raggiare, chi lo desidera, a impegnarsi in prima
persona e contribuire all'organizzazione della
comunita (come in parte € gia stato fatto nelle
due precedenti consiliature), in modo che ci sia
un reale avvicinamento tra iscritto e istituzione.
Inoltre, vogliamo continuare il preziosissimo
lavoro sui giovani intrapreso nella scorsa con-

siliatura, oltre alla prosecuzione dell’offerta cul-
turale che non ha mai mancato di originalita e
alta qualita. Vogliamo anche rafforzare il legame
con gli ebrei israeliani e di altre realta presenti a
Torino per studio e lavoro.

Vorremmo, tra le altre cose, creare un assessorato
che si occupi dei temi dell’inclusione e della di-
scriminazione, sia internamente che esternamen-
te alla comunita. Anche alcuni recenti episodi ci
impongono di essere molto attenti, affinché ogni
atto di antisemitismo venga denunciato con vi-
gore, cosi come ogni altro atto discriminatorio in
generale.

II momento politico che viviamo tende a mini-
mizzare questi avvenimenti, invece noi dobbiamo
essere sentinelle territoriali sempre molto attente.

Un ebraismo a piu voci

Donne e uomini, diverse eta, diversi interessi,
diverse opinioni, diversi livelli di osservanza:
non cassetti separati ma voci che dialogano e si
confrontano. Perché ciascuno di noi ha piu voci
a seconda dei momenti e dei contesti e ciascu-
no di noi ¢ contemporaneamente maggioranza
¢ minoranza.
Piu voci per un’unica comunita.

11 gruppo di Comunita Futura

Beiacco - Buongiorno Grappolino!

Grappolino - Mmm. .. ’giorno.

Beiacco - Finalmente le elezioni nella nostra bella
comunita!

Grappolino - A quanto pare.

Beiacco - Una comunita che cos’¢? Com-unita,
ciog tutti insieme a costituire una unita. Per questo
mi chiamano Beiacco, in ebraico significa “insie-
me”.

Grappolino - Veramente qui leggo “Comunita
futura”.

Beiacco - Oh, perbacco! (confisso, guarda il ma-
nifesto elettorale) Qualcuno deve aver pasticciato
all’ufficio anagrafe.

Grappolino - Capita quando si cambia nome ogni
quattro anni.

Beiacco - Pero il concetto non cambia, leggi sul
manifesto: “L’ebraismo a piu voci. La voce dei
giovani e la voce degli anziani, la voce delle don-
ne ¢ la voce degli uomini, la voce dei piu osser-
vanti e la voce dei meno osservanti, la voce di chi
¢ vicino e la voce di chi ¢ lontano...”.

(Beiacco continua a leggere gesticolando mentre
Grappolino rimane immobile, labbra socchiuse,
palpebre calanti. Alla fine si assopisce)

Beiacco - “... tante voci per un’unica comunita”.
(termina la lettura) Ma stai dormendo?
Grappolino - (si stiracchia) Non ho perso una
parola.

Beiacco - (pieno di speranza) E. .. ti piace?

Un nuovo direttore

Dal 31 gennaio 2023 Ha Keillah ha un nuovo Diretftore responsabile, Sergio
Terracing, che segue da sempre le attivitd del Gruppo di Studi Ebraici
ed e affezionato lettore del giornale. La redazione lo accoglie con un
caloroso benvenuto e rinnova ad Anna Segre la riconoscenza per Iim-
menso lavoro da lei svolto come redattrice prima e poi come direttrice,
confidando comungue nella sua futura collaborazione.

SERGIO TERRACINA

E nato a Roma. Attivo nella FGEI (Federazione Giovanile Ebraica d'ltalia)
nei primi anni ‘60, redattore del giomale Ha Tikwa e co-fondatore del
circolo giovanile ebraico Kadimah a Roma. Si & laureato in Economia.
Trasferitosi a Milano, ha lavorato in aziende nazionali e internazionali, di-
ventando poi libero professionista e collaboratore di una rivista di setto-
re. E giomalista pubblicista dal 1996. E stato Consigliere della Comunitd
ebraica di Milano. Coniugato, due figli e quattro nipofi.

Dialogo sopra i due massimi sistemi

BEIACCHICO
E GRAPPOLINICO

Nei giorni precedenti le elezioni per il rinnovo del consiglio comunitario mi é capitato di ascol-
tare una conversazione tra Isacco Beiacco, Pino Grappolino e il Sommo Equilibrista. Sono
volti familiari a tutti gli ebrei torinesi che non hanno bisogno di presentazione. Anche se la
mia memoria ogni tanto fa cilecca e sono pure un po’sordo, spero di non aver dimenticato o
frainteso qualche battuta. In ogni caso riporto qui quello che ricordo del loro dialogo.

Grappolino - Non saprei. Comunque secondo
me lo avete scopiazzato da Qohelet. Sai, quando
dice: “Tempo per nascere e tempo per morire,
tempo per piantare ¢ tempo per sradicare, tempo
per questo e tempo per quest’altro”.

Beiacco - In effetti una somiglianza diritmo ¢’¢. ...
Grappolino - ...sono entrambe cantilene sopori-
fere. Con rispetto parlando, s’intende.

Beiacco - Pero “Comunita futura”. ..

Grappolino - ...plagia testi vecchi oltre venti se-
coli.

Beiacco - (indignato) Guarda che il futuro ha un
cuore antico! L’ho letto in un libro di Carlo Levi.
Grappolino - (a bassa voce) Questo perd avrei
dovuto dirlo io.

(pausa)

Beiacco - Senti, permettimi una parola. So che c’¢
stata ruggine tre lustri fa, al tempo in cui Torino
era appena uscita dalle olimpiadi, negli Stati Uni-
ti veniva eletto per la prima volta un presidente
nero e qui da noi il partito della attuale premier
neanche esisteva.

Grappolino - (con aria sognante) 1l tempo in cui
Berlusconi faceva ’amicone di Putin, dilagava la
crisi economica e la Juve si era beccata da poco la
penalizzazione. Proprio un altro mondo.

(arriva il Sommo Equilibrista)

Sommo Equilibrista - Buongiorno! Avete visto?
In quattro anni qualche grana c’¢ stata, sfido
pero a trovarne anche solo una dovuta a divisioni
ideologiche di lista. Di qui e di la ogni tanto si
¢ dovuto risolvere qualche pasticcio, per fortuna
niente di davvero preoccupante. Sono le persone
a fare la comunita, mica le liste! Insomma, avevo
ragione quando proponevo un listone unico o no?
Beiacco - Si!

Grappolino - No!

Sommo Equilibrista - Perché no?

Grappolino - No!

Sommo Equilibrista - (rabbuiato) Non capisco.
Non volete una lista unica?

Grappolino - No!

Sommo Equilibrista - Non volete collaborare?
Grappolino - No!

Beiacco - (mormorando tra sé) Siamo alle solite,
¢ entrato in loop.

(dieci secondi di silenzio cristallino)

Sommo Equilibrista - (con aria disinteressata,
proseguendo come se niente fosse) Neanche se
il candidato presidente indicato dal listone ¢ un
sommo equilibrista?

Grappolino - Chissa chi sara mai comunque no.
Beiacco - Noi gia quattro anni fa eravamo per una
lista unica, comprensiva di tutte le anime della
comunita.

Grappolino - E allora?

(cala di nuovo il silenzio)

Beiacco - (pensieroso) La parola anavim significa
“umili”, giusto?

Grappolino - Non siamo noi quelli!

Beiacco - Mi pareva. ..

Grappolino - (scandendo le sillabe) Noi siamo
P’uva! (tira fuori una fiaschetta di grappa quasi
vuota, stappa e beve)

Beiacco - Dopo la vostra vittoria nel lontano 2011
e la successiva, immediata fine del rabbinato di
Birenbaum a Torino ci sono state altre due tornate
elettorali. Come sono andate?

Sommo Equilibrista - Una vittoria dei Beiacchi e
un pareggio in cui i Beiacchi avevano comunque
preso pitl voti.

Beiacco - Gia, e noi Beiacchi, uniti al partito della
piola... pardon, ai Grappolini, abbiamo sostenuto
il Sommo Equilibrista.

Sommo Equilibrista - Siete pentiti?

Beiacco - Per nulla. Siamo felici della scelta fatta
otto anni fa, ribadita quattro anni fa e ribadita an-
cora questa volta. Ma ¢ evidente che sui temi cal-
di, quelli che erano divisivi quindici anni fa, ¢’¢
stato pieno rientro nella linea oggi maggioritaria
nel rabbinato italiano.

Grappolino - Era ora, dopo I’amnistia generale e i
petardi di Bimbumbam.

Beiacco - Chi?

Grappolino - Ma si, Birenbaum. Mmm. .. rav Bi-
renbaum.

Beiacco - Ecco, vedi: devi ammettere che anche
senza vincere le elezioni negli ultimi anni ¢ la vo-
stra visione di comunita che si ¢ affermata.
Grappolino - No!

Beiacco - (stupito, gli occhi sgranati) Eh?
Grappolino - Volevo dire, si!

Beiacco - (si rilassa) Ahh. .. forse un riflesso con-
dizionato?

Grappolino - (fra sé) Questo non mi doveva scap-
pare.

Sommo Equilibrista - E perché non ci sono pitl
argomenti davvero divisivi, non mi sembra sia un
male.

Grappolino - Ecco!

Beiacco - Ammesso e non concesso che sia
cosi... allora perché il nostro Grappolino qui si
ostina a perpetuare in eterno divisioni pit che se-
polte?

(Grappolino si allontana fischiettando con aria
disinteressata)

Galileo I’ebreo




AMSTERDAM,

RICERCA E IDENTITA

Noemi Anau é nata a Torino ma da qualche anno si é trasferita ad Amsterdam per completare
un dottorato di ricerca in fisica teorica, studiando la natura della materia oscura. Noemi conti-
nua la tradizione di donne scienziate che ha visto Torino precorrere i tempi con figure femminili
di spicco, a partire dal premio Nobel Rita Levi Montalcini. I numeri della scienza al femminile,
per fortuna, stanno aumentando ovunque ma la carriera nella ricerca ha ancora un'impronta
maschile, soprattutto se si sale ai livelli accademici piu alti.

Noemi, ritieni che la carriera accademi-
ca in ambito scientifico penalizzi le don-
ne? Qual ¢ la tua esperienza?

Dipende molto da luogo a luogo e anche
da campo a campo. La mia esperienza ad
Amsterdam ¢ molto positiva, in partico-
lare qui nel mio istituto d’adozione tra i
colleghi di dottorato le donne sono il 50%.
In generale, I’Universita di Amsterdam ¢
molto attenta alle tematiche di diversita e
all’inclusione, con un’alta percentuale di
studenti e staff internazionali. Per esempio,
ogni anno abbiamo un corso specifico sulla
cosiddetta apatia dello spettatore (in ingle-
se bystander effect), per imparare a ricono-
scere una situazione o un’interazione per-
sonale potenzialmente scorretta e scegliere
come reagire di conseguenza. Una tale pre-
parazione aiuta a individuare contesti di
maltrattamento o bullismo, ma soprattutto
aspetti piu sottili da riconoscere e in cui &
auspicabile imparare ad agire in modo ap-
propriato. Qui ad Amsterdam abbiamo an-
che dei corsi per imparare a riconoscere il
pregiudizio implicito (implicit bias) e po-
tenzialmente inconsapevole. Sinceramente
non pensavo esistesse una codifica di situa-
zioni del genere e credo questi corsi possa-
no contribuire a uniformare le possibilita di
tutti. Inoltre non € raro trovare al termine
di bandi per posizioni universitarie un'ul-
tima riga scritta a indicare esplicitamen-
te che le candidature da minoranze o da
donne sono le benvenute, se non favorite.
Detto cio in fisica, e soprattutto in fisica te-
orica, le ragazze rimangono una minoranza

BERTINO

PANIFICIO KASHER
PANE - PIZZE - FOCACCE
TORTE - BISCOTTI
SALUMI - FORMAGGI E VINI
CARNI KASHER CONGELATE

APERTO MERCOLEDI POMERIGGIO

Tel. 011/669.95.27
Via B. Galliari, 14 - TORINO

tra i banchi. Direi quindi che il primo punto
per favorire la presenza femminile ai livelli
di docenza accademica dovrebbe essere co-
struire una parita di numeri in classe.
Secondo te I'Italia ¢ un po’ piu indietro?
Insomma, ¢ un potenziale trattamento
discriminante che ti ha portato in Olan-
da?

Assolutamente no. La mia scelta non ¢ sta-
ta legata da considerazioni di genere ma,
piu semplicemente, dal tipo di ricerca che
volevo intraprendere. Ad Amsterdam ho
trovato il gruppo piu all’avanguardia negli
argomenti che da subito mi hanno appas-
sionata e che intendo continuare a studiare.
Quindi ha contato solamente la qualita del-
la ricerca. Poi pero sono felice di aver tro-
vato un ottimo ambiente in cui, non solo la
scienza, ma anche la parita di opportunita ¢
considerata importante.

Oltre ad esserti trovata bene nel mondo
scientifico, come sono state le tue intera-
zioni con il mondo ebraico olandese?

Ho cercato contatti e ho trovato un ambien-
te ebraico molto diverso da quello a cui ero
abituata. Mi sono subito dovuta confron-
tare con una realta ebraica variopinta ma
anche fortemente disgregata, in cui le sina-
goghe, ad esempio, sono in grande numero,
circa una decina. Tra ortodossi, riformati e
chabad c'¢ un po’ di tutto, ma il tempio che
frequento di piu ¢ quello che ho vicino a
casa: I’Esnoga, 1’antica sinagoga portoghe-
se, storico riferimento della comunita se-
fardita. Tuttavia, cid che mi ha piu colpito
¢ il fatto che, nonostante il gran numero,
siano tutte vuote. Di Shabbat non tutte rag-
giungono il minian e la sinagoga portoghe-
se spesso lo raggiunge solo grazie ai turisti!
L’ambiente ebraico ¢ quindi estremamente
frammentato e nessuno sembra interessato
a uno sforzo congiunto. Apparentemente
ciascuno ¢ fortemente legato alla propria
piccola comunita che viene difesa con for-
za, senza pensare che maggiore coesione
potrebbe portare risultati migliori. Quindi
la comunita a Torino, anche se piu piccola
in termini numerici, appare molto piu viva
a confronto, le persone molto piu coinvolte
e ¢’¢ molta piu partecipazione. Tanti degli
aspetti della vita ebraica torinese che ruo-
tano intorno alla comunita, come la scuola
e 1 vari circoli culturali, qui o sono enti a
sé stanti, o mancano del tutto. Un esempio
sorprendente, indice della mancanza di una
figura centrale e punto di coesione, ¢ la si-
nagoga portoghese stessa, che non ha un
rabbino fisso ad Amsterdam, ma la maggior
parte dei giorni solo chazanim.

Non ci sono attivita per giovani ebrei?
Mancando un polo centrale ¢ tutto lasciato
all’iniziativa di piccoli gruppi slegati. Ad
esempio, Chabad ¢ molto presente con un
gruppo ben organizzato di giovani profes-
sionisti e studenti. Tuttavia, esistono anche
alternative, come organizzazioni esterne,
per esempio 1’americana Moishe House
che organizza cene e gruppi di studio gio-
vanili.

Nella tua esperienza, I'Olanda da segni
di antisemitismo diversi da quelli pre-
senti nel resto dell’Europa o in Italia?
Oppure, anzi, la tradizione liberale olan-
dese aiuta a tenere lontano il pregiudizio
antiebraico?

Stefano Levi della Torre,
Luisa Committi Ginzburg 1994,
olio su cartone

Mi ¢ difficile rispondere perché non ho mai
avuto esperienza diretta di antisemitismo.
Ho sentito parlare di persone con la kippa
a cui ogni tanto capitano eventi spiacevoli,
spesso imputati a componenti della multi-
culturale societa olandese. Ciononostante,
come accennavo prima, l'universita ¢ mol-
to attenta al rispetto delle diverse religio-
ni, nazionalita e identita. Ad esempio, il
giornale dell'universita fa sempre gli au-
guri in occasione delle principali festivita
tradizionali, che siano Chanukka, il Capo-
danno cinese o il Diwali indiano. In que-
ste occasioni vengono spesso organizzate
attivita aperte a tutti, da un Yiftar (il pasto
serale consumato dopo il tramonto) duran-
te il Ramadan a una merenda con sufganiot
per Chanukka. Pertanto, sento un mondo
accademico fortemente attento alle istanze
multiculturali e al rispetto reciproco.
Permettimi ancora una domanda: la
scienza non ha confini e non ha neanche
una casa natale ma torneresti in Italia
oppure no?

Domanda insidiosa! Ci penso continua-
mente ma cambio idea tutti i giorni. L’I-
talia ha tanto da offrire ¢ mi manca molto.
Tornerei volentieri ma ogni scelta porta a
compromessi. Tornerei per la mia famiglia
ma chissa.

Ora che siamo prossimi alle elezioni co-
munitarie, non ti mancano anche le no-
stre diatribe pre-elettorali?

Se prima la domanda era insidiosa questa
¢ ancora peggio! Non ti rispondo proprio!
Allora lasciami ancora un’ultima consi-
derazione: in Italia siamo ebrei ma all'e-
stero diventiamo piu facilmente italiani,
insomma riesci a sentirti ebrea italiana?
Come ti sei trovata a coniugare queste
identita multiple all’estero?

Domanda finalmente interessante. Ho nota-
to anch'io che all'estero si prende molta piu
coscienza della propria identita. Proprio
perché sono ora immersa in un ambien-
te disomogeneo, queste mie due identita
emergono piu fortemente di prima. Come
si coniugano? Beh, direi proprio bene!

Intervista di Emilio Hirsch

A . )
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Vignetta di Davi
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(segue da pag. 1) Battiamo un colpo...

ne che fa riferimento alla discussione tal-
mudica: allude appunto al libero scambio
di opinioni, anche se in realta i contributi
non sempre erano articoli di opinione ma
spaziavano attraverso vari argomenti, an-
che in base alle competenze specifiche dei
singoli collaboratori.

Qualche mese fa improvvisamente da un
giorno all’altro la rubrica Pilpul ¢ scom-
parsa, per essere poi sostituita, dopo piu
di due settimane di silenzio assoluto, da
una nuova rubrica “opinioni a confronto”,
situata in coda alla newsletter (e solo su
quella, non sul sito moked.it), presente sol-
tanto tre giorni a settimana, poco visibile e
introdotta da un testo che chiariva in modo
abbastanza sgradevole che 1’Ucei non era
responsabile per il contenuto degli articoli.
I motivi di queste novita sono stati chiariti
solo in parte. E parso comunque abbastan-
za chiaro che le perplessita nei confronti
della rubrica cosi com’era (a quanto pare
a causa dell’eccessiva omogeneita ideolo-
gica dei collaboratori) provenivano dalla
stessa Presidente dell’Ucei. Non credo sia
il caso di riferire le telefonate e gli incon-
tri online dei collaboratori, sconcertati da
questa novita improvvisa, tra di loro, con
il direttore Guido Vitale e con 1’assessore
alla comunicazione dell’Ucei Davide Jona
Falco, anche perché in queste discussioni
non ¢ facile distinguere le questioni di so-
stanza dai dettagli tecnici che non posso-
no interessare piu di tanto i nostri lettori.
Sta di fatto che gli autori del Pilpul hanno
deciso in modo pressoché unanime di in-
terrompere la loro collaborazione. E do-
veroso precisare che nell’ultimo di questi
incontri, avvenuto a fine dicembre, Davide
Jona Falco aveva dichiarato la disponibi-
lita a ridiscutere almeno alcune di queste
novita; tuttavia non si puo fare a meno di
constatare che in seguito la rubrica delle
opinioni ha sostanzialmente cessato di
esistere e che, almeno per ora, non risulta
nessuna iniziativa da parte dell’Ucei tesa a
ripristinarla.

A titolo personale né io né gli altri ex col-
laboratori avremmo alcun diritto di lamen-
tarci (forse un pochino per il modo piut-
tosto offensivo con cui ¢ stata presentata
la cessazione della rubrica e per I’iniziale
mancanza di spiegazioni, ma ¢ un proble-
ma tutto sommato secondario): 1’Ucei ha
diritto a far scrivere sui propri media chi
vuole, come vuole e quando vuole. La que-
stione ci riguarda, quindi, non in quanto ex
collaboratori ma in quanto ebrei italiani.

Il problema ¢ che la scomparsa della rubri-
ca Pilpul non ¢ che la punta di un iceberg (e
forse non ¢ nemmeno la punta): € un sinto-
mo - e neppure il piu grave - del malessere
generale dell’informazione ebraica in Italia
di cui parlavo all’inizio. Gia da tempo Pa-
gine ebraiche aveva cessato di essere quel-
lo che era all’inizio, e non solo nell’ambito
della rubrica delle opinioni. Nei primi anni
il giornale dava conto di un dibattito viva-
ce, talvolta anche duro, nell’ambito delle
Comunita e della stessa Unione: resoconti
dettagliati di riunioni del Consiglio Ucei o
di assemblee comunitarie infuocate, ampie
presentazioni delle liste e dei candidati in
vista delle elezioni comunitarie; informa-
zioni anche su iscritti alle Comunita che si
candidavano o erano eletti nell’ambito di
elezioni politiche o amministrative, cosi da
dare conto della grande varieta ideologica
al nostro interno. Piu vivace di oggi anche
il dibattito su Israele.

Progressivamente tutto si ¢ appiattito,
edulcorato, silenziato. Niente piu resocon-
ti di discussioni infuocate, le elezioni co-

munitarie e dell’Ucei ridotte praticamente
al solo elenco dei candidati e degli eletti,
abbastanza poco anche sulla vita cultura-
le delle Comunita (e quel poco riguarda
sempre piu raramente quelle medie e pic-
cole, a meno che non si tratti di eventi che
coinvolgono in qualche modo direttamente
I’Ucei). Scarso dibattito anche su questioni
di politica italiana o israeliana. Per esem-
pio mentre scrivo ¢ ancora viva la pole-
mica sulle parole minacciose rivolte dal
Ministro dell’Istruzione contro una presi-
de colpevole di aver mandato a tutti i suoi
studenti una lettera che richiamava i valori
dell’antifascismo; su questa brutta vicenda
¢ uscita finora (26 febbraio) una bella presa
di posizione del Presidente della Comuni-
ta Ebraica di Firenze Enrico Fink, mentre
dalle istituzioni Ucei non risulta nulla, al-
meno per ora. Personalmente ho trovato
un po’ sconcertante anche il silenzio sugli
insulti antisemiti ricevuti da Elly Schlein.

Non entro nelle motivazioni che hanno
portato nel corso degli anni alcune persone
a cessare la loro collaborazione con Pagine
ebraiche ¢ Moked. Personalmente posso
dire di essere stata censurata una sola volta
in dodici anni ma al contempo di essermi
spesso — e sempre di piu con il passare del
tempo — autocensurata. Ma, ripeto, dato il
quadro che ho sommariamente cercato di
delineare I’eliminazione della rubrica Pil-
pul non mi sembra il problema principale.
Insomma, la situazione della stampa ebrai-
ca in Italia appare tutt’altro che rosea: ¢
vero, ci sono ancora tanti giornali ebraici,
ciascuno con i propri lettori e collaborato-
ri, ma progressivamente stanno venendo
meno il dialogo e le occasioni per la re-
ciproca conoscenza, anche semplicemente
tra gli ebrei delle diverse Comunita.

Che fare? Prima di tutto sarebbe importan-
te capire se davvero agli ebrei italiani que-
sta situazione vada bene cosi o se il disagio
non sia invece condiviso, e in tal caso quali
iniziative si potrebbero intraprendere. Per
capirlo sarebbe opportuno avere momenti
di discussione a livello comunitario ma an-
cora di piu a livello nazionale. A mio pare-
re sarebbe molto interessante organizzare
un momento di confronto su questi temi. E
forse la sede adatta potrebbe essere proprio
Torino anche considerando che la rubrica
Pilpul contava un certo numero di collabo-
ratori torinesi o di origine torinese (tra cui
David Sorani e Daniela Fubini con cui ho
gia avuto occasione di discutere di questa
idea).

Se noi ebrei italiani c¢i siamo ancora, fa-
remmo bene a battere un colpo.

Anna Segre

(segue da pag. 1) Francesco M. Bassano...

Con la perdita del Pilpul su “Moked”
dove, almeno nelle intenzioni iniziali,
veniva offerto uno spazio libero alla di-
versita di opinioni degli ebrei italiani, si
rischia di privare essi stessi di una voce,
di una parte attiva e partecipe all’inter-
no della societa civile di fronte alle sue
tematiche attuali. Specialmente in perio-
di come questo dove anche il contributo
ebraico, 1’esperienza ebraica come mino-
ranza, sarebbe interessante da ascoltare
e fare ascoltare al resto del mondo non
ebraico. C’¢ comunque una differenza
non trascurabile tra uno spazio gestito di-
rettamente da un ente come I’UCEI e un
giornale indipendente che potrebbe cre-
are chiunque. Il primo ha senza dubbio
piu visibilita, anche a livello mediatico.
Il pericolo ¢ quindi quello che il mondo
ebraico continui a restare ai pill scono-
sciuto, una minoranza assente e proiettata
su stessa, lontana dal dibattito pubblico,
la quale si ripresenta tutt’al piu all’inter-
no delle commemorazioni per il Giorno
della Memoria o al solo scopo di difen-
dere Israele quando il conflitto israelo-
palestinese ricompare sugli schermi te-
levisivi.

Qual ¢ lo stato dell'informazione ebrai-
ca oggi in Italia? Che cosa c'e, che cosa
manca e che cosa si puo fare?
L’informazione ebraica oggi ¢ sempre
piu frammentata, esistono alcune testate
anche di grande valore che troppo spesso
non superano i confini delle singole co-
munita. Ci sono poi piu che testate gior-
nalistiche, numerosi blog e pagine di bas-
sa qualita, i quali hanno il proprio bacino
d’utenza e grande visibilita soprattutto
sui social network, e piu che informazio-
ne o cultura ebraica si limitano a rimbal-
zare notizie di taglio puramente propa-
gandistico o articoli copiati-incollati da
altre parti, comunque monotematici che
poco lasciano spazio alla riflessione e
alla varieta di idee.

Con la fine di esperienze analoghe a
quella del Pilpul il mondo ebraico perde
un’occasione per farsi conoscere un po’
di piu. Perde quindi un po’ della sua ric-
chezza, della sua varieta di idee e opinio-
ni, un universo che cosi apparira semmai
come un monolite e che come ogni mono-
lite ¢ piu attaccabile e vulnerabile (a dif-
ferenza di cio che si crede generalmente).
Come di consueto, ¢io che non si conosce
fa paura, e con la paura e I’ignoranza a
ritornare a galla ¢ anche 1’antisemitismo.

Giorgio Berruto
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(segue da pag. 1) David Sorani...

li interventi possono essere ospitati solo tre giorni
alla settimana ¢ comunque non compaiono piu su
“Moked”, dove in precedenza restavano per alcu-
ni giorni, ma solo per poche ore sull’edizione po-
meridiana de “L’Unione informa”. Insomma, tutto
porta a pensare che si voglia limitare al massimo e
possibilmente evitare gli scritti esterni alla struttura
redazionale, volti al commento e alla discussione
critica/culturale intorno a varie questioni, con-
cernenti o meno 1’ebraismo. Se I’orientamento di
fondo ¢ davvero questo, appare abbastanza incom-
prensibile, dato che il contenuto complessivo offer-
to dalla testata risulta cosi decisamente impoverito,
privo come ¢ degli spunti di riflessione e di dibat-
tito offerti da commenti e approfondimenti. Il fatto
che la svolta sia avvenuta contemporaneamente al
mutamento dello scenario politico italiano causato
dalle elezioni del 25 settembre spinge inevitabil-
mente a collegare le due cose, non tanto pensando a
fantomatiche pressioni dalle stanze del potere, che
non ritengo cosi interessate alla discussione interna
all’ambiente ebraico, quanto piuttosto a una ten-
denza della dirigenza ebraica o a spinte da parte di
alcuni settori della Giunta UCEI a cautelarsi dai ri-
schi di possibili “eccessi” critici o di aperte polemi-
che nei confronti del nuovo establishment governa-
tivo. Il mio ¢ solo un sospetto non documentabile,
forse infondato. Certo, sarebbe preoccupante se a
monte del taglio dei commenti ci fosse questo indi-
rizzo: I’autocensura non mi sembra la via migliore
né per favorire il dibattito interno all’ebraismo ita-
liano, né per promuovere nella societa I'immagine
della minoranza ebraica.

Quali sono oggi le prospettive del settore comu-
nicazione del’UCEI?

Credo che una buona informazione/comunica-
zione, se vuole davvero offrire occasione di com-
prensione, non possa prescindere dall’analisi e dal
commento approfondito dei fatti, delle situazioni.
“Pagine ebraiche”, nel corso degli anni, ¢ stato
protagonista di una notevole crescita, trasforman-
dosi da notiziario variegato e articolato in giornale
attraente, ricco di pagine di approfondimento, di
inserti a tema e appunto di un ampio, libero spazio
dedicato alle opinioni sugli argomenti piu stringen-
ti e piu dibattuti. Inoltre la vasta gamma di offerte
informative legata alle varie modalita di edizione
online, dal ricco e stimolante sito “moked.it” vera
base per ogni tematica affrontata alla rassegna
stampa mattutina “Bokertov”, dalla pagina pome-
ridiana “L’Unione informa” alla versione in piu lin-
gue “Pagine ebraiche International”, lo ha reso una
fonte di documentazione e di spunti significativi su
tutto cio che concerne ebrei ed ebraismo, in Italia e
non solo, un punto di riferimento ineludibile per chi
voglia tenersi aggiornato sulla situazione ebraica
e magari anche rifletterci su, argomentando in un
senso o nell’altro. Questo fino a qualche mese fa.
Poi il taglio netto al settore opinioni ha decurtato
I’insieme di una parte fondamentale: ¢ come se il
bel meccanismo informativo costruito dall’UCEI e
dalla redazione avesse perso un organo essenziale;
difficilmente si riesce a guardare in profondita o a
cogliere le situazioni lontane se si perde la vista.
11 pregevole strumento di informazione dell’ebrai-
smo italiano - l'unico a carattere davvero nazionale
- rischia seriamente di tornare a essere un semplice
notiziario; documentato ¢ vivace, certo, ma carente
di spessore e di dibattito. Credo sia importante e ur-
gente cogliere questo pericolo, provvedendo a ritro-
vare — magari anche con un cambiamento rispetto
al passato — la strada dell’analisi e del commento.
Qual ¢ lo stato dell’informazione ebraica oggi in
Italia? Che cosa c’¢, che cosa manca e che cosa
si puo fare?

Non ho la competenza per rispondere a fondo e in
breve a una domanda cosi vasta e complessa. Provo
a fare qualche considerazione. Alla base ¢’¢ una in-
dubbia vivacita, assicurata dalle numerose diverse
testate che caratterizzano il panorama della stampa
ebraica italiana. A ben guardare, pero, le comunita
in cui si elaborano periodici che vanno al di la del
semplice bollettino sono solo le quattro maggiori:
Roma (con “Shalom”, oltre al nazionale “Pagine

ebraiche”), Milano (con “Mosaico”), Torino (con
“Ha Keillah”), Firenze e piu in generale la Tosca-
na (con “Toscana Ebraica”). Nei fogli locali (oggi
sempre piu nella forma di pagine online) si cerca di
realizzare, partendo da differenti prospettive ideo-
logiche di fondo, un sapiente mix di informazione
sulla realta ebraica locale e di temi di interesse piu
generale. Esistono poi periodici che definirei “di
nicchia” come “Riflessi” (della lista “Menorah”),
“Keshet”, “JoiMag™: molto differenti tra loro, sti-
molanti per le prospettive non tradizionaliste, certo
non molto diffusi. In un insieme complessivamente
articolato, noto due mancanze opposte: da un lato le
notizie sull’ebraismo delle piccole comunita e sulle
loro attivita restano spesso circoscritte al proprio
ambiente senza riuscire a circolare davvero a livello

nazionale; dall’altro mi pare che anche 1 periodici
a pit ampia diffusione e circolazione, quelli che
hanno una vocazione non “provinciale” (in primis
“Pagine ebraiche”, ma anche “Ha Keillah”, “Sha-
lom”, “Mosaico”) soffrano di un certo isolamento
rispetto all’ebraismo europeo e mondiale, al suo
vasto dibattito. Anche a livello nazionale, restiamo
insomma un po’ chiusi ¢ asfittici, poco consapevoli
dei vari aspetti della realta ebraica americana, isra-
eliana, europea.

Forse sarebbe utile se Iinformazione ebraica italia-
na si confrontasse periodicamente per valutare e
affrontare questi nodi. Forse in un dibattito generale
anche il tema, oggi centrale per la comunicazione
UCEI, di dare (ridare) uno spazio adeguato alle
opinioni e alla valutazione critica potrebbe trovare
spunti per nuove soluzioni.

Giorgio Berruto

CINQUANT’ANNI
PORTATI BENISSIMO

L’Archivio Terracini non poteva trovare sede
piu adatta del primo numero del 2023 di Ha
Keillah per ricordare una data importantissima
nella sua storia, ovvero la sua istituzione come
associazione autonoma, sancita con atto notarile
esattamente cinquant’anni fa: era il 16 gennaio
del 1973 e Renato Calabi, Reginetta Ortona e
Franco Segre sottoscrivevano nello studio del
notaio Giampiero Prever I’atto costitutivo e il
primo statuto.

Ci si trovava allora, e forse in pochi lo sanno,
non tanto a un punto di partenza ma a un punto
di arrivo: I’archivio esisteva infatti gia da cinque
anni come archivio storico della Comunita di
Torino. Era stato fondato con delibera del Con-
siglio il 15 maggio 1968 e intitolato a Benve-
nuto Terracini, scomparso pochi giorni prima. Il
primo nucleo patrimoniale era costituito da una
pregevole raccolta di libri ebraici antichi, pre-
valentemente a stampa, lasciati alla Comunita
appunto da Terracini. A questo materiale si ag-
giunsero in seguito carte della famiglia Terracini
donate dai figli di Alessandro, Lore e Benedetto.
La natura, I’importanza e la varieta del patrimo-
nio storico che I’archivio intendeva raccogliere
e ospitare, e insieme la specificita delle attivi-
ta necessarie per conservarlo correttamente e
valorizzarlo, portarono presto alla decisione di
fare di quello che era nato semplicemente come
archivio della Comunita un’istituzione indipen-
dente, avente come scopo la conservazione del-
la memoria dell’ebraismo piemontese nel suo
complesso. Si arrivo cosi al primo statuto del
1973, con il quale nacque formalmente 1' Archi-
vio delle Tradizioni e del Costume Ebraici Ben-
venuto Terracini, poi Archivio delle Tradizioni
e del Costume Ebraici Benvenuto e Alessandro
Terracini; seguirono modifiche statutarie nel
1983, nel 2003 e infine nel 2013.

Larchivio era inizialmente ospitato in una pic-
cola stanza adiacente alla biblioteca Artom,
dove rimase a lungo come ente autonomo; con
I’accrescersi del patrimonio, che vide un am-
pliamento straordinario dagli anni Novanta del
secolo scorso, specialmente per quanto attiene
alla documentazione d’archivio sia delle co-
munita sia delle famiglie, I’esigenza di trovare
spazi maggiori ¢ adatti a ospitare le carte e i libri
divenne sempre piu urgente. L’archivio trasloco
nei locali attuali, in origine costituiti dalle sole
prime due stanze; questa sede, concessa in co-
modato dalla Comunita, fu allargata e riadattata,
anche con la creazione di un grande deposito per
le carte e i libri, nel corso di un profondo inter-
vento di restauro condotto tra il 2004 e il 2005.
11 patrimonio documentale e librario oggi custo-
dito ¢ notevolissimo per ampiezza e pregio, ¢ fa
dell’Archivio Terracini uno dei massimi centri
di conservazione della memoria ebraica in Italia
e non solo; la storia di questo materiale e delle
attivita di conservazione, messa a disposizio-
ne degli studi e valorizzazione per il pubblico

¢ troppo importante e troppo lunga per essere
esaurita in poche righe: 1’ Archivio organizzera
nel corso della prossima primavera un paio di
eventi dedicati rispettivamente ai suoi documen-
ti e ai libri.
In attesa di queste come di altre iniziative, en-
triamo nel nostro cinquantunesimo anno di vita
con un importante risultato, il nuovo sito inter-
net. [l primo sito era stato realizzato nel 2011 e
gia allora aveva il pregio di ospitare gli inventari
di quasi tutti i fondi d’archivio, esplorabili on
line in forma di banca dati: uno strumento di ec-
cezionale utilita per gli studiosi e che anche nel
nuovo portale costituisce una delle sezioni piu
importanti per la conservazione e lo studio del
patrimonio. Oggi, insieme a questo accesso, in-
dispensabile ma appunto dedicato in modo spe-
cifico allo studio e alla ricerca, il sito espone tan-
ti nuovi strumenti e percorsi di conoscenza delle
carte, che offrono un accesso piti immediato e
semplice alle informazioni, e che quindi parlano
anche al pubblico non specialistico. A chi desi-
dera, ad esempio, conoscere la storia della cen-
sura dei libri antichi che conserviamo, oppure
conoscere i nomi delle persone e delle istituzio-
ni ebraiche che fra Sei e Ottocento possedevano
questi libri. A chi ¢ curioso di leggere le lette-
re ricevute fra il 1938 e il 1939 dall’ufficio del
Comitato di Assistenza per gli Ebrei di Torino,
oppure a chi vuole approfondire, attraverso testi
semplici e riproduzioni delle carte conservate,
la storia del Congresso Israelitico di Firenze
del 1867, o la storia della Fondazione De Levy.
Nella nuova Digital Library si possono, inoltre,
consultare riproduzioni integrali di alcune delle
serie documentali che custodiamo e di opuscoli
¢ volumi della nostra biblioteca, ¢ nella pagina
delle Conferenze e seminari si possono guarda-
re le registrazioni delle conferenze promosse
dall’ Archivio negli ultimi anni. Tutto questo, ma
anche molto altro, € oggi a disposizione on line
a seguito di un lungo lavoro realizzato grazie
all’indispensabile sostegno della Fondazione De
Levy e della Regione Piemonte. Un lavoro che
continuera nei prossimi mesi e anni, con 1’obiet-
tivo di rendere sempre piul conosciuto e fruibile
il nostro ricco patrimonio storico.

Chiara Pilocane
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“NON FINIRA FINCHE
NON CI PARLIAMO”

Questa frase viene ripetuta numerose volte
nell’ultimo libro di Colum McCann “Apeiro-
gon” (Feltrinelli 2022), e in pit occasioni nelle
ultime settimane pensando a Israele ¢ rimbom-
bata nella mia testa.

A scrivere Apeirogon non € in questo caso né
un israeliano e né un arabo, colui che racconta
¢ uno scrittore irlandese, il quale cerca di creare
una narrazione parallela, o meglio molteplici
narrazioni le quali finiscono per convergere
sempre sul solito punto: il dramma del conflitto
israelo-palestinese, al di 1a di quale sia la na-
zionalita di chi lo vive e I’angolazione da cui si
sceglie di osservarlo.

Non credo che il libro di McCann necessiti
di una vera recensione - per una recensione
rimando al commento di Daniela Gross su
Doppiozero, a Cyril Aslanov su Mosaico ¢ a
Beppe Segre su queste pagine -. Apeirogon ¢
un libro che si puo leggere anche in modo di-
scontinuo, magari partendo dalla fine o da un
punto casuale. La narrazione non ¢ lineare, la
sua struttura mi ha ricordato un po’ Rayuela di
Julio Cortazar o le opere di Georges Perec. Cio
che racconta, soprattutto il modo in cui viene
raccontato, non ¢ sempre pienamente condivi-
sibile, su molti aspetti sembra mancare un reale
equilibrio o una pretesa obiettivita e su questo
potremmo aprire altre innumerevoli parentesi,
ma sia che si finisca per amarlo o odiarlo ¢ un
libro che spinge il lettore a interromperlo piu
volte per documentarsi sui fatti narrati, per
prendere appunti, per riflettere e provare ad os-
servare il tutto a 360°.

La frase con la quale ho aperto il discorso, per
esempio, ¢ una frase breve, apparentemente
semplice, ma che porta con sé proprio come
I’apeirogon un numero infinito di lati, e quindi
di idee, strade non ancora intraprese e possi-
bilita.

Che cos'¢ innanzitutto che non finira? La spi-
rale di violenza, questa nello stato attuale delle
cose, difficilmente terminera.

Seguendo il racconto di McCann anche il lan-
cio di una pietra puo essere un inizio diretto ad
una lunga detenzione nelle carceri israeliane, a
sua volta questa in generale potra formare nuo-
vi militanti di gruppi jihadisti, altri terroristi, e
quindi nuovi attentati e altre vittime innocen-
ti. L’abbattimento delle case dei famigliari dei
terroristi creera ugualmente altri emuli dei ter-
roristi, spesso famigliari anch'essi, e poi altre
vittime, ogni vittima provochera la nascita di
nuovo odio e altri desideri di vendetta. Tutta la
situazione che si ¢ venuta a creare in crescendo
in Cisgiordania portera ad ulteriore separazio-
ne, odio, e violenza tra isracliani e palestinesi.
La radicalizzazione degli schieramenti, come
hanno testimoniato gli ultimi anni, ha riguarda-
to sia la politica israeliana che quella palestine-
se, con I’enorme rischio - come avvenuto del
resto nella primavera del 2021 - di interessare
anche la popolazione arabo-israeliana in genere
pitt immune dal nazionalismo palestinese e dal
radicalismo anti-israeliano.

La pronta risposta militare dei governi israelia-
ni al lancio di razzi qassam da parte di Hamas
sulle citta israeliane, ha forse nel breve periodo
bloccato nuovi attacchi missilistici, ma oltre a
provocare inevitabilmente altre vittime e riac-
cendere da ogni dove 1’odio nei confronti di
Israele, non ha mai risolto il problema nelle sue
fondamenta. Anche grazie ai flussi di denaro
provenienti dai paesi del Golfo Persico dopo
pochi anni Hamas ¢ sempre in grado di riarmar-
si e tutto ricomincia cosi da capo. Per quanto
forse scontato, il mero uso delle armi (o anche
della repressione) dall’inizio dell’'umanita ad
oggi non ha mai risolto alcunché, tranne che
esacerbare i conflitti e prolungarli all’infinito.
Specialmente quando il conflitto pit che tra due
eserciti ¢ tra due popoli in balia delle scelte bie-

che di coloro che dovrebbero governarli, ricon-
ciliarli, e garantire cosi la loro reale sicurezza.
Su cosa dovrebbe vertere allora il dialogo, chi
¢ che dovrebbe iniziarlo?

Molti israeliani ritengono da tempo che il
dialogo con i palestinesi non sia praticabile
in alcun modo, questo preconcetto non de-
riva soltanto dalla retorica della propaganda
di destra, ma puo essere motivato anche dalla
disillusione dovuta ad anni di intifada, azioni
terroristiche, e occasioni mancate o ferma-
mente rifiutate dalla controparte. Hamas ¢
un’organizzazione terroristica, I'Autorita Na-
zionale Palestinese un organismo moribondo,
corrotto ed inaffidabile. Il concetto ripetuto,
decisamente vantaggioso alle forze politiche
di destra, ¢ che i palestinesi conoscano solo
“il linguaggio dell’odio, della violenza e del
fanatismo islamico”. “Come parlare con per-
sone che festeggiano per le strade con dolcetti
alla notizia di un attentato? Con padri che in-
segnano ai propri figli a imbracciare un mitra,
che si fanno scudo di loro? Con i discendenti
del Gran Mufti di Gerusalemme alleato di
Adolf Hitler?” Ed ancora, “la cultura della
morte ¢ del martirio contro la cultura della
vita”, “uno stato palestinese diventerebbe la
fucina e il laboratorio per la distruzione di
Israele”, “ai palestinesi la pace non interes-
sa”. I piu radicali si spingono poi a chiamare
in causa la storia biblica, o ad affermare che
i palestinesi siano un’invenzione contempo-
ranea, come se sostenere cio servisse a cam-
biare la realta dei fatti, la contingenza delle
cose, e quindi a far di colpo cambiare idea o
credenze religiose a una decina di milioni di
persone che tali si considerano e ritengono
quei luoghi anche casa propria. Per gran parte
dei palestinesi gli israeliani sono ugualmen-
te un unicum senza troppe distinzioni, “sono
nemici, usurpatori, colonialisti, coloro che vi-
vono in case costruite su terre rubate ai nostri
antenati, privano la popolazione dell’acqua e
estirpano i nostri ulivi”, “sono la sola causa
della sofferenza quotidiana in Cisgiordania,
dell’umiliazione, del degrado, della poverta,
della creazione di muri di separazione e ma-
chsomim”. Un gruppo hip hop palestinese di
Amman, i Torabyeh, in una canzone dal titolo
Gorbah cantano: “come posso stare io calmo
quando tutti gli israeliani sono soldati riser-
visti?”. Non manca poi 1’uso di concetti pit
aberranti spesso basati su cliché antisemiti o
comunque su un razzismo essenzialista “gli
israeliani, quindi gli ebrei, si sono trasformati
da vittime in carnefici”, “i crimini degli isra-
eliani restano sempre impuniti perché protetti
dalle ricche lobby d’oltreoceano”, “lo scopo
di Israele ¢ lo sterminio del popolo palestine-
se”. E poi la memoria, “I’eccesso di memo-
ria” come lo chiama Abraham Yehoshua, il
passato che inquina il presente per entrambi.
Gerusalemme che per alcuni ¢ la "capita-
le indivisibile di Israele" e per altri soltanto
al-Quds, gli esodi, le guerre, la Nakba, le
chiavi di case non piu esistenti dove si brama
un giorno di tornare... quanta memoria puo
ancora produrre il conflitto, e quanto questa
contaminera il futuro?

Che fare allora? McCann racconta che i due
protagonisti di Apeirogon, Rami e Bassam,
un padre israeliano e un padre palestinese,
s’incontrano nel segno di un dolore condi-
viso, entrambi hanno perso le loro figlie a
causa del conflitto. Entrambi riescono con un
grande sforzo interiore, un grande jihad per
restare in tema, a vedere nell’altro non piu un
nemico, ma un essere umano, il quale porta
esattamente lo stesso fardello, il quale soffre
nel modo medesimo. “E un disastro scoprire
I’umanita del tuo nemico, perché a quel punto
non ¢ pit tuo nemico, non puod pProprio esser-

lo” afferma Bassam nel discorso che ripete ad
ogni incontro pubblico in cui ¢ invitato.
Susan Abulhawa, celebre scrittrice palestine-
se, tra le principali sostenitrici del BDS (Boy-
cott, Divestment and Sanctions nei confronti
di Israele), ha descritto Apeirogon su Al-Jaze-
era come “‘una narrazione coloniale riduzio-
nista di empatia e dialogo, e che in in nessun
modo sapere che anche gli israeliani hanno
una famiglia mi costringera mai ad accettare
il mio esilio forzato”. Come Abulhawa, i so-
stenitori del nazionalismo palestinese con co-
stanza invitano da lontano i palestinesi all’in-
tifada, alla ribellione violenta, fagocitandoli
all’idea che “morire da martiri” sia un atto
di resistenza, spingendoli verso una battaglia
suicida contro uno stato, un esercito piu forte
che non potranno mai in alcun modo sconfig-
gere. Continuamente rivangano la storia, ri-
cordano loro che sono profughi, discendenti
di profughi, e che quindi dovranno riprendere
possesso di cio che oltre settant’anni fa era
esclusivamente loro. Anche da sinistra viene
dimenticato che qualunque nazionalismo ¢ in
s¢ nocivo ed esclusivista, si fonda sempre sul
predominio di una maggioranza a discapito di
un’altra o di altre minoranze, dentro di sé por-
ta spesso 1 germi del fascismo.

Immaginiamo due che continuamente liti-
gano. Chi guarda da fuori non cerca di porsi
come mediatore per dividere i due, ma invi-
ta I’uno a picchiare 1’altro, a fargli male, o a
ricordargli come tutto ¢ iniziato, cosa 1’altro
gli ha fatto la volta precedente. Potremmo
considerarlo un gesto d’amore verso qualcu-
no al quale vogliamo bene?

Questo tipo di atteggiamento, unito alla pro-
paganda di entrambe le fazioni e ai soliti ar-
mamentari ideologici usati per raccontare il
conflitto, sono tra gli elementi piu dannosi
del conflitto stesso. Ma soprattutto, influen-
zano dall'estero il conflitto piu di quanto si
creda. Questa condotta non porta da nessuna
parte, non aiuta alcuna delle due popolazio-
ni, e non offre appunto nessuna conciliazione
e soluzione all'orizzonte. Esclusa quella di
ricordare costantemente quanto [’altro sia
malvagio, quanto 1’altro sia un nemico da de-
cenni, da sconfiggere, da negare e cancellare
dal presente e dalla storia.

Apeirogon puo essere un invito ad andare
oltre i ripetitivi mantra della propaganda da
social networks, oltre le abituali narrazioni,
cercare di decostruire quelle in uso, guarda-
re I’oggetto da piu angolazioni, ed elaborare
cosi nuove categorie interpretative. In Apei-
rogon, Bassam racconta di come sia riuscito
a convincere il proprio figlio Aarab a non lan-
ciare pietre ai soldati israeliani. Sarebbe stato
un inizio, gli fa capire, che poi non avrebbe
piu avuto una fine, e a parte alla prigione o
alla morte, ad altre morti, non avrebbe con-
dotto a nient’altro.

Questo si ¢ davvero un gesto d’amore verso
qualcosa a cui realmente si tiene.

Mentre in Israele si contano le vittime di
nuovi attentati, in risposta agli attacchi ter-
roristici il premier Benjamin Netanyahu ha
approvato all'unanimita 9 nuovi insediamenti
in Cisgiordania.
Intanto Itamar Ben Gvir, ministro della si-
curezza nazionale, ha proposto tra le priorita
del nuovo governo, una legge sulla pena di
morte per i terroristi, nuove misure piu dra-
stiche per i famigliari dei terroristi, rendere
piu dura la situazione nelle carceri per i de-
tenuti, e facilitare le richieste di porto d’armi
da parte dei civili.
Ad oggi Apereigon non ¢ stato ancora pub-
blicato in Israele. L'editore israeliano di
McCann, Am Oved, avrebbe rifiutato la pub-
blicazione perché "i lettori israeliani non sa-
rebbero pronti per un libro simile". Qualche
giorno fa ¢ circolata su Facebook una raccol-
ta di fondi organizzata da una piccola casa
editrice israeliana per finanziarne la pubbli-
cazione.

Francesco Moises Bassano




IL CAOS NEL SEGNO
DELLA DEMOCRAZIA

E un periodo molto delicato per Isracle e per
la tenuta della sua democrazia, anche se il
periodo in questione va ben oltre gli ultimi
mesi, considerato che negli ultimi tre - quat-
tro anni circa siamo andati alle urne ben cin-
que volte. Ma ora sembra di essere arrivati a
un punto di non ritorno.

Migliaia di manifestanti sono scesi nelle stra-
de, e stanno continuando a farlo con cadenza
settimanale e con partecipazione crescente, per
protestare contro i piani del nuovo governo isra-
eliano di rinnovare il sistema giudiziario met-
tendo a serio rischio la democrazia del Paese.
Infatti, il nuovo governo israeliano, guidato
da Benjamin Netanyahu e dai partiti di ultra-
destra e ultra religiosi, ha lanciato proposte
concrete per conferire al parlamento il potere
di controllare la nomina dei giudici e di va-
nificare le decisioni della Corte Suprema con
un voto a maggioranza semplice. In sostanza
tre i punti proposti dal Ministro della Giustizia
Yariv Levin: il quasi azzeramento della possi-
bilita del tribunale supremo di bocciare le leg-
gi approvate dalla Knesset perché in contrasto
con le Leggi Fondamentali dello Stato, la mo-
difica della composizione della commissione
incaricata di nominare i giudici di tutti i livelli
¢ la proibizione di utilizzare il criterio di ra-
gionevolezza per annullare atti amministrativi
a livello locale e nazionale.

La proposta ¢ stata condannata, tra gli altri, dal
presidente della Corte Suprema Esther Hayut
come un "colpo mortale" all'identita democra-
tica del Paese, mentre il governo nel frattempo
sostiene che ripristinerebbe 1'equilibrio di po-
tere tra i tre rami del potere statale . Il tutto in
concomitanza con un Primo Ministro che sta
attualmente combattendo tre diversi casi legali
che lo coinvolgono direttamente con accuse di
corruzione, abuso d'ufficio e frode. E lui ov-
viamente nega ogni illecito.

Ma non ¢ ancora tutto. In contemporanea alle
manifestazioni che si sono tenute in tutte le piu
grandi citta di Israele ce ne ¢ stata un'altra che
sebbene antigovernativa, si stava svolgendo
a Gerusalemme di fronte alla casa del Presi-
dente Herzog accusato di essere troppo debole
di fronte alla gravita della situazione. La sua
sfida ¢ duplice: convincere le parti a smorzare
la retorica incendiaria, a scendere a compro-
messi sulle questioni per accettare di riforma-
re il sistema giudiziario, ma senza stravolgerlo
cosi radicalmente come viene proposto.

Il problema di Herzog ¢ che al di fuori
dell'autorita morale del suo ufficio e dei po-
teri persuasivi della sua personalita, non ha
alcuna reale influenza su nessuna delle due
parti. Inoltre, dovra procedere con cautela

perché prendere posizione su una questione
cosl controversa potrebbe costargli 1'unica
grande risorsa che ha: la fiducia del pubblico
nell'istituzione della presidenza. Infatti, 1'ul-
timo sondaggio, pubblicato a Gennaio 2023
dall'Istituto Israeliano per la Democrazia sul-
la fiducia del pubblico nelle istituzioni statali,
ha riposto nel Presidente il 60% della fiducia
del pubblico, dietro solo all'esercito e con la
seconda posizione piu alta delle otto istitu-
zioni statali dell'elenco. Se Herzog dovesse
prendere una posizione politica definita,
quella fiducia ne risentirebbe senza dubbio.
E se c'¢ chi sostiene che il presidente debba
essere super partes e che il suo compito sia
unicamente quello di rappresentare una figu-
ra unificante, ci sono stati comunque prece-
denti in passato in cui i presidenti sono stati
pesantemente coinvolti in argomenti politici
controversi e scottanti: per esempio nel 1982,
l'allora presidente Yitzhak Navon minaccio
di dimettersi se non fosse stata istituita una
commissione d'inchiesta governativa per in-
dagare sul massacro di Sabra e Shatila. E alla
fine fu istituita una commissione d'inchiesta;
o quando Israele e Siria tennero colloqui di
pace nell'inverno 1999-2000 sotto il primo
ministro Ehud Barak: 'allora presidente Ezer
Weizman ando ben oltre i confini dell'impar-
zialita minacciando di dimettersi se Israele
avesse votato contro la restituzione delle al-
ture del Golan in un referendum, ma quella
questione non ¢ mai arrivata a un referendum.
"E molto difficile essere il Presidente dell'in-
tera nazione", ha detto Weizman all'epoca, "a
meno che non si sia disposti ad essere sordi,
muti e preferibilmente ciechi". E Herzog ha
dimostrato di non essere né cieco né o sordo
a cio che stava accadendo, né tantomeno sa-
rebbe rimasto muto. Ma la strada che Herzog
sta intraprendendo con molta prudenza su
questa vicenda dimostra che ¢ ancora presto
per arrendersi e che sta ancora cercando di
essere il presidente di tutti. "Ora sono con-
centrato su due ruoli critici che credo di ri-
coprire come presidente in questo momento:
evitare una storica crisi costituzionale e fer-
mare la continua spaccatura all'interno della
nostra nazione", ha affermato in una nota.
Speriamo che la ragione abbia la meglio
perché le guide spirituali del Paese, che do-
vrebbero ricordare a Israele di porsi come
esempio e "luce delle nazioni", sono invece
spesso sostenitori o perfino promotori di un
estremismo oscurantista.

1l tutto perfettamente condito con la classica
sfacciataggine israeliana che consente all'on.
Aryeh Deri di dire con la massima semplicita:

“il verdetto non mi interessa. Sono stato elet-
to e faro il ministro”. Ricordiamolo, a Deri ¢
stato vietato di ricoprire il ruolo di ministro
perché condannato per reati fiscali. A “spor-
carsi le mani” ¢ stata ancora una volta la Corte
Suprema, Netanyahu non aveva eccepito nul-
la. Ma dopo la sentenza della Corte, Netan-
yahu si ¢ trovato costretto a rimuoverlo senza
quasi battere ciglio, evidentemente temendo
che anche nei suoi confronti si possa arrivare
all’inibizione per il suo stesso ruolo di Primo
Ministro.

Nella sostanza, pensa Deri, pensano i suoi,
pensa il governo tutto e pensa una gran par-
te della popolazione, non c¢’¢ un problema
sostanziale, € solo forma. “Chi € incrimina-
to non deve correre per la Knesset? E inve-
ce i casi non mancano!” E ora che succede?
Con le parole del Procuratore Generale Gali
Baharav-Miara si puo dire che il Primo Mi-
nistro assume automaticamente i ruoli dei
ministri che si dimettono o vengono rimossi.
"Tuttavia, Netanyahu non puo servire come
ministro a causa del suo procedimento pena-
le in corso, e quindi deve nominare qualcun
altro ai ruoli di ministro della salute e degli
interni di Deri". Infatti, Netanyahu ¢ sotto
processo in diversi casi di corruzione, e se-
condo un accordo del precedente Procuratore
Generale, "non puo usare i suoi poteri di pri-
mo ministro per nominare le forze dell'ordine
e influenzare intenzionalmente i testimoni nei
suoi casi". Ma se Netanyahu, almeno fino ad
ora, continua a essere Primo Ministro, perché
altri come lui non dovrebbero essere ministri?
E qui si chiude il cerchio. A goderne, per ora,
i sostituti provvisori, i quali hanno un incarico
limitato a tre mesi. Forse il tempo che servira
al governo per sfornare una legge ad hoc che
consenta a Deri di tornare a fare il ministro? E
notizia dell’ultim’ora, infatti, che I’intera co-
alizione di governo, senza eccezione alcuna,
abbia presentato la proposta di modifica della
legge fondamentale dello stato (una sorta di
costituzione per un Paese che non ha Costitu-
zione) sulla nomina a ministro. La modifica, la
seconda ad hoc per avere Deri come ministro
(), prevede che non vi debba essere nessun
esame da parte di nessuna Corte in questioni
relative alla nomina di un ministro, ad ecce-
zione delle clausole di ineleggibilita per non-
cittadinanza e per congedo con disonore. E la
condanna di Deri non comportava “disonore”.
Intanto il paese si mobilita: le universita ¢ il
mondo Hi tech stanno scioperando gia da al-
cuni giorni, e giganti come PayPal, Toyota e
Microsoft stanno ritirando i fondi da Israele.
Last but not least, una lettera di economisti ed
esperti del settore mette in guardia il Primo
Ministro dalle conseguenze catastrofiche che
questa riforma potrebbe portare all'economia
del Paese. Ma lui, ostinatamente, nega....

Paola Abbina
Haifa, 31.1.2023
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La redazione
di Ha Keillah
ringrazia
calorosamente
i lettori che
ci hanno
sostenuto
con le loro
generose
offerte

A 800 METRI DA GAZA

Intervista a Dani Rahamim

Negli anni passati HaKeillah ha gia pubblicato articoli su Dani Rahamim, israeliano che per
tutta la vita si é impegnato a favorire il processo di pace, collaborando anche con il movimento
Shalom Achshav. Dani e portavoce del kibbutz di Nahal Oz, dove vive con la moglie Shivonne
e che sorge a 800 metri dalla striscia di Gaza. Si tratta di una delle zone piu colpite dai bom-
bardamenti di Hamas, nella quale ogni famiglia ha un bunker in casa, piccolo ma capiente
abbastanza da poter accogliere tutti nel momento in cui risuoni lo Zeva Adom, l'allarme dopo
il quale si hanno una manciata di secondi per ripararvi. I bunker sono disseminati lungo tutte
le strade e nei giardini pubblici e le scuole e gli asili sono costruiti come bunker inespugnabili.

La popolazione da sempre aspira alla pace....

Riferisce Dani: “Sicuramente gli accordi di
Abramo e il superamento della crisi econo-
mica sono stati due buoni risultati ottenuti
da Benjamin Netanyahu, perd rimangono tre
capi d'accusa nei suoi confronti. Netanyahu
una volta ha dichiarato che vorrebbe essere
ricordato come colui che ha difeso Israele,
invece sara ricordato con vergogna, perché ¢
accusato di corruzione, teme di essere con-
dannato e di finire in prigione e per questo
si ¢ accordato con i partiti religiosi. Loro lo
aiuteranno a controllare la magistratura e
lui in cambio concedera finanziamenti alle
yeshivot e sostegno agli insediamenti illega-
li come Gush Emunim. Si tratta di fanatici
religiosi, che non credono nello Stato demo-
cratico e nelle leggi laiche; per loro contano
soltanto le leggi della Torah dove sarebbe
scritto, tra I’altro, che tutta la terra appartiene
agli ebrei. Si tratta di un governo di estrema
destra, pericoloso.

Io sono un uomo di kibbutz, socialista e
democratico e, per seguire i miei ideali, ho
votato il Mefleget haAvoda, il partito del la-
voro, anche se si tratta di un piccolo partito.
Quello di Binyamin Gantz ¢ liberista, di de-
stra, invece quello di Yair Lapid ¢ di centro,
con una identita non ben definita, su alcune
problematiche sembra vicino alla sinistra su
altre meno. Molte persone dei kibbutz, pur di
fermare Netanyahu, hanno preferito votare
Lapid, perché temevano che il partito labu-
rista non avesse la possibilita di superare lo
sbarramento.

Da cento anni combattiamo con gli arabi e
tutti i metodi violenti li abbiamo gia speri-
mentati senza giungere a nulla. Oggi, quando
¢'€ uno scontro a fuoco in Israele, Hamas lan-
cia missili sui kibbutz di confine, vale a dire
su di noi, allora l'esercito bombarda Gaza e
poi si ricomincia da capo. E diventata una
routine ¢ non ha piu alcun senso. Soltanto
gli accordi di Oslo avevano tentato di risol-
vere le cose pacificamente. In questa sede
non ¢ possibile analizzare il perché del loro
fallimento, perd dovremmo migliorarli e poi
tentare di nuovo. Dovremmo organizzare una
conferenza internazionale con gli Stati Uni-
ti, ’Europa e tutti i paesi arabi e, in cambio
della pace, offrire ad Hamas finanziamenti
per ricostruire Gaza. Non avremmo nulla da
perdere. Se Hamas dovesse rifiutare, perlo-
meno Israele guadagnerebbe una immagine
piu positiva agli occhi del mondo.

Con questo governo purtroppo non ci sono
possibilita di avviare un processo di pace,
perché i partiti religiosi, specialmente quello
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nazionalista, pensano che non si debba ce-
dere la terra. Hanno abbandonato qualsiasi
aspirazione alla pace, non accettano alcun
compromesso sui territori e se si € deciso in
anticipo di non cedere terra ai palestinesi, di
che cosa si parla?

Dopo la guerra dei sei giorni Israele offri di
restituire tutte le terre conquistate, chiedendo
in cambio il riconoscimento e la pace. Come
sappiamo, gli arabi rifiutarono, ma oggi ¢
Israele a rifiutare mentre gli arabi accettereb-
bero. I palestinesi chiedono la restituzione
delle terre che Israele ha occupato nel 1967
ed inoltre il diritto al ritorno per i profughi e
i loro discendenti. Quest'ultima condizione ¢
ovviamente inaccettabile, pero si tratterebbe
soltanto dell’inizio; in tutti i negoziati all’i-
nizio si chiede il massimo ¢ I'impossibile ma
¢i0 non significa che poi non si possano rag-
giungere dei compromessi. I negoziati servo-
no proprio a questo, ad arrivare, alla fine, ad
un compromesso ragionevole e accettabile
dalla controparte.

Penso che Israele dovrebbe tentare, ma con
questo governo non sara possibile. Non of-
frono terra, ma “pace in cambio di pace”. I
palestinesi dichiarano di aver gia rinunciato
al 78% del territorio e che gli ebrei non vo-
gliono lasciare loro neppure il 22% rimasto e
che ora ¢ sotto occupazione.

I partiti religiosi sono tre, i charedim ashke-
naziti di Yahadut HaTorah, i charedim se-
farditi dello Shas e, infine, i datim leumim
del Partito Nazionale Religioso. Gli ebrei
europei, quando nacque il movimento sio-
nista, nella seconda meta dell'ottocento, al
90% erano religiosi, come sono attualmente
gli charedim, e si schierarono decisamen-
te contro il sionismo perché, secondo loro,
era contrario alla Torah. Ancora oggi alcuni
charedim si dichiarano anti-sionisti, perché
Theodor Herzl diede inizio al movimento
prima della venuta del Messia e nel Talmud ¢
scritto che solo il Messia ricostituira lo Stato
ebraico.

Attualmente forse sono diventati un po’
meno estremisti, perd ancora non credono
nel sionismo. Per es. i charedim ashkenaziti,
quando hanno avuto la possibilita di ottenere
I’incarico di ministro, hanno rifiutato, perché
assumendolo avrebbero implicitamente ri-
conosciuto lo Stato d’Israele; quindi, hanno
accettato solo I’incarico di viceministri che
non siedono nel Consiglio. Lo Shas, invece,
accetta lo Stato, ma non la democrazia, certo
parlano nella Knesset, specialmente contro
la sinistra, ma sono contraddittori, perché in

Dani e Shivonne Rachamim

verita vorrebbero imporre allo Stato la legge
della Torah.
1l loro leader era Yosef Ovadia, un uomo mo-
derato che si era dichiarato favorevole agli
accordi di Oslo; purtroppo dopo la sua morte
lo Shas ¢ scivolato su posizioni sempre piu
estremiste.
I religiosi, seppure con sfumature differenti,
vorrebbero lo stato ebraico sottomesso alla
Torah, ricostruire il terzo tempio ¢ non con-
cedere terra agli arabi; sono piu del 20% del-
la popolazione e contano 30 seggi su 120 alla
Knesset. E una tragedia!
La gente di Nahal Oz e dei kibbutz di confi-
ne crede nella non violenza, in una soluzione
non violenta del conflitto e chiede al governo
di tentare di cambiare in modo pacifico questa
orribile situazione di scontri continui. Fuori
dai kibbutz, invece, nelle cittadine come Sde-
rot ad esempio gran parte delle persone non
crede nella possibilita di un accordo, pensano
che non ci si possa fidare degli arabi e che si
debba usare la forza. Ero entrato in un movi-
mento nato nel 2014 subito dopo 1’operazio-
ne “Protective Edge”, la guerra con Gaza. Lo
avevamo chiamato: Movimento per il futuro
del Negev occidentale, ma si ¢ dissolto, per-
ché era costituito da persone di destra e di
sinistra e abbiamo subito iniziato a litigare
sulle possibili soluzioni.
La destra non crede nella non violenza. Ho
discusso una volta con una donna di destra,
io proponevo di sederci e parlare con gli
arabi, lei diceva che bisognava prima con-
quistare Gaza e solo dopo ci saremmo seduti
per parlare. o le dicevo: ma quanti soldati
ci costerebbe? Quanti civili, quanti bambi-
ni morirebbero? La gente desidera molto la
pace, purtroppo c’¢ disaccordo sul modo di
raggiungerla.
Gli esperti parlano di una nuova probabile
intifada, ma la popolazione palestinese ¢
stanca e non partecipa. Tutti hanno visto che
le intifade del passato hanno portato al po-
polo soltanto inutili sofferenze. Chi aggredi-
sce gli ebrei sono solo ragazzi estremisti in-
fluenzati dai media palestinesi e dai religiosi
delle moschee che li spingono al terrorismo.
L’Iran, Fatah, Hamas e il Jihad Islamico non
rinunciano alla parola d’ordine di distrugge-
re Israele e spingono i giovani alla violenza
e i giovani sanno di andare alla morte ma
accettano perché la considerano una mis-
sione eroica. Sono ragazzi, ancora molto
influenzabili, e vengono usati da dirigenti
criminali.

Anna Rolli

Minima Moralia
Da decenni ascoltiamo la versione dei fatti israeliana e quella palestinese e dis-
sertiomo dellincapacita di convivenza di queste due narrazioni. E, in effetti, ver-
sioni contfrastanti, per loro natura, hanno difficoltd a frovare un punto di incontro.
Si affidano a titoli eclatanti, a dichiarazioni perentorie. In fin dei conti, pero, sono
fossilizzate. E quando due fossili si inconfrano non ¢’ vita e non ¢'€ movimento. Lo
ha ben defto il poeta israeliano Yehuda Amichai: “Laddove saremo certi di avere

ragione, non cresceranno fiori”.

David Grossman - dalla Prefazione a Sparare a una colomba. Mondadori 2021

- traduzione di Alessandra Shomroni




YAIR GOLAN

AVEVA RAGIONE

Nel Giorno della Memoria del 2016, il vicecapo
di stato maggiore dell'Esercito di Difesa israe-
liano Yair Golan, parlando ad una cerimonia
pubblica, pronuncio parole forti, parole che al-
lora sconvolsero tutto Isracle. Questo militare di
altissimo grado aveva azzardato un paragone tra
¢io che ¢ accaduto in Europa ottanta anni fa con
certe situazioni che si stavano concretizzando in
Israele gia in quel periodo.

La questione ¢ stata gonfiata dalla stampa isra-
eliana che, come si puo immaginare, ha sempre
condannato qualunque confronto di questo gene-
re. Tuttavia, trascorsi cinque anni e mezzo, ora ci
si rende drammaticamente conto che Yair Golan
aveva ragione.

Le sue parole come “La Shoa deve indurre a
pensare alla nostra vita pubblica e, ancor di piu,
deve guidare qualunque persona capace, e non
solo coloro che desiderano assumersi responsa-
bilita pubbliche” sono quanto mai ora piu attuali.
Ancora piu significativo ¢ ora ricordare quando
disse: “Perché se c'¢ qualcosa che mi spaventa
nel ricordo della Shoa, ¢ scorgere le disgustose
modalita di pensiero e d’azione che si sono sus-
seguite in Europa, e in particolare in Germania,
settanta, ottanta, novant’anni fa, e vederne analo-
gie con quello che accade qui tra noi nel 2016”.

Il maggiore generale Golan non stava parago-
nando la Shoa con fatti specifici avvenuti in
Israele. Stava invece confrontando come un pa-
ese in crisi, quale la Germania tra le due guerre
mondiali, abbia potuto, in un'elezione equa e
democratica, far emergere con un gran numero
di voti il partito di un dissennato criminale, solo
capace di compiacere il suo ego e diventare quel
dittatore che avrebbe spinto il suo paese nel piu
buio dei baratri, trascinando con sé la maggior
parte del mondo.

Alle elezioni, Benjamin Netanyahu non ha otte-
nuto pit del 50% dei voti. Tuttavia, Netanyahu
ignora questo fatto e dichiara il falso quando
afferma che la maggioranza degli israeliani ha
votato per lui. Pur avendo il suo partito vinto piu
seggi di qualsiasi altro, la coalizione da lui for-
mata non ha superato il 50% dei voti.

Forse il dato piu importante da ricordare quan-
do si cerca di capire la spudoratezza di questo
nuovo governo ¢ che poco piu del 49% degli
elettori ha votato per i partiti che hanno forma-
to la coalizione, e che poco meno del 49% ha
votato per i partiti che sono rimasti all’oppo-
sizione. Lo 0,97% ¢ stato il margine di vittoria

che si ¢ tradotto in una maggioranza di 64 seggi
alla Knesset (su 120 seggi totali). Gran parte di
quell'estrema sinistra che odia Isracle andra a
sottolineare che la maggior parte degli israelia-
ni ha votato per i partiti di destra. Chi, cercando
di spiegare il nostro attuale equilibrio politico,
propugna questa opinione continuera a non
rendersi conto che i risultati di queste quinte
elezioni israeliane non sono stati misurati come
Destra contro Sinistra. La contrapposizione che
ha davvero diviso I’elettorato ¢ stata la consa-
pevolezza o meno dei pericoli contro cui Golan
ci ha messo in guardia. Molti ancora si rifiutano
dilasciare il Paese in mano all'estrema destra ed
al suo intento di trasformarlo in una teocrazia
autocratica e razzista.

Il Likud ¢ al potere quasi ininterrottamente dal
1977 e Netanyahu dal 1999. Considerando tutta
I’esperienza accumulata da questo partito nella
definizione della struttura, dei processi o della
composizione del governo israeliano, il Likud
avrebbe potuto facilmente trovare il consenso
pubblico per attuare un processo deliberati-
vo e democratico di negoziazione di una pace
duratura. Tuttavia, se ci guardiamo indietro e
ci chiediamo perché non abbiano mai attuato
un'annessione della Cisgiordania, per la quale il
Likud aveva la maggioranza, ci rendiamo conto
che le politiche di estrema destra tout court non
vanno molto d'accordo con la comunita interna-
zionale e specialmente con la comunita ebraica
internazionale.

Quindi, considerando che Netanyahu non ¢ riu-
scito a raccogliere una forte maggioranza nelle
prime quattro elezioni di questo ciclo, ha pur
sempre avuto la capacita lungo la strada di co-
stituire un governo. Ciononostante, questo non
¢ stato sufficiente a soddisfare i suoi due bisogni
primari, ovvero ritardare i suoi quattro processi
il piu a lungo possibile per rimanere fuori dal-
le aule di tribunale o peggio dalla prigione, ed
ancora di espandere la nostra Occupazione in
un'entita finalizzata ad impedire permanente-
mente la formazione di uno Stato Palestinese
contiguo a Israele.

Da astuto politico che ¢, Netanyahu ¢ ancora riu-
scito a trovare modo di consolidare il suo domi-
nio su Israele in questa quinta elezione del ciclo,
in un contesto in cui i partiti di estrema destra
stavano guadagnando forza a spese del suo parti-
to, pur tuttavia riuscendo a volgere la situazione
generale a suo vantaggio, mettendo di nuovo una

parte contro l'altra. Questo € I'hobby preferito di
tutti 1 populisti e dittatori: non importa chi ¢ da
una parte e chi dall'altra. Le sue bugie e tattiche
hanno fornito giustificazione e collante alla piu
pericolosa coalizione di destra della nostra storia.
La loro licenza di governare dagli estremi porta
a un ambiente intriso di odio razzista. Da carta
bianca ai piu facinorosi di agire impunemente,
minacciando e punendo chiunque protesti contro
il governo. Scagliandosi, ad esempio, contro gli
imprenditori che hanno chiuso le loro attivita per
contestare la nuova virata a destra (come hanno
fatto la scorsa settimana a Petach Tikva). Oppu-
re, mettendo in atto azioni aggressive, come sta
accadendo nella citta di Huwara, in Cisgiorda-
nia, proprio ora, mentre scrivo. Questa violenza
sostiene 1'immagine di Netanyahu quale I’anzia-
no che addomestica la gioventu selvaggia e che
promuove stabilita e sicurezza estendendo gli
insediamenti in Cisgiordania. Anche 1'Autorita
palestinese avrebbe bisogno di quella stabilita
per rimanere in vita, ma insieme a molte delle
iniziative politiche in Cisgiordania la sua triste
fine si avvicina.

La mia attuale speranza ¢ nei quattro o cinque
parlamentari del Likud che non sono d'accor-
do con la violenza del blitz legislativo, né con
il cambio di regime globale. Ad esempio, Dan
Meridor, I'ex deputato del Likud e ministro del-
la Giustizia, ha lasciato il Likud di Netanyahu
quando ha riconosciuto l'imminente attacco
contro la democrazia e si ¢ unito al Mahane
HaMamlachti (il Partito di Unita Nazionale
guidato da Benny Gantz). Con Meridor, ci sono
anche altri che potrebbero abbandonare la nave
mentre tutte le conseguenze negative del blitz
piovono sul nostro piccolo paese. L’inarresta-
bile crollo dello Shekel e degli investimenti nel
settore high-tech, il rischio che gli Stati Uniti
cessino di difendere Israele presso gli enti in-
tergovernativi, la richiesta da parte della sini-
stra statunitense di ridiscutere gli aiuti militari
verso Israele e la possibilita di un deferimento
dei nostri soldati presso la Corte Internaziona-
le di Giustizia, per le loro azioni nei Territori,
potrebbero essere motivi sufficienti per portare
sempre piul israeliani anche della destra al pote-
re a passare dalla parte giusta della Storia. Cid
potrebbe causare lo scioglimento di questa coa-
lizione di governo.

Una cosa ¢ certa: il fascismo porta al caos, e
quel caos ¢ solo a vantaggio di un dittatore. Non
ci resta che restare attenti e combattivi.

Moshe Chertofft
Kibbutz Shomrat, Precedentemente membro
del Ken Nirim, Hashomer Hatzair di Los An-
geles (1974)

MENTRE HUWARA BRUCIA

Oltre ad Am Israel Chai (Il popolo Israele
vive), uno degli slogan piu popolari tra i gio-
vani coloni israeliani ¢ Che il tuo villaggio
possa bruciare con cui i mitnakhalim (co-
loni) si augurano che le flamme divorino le
cittadine palestinesi nei Territori Occupati.
Nella serata di domenica 26 febbraio, quat-
trocento giovani circa hanno deciso di non
lasciare al fato la realizzazione dei loro desi-
deri. Sisono diretti a Huwara, un abitato non
lontano da Nablus, e hanno messo a fuoco
decine di macchine e case, ferendo una de-
cina di abitanti e uccidendo nel villaggio di
Zatara Sameh Aqtash, un palestinese appena
tornato da un viaggio dalla Turchia dove si
era recato come volontario per aiutare i so-
pravissuti al terremoto.

I coloni non hanno scelto Huwara a caso. Da
li proveniva il palestinese che qualche ora
prima aveva ucciso a sangue freddo i fratelli
israeliani Hillel Menachem e Yagel Yaakov
Yaniv, abitanti dell’insediamento di Har
Bracha, situato pochi chilometri a nord di
Huwara. Assassinii che si ritiene siano stati
commessi come rappresaglia per I’incursione

dell’esercito israeliano a Nablus, conclusasi
il 22 febbraio con 11 morti tra cui diversi ci-
vili.
In questa sequenza di assassinii e ritorsioni,
la vendetta dei coloni si distingue perché era
stata annunciata con un manifesto che lascia
veramente poco all’immaginazione, visto
che specifica anche 1’orario d’inizio della
spedizione punitiva.
Ma I’esercito israeliano non ha ritenuto va-
lesse la pena impedire la distruzione di uo-
mini e cose e il giorno dopo ha rimesso in
liberta i sei coloni che in un primo momento
erano stati trattenuti.
A caldo ci si puo limitare a constatare che i
fatti di Huwara e quelli che li hanno prece-
duti non sono un’aberrazione ma una conse-
guenza delle politiche di occupazione degli
ultimi cinquantacinque anni. Per ora negli
occhi resta I’immagine agghiacciante dei
coloni che profanano la preghiera serale di
Arvith, recitata mentre guardano le case di
Huwara che bruciano.
David Calef
28 febbraio 2023

Logo del partito Likud

IL MANIFESTO CHE ANNUNCIA

IL RAID PUNITIVO DEI COLONI ISRAELIANI

NELLA CITTADINA DI HUWARA
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IL TESTO DEL MANIFESTO

I funerali sono gia qui!
(Il tempo dei funerali é arrivato)

Pretendiamo una risoluzione!
Pretendiamo vendetta!
Pretendiamo (di rispondere con la)

Dopo I’attacco omicida in pieno
giorno in Huwara, oggi (domenica)
usciamo di casa per combattere e (di-
fendere) le (nostre) vite!

18:00 Una marcia dal bivio di Yitzhar
e dal bivio Tapuach fino al luogo
dell’attacco nel villaggio di Huwara

19:00 Dimostrazione attorno al pae-
se degli assassini di Shechem (nome
ebraico di Nablus)
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Stefano Levi della
Torre e i suoi quadri di
conghiglie.

Foto di Alberto Jona
Falco

QUANDO IL POPOLO
DEL LIBRO NON SA
LEGGERE E FARE DI CONTO

Non ¢ probabilmente un caso che il cinema
e le serie tv abbiano dimostrato negli anni
piu recenti una viva fascinazione per perso-
naggi e ambienti situati in comunita di ebrei
ultra-ortodossi, ottenendo un largo successo
di pubblico. Le comunita di chassidim so-
pravvissute alla Shoah e immigrate negli
Stati Uniti, considerate spesso con una certa
diffidenza dal resto della popolazione ebrai-
ca, quali reliquie di una societa e di uno stile
di vita antiquati, hanno assunto un peso sem-
pre maggiore nella vita culturale e politica di
questo paese.

Mentre la popolazione ebraica mondiale
cresce ad un tasso dello 0,7% , la popola-
zione degli ebrei ultraortodossi esibisce tas-
si di crescita del 3,5 o 4%. Se attualmente
gli ultraortodossi costituiscono il 12% della
popolazione degli ebrei americani, 1’Institu-
te for Jewish Policy Research stima che fra
vent’anni ne costituira il 20%.
Recentemente, le comunita ultraortodosse
newyorchesi sono ascese alla ribalta della
cronaca per due motivi: I’elevato numero di
contagi e decessi da Covid-19 dovuto almeno
in parte alla scarsa osservanza delle regole di
distanziamento e dell’'uso di mascherine e le
pesanti carenze nell’insegnamento di disci-
pline basilari quali inglese e matematica in
molte delle loro scuole.

Il relativo isolamento, la storica diffidenza
nei confronti dello Stato e della scienza, il
livello di istruzione carente e il raro accesso
a dispositivi tecnologici o reti telematiche,
hanno provocato una disinformazione che
spiega almeno in parte la scarsa osservanza
delle restrizioni imposte a livello governati-
vo. Inoltre, la combinazione di nuclei fami-
liari numerosi i cui membri spesso coabita-
no in spazi ridotti, in concomitanza con le
abitudini di costante socializzazione, studio,
preghiera collettiva, e di frequente parte-
cipazione ai rituali collegati alle festivita e
al ciclo vitale, hanno sicuramente facilitato
la diffusione della pandemia. Ma vi hanno
concorso anche forme di aperta ribellione e
ostilita verso quello che era percepito come
un attacco alle proprie usanze e convinzioni
religiose.

Per quanto riguarda invece 1’istruzione, non
si ¢ trattato di un problema contingente come
quello legato all’emergenza sanitaria, ma di
una situazione pit annosa e pervasiva.

Gia da diversi anni infatti ¢ noto che un buon
numero di yeshivot e scuole chassidiche ele-
mentari e medie nello stato di New York non
rispettano le linee guida dei distretti scolasti-
ci cui appartengono.

Tuttavia, le istituzioni hanno lasciato corre-
re, perché i leader chassidici hanno violen-
temente protestato contro ogni tentativo di
fare osservare tali prescrizioni, esercitando
forti pressioni su sindaci e governatori del-

lo Stato di New York per non costringere le
scuole a seguire provvedimenti ritenuti in-
giusti e discriminatori. Ancora nelle campa-
gne del 2022 per le elezioni del sindaco di
New York, i due maggiori candidati in lizza,
Yang e Adams, hanno assicurato il proprio
appoggio ai leader chassidici, promettendo
di proteggere la liberta religiosa e culturale
delle scuole una volta eletti, assicurandosi
cosi il sostegno elettorale di questa comu-
nita al momento del voto. Tradizionalmente
gli ebrei ultraortodossi americani seguono le
indicazioni elettorali dei loro leader votando
in blocco compatto e i politici non si peritano
di corteggiarli.

Lo Stato federale riconosce effettivamente la
possibilita di speciali accomodamenti per mi-
noranze religiose o etniche. Il Primo Emen-
damento della Costituzione degli Stati Uniti
riconosce ad esempio la liberta di parola e
di stampa ma anche di culto. I dirigenti del-
le scuole chassidiche si appellano dunque a
questi principi per condurre I’insegnamento a
modo proprio, coerentemente con la loro im-
postazione isolazionista, avversa alla moder-
nita e ad ogni contatto con il mondo esterno
considerato fonte di assimilazione e di cor-
ruzione. Il comandamento che li ispira vuole
che ogni momento sia dedicato allo studio
della Torah e del Talmud. Ogni altra cosa ¢
considerata di secondaria importanza o addi-
rittura causa di pericolosa contaminazione.
Lo Stato di New York, d’altra parte, vuole
formare cittadini colti e consapevoli, capaci
di comunicare efficacemente, di leggere e
scrivere a un livello moderatamente sofisti-
cato, istruiti per lo meno nelle nozioni base
di matematica, scienze, storia e studi sociali,
attenendosi in questo ai principi democratici
del diritto universale ed egualitario all’istru-
zione.

Negli ultimi decenni, ma con maggiore as-
siduita dal 2018, I’insegnamento impartito
nelle scuole chassidiche ha suscitato inte-
resse nell’opinione pubblica, sia per ripetute
inchieste mediatiche, sia per cause intentate
da singoli individui ed associazioni ebrai-
che quali Yaffed (Young Advocates for Fair
Education) presso il tribunale federale per
la presunta incostituzionalita delle esenzioni
speciali godute da queste scuole. Ne sono se-
guite nuove linee guida da parte del distretto
scolastico newyorchese da applicarsi a scuo-
le private, ivi incluse quelle ortodosse; quin-
di, nuove battaglie legali intraprese congiun-
tamente da dirigenti di comunita chassidiche
con quelli di scuole private cattoliche, e cosi
via, fino alle ultime direttive del 2022.

E stato proprio un articolo del New York Ti-
mes' apparso alla vigilia di queste revisioni,
nel settembre 2022, a porre in piena luce lo
scandalo rappresentato da un buon numero di
yeshivot chassidiche che ricevono milioni di

dollari in fondi pubblici ma deliberatamente
evadono le direttive statali riguardo agli stan-
dard di istruzione obbligatoria ed equivalente
da impartire agli studenti.

A differenza delle altre scuole ebraiche gene-
ralmente di buon livello, infatti, le yeshivot
di alcune sette di chassidim - un sottogruppo
dei charedim - non si conformano ai requi-
siti minimi di istruzione richiesti dallo stato
di New York in cui risiedono, né rilasciano
diplomi equivalenti a licenze medie o supe-
riori.

In queste scuole le lezioni si tengono in yid-
dish e agli scolari maschi fino ai 13 anni sono
impartiti insegnamenti di inglese o matema-
tica solo nell’ultima ora e mezza di una lunga
giornata di studi di 8 ore, quando i ragazzi
mostrano stanchezza e disattenzione, e per
soli quattro giorni alla settimana. Non di
rado gli insegnanti stessi sono poco preparati
e dimostrano scarsa conoscenza della lingua
inglese. I ragazzi, abituati a parlare yiddish,
escono da queste scuole spesso incapaci di
leggere un libro, un giornale, un documento,
o di compilare un modulo e a mala pena san-
no fare addizioni e sottrazioni.

La maggior parte dei genitori che iscrivono
i loro figli alle yeshivot si dicono soddisfatti
della loro scelta e comunque si uniformano
— vuoi per convinzione, vuoi per timore di
essere ostracizzati -alle tradizioni della loro
comunita, per cui lo studio della Torah e del
Talmud, dei testi canonici, di preghiere e ri-
tuali, e la discussione halachica, costituisco-
no gli elementi essenziali della formazione
dei ragazzi. Spesso le ragazze ricevono una
pit comprensiva istruzione nelle discipline
laiche, in quanto discriminate rispetto all’in-
segnamento dei testi sacri e in quanto ¢ spes-
so proprio a loro che spetta ’incarico di man-
tenere finanziariamente i propri familiari.
Ma in generale, gli studenti delle yeshivot
newyorkesi non sono forniti degli strumen-
ti indispensabili a vivere nella societa che li
circonda. Qualora desiderino compiere studi
superiori per specializzarsi professionalmen-
te o muoversi oltre i confini dell’ambiente
protettivo in cui sono cresciuti, risultano
fortemente svantaggiati, privi delle piu ba-
silari competenze e costretti eventualmente
a frequentare corsi di recupero per aspirare
all’ammissione presso una qualsiasi univer-
sita. Sono stati appunto alcuni di questi geni-
tori o giovani studenti (con il sostegno di Yaf-
fed) a muovere causa e sollevare il problema.
I contributi stanziati dallo Stato per scuole
private comportano 1’osservanza dei requisi-
ti di istruzione minima richiesti dai distretti
scolastici statali, mentre finora un tacito e
del tutto illecito accordo fra dirigenti delle
istituzioni in gioco ha consentito di ignora-
re tali direttive, contravvenendo in tal modo
alla legalita. E interessante notare che mentre
queste comunita fanno di tutto per isolarsi
e resistere a quelli che ritengono i pericoli
assimilanti e corrompenti della modernita,
disprezzando qualsiasi regolamentazione
proveniente da organi istituzionali dello Sta-
to, molte delle loro scuole si avvalgono dei
finanziamenti statali disponibili ed anzi inco-
raggiano i genitori dei propri allievi affinché
facciano domanda per ottenere speciali con-
tributi.




Borough Park, New York

Negli ultimi anni, a seguito di un’agevola-
zione delle procedure, numerose scuole ul-
traortodosse hanno ottenuto considerevoli
finanziamenti, in percentuale assai piu alta
di altri istituti scolastici, per ottenere inse-
gnanti di sostegno, psicologi e altre forme di
assistenza a favore di scolari con handicap
¢ disabilita. Molte nuove agenzie utilizzate
da queste scuole sono sorte, con 1’intento di
procurare tali servizi. Esse richiedono spesso
cifre esagerate e in realta forniscono perso-
nale non adeguatamente specializzato o che
le scuole utilizzano per fini diversi, quali ad
esempio ’istruzione in lingua ebraica. Come
documentato dal New York Times, 1’altis-
simo numero di domande per tali servizi di
sostegno non corrisponde al numero di bam-
bini effettivamente portatori di handicap. Lo
sfruttamento di risorse statali non utilizzate
per il fine cui dovrebbero essere destinate ¢
un ulteriore esempio di corruzione e illega-
lita. Evidentemente, la determinazione delle
comunita chassidiche ad evitare che i propri
membri vengano in contatto con la societa
civile circostante per scongiurare paventate
contaminazioni, non impedisce di escogitare
frodi per accedere a risorse pubbliche cui non
avrebbero diritto.

Del resto, il fatto stesso che si impedisca
un’istruzione di tipo laico, perpetua 1’impos-
sibilita di accedere a professioni pit remu-
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nerative e induce quindi a richiedere sussidi
finanziari statali per i bassi redditi. Un gran
numero di famiglie chassidiche si trova effet-
tivamente ai limiti dell’indigenza. Tuttavia —
altro elemento indice di corruzione — alcune
di queste scuole inducono gli stessi insegnan-
ti a dichiarare meno di quello che guadagna-
no proprio al fine di ottenere sovvenzioni che
non sarebbero loro dovute.

Puo anche darsi che effettivamente — come
sostengono i loro difensori - le famiglie chas-
sidiche siano di media piu felici, echeggian-
do il noto incipit tolstojano, ma di sicuro non
sono troppo felici i ragazzi che — secondo le
testimonianze raccolte da Yaffed e dal New
York Times — ricevono ripetutamente puni-
zioni corporali nel corso delle lezioni, rive-
lando abusi e violenze assolutamente inaccet-
tabili per la legge statunitense. Né sono felici
quei ragazzi o quegli adulti che non riescono
ad adattarsi al sistema e, rifiutati ostilmente
dalla comunita di provenienza, con grande
difficolta la abbandonano; impossibilitati a
trovare un lavoro o perfino a capire gli inter-
locutori della societa circostante, si ritrovano
non di rado in condizioni di estrema poverta
o in preda all’assuefazione di droghe.

Nel corso del tempo, gruppi di minoranze et-
niche e/o religiose hanno tentato di resistere
all’assimilazione o all’uniformita omoge-
neizzante della societa americana facendo
valere diritti di liberta religiosa e di controllo
genitoriale sull’educazione ricevuta dai figli.
Ma il legittimo desiderio di tutelare le proprie
tradizioni e i propri valori culturali traman-
dandoli alle giovani generazioni, o 1’opposi-
zione all’egemonia di una cultura dominante
e omogeneizzante che non lascia spazio alla
diversita di altre etnie o religioni, tendono
Spesso, presso i gruppi pill conservatori, a
sfociare nell’aperta avversione per qualsiasi
norma, mandato o regolamentazione istitu-
zionale percepiti come indebite interferenze
o attacchi alla propria sopravvivenza, da par-
te di un’autorita statale che si misconosce.
L’ideologia cosiddetta libertaria dei piu estre-
misti fra i gruppi reazionari che prosperano
negli Stati Uniti si oppone all’insegnamento
della teoria evoluzionista, € vuole introdurre
censure di libri e discipline, mirando ad una
completa autonomia da qualsiasi regolamen-
tazione statale o insegnamento della cultura
laica. Nonostante le differenze ideologiche e
culturali, i charedim si avvicinano per molti
aspetti a queste frange estremiste nella loro
insofferenza per la regolamentazione statale
e nelle conseguenti azioni legali intraprese
per contrastarla.

Come hanno reagito i chassidim alle segna-
lazioni del NYT? Dipende. Un mese dopo la

pubblicazione dell’articolo, la Central United
Talmudic Academy (CUTA), una yeshiva di
Brooklyn dove studiano piu di 5000 studenti
tutti o quasi appartenenti alla comunita Sat-
mar, ha accettato di pagare oltre 8 milioni
di dollari in sanzioni dopo aver ammesso di
aver frodato il ministero dell’istruzione.
Secondo le ammissioni dei dirigenti del
CUTA, la scuola aveva ricevuto milioni di
dollari di rimborso per un programma che
avrebbe dovuto fornire pasti agli studenti
della yeshiva. Peccato che secondo gli accer-
tamenti del ministero della giustizia, 1’acca-
demia talmudica avesse utilizzato la maggior
parte dei fondi ricevuti per feste private orga-
nizzate da adulti e che 1 pasti effettivamente
forniti non rispettassero i requisiti nutriziona-
li previsti dal programma.
Se il procuratore distrettuale di New York
scopre una frode di milioni di dollari e se i
responsabili della truffa confessano e paga-
no la multa si suppone che essi abbiano tutto
I’interesse a mantenere un basso profilo. Ma
questo non ¢ stato il caso dei chassidim. A
gennaio, Agudath Israel of America (AIA),
I’organizzazione che da 100 anni rappresenta
gli interessi degli ultraortodossi negli Stati
Uniti ha lanciato una campagna mediatica
con lo scopo di dimostrare che le denunce
del NYT sono solo il frutto dei pregiudizi
antisemiti della testata americana. In questo
modo, AIA ha sfruttato in modo indecente
una minaccia autentica per proteggere un
sistema educativo che in alcuni casi nega i
valori fondanti dei moderni stati democratici
(I'uguglianza tra uomini e donne).
Gli ebrei hanno sempre attribuito grande va-
lore alla cultura e all’istruzione e privare i ra-
gazzi dell’insegnamento di discipline laiche
e degli strumenti validi per la conoscenza e
la partecipazione a tutto campo nella societa
civile, non giova ai futuri membri della co-
munita chassidica, ai loro genitori o alle loro
guide spirituali e culturali. Tuttavia, i leader
di molte yeshivot newyorchesi sono con-
sapevoli che l’osservanza ultra-rigorosa di
precetti religiosi comporta necessariamente
un isolamento che tuteli I’identita delle co-
munita charedi dalle influenze nefaste della
modernita. Essi comprendono che una po-
polazione studentesca in grado di leggere
correntemente 1’inglese sara piu sensibile
alle lusinghe della modernita e piu esposta al
rischio fatale dell’assimilazione. Di fatto, per
il modo in cui ¢ stato concepito, il curricu-
lum di studi delle yeshivot impedisce — pur
con significative eccezioni - agli studenti di
trovare un lavoro al di fuori delle enclave dei
Satmar, Chabad, Bobov e altre dinastie chas-
sidiche, rendendoli ancora piu dipendenti
dalla comunita ultra-ortodossa.
Resta quindi da vedere come una comunita
strenuamente decisa a preservare le proprie
tradizioni riuscira a farlo senza compromet-
tere 1 diritti fondamentali di minori ed ado-
lescenti.

Annalisa Di Nola e David Calef

Note

'The New York Times - 11 settembre 2022"In Ha-
sidic enclaves, failing private schools flush with
public money"by Eliza Shapiro e Brian M. Ro-
senthal
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Vignetta di Davi

ROMPERE IL MURO
DEL SILENZIO E DEL RIGETTO

Comunita accoglienti. Progetti di “kiruv”,
di avvicinamento di iscritti (o non iscritti)
“lontani”. Attivita per famiglie, giornate
di studio, cene ed altre visioni educative o
semplici attivita ludiche hanno caratterizza-
to molte comunita ebraiche della Diaspora
negli ultimi anni. L’obiettivo di tutto questo
investimento? L’accoglienza delle diver-
se sfumature identitarie del mondo ebraico
all’interno delle comunita. Un obiettivo che,
dipendendo dalle stesse comunita, dalle na-
zioni alle quali facciamo riferimento, dalle
organizzazioni ebraiche che sostengono i
differenti progetti educativi, pud avere limiti,
pregiudizi o gesti rivoluzionari di grande ac-
coglienza. Ma se, 1 progetti di “kiruv”’ hanno
come punto di partenza I’idea della lotta alla
assimilazione e lo scopo di avvicinare chi ¢
lontano dalla propria identita ebraica, quando
ci relazioniamo con il mondo degli orienta-
menti sessuali, non sempre siamo di fronte ad
una identita ebraica lontana de se stessa, ma a
volte ¢ la stessa comunita ebraica, vale a dire
I’istituzione, che ¢ lontana dalla capacita di
gestire la diversita delle identita o delle vite
degli ebrei che nella stessa comunita cercano
il loro spazio espressivo religioso, culturale o
semplicemente sociale.
Un documento del luglio del 2010, con fir-
me importanti del mondo ebraico ortodosso
del mondo di Israele e degli Stati Uniti, puo
essere un punto di partenza interessante per
definire il cambio o il percorso di cambio e
di riflessione rispetto al mondo omosessua-
le all’interno delle comunita ebraiche, delle
yeshivot e di altri luoghi istituzionali ebrai-
ci. Il documento ¢ la proposta di un gruppo
di leader, rabbini, insegnanti di yeshiva nel
contesto del movimento “modern orthodox”:
alcuni di loro insegnano in istituzioni come
la Yeshiva University di New York.
I principi del documento sono:
» L’halacha non proibisce nient'altro che gli
atti omosessuali e non la tendenza o 1'at-
trazione verso persone dello stesso sesso.

* Per coloro che hanno una propensione
omosessuale, c'¢ il diritto religioso di non
sottoporsi alla terapia di conversione o di
“riorientamento” se ritengono che sia in-
fruttuosa e pericolosa, dal momento che
la maggior parte dei medici e molti rabbi-
ni sostengono che queste terapie non fun-
zionano e che hanno anche un potenziale
pericoloso e dannoso.

* Gl ebrei con tendenze omosessuali sa-
ranno accettati come membri di una co-
munita, di un bet haknesset e bet sefer e
il rapporto con loro sara lo stesso che con
gli altri. Questo li obbliga a ricevere tutti
i doveri stabiliti da questa partecipazio-
ne, compresi quelli di rispettare norme
comunitarie o principi ebraici piu ampi,
che sono un corridoio di comportamento
verso una osservanza halachica piu for-
male.

*  Queste persone dovrebbero poter sce-
gliere se vogliono essere aperte riguardo
alle loro tendenze sessuali o scegliere che
non siano rivelate senza il loro consenso.

* L'ebraismo halachico non puo legitti-
mare matrimoni o cerimonie tra perso-
ne dello stesso sesso, ma le comunita
devono mostrare sensibilita e accogliere
calorosamente 1 figli biologici o adottivi
di omosessuali attivi, sia nelle sinagoghe
che nelle scuole. Sosteniamo genitori e
parenti di ebrei gay a fare tutto il possibi-
le per mantenere rapporti familiari armo-
niosi con i propri figli.

* QGli ebrei con tendenze omosessuali non
dovrebbero essere incoraggiati a sposarsi
in quanto puo causare gravi danni: amo-
re non corrisposto, vergogna, disonesta
¢ vite rovinate. Se una persona intende
sposare qualcuno del sesso opposto, ha
I'obbligo morale di parlargli del proprio
orientamento sessuale.

Siamo di fronte da un documento del 2010.

Un documento assolutamente non perfetto,

ma un importante punto di partenza che tre-

TUTTI DICONO CHE FACCIO LA

RIVOLUZIONARIA, MA CHE SONO

dici anni fa comincio, formalmente, all’inter-
no del mondo ebraico ortodosso, a porsi la
domanda sulla accoglienza dei propri figli,
membri comunitari, che avessero manife-
stato la propria identita omosessuale. Siamo
di fronte ad un documento che oggi potreb-
be indignare molti attivisti del movimento
LGBTQ, un documento che ha molti limiti
ma ha un grande pregio: I’aver posto 1’obbli-
go di accoglienza dell’altro vincolato a una
visione halachica, a un obbligo halachico.
Dobbiamo comprendere che il vincolo tra ac-
coglienza e rispetto halachico ha avuto e ha
il grande pregio di silenziare polemiche o po-
sture di rifiuto dell’altro in nome della Tora o
della sua interpretazione. Una volta stabilito
che I’altro, omosessuale che sia, ha una di-
gnita personale e halachica che ci impone il
rispetto verso di lui, vietando scuse o fughe
tradizionali per non accogliere I’ebreo omo-
sessuale all’interno dello spazio comunitario,
almeno formalmente.

In altre parole, se da anni, da decenni, ab-
biamo svincolato 1’osservanza delle mitzvot
dalla partecipazione alla vita comunitaria,
nel senso che non esiste un obbligo di osser-
vanza religiosa per poter essere un membro
attivo delle nostre comunita, lo stesso deve
essere fatto e applicato verso 1’ebreo o 1’e-
brea omosessuale. Rav Avraham Edelstein,
gia nel gennaio 2004, durante un congres-
so dell’organizzazione rabbinica isracliana
Amiel, scriveva: “La nostra risposta in futuro
dovra definire se gli omosessuali rimarranno
nella comunita ortodossa o si separeranno e
fonderanno comunita indipendenti. Queste
persone si sentono ortodosse ed ¢ proibito
rifiutarle. Il grande danno sarebbe se loro
stessi fondassero delle comunita. C'¢ una
differenza tra gruppi di sostegno e comunita
separate, che sono completamente contrarie
al concetto ebraico di comunita di Israele.
Il primo passo ¢ ricordare che il divieto ¢
sull'azione e non sulla tendenza. Questa ¢ la
realta, forse complicata, ma cid non significa
che per questo la comunita debba chiudere
le proprie porte nei confronti degli omoses-
suali... Il riconoscimento della sua situazio-
ne ¢ la sua appartenenza sono due cose che
l'omosessuale religioso ci chiede, niente di
pit. L'omosessuale non ci chiede soluzioni
halachiche, ma solo empatia e accettazione, e
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questo deve riceverlo non per carita ma per-
ché ¢ ebreo.”

L’accoglienza verso un ebreo non osservante
non ¢ una domanda della agenda rabbinica
o della agenda comunitaria, perché 1’ebreo
non osservante ¢ un ebreo delle nostre comu-
nita, lo stesso dovrebbe accadere rispetto a
un ebreo che ha orientamenti sessuali diffe-
renti: non essere shomer shabat (osservante
dello shabbat) ed essere omosessuale da un
punto di vista halachico non comporta nes-
suna differenza, quella che ¢ differente ¢ la
nostra percezione culturale e sociale delle
due tipologie di “trasgressioni”.

A un non shomer shabat che entri, uno Shab-
bat mattina, in una qualsiasi sinagoga orto-
dossa nel mondo, € in Italia, non chiederem-
mo mai nulla sulla macchina parcheggiata
nel garage piu vicino al tempio, perché do-
vremmo chiedere una qualsiasi giustificazio-
ne halachica a un ragazzo omosessuale che
chieda di salire a Sefer un qualsiasi Shabbat
mattina in una qualsiasi sinagoga ortodossa?
“Compassione, simpatia, empatia, compren-
sione, questi sono elementi essenziali dell'e-
braismo. Questo ¢ cio che gli ebrei omoses-
suali interessati al giudaismo ci chiedono
oggi.” Queste parole non sono mie, ma sono
del compianto Rav Sir Jonathan Sacks zI. Ed
¢ questa la sfida piu importante e piu signi-
ficativa con la quale dobbiamo confrontarci
oggi. Stabilita l'accoglienza halachica, ¢ ora
di costruire una accoglienza sensibile e pro-
fonda, proprio perché non ci sono scuse hala-
chiche alle quali, apparentemente, obbedire.
Simone Somekh nel luglio del 2019, com-
mentando la tragedia del suicidio di un di-
ciannovenne ebreo omosessuale sudafricano,
riporto le ultime parole del ragazzo: “Cercare
di fingere di essere qualcosa che non sono di
fronte a voi sta diventando sempre piu im-
pegnativo di giorno in giorno perché non
sono l'essere eterosessuale che rappresento
per voi. Vorrei potervi dire tutto ragazzi e
so che avreste capito, ma in fondo so che la

nostra relazione sarebbe cambiata”. A venti
anni di distanza dal documento dei rabbini
ortodossi statunitensi comprendiamo che ¢
giunto il momento di rompere i muri di silen-
zi sociali e culturali, dopo aver abbattuto le
ipocrisie di una halacha respingente. E come
possiamo rompere questi silenzi? Nell’u-
nica maniera in cui il silenzio pud essere
rotto: parlando dell’argomento, discutendo
dell’argomento, aprendo un sereno dibattito
storico, halachico, psicologico, sociale sul
tema. Domandandoci e domandando alle
nostre comunita di organizzare momenti di
studio sul tema dell’accoglienza dei diversi
orientamenti sessuali all’interno delle nostre
comunita. Per decenni abbiamo discusso
dei matrimoni misti, delle conversioni dei
figli minori, degli adulti maggiorenni, del-
le mogli, delle zie, dei cugini... ¢ giunto il
momento di chiederci cosa faremmo o cosa
abbiamo fatto o non fatto rispetto ai nostri
fratelli omosessuali. Potremmo (ri)scoprirci
omofobi, potremmo scoprirci semplicemente
poco informati, potremmo scoprirci indiffe-
renti sul tema, ma assolutamente sensibili
rispetto all’accoglienza del mondo LGBTQ.
Non sapremo mai chi siamo e quanto siamo
disponibili all’accoglienza fino a quando nel
dibattito e nello studio della formazione rab-
binica e delle realta comunitarie il tema della
sola e semplice esistenza del mondo LGBTQ
non sara uno degli elementi formativi della
nostra esistenza. Scrive Simone Somekh che
“un sondaggio condotto da Eshel tra 100 ge-
nitori ebrei ortodossi con figli LGBTQ nel
2016 ha suggerito che i rabbini comunitari
sono le ultime risorse a cui i genitori cerca-
no aiuto quando il loro figlio fa coming out.
Questo, molto probabilmente, perché i rabbi-
ni - che possono essere inclini a dare consigli
halakhici in materia - raramente hanno la co-
noscenza e l'esperienza pastorale necessarie
per comprendere 'orientamento sessuale e
l'identita di genere...”.

Siamo di fronte a un vuoto di informazione,
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di educazione, di sensibilita culturale che
non accoglie, perché non conosce e di con-
seguenza silenzia il problema, lo relega ad
altri luoghi di riflessione non ebraici, quando
I’omosessuale ebreo dovrebbe trovare i pri-
mi luoghi di confronto all’interno delle sue
stesse comunita. Dobbiamo ammettere che in
un mondo in costante cambiamento e con co-
stanti inviti alla riflessione anche rispetto alle
istanze LGBTQ, siamo sempre piu esposti a
dichiarazioni pubbliche di personaggi piu o
meni celebri che con il loro coming out aiu-
tano la costruzione di una differente visione
rispetto al tema dell’omosessualita all’inter-
no delle nostre comunita.

E triste pensare che la celebrita possa aiutare
la costruzione di una nuova accoglienza, ma
¢ una realta che puo favorire il cambiamento.
In un altro contesto cosi commentava Han-
nah Arendt: “Di fronte a un ebreo celebre, la
societa avrebbe dimenticato le sue leggi non
scritte. I potere fulgido della celebrita era
una forza assolutamente reale...”?. L’ultimo
celebre che ha aiutato il percorso LGBTQ
all’interno del mondo ebraico tradizionalista
¢ stato Yair Cherki, un giornalista religioso
di Channel 12 di Israele, famoso per i suoi
riccioli laterali e il suo comportamento al-
legro, mentre guidava i suoi spettatori nelle
vite e nelle case della comunita haredi di
Isracle. Martedi 14 febbraio ha consegnato
un messaggio al suo pubblico: una straziante
dichiarazione personale pubblicata su Face-
book. "Amo i ragazzi. Amo i ragazzi e Kado-
sh Baruch Hu”, ha scritto Cherki. "Non € una
contraddizione, ¢ non ¢ una novita". Questo ¢
un punto di partenza importante che dovrem-
mo scrivere nel futuro delle nostre relazioni:
essere omosessuali ed essere ebrei, nelle sue
piu diverse sfumature identitarie non ¢ una
contraddizione e non ¢ una novita. A noi sta il
dovere accettare la non contraddizione e non
essere piu ipocriti verso la non novita.

Rav Pierpaolo Pinchas Punturello

Note

! https://forward.com/life/427319/orthodox-1gbtq-
jews/

2 Arendt, Ritratto di un periodo (ottobre 1943), cit.
pp. 59-60

Stefano Levi della Torre,
Alassio, Finestra
sull'oleandro 2007,

olio su tela
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Desolation,
di Evan Lavine

NOTE A MARGINE DEL
GIORNO DELLA MEMORIA

Nei giorni intorno al 27 gennaio, data
dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz —
come recita 'art. 1 della legge del 20 luglio
2000, n. 211, "Istituzione del "Giorno della
Memoria" in ricordo dello sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico e dei depor-
tati militari e politici italiani nei campi nazi-
sti" (G.U. n.177 del 31 luglio 2000) — sono
numerose le cerimonie e le iniziative, gli in-
contri e i momenti comuni che, come prevede
lart. 2 della medesima legge, si incentrino
sulla narrazione dei fatti e sulla riflessione,
in modo particolare nelle scuole di ogni or-
dine e grado, su quanto ¢ accaduto al popolo
ebraico e ai deportati militari e politici ita-
liani nei campi nazisti in modo da conservare
nel futuro dell’ltalia la memoria di un tragi-
co ed oscuro periodo della storia nel nostro
Paese e in Europa, e affinché simili eventi
non possano mai pitt accadere.

Ho citato quasi alla lettera il testo della leg-
ge, in modo che possano essere ben evidenti
i punti fermi e le sfumature che poi trovano
corrispondenza nelle iniziative realizzate,
nei discorsi pronunciati e nella discussione
pubblica che accompagna periodicamente lo
svolgimento delle cerimonie del Giorno della
Memoria. Il testo della legge sottolinea I’im-
portanza del ricordo, evidenzia il ruolo paral-
lelo della narrazione dei fatti e della riflessio-
ne, indica nella scuola il luogo principale in
cui narrazione e riflessione debbano avvenire
e, infine, ne specifica le finalita: conservare
la memoria della Shoah, perché questa non
si ripeta.

Conservare la memoria, farlo attraverso la
narrazione dei fatti, anche trasmettere da
generazione in generazione le storie indivi-
duali, ¢ imprescindibile. Lo ¢ per necessita
di contrapposizione alla costante presenza
e pervasivita del negazionismo storico, alla
tendenza a monumentalizzare la Shoah e
a trasformarla in un oggetto senza tempo e
senza luoghi, al tentativo di disumanizzarla,
decontestualizzarla, sterilizzarla, facendola
diventare la rappresentazione di una gene-
rica lotta tra male e bene, dove i carnefici
e le vittime perdono i loro tratti di uomini,
donne e bambini e diventano simbolo. Ma

la memoria e la narrazione dei fatti ¢ solo la
condizione necessaria ma non sufficiente, af-
finché il Giorno della Memoria contribuisca
a realizzare cio che la legge si prefigge: edu-
care alla consapevolezza e al sapere critico,
capace di interrogare tanto il passato quanto
il presente.

La questione ¢ che narrare i fatti non basta:
¢ necessario affiancare al racconto la rifles-
sione. La narrazione, come accade nell’Hag-
gada, deve lasciare spazio alle domande.
Perché il racconto di un fatto non ¢ il fat-
to stesso. In ogni narrazione si compie una
scelta tra cosa raccontare e cosa trascurare
ed ¢ solo attraverso la riflessione, attraverso
le domande, che si stabilisce, collettivamen-
te, se la scelta effettuata ¢ corrispondente o
meno alla realta di cui si parla. Lasciare spa-
zio alle domande ¢ quindi parte essenziale
ed ineludibile del processo educativo da una
parte e dell’assunzione di responsabilita col-
lettiva dall’altra. Mi pare invece di scorgere
di questi tempi il progressivo prevalere di
una operazione culturale che, enfatizzando
alcune note della narrazione e trascurandone
altre, porti alla monumentalizzazione della
Shoah e del Giorno della Memoria, al disin-
nesco degli aspetti problematici e al depo-
tenziamento dell’elemento di riflessione.
Questa operazione culturale ha una matrice
interpretativa ben precisa della Shoah e delle
leggi razziali che sintetizzo per punti. Punto
primo, le leggi razziali e la Shoah sono state
una infamia, ma sono state anche una paren-
tesi storica irripetibile. Punto secondo, ¢ ne-
cessario ricordare, commemorare le vittime
dell’orrore nazista, ma riguardo alle respon-
sabilita italiane, delle istituzioni e dei singo-
li, ¢ bene relativizzare: tutti erano fascisti al
tempo, inclusi molti ebrei, non si poteva fare
altrimenti. Punto terzo, in parziale contrad-
dizione con il punto precedente, gli italiani
hanno salvato molti ebrei, li hanno nascosti,
li hanno protetti; numerosi italiani sono Giu-
sti tra le nazioni. Punto quarto, riguardo ai
legami tra passato e presente, e sulle impli-
cazioni per il futuro, ¢ bene non indulgere in
azzardate connessioni, perché non ci sono.
Insomma, la parentesi si € chiusa. Onore

alle vittime. Onore ai giusti. Oltre ad essere
storicamente infondata, questa operazione
culturale che legge la Shoah e le leggi raz-
ziali come una parentesi e che ha come fine
evidente la necessita di modellare il passato
per depotenziarne 1’impatto sul presente e
sul futuro, ha due corollari: gli italiani hanno
avuto un ruolo di secondo piano non essendo
fondamentalmente antisemiti; non si poteva
fare altrimenti. Il cortocircuito di derespon-
sabilizzazione ¢ evidente: nessuno ¢ stato
responsabile, tutti sono stati responsabili.
In questo modo, eliminato il problema del-
le responsabilita, la questione Shoah e leggi
razziali diventa non piu divisiva e la si pud
trattare come si vuole: si puo fare 1’elogio
degli ebrei come modello di legame con la
tradizione, se ne pud portare ad esempio il
sacrificio estremo o la resilienza identita-
ria, si possono celebrare gli ebrei patrioti, gli
scienziati, gli artisti, i numerosi illustri con-
cittadini che molto hanno dato alla nazione.
La scelta di cosa raccontare e come raccon-
tare non ¢ quindi affatto neutrale.

Mi sembra che questa operazione culturale si
poggi su una scelta di narrazione dei fatti che
volutamente elimini 1’aspetto problematico
e che, non necessitando o favorendo alcuna
riflessione, e facendo prevalere il cordoglio
per le vittime e la solidarieta per le ingiustizie
passate, rischi di determinare il fallimento del
ruolo educativo del Giorno della memoria.
Per supportare la mia opinione con qualche
evidenza suggestiva mi sono avvalso delle
potenzialita offerte dall’intelligenza artificia-
le e ho chiesto a ChatGPT (ChatGPT ¢é un
software che simula una conversazione tra
umani basato sull’intelligenza artificiale,
sviluppato da OpenAl nel novembre 2022) di
scrivere un breve discorso sul Giorno della
Memoria scegliendo chiavi di narrazione di-
verse.

Alla domanda “Devo fare un discorso di 3
minuti in un liceo. L'argomento ¢ il Gior-
no della Memoria ma non accennare al fa-
scismo, sottolinea che la Shoah ¢ stata una
parentesi storica irripetibile, ricorda che gli
italiani hanno salvato degli ebrei, non ci sono
relazioni tra passato e presente” ho ottenuto
questa risposta.

Buongiorno a tutti,

Oggi ci troviamo qui per celebrare il Giorno
della Memoria, una giornata dedicata alla
riflessione sulla Shoah, ovvero il genocidio
degli ebrei avvenuto durante la Seconda
Guerra Mondiale. E importante ricordare
che la Shoah e stata una parentesi storica
irripetibile, che ha causato la morte di milio-
ni di persone innocenti e ha lasciato un'im-
pronta indelebile sulla storia dell'umanita.
Ma in queste occasioni di ricordo dobbiamo
anche celebrare la memoria degli italiani
che hanno aiutato gli ebrei durante la Shoah,
mettendo a rischio la loro stessa vita per
proteggere le persone perseguitate. Questi
atti di coraggio e solidarieta dimostrano che
anche in momenti bui della storia, c'é sem-
pre la possibilita di agire per il bene degli
altri. Nonostante cio, non dobbiamo pensare
che ci sia una relazione diretta tra il passa-
to e il presente. La Shoah é stata un evento
unico nella storia, e dobbiamo garantire che
le tragedie del passato non si ripetano mai
piu. In questo senso, il Giorno della Memo-
ria ci invita a riflettere sull'importanza della
memoria e della conoscenza storica, per non
dimenticare mai le lezioni del passato e per
costruire un futuro migliore per tutti. Grazie
per l'attenzione.

Penso che questo discorso sia un buon esem-
pio di narrazione volutamente “aproblema-
tica”. Per questo ho provato a fare un altro
esperimento e ho chiesto: “ora scrivi un di-
scorso piu problematico sul Giorno della
Memoria. Ricorda le responsabilita italiane,
ricorda l'antisemitismo passato e presente,
ricorda che cio che ¢ passato potrebbe riacca-
dere”. Questo ¢ quello che ho ottenuto:




Buongiorno a tutti,
Oggi ci troviamo qui per commemorare il
Giorno della Memoria, una giornata impor-
tante in cui ricordiamo le vittime dell'Olo-
causto, il genocidio degli ebrei perpetrato
dai nazisti e dai fascisti durante la Seconda
Guerra Mondiale. Questo é un momento
importante per riflettere sulla storia e sulle
conseguenze che il razzismo, l'odio e l'in-
tolleranza possono avere sulle persone, ma
anche per guardare avanti e impegnarci a
costruire un futuro migliore.
Non possiamo parlare del Giorno della Me-
moria senza menzionare le responsabilita
italiane nel perpetrare atti di violenza e di-
scriminazione nei confronti degli ebrei. La
storia del nostro paese é macchiata da even-
ti che non possiamo ignorare o minimizzare.
Dobbiamo riconoscere che la Shoah non é
stata solo un crimine commesso dai nazisti,
ma anche un fallimento collettivo della so-
cieta europea. Gli italiani, purtroppo, han-
no avuto un ruolo attivo nella deportazione
degli ebrei verso i campi di concentramento,
e dobbiamo assumerci le nostre responsabi-
lita.
Non possiamo neanche ignorare l'antise-
mitismo presente ancora oggi nella no-
stra societa, che spesso si nasconde dietro
pregiudizi e stereotipi. Dobbiamo essere
consapevoli che la lotta contro l'odio e la
discriminazione non si ferma con la comme-
morazione delle vittime del passato. Dob-
biamo impegnarci ad affrontare il razzismo,
la xenofobia e l'antisemitismo con azioni
concrete e quotidiane, affinché tali atteggia-
menti non si ripetano mai pil.

In conclusione, il Giorno della Memoria

deve essere un momento di riflessione e di

impegno per costruire un futuro migliore,

basato sulla tolleranza, il rispetto e la soli-
darieta. Solo cosi potremo onorare le vitti-
me del passato e garantire che eventi come
la Shoah non accadano mai pin. Grazie per

'attenzione.

Lasciando a voi ogni commento, vorrei con-

cludere riportando la mia ultima domanda

a ChatGPT: “Ora elencami tre questioni su

cui gli studenti e le studentesse del liceo

possono discutere tra loro”. Questa ¢ stata
la risposta:

Certamente, ecco tre possibili questioni su

cui gli studenti possono discutere tra di loro

in relazione al discorso sul Giorno della

Memoria:

1. Quali sono i segnali di intolleranza, di-
scriminazione e razzismo presenti nella
nostra societa oggi? Come possiamo
combatterli efficacemente?

2. Quali sono le responsabilita dell'ltalia
nella Shoah e nella Seconda Guerra
Mondiale in generale? In che modo l'an-
tifascismo puo essere ancora un valore
importante nella societa odierna?

3. Quali sono le lezioni che possiamo trar-
re dalla Shoah e da altri genocidi del
passato? Cosa possiamo fare per preve-
nire che tali eventi si ripetano in futuro?

Credo che questo confermi il ruolo essen-

ziale della riflessione. Ogni narrazione pri-

vata dell’incoraggiamento alla riflessione,
al porre e al porsi domande rinuncia al suo
potenziale educativo. Anche per il Giorno
della Memoria il prevalere della celebrazio-
ne sulla riflessione ne fa perdere la funzione

di stimolo alla discussione tra generazioni

sul fatto che la storia non operi per paren-

tesi; che se ci sono responsabilita queste de-

vono essere individuate; che 1 miti, come il

mito degli italiani brava gente, sono appunto

miti; che si poteva e si doveva (!) scegliere,
essendo disposti a pagarne le conseguenze;

e che il legame tra passato e presente ¢ fon-

damentale per guidare e valutare le scelte

presenti.

Ora, per una verifica a breve, non resta che

aspettare di assistere alle celebrazioni del 25

Aprile.

Luca De Benedictis

IL MONDO A RORA

- I come from Sankt-Peterburg, the old
Leningrad.

- Non per sapere i fatti tuoi, ma come
mai — chiedo al giovane autostoppista
- da San Pietroburgo sei arrivato fin
qui in Val Pellice?

- Jo sono cineasta, mi risponde in ingle-
se con l’accento russo, faccio docu-
mentari e mi interessano la natura e la
vita dei popoli del mondo.

- Dove vuoi che ti lasci?

- Alla Casa col Forno di Pietra, piu su,
dove c’¢ un barile giallo, mi puoi la-
sciare li. Poi proseguo a piedi.

- Abiti i?

- No, sono di passaggio. Li ¢’¢ una co-
munita di giovani artisti che vengono
da tutto il mondo.

- Ma quella casa ¢ la Vernarea! - dicoa
mia moglie — E la cascina dove sono
stati nascosti i miei genitori dal *43 al
’45 con la loro bambina, mia sorella
Lia!

Saliamo per una strada dissestata, ripidis-

sima. Nella cascina stanno allestendo la

mostra di pittura di un giovane israeliano.

Incredibile. La mostra ¢ in parte nella stal-

la, in parte nel fienile e anche nel bosco.

In quella casa, dove mio padre nasconde-

va nelle crepe di un muro i suoi disegni

clandestini di vita partigiana, oggi, ot-
tant’anni dopo, arrivano da tutto il mondo
giovani pittori, scultori, fotografi, musici-
sti che via social hanno saputo della Casa
col Forno di Pietra. Racconto la storia dei
miei genitori ai due ragazzi che gestiscono
questo posto fuori dal mondo. Mi ascol-
tano stupiti e interessatissimi. Lui russo,
lei italiana, entrambi giovani. Ci invitano

a mangiare con loro sul vecchio terrazzo

di legno, insieme agli altri dieci ospiti.

Si parla soprattutto inglese. Nel fienile ci

sono poltrone e divani vissuti, su un te-

leschermo viene proiettato un film di uno
degli ospiti. Fuori, poltroncine e tavolini
all’aperto, piccoli salotti in ogni angolo
attorno alla cascina. Tutti gli ospiti fanno
qualcosa: cucinare, servire a tavola, fare
le pulizie, aiutare nei lavori di muratura

e di impianti. Qui all’inizio c’era un solo

servizio igienico, mi raccontano, ora ce ne

sono otto, fatti tutti da loro. In una scatola

di cartone gli ospiti versano quello che

possono. Chi pud paga il soggiorno.

Sembra una comunita di figli dei fiori, ma

i ragazzi che gestiscono la cascina hanno
I’aria di studenti impegnati.
Siamo diventati amici e siamo torna-
ti spesso a trovarli. Nel frattempo ¢ nata
Yara, col visetto tondo e gli occhi curio-
si. Una delle volte abbiamo scoperto che
avevano incorniciato ed appeso lungo la
scala della cascina le immagini dei dise-
gni partigiani di mio papa, scaricate da
una mia mail.
Ma nella Casa col Forno di Pietra non
c’erano solo ragazzi. L’ultima volta che
siamo stati da loro abbiamo trovato pro-
fughi ucraini di tutte le eta. Russi e ucrai-
ni insieme, fuori dalla guerra. Attorno ad
un enorme pentolone di borscht abbiamo
conosciuto due coppie di nonni ucraini coi
loro due nipoti. Uno dei nonni mi confessa
che si sentono un po’ isolati, qui in mon-
tagna, fuori dal mondo, e mi chiede come
possono trovare un alloggio piu vicino a
Torino. Contatto la Comunita Ebraica. Nel
giro di tre giorni, grazie alla collaborazio-
ne della Comunita di Sant’Egidio, trovia-
mo un alloggio gratuito per loro sei, in
pieno centro a Torino. Anche qui avevamo
trovato un mondo fuori dal mondo.

David Terracini

e 15

Rora, la Casa
del Forno di Pietra

Vignetta di Davi

- SCUST, PER VIA DELLA PACE?
- VADA SEMPRE DRITTO!
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Saluzzo, lingresso
del Ghetto e Amelia Levi
il giomno del suo Bat Mitzva

AMELIA E MARIO

La famiglia Levi, composta dai genitori
e dai tre figli, Isacco, Lelio e Amelia, tutti
ebrei, abitava in una vecchia casa di ringhie-
ra, ai bordi del vecchio Ghetto di Saluzzo.
Nata il 30 maggio 1927, Amelia (anzi Ame-
lia Regina Perla Levi ché questo era il suo
nome completo), la piu piccina della fami-
glia, affettuosamente coccolata dai genitori
e dai fratelli maggiori, aveva 11 anni quando
fu costretta dalle Leggi Razziali a lasciare
la scuola. Da allora lei si occupo delle fac-
cende di casa, i fratelli trovarono un’attivita
come apprendisti; al padre Marco, anche se
discriminato perché aveva aderito al fasci-
smo e perché era stato insignito della croce
di ferro all’esito della Grande Guerra, era
stata revocata 1’autorizzazione all’esercizio
del commercio ambulante di tessuti e mer-
cerie, finché le tensioni e le preoccupazioni
gli provocarono un’ulcera, che lo porto alla
morte nel marzo 1943, a soli 50 anni.

Un paio di portoni piu in 1a, nella prima
casa al di fuori del Ghetto viveva la famiglia
Garzino, composta anche questa dai genitori
e da tre ragazzi: Giovanni, Gina e Mario. La
famiglia era titolare di una panetteria, in po-
sizione centralissima, a fianco dell’ingresso
nel Ghetto, assai frequentata, un punto di
incontro tra i saluzzesi. I Garzino maturaro-
no una grande competenza in questo settore
e sicuramente anche i figli continuarono ad
esercitare 1’attivita di panettiere.

Mario, il piu giovane dei tre ragazzi, fre-
quentd con profitto il Liceo Classico. Le
persone che lo conobbero raccontavano di
un ragazzo entusiasta e sensibile, consape-
vole di quanto accadeva intorno. Nato il 1°
settembre 1928, nell’estate 1944 Mario non
aveva ancora compiuto 16 anni, I’eta in cui
i ragazzi normalmente pensano a giocare
al pallone, quando il 25 agosto 1944 lascio
I’amatissima famiglia e sali in val Varaita
per arruolarsi nella 181? Brigata Garibaldi,
come gia aveva fatto anche Isacco, il fratello
maggiore di Amelia, assumendo come nome
di battaglia “Margherita”. Pur di formazio-
ne cattolica, seppe conquistare la stima e la
gratitudine del comandante che apparteneva
invece all’area comunista.

Prima di lasciare definitivamente la famiglia
scrisse due lettere, una per la “mammina” ed
una per tutti i familiari, veramente strazianti:
“Carissimi, dopo aver chiesto il vostro per-
messo mi sono deciso a compiere questo
passo che credo sia se non il piu importan-
te almeno uno dei pin importanti della mia
vita. Quando leggerete queste mie righe
che vorrebbero essere e sono per scusare la
mia, diciamo, evasione, saro gia in viaggio
per raggiungere Venasca e congiungermi
coi patrioti. Spero che non vi passera per
il capo l'idea che io sia stato pompato da
alcuno o che non vi voglia piu bene e simili
cose, giacché io mi sono allontanato da voi,

miei carissimi, solo perché ero stufo e arci-
stufo di stare ad assistere impassibile alla
grande tragedia che si sta svolgendo”.

Il giorno prima i saluzzesi radunati sotto la
tettoia del mercato erano stati obbligati ad
assistere ad una scena spaventosa, agghiac-
ciante. Le Brigate Nere avevano deciso di
impiccare pubblicamente un partigiano, ma
durante 1’esecuzione la corda si era spezzata
e il ragazzo caduto in terra era stato finito
con una sventagliata di mitra e poi riappeso
con un gancio da macellaio affinché tutti po-
tessero vederlo.

Secondo alcuni testimoni la scena era sta-
ta cosi terribile e spaventosa da suscitare il
raccapriccio dei saluzzesi presenti, anche di
Mario che stava tornando dall’oratorio. Era
questa 1’oscenita che aveva spinto Mario a
reagire.

A me piace pensare che per “grande trage-
dia” Mario si riferisse non solo alla soffe-
renza di quel povero partigiano cosi barba-
ramente ucciso ma anche alla disperazione
per I’intera Europa dominata dalla barbarie
nazifascista.

Come foglioline spazzate via dall’uragano,
Mario ¢ Amelia furono impotenti di fronte
ai tragici percorsi che si spalancarono da-
vanti a loro.

Non ne abbiamo testimonianza diretta ma
immaginiamo che Mario sara stato sconvol-
to anche dalla sorte dei Levi di via Spiel-
berg: i due ragazzi, Mario e Amelia, abita-
vano a pochi passi di distanza, avevano la
stessa eta, forse erano amici o erano stati
compagni di scuola, certamente si conosce-
vano bene. Benché fosse allora anche lui un
ragazzino, non lo aveva lasciato indifferen-
te sapere che Amelia era stata cacciata da
scuola. Poi, quando, sedicenne come lui, a
gennaio, con la mamma e un fratello, Ame-
lia era sparita: arrestata da italiani, detenuta
nel campo di Borgo San Dalmazzo, deporta-
ta chissa dove, la consapevolezza di dove-
re in qualche modo reagire era cresciuta. E
quando in aprile era rimasto inorridito dalla
razzia, alla Casa di Riposo Tapparelli e nel-
le loro abitazioni o per strada, della nonna
e degli zii di Amelia e di tanti altri ebrei
che conosceva da quando era bambino, ave-
va sentito dentro di sé salire 1’indignazio-
ne. L’impiccagione del giovane partigiano
aveva fatto si che, come avviene ai giusti,
per la sua coscienza la misura fosse colma.
Doveva agire.

Mentre Amelia ad Auschwitz era sottoposta
a sevizie, Mario inviato a Saluzzo per far
brillare un esplosivo davanti alla Casa del
Littorio, riusci a raggiungere la sua famiglia
per salutarla e darle sue notizie.

Il 18 settembre, mentre cercava di trasmet-
tere un messaggio urgente al distaccamento
della Val Varaita venne sorpreso e imprigio-
nato dai repubblichini guidati dal tristemen-
te noto tenente Adami.

Amelia era gia morta ad Auschwitz quando
Mario venne trasferito dal carcere di Saluz-
zo al blocco E (reparto di rigore) del campo
di transito di Bolzano. Il ragazzo, insieme
con altri compagni, tento la fuga, ma venne
scoperto e mandato con il primo convoglio
dell’11 gennaio 1945 al campo di eliminazio-
ne di Mauthausen come prigioniero politico.
Mario sopravvisse alle atrocita della condi-
zione da deportato, ma fu scelto dai nazisti
il 23 aprile 1945 per la grande soluzione
finale: condotto alla camera a gas, mori a
poche ore dall’arrivo degli Alleati.

Dopo la guerra: la lapide

Nei primi anni dopo la guerra, sul muro della
panetteria Garzino venne apposta una lapide
per ricordare Mario e la sua vita troppo breve:
Lasciando questa casa colma di affetti fa-
migliari /il 25 agosto 1944 / MARIO GAR-

ZINO / sedicenne / con animo conscio e
presago / raggiungeva sui monti della Valle
Varaita / i difensori della liberta d’ltalia.
/ Catturato e deportato in campo di elimi-
nazione / con dignitosa fierezza sopportava
le atroci sevizie / veniva soppresso dalla
rabbia del nemico ormai vinto, a fine aprile
1945 / Saluzzo 1°settembre 1928 — Mau-
thausen aprile 1945.

I due fratelli, Giovanni e Gina, mantennero
la memoria di Mario, eroe della Resistenza,
e insieme continuarono a gestire la panette-
ria fino al 1981.

1974: quella volta che ’onorevole Pertini
venne a Saluzzo
Nel trentesimo anniversario dell’inizio del-
la lotta di Liberazione, il 1° ottobre 1973 il
Presidente della Camera dei Deputati, San-
dro Pertini, medaglia d’oro al valore mili-
tare, venne a Saluzzo a ricordare gli ideali
della Resistenza ed a consegnare alla sorella
Gina la medaglia in bronzo al valore civile
in memoria di Mario.
Pertini inizio la sua orazione:
“C'e una differenza fra il primo e il secon-
do Risorgimento italiano. Il primo ha avuto
come protagonista la media e piccola bor-
ghesia, il secondo ha avuto come protagoni-
sta la classe lavoratrice. Dei 5619 processi
politici celebrati dal tribunale speciale fasci-
sta, 4644 erano contro operai e contadini”.
“L'antifascismo e la Resistenza si sono con-
clusi con la riconquista della liberta, quella
liberta - ha ricordato Pertini -, che é un bene
inalienabile se non si vuole che il popolo sia
trasformato in armento e i cittadini in ser-
vitori in ginocchio”. “lo stesso — ha conti-
nuato l'oratore — che sono socialista, rifiu-
terei la piu radicale riforma sociale se essa
dovesse costare la rinuncia alla liberta. Ma
liberta vuol dire anche giustizia sociale,
onesta e rettitudine ed é la classe politica
che deve dare questi esempi se non si vuole
scivolare sul terreno del qualunquismo, che
e l'anticamera del fascismo”.
Ma successe un evento imprevisto. Il Presi-
dente della Camera aveva appena terminato
il discorso ufficiale nella piazzetta di fronte
alla panetteria, quando fu oggetto di conte-
stazione da parte di un gruppetto di giovani
aderenti ad organizzazioni di estrema sini-
stra, extraparlamentari secondo il lessico di
quegli anni.
In breve, la folla presente nella piazzetta si
divise in due: c’era un gruppo che scandi-
va in coro slogan politici di contestazione
del sistema e un’altra parte, che cercava di
zittirli, scandalizzata di un simile attacco
contro un personaggio esemplare: meda-
glia d’oro della Resistenza, antifascista da
sempre, socialista, di comportamento inte-
gerrimo, come riconosciuto da tutte le forze
politiche.
Rivolgendosi ai giovani, l'onorevole Pertini
concluse: “Non avete inventato voi la paro-
la contestazione, 'hanno praticata prima di
voi Socrate e Cristo, abbiate coraggio nel
difendere la vostra dignita personale, non
ricorrete alla violenza materiale, fate che
la vostra contestazione sia illuminata dalla
luce di una grande fede politica. Ma abbia-
te presente che la scelta deve presupporre
il principio di liberta. Tenete sempre alta
la bandiera dell'antifascismo, della Resi-
stenza, della liberta, della giustizia sociale,
della pace”.
Poi prese il sopravvento una grande ovazio-
ne, Pertini sali sulla macchina blu di rappre-
sentanza, che lo attendeva e che parti veloce
con una sgommata minacciosa.
“Il Presidente deve essere a Roma al piu
presto”, ci aveva appena spiegato un agente
della scorta.
Ad Amelia Levi e a Mario Garzino, secondo
I’insegnamento biblico (Levitico - XIX, 16)
vadano il nostro affettuoso ricordo e la no-
stra imperitura gratitudine.

Beppe Segre




SPRAZZI DI MEMORIA

Passatempi a Lugano

I pasti

Nella grande sala dell’hotel Majestic di Luga-
no, ridotto a campo di raccolta dei profughi in
Svizzera, si consumano due pasti giornalieri: il
vitto non ¢ abbondante, ma sufficiente per to-
gliere la fame. Dominano le patate, che sono
state preventivamente preparate dal lavoro di
rifugiati, tra cui il mio papa che ha ricevuto la
nomina di “capo pelatore” ed ¢ temuto per i
suoi rimproveri rivolti a chi non lavora bene.
Sovente il pasto ¢ interrotto provvisoriamen-
te da comunicazioni ai profughi da parte di
ufficiali dell’esercito. A volte sono raccoman-
dazioni o ingiunzioni ai rifugiati sui loro com-
portamenti. In altri casi sono comunicazioni
sulla destinazione di profughi verso i campi di
lavoro. Sono quasi sempre accompagnate da
applausi o da lamenti degli interessati.

Stornelli e preghiere

“Noi cantiamo degli stornelli

per i brutti e per i belli.

Se qualcuno se ne avra male

lo faremo volar dalle scale.

La canzon firufirulin firufiruléla, ...

la canzon firufirulin firulirulin firulirula
la canzone é questa qua.

Cosi cominciano gli stornelli che un gruppo di
rifugiati canta ogni venerdi sera per prendere in
giro benevolmente i comportamenti e le parole
di altri internati. Ma nessuno si offende: tutti

ridono e scherzano. Interessandomi di questo
gioco, mi reco poi nelle scale per vedere se
qualcuno si ¢ realmente offeso ed ¢ quindi vo-
lato dalle scale, ma rimango deluso: non trovo
nessuno! Quando saro piu grande e partecipero
ai campeggi  estivi organizzati dalla Federa-
zione Giovanile Ebraica, troverd con sorpresa
nel cosiddetto Shofar Chamorim di ogni vener-
di sera lo stesso tipo di divertimento.

Nel venerdi sera e nel sabato ci sono altri com-
portamenti: gli ebrei presenti si radunano per
pregare, e non vi sono difficolta nella parte-
cipazione al minian, cio¢ al minimo numero
legale di adulti maschi. L’ufficiante abituale &
il Sig. Servi, che fa sfoggio di intonazioni per
me nuove che poi mi rimarranno impresse per
tutta la vita. Sono fiero che tra i chazanim (gli
ufficianti) ci sara pure il mio papa.

Molti ebrei rifugiati si lamentano di non avere
un Rabbino stabile. A volte nei sabati compare
il Rav Castelbolognesi, che, pur essendo un ita-
liano all’estero, € un cittadino libero che arriva
in ritardo rispetto ai nostri orari, fa discorsi per
me incomprensibili e rifiuta i nostri pasti per
motivi di kasherut.

Spille finte

La mamma si da da fare nei tempi liberi (di sera
e di notte) con un’occupazione nascosta che la
impegna attivamente: con la mollica del pane
avanzato crea modelli di fiori, che poi lega in-
sieme con filo di ferro per farne piccoli maz-
zetti. Quindi li dipinge con coloranti, imitando
le tinte autentiche. Ottiene cosi I’imitazione di

spille a fiori, belle da vedere e da indossare so-
pra maglie e camice.
Negli orari leciti, la mamma va con la famiglia al di
fuori dell’albergo nell’ora di libera uscita, e, per una
volta, porta una finta spilla attaccata alla camicetta.
Ci fermiamo davanti alla vetrina di un negozio di
oreficeria in cui, tra I’altro, si vendono spille a fio-
1i d’oro e d’argento reali, molto simili nell’aspetto a
quella indossata dalla mamma. La proprietaria ci fa
entrare e, dopo aver ammirato la spilla sulla camicet-
ta, chiede alla mamma come ha fatto ad ottenerla.
La mamma non si vergogna nel risponderle che I’a-
veva fatta e dipinta lei stessa. La negoziante le pro-
pone di realizzarne una cinquantina e di vendergliele
all’ingrosso ad un prezzo piu che adeguato al valore
della merce. Contando le sere e forse le notti in cui
avrebbe lavorato, la mamma accetta e riceve subito
la promessa dalla negoziante di pagare un anticipo
pit che adeguato. La mamma chiede: “Vengo doma-
ni?” e la risposta € “Domani il negozio € chiuso.” La
mamma insiste: “Perché?” e la risposta definitiva, ac-
compagnata da un bel sorriso, ¢ “Domani ¢ Purim!”.
Si scopre cosi che & un’ebrea residente a Lugano che
utilizza I’occasione buona per fare tzedakah ad una
profuga.

Franco Segre

Ricordi dopo 80 anni

UN BAMBINO NELLA GUERRA

Nel 1942 avevo quattro anni e il ricordo mio
piu lontano di quegli anni ¢ legato ai bombar-
damenti. Abitavamo a Torino nei pressi della
Stazione Ferroviaria di Porta Susa, I’Italia era
in guerra da due anni. Sul tetto della stazione
c'era la sirena dell'allarme che, con un suono
lacerante, avvisava dell'avvicinamento di una
incursione aerea nemica. lo ero terrorizzato da
questa sveglia notturna: subito si doveva scap-
pare in “rifugio”, si correva semplicemente in
cantina, ma se la nostra casa fosse stata colpita
saremmo tutti morti sotto le macerie: quello
scantinato non era una protezione sicura, ma
di fianco al portone della nostra casa faceva
bella mostra di sé¢ una R maiuscola: segno di
“rifugio”.

11 18 novembre del 1942 a casa dei nonni si
stava festeggiando il loro I’anniversario di
matrimonio quando, in pieno giorno, suona
l'allarme; quanto mi ¢ rimasta impressa quella
discesa in cantina in ascensore con la zia Ma-
ria con in mano le olive verdi dell'antipasto
che abbiamo continuato a mangiare in rifugio!
11 20 novembre il tempio grande veniva bom-
bardato e reso inagibile.

I bombardamenti, percio, consigliarono i miei
genitori ad allontanarci da Torino. Si diceva
“bisogna sfollare” e noi eravamo gli “sfollati”.
Ci rifugiammo prima presso la casa di zia Ma-
ria a Cherasco. Mi ritornano in mente il gran-
de androne ai cui muri sono appesi i ricordi
dei viaggi africani dello zio Giulio morto poco
tempo prima che io nascessi. La sua “Balilla”
su cui mi divertivo a salire e fingere di guida-
re. La mia mania di toccare tutto ¢ di rompere
le cose che mi capitavano sottomano. E la zia
che mi rimproverava e mi ammoniva: “guarda
che se ti vede Tugnot (suo uomo di fiducia) ti
sgrida!”. La zia era molto conosciuta e benvo-
luta a Cherasco ma, forse per una delazione,
sara catturata dai nazifascisti insieme alla fi-
glia, mia cugina, e moriranno a Flossenbiirg
per tifo poco prima della fine della guerra.

Poi ci trasferimmo a Carignano, piccolo cen-
tro a 25 chilometri da Torino.

Li mio padre aveva avviato una attivita in-
dustriale, la CoPeCa, una conceria di pelli di
coniglio che allora con l'autarchia andavano
di moda! E noi bambini avevamo il nostro
pellicciotto per ripararci dal freddo. Con noi
abitavano anche le sorelle di papa che a causa
delle leggi razziali erano state licenziate dal
lavoro.

Dal cortile della casa a volte con lo sguar-
do verso il cielo osservavamo I’arrivo delle
squadriglie di aerei che da sud si dirigevano a
bombardare Torino. Erano tanti e le loro scie
riuscivano in poco tempo ad oscurare il cielo.
Di notte da un piccolo finestrino potevamo ve-
dere i bagliori degli incendi del Lingotto.

Ma devo dire che quel periodo fu anche felice
per noi bambini. Si andava con i contadini ad
assistere alla mietitura del grano, si tornava a
casa in cima ai covoni sul carro trainato dai
buoi.

Ma nella seconda meta del 1943 arrivarono le
difficolta: innanzitutto io soffrivo di coliche di
fegato, cosi si diceva. E allora il pediatra, il
dottor Amos Foa, amico di mio padre ¢ famo-
so presso le famiglie ebraiche torinesi, consi-
¢lio una cura di acque a Chianciano.

Tra i consigli dette anche quello di non sepa-
rarci ¢ di andare tutti e quattro, i miei genitori
e noi due figli piccoli a farci una bella vacanza.
Ma quel consiglio sottendeva evidentemente
qualche preoccupazione o qualche intuizione
sugli sviluppi della situazione in Italia. Era
verso la fine agosto.

Chianciano ¢ in Toscana, ¢ situata in mezzo
agli uliveti, un posto di pace. Noi stavamo in
un bell'albergo, c'era bella gente, al mattino si
andava a bere l'acqua tiepida dal sapore non
proprio buono e al pomeriggio c'era anche il
prestigiatore che ci intratteneva; i miei genito-
1i fecero anche amicizia con altri ospiti.

Ma in effetti 1'ltalia, sebbene il governo fasci-

sta fosse ca-
duto, era tut-
tora in guerra
e l'armistizio
dell'8 settem-
bre ci sorprese
li a Chiancia-
no! Occorre-
va trovare il
modo di tor-
nare a casa!

II rientro a
Carignano fu
un’avventura
e ne ¢ tuttora
vivido il ricor-
do anche se non sempre completo.
Bisognava innanzitutto andare alla stazione
ferroviaria di Chiusi e i andammo in ca-
lesse; allora quando si andava in vacanza la
mamma predisponeva tutto il necessario in
un baule che veniva spedito. Il baule era stato
montato dietro sul calesse, ma non so se sia
mai tornato a Torino.

Non vi dico quale caos ci attendeva alla sta-
zione ferroviaria di Chiusi, treni fermi stipati
e presi d’assalto. Soldati italiani sbandati che
cercavano di tornare a casa e di disfarsi della
divisa militare.

Noi piccoli fummo fatti salire sul treno attra-
verso i finestrini!

Arrivati a Firenze trascorremmo la notte in
stazione in attesa di un treno per Torino. A
Pisa degli ufficiali della Wehrmacht salirono
sul treno per controlli, i nostri genitori erano
terrorizzati, ma per una inaspettata fortuna
non chiesero loro i documenti.

L’invasione tedesca dell’Italia dopo 1’armisti-
zio fu evidentemente velocissima.

L’ultimo tratto fu fatto su un carro bestiame,
la mamma si senti male e qualcuno fece fer-
mare il treno per soccorrerla in qualche modo,
poi di quel viaggio non ricordo piu nulla.

I filmati che ci giungono recentemente
dall’Ucraina mi hanno fatto rivivere quei mo-
menti!

Enrico Hirsch
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Il Tempio Grande
di Torino prima e dopo
il bombardamento
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Ebraismo senza ortoprassi

LA STORIA DI DAVID LEVI

E il 1838 quando il ventiduenne David Levi
reagisce agli insulti antisemiti di uno sviz-
zero sfidandolo. Si accende una lotta a mani
nude per le strade di Pisa, dove Levi risiede-
va come studente; poi la fuga. A raccontare
I’episodio lo stesso protagonista molti anni
piu tardi, quando ¢ ormai un noto politico e
intellettuale dell’Italia unita. La biografia in-
tellettuale di Levi, frutto del lavoro di ricerca
di Alessandro Grazi, ¢ il ritratto di un euro-
peo che vive da protagonista il proprio seco-
lo, a cui appartiene per intero anche biografi-
camente (1816-1898). I feticci e le speranze
che ne segnano il percorso sono illuminismo
¢ romanticismo, nazionalismo e cosmopoliti-
smo, rivoluzione, riflusso e disillusione.

Un figlio del secolo

David Levi nasce a Chieri in una famiglia
benestante, attenta a conservare le tradizio-
ni ebraiche ma anche integrata nel tessuto
cittadino e regionale. A quanto risulta di
carattere impulsivo in giovane eta - “pic-
colo demone” ¢ I’espressione con cui viene
definito entro le mura domestiche - dopo il
bar mitzva entra al Collegio Foa di Vercelli,
fucina dell’intellighenzia ebraica piemonte-
se in cui educazione ebraica ¢ patriottica co-
stituiscono un tutt’uno. Poiché in Piemonte
agli ebrei ¢ proibito iscriversi all’universita,
Levi dopo il collegio si trasferisce prima a
Parma e poi a Pisa, dove fa la scelta della
vita attiva dando concretezza a quegli ideali
illuministici portati in Italia dalle armate na-
poleoniche che aveva respirato in famiglia
fin dall’infanzia. Aderisce alla massoneria e
al sansimonismo, una forma di socialismo
che sara condannata senza appello pochi
anni piu tardi da Marx come “utopista”.
Conosce Mazzini ed entra a far parte della
“Giovine Italia”, ricoprendo anche un ruo-
lo importante per il lancio della spedizione
dei fratelli Bandiera, risoltasi in un disastro
come peraltro tutti i tentativi insurrezionali
mazziniani. A fronte dei ripetuti fallimenti
Levi matura una posizione critica di Maz-
zini che porta a contrasti sulla questione se
collaborare o no con il re di Sardegna Car-

lo Alberto. Per Levi - come per Garibaldi
- I’appoggio al re € I’unico modo realistico
per dare alle idee mazziniane la possibilita
di esercitare una certa influenza e partecipa-
re al progetto di unificazione politica della
penisola, a costo naturalmente di rinunciare
all’ideale repubblicano. Nell’anno delle ri-
voluzioni 1848 Levi fa il suo debutto poli-
tico con un discorso di fronte al re in cui
perora 1’emancipazione delle minoranze
valdese ed ebraica in Piemonte - coronato,
come noto, da successo. Vive gli anni del
Risorgimento da protagonista, nella con-
vinzione che la strada per conquistare agli
ebrei italiani una piena emancipazione civi-
le converga con quella verso 1’unita nazio-
nale. Nel 1861 ¢ eletto nel primo parlamen-
to dell’Italia unita nelle file di quella che
viene definita sinistra storica, dimettendosi
pero tre anni piu tardi per protesta contro il
trasferimento della capitale da Torino a Fi-
renze. Nuovamente eletto dopo I’annessione
di Roma all’Italia, si dimette per la seconda
volta nel 1880. Nell’ultimo periodo intensi-
fica il lavoro di scrittura, gia intrapreso negli
anni precedenti, con drammi storici, saggi
politici e filosofici, testi autobiografici a cui
va aggiunta una commedia inedita, // Miste-
ro delle Tre Melarancie, scoperta da Grazi
nell’archivio privato di Levi conservato
presso il museo nazionale del Risorgimento
di Torino e pubblicata per la prima volta in
appendice al volume.

Ebraismo e modernita

Una serie di studi recenti focalizzati su
storie individuali - per esempio quella del
segretario di Cavour Isacco Artom - mostra
come numerosi ebrei protagonisti in epoca
risorgimentale abbiano mantenuto un forte
attaccamento verso la propria eredita ebrai-
ca nonostante 1’abbandono di sinagoga e
centri comunitari. In alcuni casi, come quel-
lo di David Levi, la scelta ¢ accompagnata
da una riflessione sul ruolo dell’ebraismo
nella modernita e dall’elaborazione di una
identita ebraica laica. Levi pero non imboc-
ca la strada della conversione e non rinuncia
all’identita ebraica né nello spazio privato
né - e questo merita di essere sottolineato -
nello spazio pubblico. La ricerca su vicende
umane e intellettuali come queste consente
di mettere in discussione il dualismo, fino
a non molti anni fa dominante negli studi
sull’Ottocento ebraico, tra il rifiuto tota-
le dell’eredita ebraica con la conseguente
piena assimilazione, da una parte, e I’adat-
tamento entro nuove forme di ortodossia e
tradizionalismo dall’altra. Questo approccio
¢ oggi considerato semplicistico e percio
inadeguato. Storie come quella di Levi co-
prono infatti uno spettro di possibilita assai
piu ampio e mostrano che I’equivalenza tra
secolarizzazione e assimilazione (per non
dire agnosticismo o ateismo) semplicemen-
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te non regge alla prova dei documenti.
A questo va aggiunta una riflessione criti-
ca sull’uso della categoria di assimilazione,
termine polemico spesso impugnato ieri
come oggi nel dibattito politico, con la con-
seguenza frequente di generare confusione,
ma di nullo valore per la ricerca storica.
Come I’etichetta di “identita”, “assimilazio-
ne” dice poco o nulla di coloro ai quali viene
applicata; dice invece molto di chi la usa. E
funzionale non a definire ma a definirsi, o
meglio ad affermare come si vorrebbe esse-
re (rappresentati). La realta storica e anche
quella a noi contemporanea pero si sottrae,
rimane irriducibilmente frastagliata, piena
di zone d’ombra e sfumature. La parabola
di David Levi, come altre vicende ebraiche
italiane dell’Ottocento, se guardata da vici-
no mostra I’inadeguatezza della categoria di
assimilazione e al contrario una pluralita di
percorsi di integrazione voluta e non voluta,
riuscita e non riuscita in modi e tempi diver-
si. Nel caso della famiglia di Levi un’inte-
grazione che comincia almeno dalla fine del
Settecento, al tempo della prima discesa di
Napoleone in Italia durante la quale il nonno
diventa sindaco di Chieri e fonda un’indu-
stria tessile.
A questo discorso si intreccia I’interpreta-
zione da parte di Levi del ruolo dell’ebrai-
smo nella modernita. Italianita e ebraicita
non sono considerate due dimensioni in
potenziale o attuale opposizione, non “due
razze in antica tenzone” come per Umberto
Saba, che rappresenta d’altra parte un seco-
lo diverso, il Novecento. Per Levi I’eman-
cipazione dell’Italia da subalternita politica
e frammentazione regionale con l’unita e
I’emancipazione degli ebrei costituiscono
un unico obiettivo. Secolarizzazione ¢ il
termine medio che unisce i due poli permet-
tendo di conservare un forte attaccamento
all’identita ebraica rinunciando allo stesso
tempo all’ebraismo della tradizione fatto
di vita comunitaria e ortoprassi. La secola-
rizzazione per Levi non significa rifiuto di
ogni dimensione religiosa ma traduzione
di quelli che vengono identificati come i
valori fondamentali dell’ebraismo nell’am-
bito di una “religione dell’umanita”. Non
piu dunque i riti particolaristici del ghetto,
ma universalismo e cosmopolitismo sulla
scorta del messaggio dei profeti biblici. E
qui evidente una rilettura dell’eredita ebrai-
ca alla luce dell’illuminismo, sebbene Levi
rimanga convinto che sia viceversa 1’illu-
minismo a fondarsi sui valori piu profondi
della tradizione ebraica. Quello che ¢ certo
¢ che la riconduzione a valori ebraici del-
le idee emancipatrici e cosmopolite del suo
tempo permette a Levi di mantenere saldo il
legame con 1’ebraismo in un’ottica compiu-
tamente secolare.

Giorgio Berruto

Alessandro Grazi, Prophet of Re-
newal. David Levi: a Jewish Fre-
emason and Saint-Simonian in
Nineteenth-century Italy, Brill,
Leiden-Boston 2022, 316 pp.




IL MIO AMICO
BRUNO DI PORTO

Il 5 gennaio 2023 ci ha lasciato Bruno Di
Porto. Nato a Roma nel 1933, Bruno ha
avuto una vita particolarmente intensa e
gioiosa: si ¢ dedicato allo studio della storia
contemporanea, del Risorgimento e del gior-
nalismo, all’insegnamento universitario, alla
diffusione del pensiero repubblicano maz-
ziniano essendo anche direttore, per molti
anni, della Domus Mazziniana di Pisa. In
campo ebraico ha affrontato lo studio della
cultura e della lingua ebraica e si ¢ attivato
per la promozione dell’ebraismo liberale e
del dialogo interreligioso.

Ho conosciuto Bruno tramite il CGE (Cen-
tro Giovanile Ebraico) di Firenze, perché
ho frequentato negli anni Settanta un breve
corso nella comunita di Livorno, da lui orga-
nizzato insieme a Rav Giuseppe Laras, sui
precursori ottocenteschi del sionismo politi-
co (tra cui Benedetto Musolino, Carlo Catta-
neo e Moses Hess). Era un oratore brillante
e coinvolgente, e comunicava entusiasmo e
curiosita per questi autori poco conosciuti.
Soprattutto 1’ho apprezzato nei primi col-
loqui ebraico-cristiani di Camaldoli, negli
anni Ottanta, perché portava un punto di vi-
sta ebraico particolarmente aperto, laico ed
universalista, ma anche molto legato alla tra-
dizione ed alla dimensione religiosa dell’e-
braismo. Un punto di vista, il suo, che ho in
gran parte condiviso. In particolare, ricordo
un suo intervento ad un colloquio di Camal-
doli, in cui rivendicava appassionatamente
I’ebraismo di Gesu, spesso sottovalutato, e
talvolta totalmente rimosso, sia nei contesti
cristiani sia in quelli ebraici piu tradiziona-
listi e fondamentalisti. Da storico, non pote-
va trascurare la portata del pensiero e della
predicazione di Gesu di Nazareth e gli effetti
che essa ha avuto in tutto il mondo, da allora
fino ad oggi.

In tutta la sua vita si ¢ prodigato per la pro-
mozione del movimento ebraico progressivo
in Italia, ed ¢ in questo contesto che ci siamo
ritrovati. Avevo sentito che a Milano stava
prendendo vita un gruppo di ebrei progres-
sivi, Keshet (arcobaleno) e cosi decisi di
partecipare, con tutta la mia famiglia, ad uno
shabbat. Il gruppo era molto numeroso e vi-
vace e comprendeva sia partecipanti motiva-
ti da interessi laico-umanisti, sia da interessi
religiosi. Qualche mese dopo la mia visita le
due componenti di Keshet si separarono: i
religiosi progressivi, dietro forte impulso di
Bruno, si organizzarono per dare vita a Lev
Chadash (cuore nuovo), la prima sinago-
ga italiana a carattere progressivo/liberale.
L’altro gruppo, meno interessato agli aspet-
ti religiosi, comincio a pubblicare la rivista

Keshet che ebbe come primo direttore Bruno
Segre.

Ricordo che in quella mia prima visita ri-
masi molto impressionato dalla kawwanah
di Bruno, il fervore con cui partecipava alla
tefilla (funzione religiosa), condotta dal rab-
bino David Goldberg di Londra, da lui stes-
so invitato a Milano come primo riferimento
autorevole per la comunita di Lev Chadash.
Allora ero molto preoccupato ed ansioso per
il destino dei miei figli, di madre non ebrea,
i quali, pur avendo avuto un’educazione
ebraica aperta ed universalista, erano stati
rifiutati dalla comunita ortodossa di Firen-
ze. Bruno mi aveva proposto di parlarne a
Rav Goldberg, col quale conversai subito
dopo la kabbalath shabbath. Rav Goldberg
mi tranquillizzo molto: “Non devi fare nul-
la — mi disse — perché nelle nostre comunita
progressive i tuoi figli possono essere tran-
quillamente accolti senza problemi. Il nostro
ebraismo ¢ inclusivo”. Fu in quell’incon-
tro, che dietro ispirazione di Bruno, di Rav
Goldberg e di tutto il gruppo di Lev Chadash,
fui motivato a fondare la comunita progres-
siva Shir Hadash (canto nuovo) a Firenze. Se
si puo fare a Milano, mi dissi, perché non si
puo fare a Firenze? Questo tipo di ebraismo,
inclusivo e con lo sguardo rivolto al futuro
piu che al passato ¢ quello che sento e condi-
vido. Tutto cio avvenne grazie all’impegno
di Bruno, che da allora al momento della
sua morte ¢ stato un riferimento spirituale
ed educativo per Lev Chadash, per il mo-
vimento ebraico progressivo e per tutto 1’e-
braismo italiano. Bruno ha accompagnato la
sua comunita, ed ha aiutato e spinto per dare
vita alla Federazione Italiana per I’Ebraismo
Progressivo (FIEP), nata nel 2017, che per-
mette di mantenere uno stretto e strutturato
collegamento fra tutte le realta italiane che
si ispirano a questa importante corrente del
pensiero ebraico contemporaneo.

Bruno era piccolo, magro, agile, rapido nei
movimenti, e parlava con una voce tenori-
le dall’accento vagamente romano, in modo
forbito, talvolta un po’ troppo accademico,
e accattivante. Era ironico, arguto, curioso
(soprattutto per tutto cido che riguardava la
vita ebraica), empatico. Condivisi con lui
la partecipazione al congresso della World
Union for Progressive Judaism (WUPJ) nel
2003 a Gerusalemme, lui delegato di Lev
Chadash ed io di Shir Hadash. Eravamo i
soli rappresentanti italiani, e per la prima
volta entravamo in contatto con quel con-
testo internazionale costituito da un paio di
centinaia di delegati da tutto il mondo. In
quei giorni abbiamo condiviso quella forte e

toccante esperienza, avvicinandoci notevol-
mente e maturando un’amicizia ed una stima
reciproca che ci ha accompagnato sempre.
Ricordo che a quel congresso, nella tefilla di
Shachrit shel Shabbat, davanti alla splendida
vista di una Gerusalemme soleggiata e tersa
che si godeva dal centro della WUPJ, gli or-
ganizzatori ci avevano relegato nell’angolo:
tutte le delegazioni avevano detto qualche
parola della tefilla, con la traduzione nel-
la loro lingua. Noi due italiani niente. Ma
Bruno si era mosso rapidamente: con grande
prontezza ed intuito, era andato a parlare con
gli organizzatori, ed aveva ottenuto di poter
dire lo “Shema” (Ascolta Israel), con la tra-
duzione nella “safa shel Dante”, nella lingua
di Dante.
Ricordo che nei momenti liberi del congres-
so abbiamo fatto interessanti chiacchierate,
ed in particolare me ne € rimasta impressa
una sul sionismo, di cui Bruno era appassio-
nato sostenitore. lo gli dissi che non volevo
definirmi sionista, perché oggi come oggi es-
sere sionista, secondo me, significa fare 1’a-
liya e vivere pitl 0 meno stabilmente in Isra-
ele. Bruno mi rispose, molto ebraicamente,
con una domanda: “chi ¢ un sionista?”. Ma
aggiunse anche I’ironica battuta di Woody
Allen (da lui non condivisa, diversamente da
me): “un sionista ¢ un ebreo che dona denaro
ad un altro ebreo perché un terzo ebreo vada
a vivere in Israele”, e c¢i facemmo una bella
risata.
I1 suo grande lavoro storico sull’ebraismo
progressivo si ¢ concretizzato nella pubbli-
cazione del libro “Il movimento di Riforma
nel contesto dell’Ebraismo contemporaneo —
La presenza in Italia”, Angelo Pontecorboli
Editore, Firenze 2018, prezioso riferimento
per chi sia interessato a conoscere come ¢
nato il movimento ebraico progressivo nel
mondo ed in Italia, ove ha avuto importanti
precedenti soprattutto in pensatori ¢ rabbini
italiani dell’Ottocento.
L’8 gennaio abbiamo accompagnato Bruno
nel suo ultimo viaggio al suggestivo cimite-
ro di Pisa, dove ha voluto essere sepolto: ¢’¢
stata una forte partecipazione di tutta la co-
munita di Pisa che si ¢ unita affettuosamente
alla famiglia.

Sandro Ventura
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Cesare Alvazzi
e le sue montagne

CESARE ALVAZZ],
PARTIGIANO PER SEMPRE

“Fischia il vento...”, con questa canzone, in un
freddo pomeriggio di gennaio, abbiamo ac-
compagnato Cesare, che se ne ¢ andato, a quasi
97 anni, abbracciato dall’affetto di tanti e, so-
prattutto, dei suoi quattro figli. C’erano i com-
pagni dell’ANPI di varie zone, ormai eredi di
una memoria molto sentita a Torino, nelle valli
e nelle montagne piemontesi. Lui stesso, negli
ultimi anni, aveva portato il suo saluto a tante
cerimonie di addio a vecchi partigiani ed era
sempre presente alle numerose manifestazioni
commemorative che costellano il calendario
dell’ANPI, con le sue parole ¢ i suoi ricordi.
Chi lo ha conosciuto, come chi scrive, solo ne-
gli ultimi anni della sua vita, non potra dimen-
ticare il suo sorriso e il suo modo di vestire in
cui il color khaki era dominante: pantaloni, ca-
micia, maglia. Era il suo modo per rammentare
a tutti la sua storia ma anche, come dice la sua
primogenita Anna, per affermare con 1’aspetto
esteriore il suo concetto di sobrieta. Ho visto
e ascoltato con molto interesse una intervista
che Cesare rilascio a 79 anni, nel 2005, in cui
compariva con un abbigliamento per me inso-
lito, con camicia e giacca, sempre sobrio, ma
tradizionale: ho letto nella sua espressione le
capacita organizzative, I’attitudine al comando,
non di tipo dirigistico e autoritario, ma compe-
tente e molto rispettoso dell’interlocutore. Rac-
contava nell’intervista che quando era dirigente
alla CEAT era ben consapevole di quanto fosse
dura la vita degli operai e di come le sue deci-
sioni fossero sempre coerenti con questa con-
sapevolezza. Dal colloquio con Anna ho capito
che questa sua sensibilita non fu molto apprez-
zata in ambito padronale negli anni caldi delle
lotte sindacali. Questo il dialogo con il presi-
dente della CEAT che qualche anno fa Cesare
riferi in una intervista ad Ha Keillah: “Alvazzi
- mi dice - lei non e abbastanza anti-operaio!”
“Lo considero una medaglia” gli rispondo io.
Poco dopo si sarebbe licenziato.

La casa di Cesare a Oulx meriterebbe un ar-
ticolo a parte: dire che ¢ un museo vivente ¢
riduttivo. Tra quelle mura si respira la storia,
I’eredita di una morale austera, I’immensa cul-
tura di chi per generazioni ha tramandato i suoi
libri, il passaggio delle generazioni che si ritro-
va nelle suppellettili ma anche negli armadi,
dove ancora sono appesi i vestiti della nonna di
Cesare. C’¢ una teca con guanti e altri oggetti
appartenuti alla sua bisnonna, Irene Chiapusso
Voli, pittrice dilettante, abilissima nel dipingere
quadri naturalistici floreali, che si narra vestisse

in modo molto vistoso. Nelle pareti dell’ampio
vano scale si trovano le lapidi di due illustri
antenati, Giuseppe Siccardi padre di impor-
tanti leggi di separazione tra Stato e Chiesa del
Regno di Sardegna e di Luigi Des Ambrois,
senatore del Regno: il visitatore resta in attesa,
come se da una delle porte dovesse comparire
improvvisamente uno dei personaggi che han-
no abitato in quelle stanze nei secoli passati:
sono presenze che ti accompagnano discreta-
mente mentre sei seduto tra montagne di libri e
giornali accatastati.

Cesare ha avuto una vita lunga e intensa: giova-
nissimo si € unito ai partigiani, aveva 17 anni!
Era amico di Paolo Gobetti, la cui madre Ada
stava organizzando la Resistenza delle bande di
Giustizia e Liberta nell’alta Val di Susa: Ada
dapprima si mostro riluttante di fronte a un ra-
gazzo cosi giovane ma presto si convinse della
sua affidabilita. Nell’aprile ’44, rimase gra-
vemente ferito dall’esplosione di una spoletta
mentre maneggiava armi che era incaricato di
recuperare per i compagni; torno a casa per la
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convalescenza, guari ed evito 1’amputazione
della mano grazie all’aiuto della mamma che
gli faceva impacchi di candeggina per evitare
la cancrena. Pur portando visibili i segni del-
la grave ferita, dopo solo tre mesi torno sulle
montagne, accompagnato dal padre, antifasci-
sta, che appoggiava con convinzione la scelta
del figlio.

Mi sono chiesta da dove venisse il coraggio
di tanti genitori che in quel momento tragico
sostennero le decisioni dei figli, pur sapendo
che rischiavano la vita. La famiglia di Cesare
era molto importante a Oulx: il padre, Alessio
Alvazzi del Frate, era magistrato, Primo Presi-
dente della Corte di appello di Torino, un uomo
colto e di grande valore morale; era un alpini-
sta esperto, come i suoi fratelli, ¢ questo sicu-
ramente lo aveva forgiato nella consapevolezza
del rischio e nel carattere, dandogli il coraggio
necessario ad affrontare pericoli e imprevisti.
Un personaggio autorevole e severo ma con-
vinto della giustezza delle scelte del giovane
figlio.

Dopo la guerra Cesare riprese gli studi, e si lau-
red in chimica: comincio a lavorare alla CEAT
dove fece una brillante carriera prima a Torino
poi ad Anagni. Si sposo con una compagna di
liceo da cui ebbe quattro figli: avendolo cono-
sciuto ormai anziano mi sono chiesta piu volte
che tipo di padre fosse Cesare che, invecchian-
do, era sempre sorridente, con uno sguardo
molto dolce. In realta, dalla testimonianza di
Anna, emerge una figura decisamente autore-
vole, che faceva alzare tutti rigorosamente alle
sette al mattino, sostenendo che bisogna essere
sempre pronti!

Per raccontare Cesare in modo piu intimo deci-
do di andare in casa di Elena Ottolenghi, com-
pagna di Cesare negli ultimi anni, figura storica
del Gruppo di Studi Ebraici, testimone instan-
cabile degli avvenimenti che hanno segnato la
sua infanzia di bambina ebrea perseguitata. Le
risposte alle mie domande sono a piu voci, per-
ché oltre alla figlia Anna e a Elena ¢ presente
anche Ada Vita Finzi, figlia di Elena, che ha
avuto modo di conoscere e amare Cesare, or-
mai anziano ma sempre indomabile.

Che padre é stato Cesare?

Si racconta che fosse uno studente non troppo
diligente, che non amasse lo studio sistematico:
la sorella Maddalena, bravissima, e che aveva
frequentato la stessa scuola, veniva sempre
portata a confronto ¢ modello. Ma dai figli pre-
tendeva il massimo: “Oportet studuisse” ¢ im-
portante aver studiato motto che scoraggiava,
gli sforzi compiuti non erano mai sufficienti.
Pero riaffiorano nei ricordi di Anna I’aiuto del
padre nelle attivita manuali e pratiche, oppure
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nella stesura dei temi, visto che era molto abile
nella scrittura. Cesare ha sempre amato le atti-
vita manuali, anche molto anziano costruiva e
riparava da solo qualunque cosa: dal rifacimen-
to di un pavimento in legno alla costruzione di
un piccolo bagno di fortuna nei locali prospi-
cienti il giardino della casa di Oulx.

Anche se molto impegnato nel lavoro e poco
presente a casa, era efficientissimo nell’orga-
nizzare escursioni con la famiglia. Molto diver-
tente la scena della ricerca degli scarponi adatti
a ogni piede quando la famiglia si apprestava a
una gita in montagna: da un armadio uscivano
montagne di scarpe: 1 ragazzi erano quattro, in
continua crescita ...

Nostra madre, ricorda Anna, era completa-
mente diversa, anticonvenzionale, ben felice
del trasferimento a Roma, lontano dall’austera
famiglia: pur se ferma su certi principi lasciava
liberi i figli, bevevano la coca cola (ricorda iro-
nicamente scandalizzata una cugina)!

Nel 1965 Cesare fu mandato dalla CEAT a so-
stituire un dirigente nella fabbrica di Anagni e
per due anni moglie e figli trascorsero le estati
al mare nel Lazio: la famiglia si trasferi defi-
nitivamente a Roma nel 1967 quando Cesare
ebbe ’incarico stabile di dirigente nello stesso
stabilimento.

Ad Anagni gli operai erano di origine contadi-
na, chiedevano i permessi per la vendemmia,
lui li concedeva sentendosi pero rimproverare
dalla proprieta: “Lei non ¢ abbastanza antiope-
raio”. Negli anni del terrorismo lui cercava di
dialogare, ma anche questo atteggiamento non
venne apprezzato, finché decise di lasciare la
fabbrica e diventare consulente.

Rimase vedovo a 73 anni, era molto depresso
inoltre era sofferente per un’ernia ma, fedele ai
suoi principi, non voleva assolutamente inter-
pellare un medico: alla fine si lascio convincere
a farsi visitare ed operare dietro promessa di
ricevere una mountain bike. A 89 ¢ sceso dal
Fraiteve a Oulx con una bicicletta pieghevole:
amava salire con la seggiovia e scendere a rotta
di collo. Era incosciente e fortunato: una volta
dopo essere salito sul tetto di una casa per to-
gliere la neve dal lucernario era caduto di testa
nella soffitta procurandosi un trauma cranico:
come se nulla fosse accaduto ha preso I’aereo
per raggiungere la figlia a Vienna. La famiglia
possedeva una casa sulle pendici del Roccia-
melone, sopra Novalesa, raggiungibile dopo
circa tredici tornanti: guidava una Volvo, era-
no tanti, scendendo si ¢ spostato di lato per far
passare un’altra auto e una pietra ha bucato il
serbatoio: fece scendere tutti e affronto discesa
e tornanti da solo, in folle.

Quale era la relazione di Cesare con il mon-
do ebraico? Negli ultimi anni Cesare si era
associato al Gruppo di Studi Ebraici.
Quando Cesare e famiglia risiedevano a Torino
abitavano nello stesso palazzo della famiglia
dello scultore Terracini: la figlia Laura si era
molto legata alla moglie di Cesare che era di-
ventata la sua amica adulta e confidente. Quan-
do gli Alvazzi si trasferirono a Roma, Laura
li accompagno per aiutare nella sistemazione
nella nuova casa. Il fatto che i Terracini fos-
sero ebrei era assolutamente ininfluente nei
rapporti tra le due famiglie: quella di Cesare
era laica, non si poneva la questione religio-
sa, la dimensione religiosa non esisteva. Solo
dopo tanti anni, dopo aver conosciuto Elena a
un corteo per il XXV aprile e condiviso con
lei esperienze e ricordi, Cesare ha comincia-
to a capire il mondo ebraico, altrimenti per lui
gli ebrei erano “persone”, indipendentemente
dalla loro appartenenza. La laicita non era un
valore acquisito dalla famiglia di origine, che
invece era profondamente cattolica anche se
in modo colto e non bigotto. Si era sposato in
chiesa perché lo zio della moglie era prete, ma
¢ stata I’unica concessione insieme al battesi-
mo dei figli.

In modo analogo si pud dire che Cesare non
¢ mai stato comunista: non si riconosceva in
un profilo di partito pero si riconosceva come
persona di sinistra con forti valori sociali: ma
con atteggiamento laico.

Le memorie partigiane ricorrevano nella
vita della vostra famiglia?

11 discorso sui partigiani ¢ rimasto sopito per
molto tempo: solo negli ultimi anni, grazie
anche a Elena, Cesare ha capito I’importanza
della comunicazione nelle scuole. Ada ricorda
un episodio molto significativo: aveva portato i
ragazzi della scuola dove insegna e che, per la
maggior parte non sono di origine piemontese,
ad assistere allo spettacolo teatrale “Tempesta
1944-1945” di Marco Gobetti, incentrato sulla
figura del Partigiano Mario Costa, caduto il 2
agosto 1944 sul Monte Genevris, e sull’ami-
cizia che legava quest’ultimo al Comandante
“Cesarino”. Mentre gli studenti assistono silen-
ziosi allo spettacolo si apre una porta e I’attore
Marco Gobetti si interrompe e dice “aspetto che
il signore si sieda!” Risposta dal fondo: “sono
Cesare Alvazzi”, si avvia deciso sul palco, si
siede a gambe incrociate e, mentre racconta-
no la sua storia, lui interviene per correggere.
Nessuno riusci a convincere gli studenti che la
scena non fosse stata concordata in precedenza.

Bruna Laudi

Per avere informazioni piu dettagliate sul-
la biografia di Cesare si consiglia:

Intervista a cura del’ISTORETO, marzo
2004:
https://m.youtube.com/watch?v=ijAr2I8S Irg

Intervista a Noi, partigiani:
https://www.noipartigiani.it/cesare-alvaz-
zi-del-frate/

Intervista a Massimo Ottolenghi e Cesa-
re Alvazzi Del Frate, David Terracini. Ha
Keillah, maggio 2015
www.hakeillah.com/wp-content/uplo-
ads/2015_02.pdf
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LIA LEVI

Determinazione e gentilezza

Leggere da anziani un libro scritto per una
fascia di eta molto inferiore e un’esperien-
za interessante: avendo deciso di recensire
l'ultimo libro di Lia Levi Tutto quello che
non avevo capito 1o cominciato a guardare,
come avrei fatto da bambina, la copertina e le
delicate illustrazioni di Zosia Dzierzawska.
E iniziato cosi un percorso a ritroso negli
anni, grazie a uno stile comunicativo mol-
to semplice e immediato: mi sono ricordata
di quanti dei libri letti nell’infanzia sono
rimaste impresse le immagini, che allora
guardavamo attenti alle sfumature, in modo
acritico, e che ci facevano uscire dal nostro
mondo per entrare in quello dell’autore. Poi
sono passata alla narrazione che esplora
un mondo non molto raccontato, quello del
“dopo”, quando la guerra é finita, i tedeschi
non ci sono piu e Lia é finalmente diventata
una “bambina e basta”. La frase aveva dato
il titolo a un libro precedente, edito nel 1994
e vincitore del Premio Elsa Morante opera
prima, ed era stata pronunciata con fermez-
za dalla madre quando Lia, finita la guerra,
aveva deciso di mandare un suo testo ad un
concorso indetto dalla radio, con una lette-
ra di accompagnamento che iniziava “Sono
una bambina ebrea...” La madre straccio la
lettera con un laconico commento che san-
civa la fine della clandestinita: Tu sei una
bambina e basta!

Finita la guerra Lia, le sorelle e la mamma
escono dal convento che le ha nascoste e tut-
ta la famiglia, con il papa, si ritrova in un
alloggio, con pochi mezzi e tutte le restrizioni
dovute alle carenze di un dopoguerra in cui
le infrastrutture sono da ricostruire.

Lia aveva sei anni quando le Leggi razziali
l’avevano allontanata dalla scuola pubbli-
ca, ha vissuto la guerra, la clandestinita, i
bombardamenti, la separazione dai genitori,
anche se poi la mamma ha raggiunto lei e
le sorelle nel convento delle suore. Alla fine
della guerra ha tredici anni, é un’adolescen-
te con tutte le problematiche tipiche dell e-
ta e ora, ormai nonna, ci racconta con la
freschezza e la semplicita, tipiche della sua
scrittura, avventure, emozioni, scoperte, de-
lusioni. Ci porta nella Roma del dopoguerra
dove tutto ¢ da ricucire: la liberta di movi-
mento, le relazioni con i coetanei, lo studio.
Dopo tanti anni, bisogna affrontare gli esami
per essere ammessi alla classe che ci spet-
ta, contemporaneamente studiare per il Bat
Mitzvah (maggiorita religiosa delle ragazze)
e tutto questo, uscendo dalla penna di Lia si
trasforma in avventura: perché per andare
dal vecchio rabbino si affrontano scale buie,
confortati solo dal lume di una candela. Poi
c’e la piazzetta, il ritrovarsi con i coetanei,
le relazioni non sempre facili con vecchie e
nuove amiche, gelosie e inganni, la difficolta
di fare la scelta giusta coerente con la pro-
pria etica in una situazione problematica.
Delicata la scoperta del nuovo interesse per
i ragazzi, mirabile la descrizione del biso-
gno di Lia, per certi versi ancora bambina,
di adeguarsi all’amichetta pin grande nella
costruzione di una storia romantica che esi-
ste solo nella fantasia ma che guida le due
ragazze per le vie del quartiere.

Ma intorno al mondo intimistico dell ’ado-
lescenza si agita un altro mondo, quello
politico degli adulti, c’e il referendum tra
monarchia e repubblica e Lia scopre il suo
interesse per lo spazio piu grande che la cir-
conda: e con il rigore della sua eta divide il
mondo tra le due fazioni, sacrificando anche
qualche amicizia, per poi capire che forse ci
sono delle sfumature e che si puo provare af-
fetto e amicizia anche con chi non condivide
tutte le nostre idee.

Ma chi leggera il libro avra la possibilita di
entrare nel mondo di Lia, dei suoi rappor-

Lia Levi, .foto Giliola Chisté

ti con gli adulti, delle sue riflessioni, delle
ansie di fronte a scelte che per lei e per lo
sviluppo della sua persona saranno fonda-
mentali.

Tempo fa Lia mi ha contattato per comu-
nicarmi il suo indirizzo per ricevere Ha
Keillah, le ho ricordato di una sua visita a
Pinerolo, tanti anni fa, per la presentazio-
ne di un suo libro in occasione della quale
avevo conosciuto anche suo marito Luciano
Tas. Da allora mi era rimasta la curiosita di
conoscerla meglio e colgo I’occasione per
chiederle un’intervista telefonica: accetta
con entusiasmo e di seguito riporto la nostra
breve conversazione.

Sei riuscita a essere una bambina e basta?
Non esiste vita senza lotta, bisogna stare
all’erta, ma nel complesso ci sono riuscita.
Come donna una lavoratrice e basta no, ho
dovuto spesso accettare compromessi: quan-
do dirigevo il giornale Shalom non ero osteg-
giata ma ignorata, si rivolgevano al giornali-
sta maschio, Luciano Tas che era considerato
il direttore effettivo.

Inizi il tuo ultimo libro con la mirabile de-
scrizione della tua preparazione per il Bat
Mitzvah, voluto con forza da tua madre
Nella mia famiglia si viveva un ebraismo
laico, caratterizzato da un forte senso di ap-
partenenza: mia madre era molto attaccata
all’ebraismo anche se non eravamo osser-
vanti, per lei era un’esigenza forte. Come
per tutti ’esperienza della discriminazione e
della persecuzione aveva rinforzato I’identita
ebraica, dopo lo stupore iniziale: la mamma,
in qualche modo allertata dalla fascinazione
da me subita verso il cristianesimo nel colle-
gio delle suore dove ero stata nascosta, senti-
va |'urgenza di rimettere le cose a posto con
il Bat Mitzvah: il meccanismo materno era
molto chiaro ma io avevo superato completa-
mente quella fase “mistica”.

Come sei arrivata alla direzione di Sha-
lom?

Dopo la guerra entrai in modo attivo nella
Comunita. Durante il liceo frequentai il Cen-
tro Giovanile Ebraico e tanti campeggi esti-
vi: le atmosfere erano belle, I’ambiente rude.
Per guadagnare qualcosa ho cominciato delle
collaborazioni con un bollettino della Aliath
Hanoar, agenzia che, dopo la guerra, si oc-
cupava del trasferimento dei giovani nella
storica “terra promessa”, poi con il bollettino
della Comunita di Roma e Fausto Coen, allo-
ra direttore di Paese Sera, mi chiese alcune
recensioni per il giornale. Quando scoppio la
Guerra dei sei giorni, ¢’erano giornalisti che
chiedevano notizie e in comunita hanno im-
provvisato un ufficio stampa per rispondere
alle loro domande: grazie ai nostri legami
con Israele eravamo un poco piu informati.
Nel nostro gruppetto c’era Alberto Bauman,
artista e giornalista, che collaborava con di-
verse testate e propose di fare noi stessi un
giornale in cui pubblicare in prima persona
le notizie in nostro possesso. L’idea piacque
alla comunita di Roma che accetto e finan-
zi0 I’impresa. Per nostra fortuna, 1’addetto
al bilancio fu abile nel trovare pubblicita per
implementare le nostre finanze. A un certo
punto il giornale doveva crescere per stare
al passo della pubblicita che ci veniva pro-

posta! Il giornalista Luciano Tas si ¢ prima
complimentato per la qualita del giornale, poi
¢ entrato in redazione.

Confesso di avere un po' sofferto perché
sembrava che io non facessi nulla, ero trop-
po impegnata nell’organizzazione e nella re-
dazione del giornale ¢ mi mancava il tempo
per firmare articoli: ma il piano editoriale era
mio, ero io ad organizzare inchieste e intervi-
ste. Luciano provava un certo imbarazzo per
questa situazione. Mi venne I’idea di lanciare
un’inchiesta sulle spese pazze che venivano
sostenute per organizzare i matrimoni e il
rabbino Toaff si complimento con Tas: “Che
bella inchiesta!” D’altra parte, era cosi in tut-
ti gli ambienti lavorativi: mia sorella era bio-
loga al CNEN: quando, durante una riunione,
si trattava di decidere chi facesse il verbale,
tutti guardavano lei...

Come era orientato politicamente Sha-
lom? Ci sono stati cambiamenti negli
anni?

Eravamo una struttura laica, vicini a Israele
ma non fanatici, direi centro sinistra. Erava-
mo odiati dalla destra che parlava degli eroici
soldati e dalla sinistra perché non abbastanza
critici nei confronti di Israele.

Inizialmente il giornale era laico ma c’¢ stata
un’evoluzione in direzione piu tradizionale e
ha cominciato a esserci conflittualita. Intorno
alla meta degli anni 90 si creo una situazione
imbarazzante: non si poteva farsi finanziare
non condividendo le idee dell’editore. A quel
punto decisi di lasciare.

Ho diretto il giornale per trent’anni dal 67 al
94-95. Rappresentava I’ebraismo romano ma
non solo: eravamo molto attenti al mondo po-
litico italiano. Non avevamo a disposizione i
mezzi tecnici che ci sono ora: le corrispon-
denze da Israele arrivavano per posta!

Se tu dovessi dirigere ora un giornale in
cui si parla di Israele?

Io non sono una giornalista, scrivo lenta-
mente. Non riterrei giusta la difesa acritica
di Israele ma sentirei la responsabilita di cio
che si rappresenta: per esempio, non ho mai
pubblicato appelli. Un conto sono le mie opi-
nioni personali che non ho remore ad espri-
mere, un conto ¢ scrivere su un giornale che
comunque rappresenta un gruppo.

Piuttosto, punterei sul significato di essere
ebrei nella societa: mi interessano lo svilup-
po tecnologico, la creativita ebraica.
Personalmente mi preoccupa il fatto che,
in Israele, la gran parte di ebrei religiosi
hanno una istruzione limitata alla cono-
scenza e allo studio dei testi sacri e un’e-
ducazione scientifica praticamente nulla,
tu cosa ne pensi?

Fa paura I’ebraismo fanatico, la creativita
nasce in Israele ma preoccupa la parte oscu-
rantista. Ma in Israele c’¢ la democrazia e si
spera che ci siano dei cambiamenti, come ¢
accaduto in America con la mancata riele-
zione di Trump. Non credo che si arrivera ad
avere un governo teocratico, anche se sono
preoccupata: nel caso dovesse succedere,
spero che comunque non duri a lungo.

Sei una donna affermata, sei Lia Levi, non
“moglie di”. Come ti poni nei confronti
delle prese di posizione di alcuni ambienti
femministi, per esempio rispetto alle te-
matiche relative al linguaggio (direttore,
direttrice, direttora)?

Faccio parte di un gruppo che si chiama
Controparola, un gruppo di giornaliste e
scrittrici costituitosi nel 1992 per iniziativa
di Dacia Maraini. Sono orientata a una certa
sensibilita ma non sopporto 1’accanimento
sul linguaggio: il linguaggio non si cambia
dall’alto, si forma e si evolve in modo libero.
Dante non ha inventato 1’italiano, ha espresso
e utilizzato in modo organico qualcosa che
gia esisteva. lo per tutti ero direttore di Sha-
lom e non ne ho mai sofferto; la questione
dell’accanimento sul linguaggio si presta a
“mangiare s¢ stessa” sono tiepida su questo,
su altre cose no.

Quali azioni sarebbero necessarie per va-




lorizzare una presenza femminile qualificata
nella societa?

Abbattere la differenza di retribuzione, lavorare
sulle donne perché non si sentano un gradino pit
sotto: quante volte ho cercato di dissuadere don-
ne a lasciare il lavoro perché “tutto lo stipendio
se ne va in baby sitter”. lo rispondevo che questo
sarebbe durato pochi anni, poi i figli avrebbero
preso la loro strada e sarebbe rimasto un senso di
vuoto. Occorre fortificarsi senza bisogno di esi-
bizioni. Donne in politica? Adesso ne abbiamo
al potere nel mondo, in Europa ¢ in Italia. Ma il
mio punto di riferimento resta sempre 1’energia
creativa di Golda Meir. Quando sono brave de-

vono valere e farsi valere e, prima di tutto, cre-
dere in s¢ stesse.

Leggi Ha Keillah? Ti chiedo un giudizio e dei
consigli

Seguo la versione cartacea.

Giudizio e consigli: ultimamente lo preferisco,
mi sembra meno ideologico che nel passato, ¢ un
giornale che porta anche contributi innovativi.
Aumenterei il carattere tipografico: la scritta
piccola non invoglia alla lettura ed ha significato
elitario, sembra suggerire “chi vuole conoscere
deve soffrire”. La compattezza grafica ¢ sicura-
mente dovuta a esigenze economiche ma riduce
il numero di potenziali lettori. Anche i tascabili

adesso sono scritti con caratteri grandi. Nelle in-
terviste consiglio di evidenziare le domande per
permettere a chi legge di scegliere le parti che
interessano. Il giornale deve essere leggibile e
aperto, anche a costo di ridurre il numero degli
articoli.

Bruna Laudi

Lia Levi, Tutto quello che non
avevo capito HarperCollins 2023,
pp 207, € 15

ESSERE ALTROVE,
SCRIVERE SU HA KEILLAH

Sono dunque un ebreo laico, diasporico, ateo
o meglio religiosamente agnostico, ma con-
sapevole del margine di mistero che ci cir-
conda, a cui [’ebraismo interessa per le sue
multiformi realta, le ragioni dell’odio che lo
ha circondato e lo circonda, il suo fondarsi
sulle reti della memoria, il suo rapporto tra
memoria e storia, tra il particolare e ['uni-
versale, il dubbio metodico che lo accompa-
gna, il suo privilegiare la domanda rispetto
alla risposta, 1’essere un pensiero del due
anziché dell’'uno, per il rapporto che esso
realizza con il testo di ispirazione sacra e le
stratificazioni delle sue interpretazioni...
Cosi si presenta (e presenta 1’ebraismo, in
una sintesi affascinante) Emilio Jona nella
prefazione al suo libro Essere altrove, che
raccoglie una scelta di articoli da lui scrit-
ti per Ha Keillah tra il 1988 ¢ il 2019, nel
trentennio in cui ¢ stato redattore di questo
giornale.

Emilio Jona non appartiene certamente alla
schiera di coloro che nascondono dietro al
paravento di una falsa modestia la propria
incapacita di assumersi responsabilita e, al
contempo, non ¢ neppure tra coloro che met-
tono in luce se stessi denigrando o ignorando
sistematicamente tutto cio che li circonda:
sempre giustamente convinto di quello che
dice o scrive - e di quanto sia utile e impor-
tante dirlo o scriverlo - e fiero delle imprese
collettive a cui partecipa, Emilio ha la capa-
cita di far sentire orgoglioso e fiero anche chi
gli sta intorno e condivide con lui qualche
attivita. Gia solo vedere il nostro piccolo e
acciaccato ebraismo torinese definito come
I’Argonopoli leviana ci fa ricordare che per
quanto piccoli e acciaccati possiamo essere,
siamo comunque diventati letteratura nelle
parole di uno scrittore letto in tutto il mondo.
E piu che lusinghiere sono anche le parole
con cui Ha Keillah viene descritto all’inizio
della prefazione; a ben pensarci 1’idea stessa
che valga la pena di raccogliere in un libro
e presentare cosi a un pubblico in gran par-
te non ebraico gli articoli scritti per il nostro
bimestrale ¢ un atto di fiducia straordinario,
che non puo non riempire di orgoglio e gra-
titudine chi ha avuto il piacere e il privilegio
di condividere con Emilio in tutto o in parte
il suo trentennio redazionale.

La parte nuova del libro ¢ la prefazione, in
cui Emilio presenta brevemente se stesso
(ebreo che ha vissuto il fascismo, le leggi
razziali, la Shoah, e poi le speranze e le de-
lusioni del dopoguerra) e il proprio rapporto
con I’ebraismo, per poi allargare il discorso
ai principali temi di cui si € occupato su Ha
Keillah: I’identita ebraica, I’antisemitismo,
la Shoah, Israele; ciascuno di questi € pre-
sentato sinteticamente con parole attenta-
mente scelte e calibrate: per esempio, con
un notevole e non facile equilibrio, mette in
evidenza le contraddizioni di Israele e prende
nettamente le distanze dal sostegno acritico
di gran parte dell’ebraismo nostrano, ma al

contempo denuncia I’ antisionismo cieco, con
vecchie venature antisemite, il filopalesti-
nismo acritico della sinistra italiana, e non
solo di quella estrema, le antiche ostilita e
le reticenze della Chiesa cattolica...; inoltre
non manca di ricordare il piccolo ebreo Ste-
fano Gaj Taché, vittima dell'attentato alla si-
nagoga di Roma del 1982, e richiama ’atten-
zione dei lettori su un altro orribile episodio
poco conosciuto fuori dal mondo ebraico: nel/
1985 una frangia dissidente del Fronte per
la Liberazione della Palestina (Flp) seque-
stro la nave Achille Lauro, assassino e butto
a mare un vecchio sulla sedia a rotelle, Leon
Klinghoffer, che aveva la sola responsabilita
di essere ebreo.

Oltre ai temi elencati in precedenza la rac-
colta comprende alcuni articoli sul dialogo
ebraico-tedesco, una sezione denominata
“persone”, una sulle donne e infine una di
recensioni, anche se a ben vedere gran parte
degli articoli raccolti in questo libro si po-
trebbero in qualche modo definire recensioni
perché c’¢ quasi sempre un testo di partenza
che viene esposto, discusso, lodato o criticato.
La raccolta degli articoli ¢ molto interessante
anche per chi, come me, li aveva gia letti a
suo tempo man mano che venivano scritti e,
magari, ne aveva anche discusso nell’ambi-
to della redazione; dal mio punto di vista i
piu intriganti sono quasi sempre i piu vecchi,
soprattutto quelli pubblicati prima del 2002,
quando Ha Keillah non era ancora online,
che ci permettono di rivivere in parte il clima
di quegli anni, con le illusioni sul processo di
pace tra israeliani e palestinesi che poi sono
state smentite e con i timori per la tenuta del-
la democrazia israeliana che si stanno dimo-
strando piu che mai fondati proprio in questi
giorni. Fa un certo effetto leggere dell’ondata
di commozione generale suscitata dall’assas-
sinio di Rabin (Cosi un mare di lacrime som-
mergeva Gerusalemme, e il pianto multifor-
me ricopriva ['intera citta e si arrampicava
lungo tutta la collina insieme a Yitzhak Ra-
bin...), che secondo 1’autore puo essere inter-
pretata come una sua rivincita postuma che
trasformava una pagina tristissima di malat-
tia e di fragilita della democrazia ... in un
mito positivo che potrebbe partecipare alla
fondazione del tempo della pace, pensando
a quanto quelle speranze di pace ci appaia-
no oggi lontanissime. E per non deprimerci
troppo dovremmo rileggere questo articolo di
Emilio - o quello che presenta Meir Kahane
come un razzista ... ai margini della societa
civile israeliana - cercando di non pensare a
chi siede oggi nel governo.

In un paio di casi, pero, il confronto tra pas-
sato e presente appare un po’ meno sconfor-
tante: dopo un articolo che denuncia un testo
decisamente antisemita una nota specifica
che successivamente il libro ¢ stato ritirato
dalla circolazione; I’articolo che rende conto
di un altro testo assai inquietante di un tede-
sco contrario alla costruzione di un memo-

riale della Shoah a Berlino puo essere letto
con meno apprensione da noi che abbiamo
potuto con i nostri occhi vederlo realizzato
e che possiamo vagare di persona tra quelle
2.711 stele collocate a pochi passi dalla porta
di Brandeburgo.
Curioso anche rileggere il dialogo (luglio
2018) tra Emilio Jona e Manuel Disegni a
proposito del libro di Guido Fubini L antise-
mitismo dei poveri. In quel dialogo Manuel
espone la sua diversa interpretazione della
Questione ebraica di Marx che sara poi og-
getto della sua tesi di dottorato, recentemente
insignita di un prestigioso riconoscimento.
Impossibile citare tutti i possibili spunti di
riflessione e tutte le frasi che mi hanno col-
pita, e probabilmente altri lettori troveranno
spunti e interessi diversi. Mi limito a ricor-
dare che il titolo del libro richiama quello di
un articolo quasi omonimo (Essere altrove?),
che a sua volta si conclude con una citazione
di Charles Péguy secondo cui I’essere altrove
¢ “il grande vizio di questa razza, la gran-
de virtu segreta, la pin grande vocazione di
questo popolo”. Chiosa Emilio: Sembra che
una parte del popolo d’Israele abbia perduto
questa virtu.

Anna Segre

Emilio Jona, Essere altrove. Scritti
sull’ebraismo, Neri Pozza, 2022, pp.
315, €22
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Stefano Levi della Torre,
Autoritratto 1996,
olio su tela
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Soma Morgenstern — 1l figlio del figlio per-
duto — Ed. Marsilio, 2022 (pp. 313, € 18)
Ambientato in Podolia (Ucraina), terra ebrai-
ca per antonomasia e terra di confine dove per
gli ebrei benessere e sicurezza sono concetti
relativi, il romanzo costituisce il primo nu-
cleo di una trilogia e racconta una famiglia
sfregiata dall’abiura, seguita dalla conversio-
ne, di uno dei figli. Nell’ebraismo ortodosso
una maledizione accompagna il nome dell’a-
postata che viene cancellato e non si perpe-
tuera nella discendenza. Il protagonista, agia-
to possidente terriero, vedovo e senza figli, si
reca a Vienna per riportare in seno all’ebrai-
smo il figlio del fratello, al fine di trasmetter-
gli in eredita tutti i beni e ’identita ebraica.
Lo scenario della Vienna degli anni Venti (che
ha ospitato il congresso della Agudat Israel a
cui I’autore stesso aveva assistito) ¢ quello di
una grande citta dove il confronto della so-
cieta ebraica con quella degli ebrei orientali
viene presentato con garbato umorismo. Seb-
bene la materia sia la stessa, difficile risulta
I’accostamento ai fratelli Singer, sia per la
scelta linguistica (il tedesco per Morgenstern)
che per I’ambientazione sociale. Lo scrittore
mostra una grande capacita di narrazione, ve-
nata di sottile umorismo, descrizioni paesag-
gistiche di pura poesia e crea un manipolo di
personaggi principali indimenticabili, circon-
dati da uno stuolo di comprimari scolpiti con
pochi tocchi di realismo. (s)

Gaetano Petraglia — La matta di Piazza
Giudia. Storia e memoria dell’ebrea romana
Elena Di Porto — Ed. Giuntina, 2022 (pp.
216, € 16) Il pregio di questa biografia risie-
de nella ingente mole di materiali d’archivio
inediti e nelle testimonianze orali che consen-
tono di completare il ritratto veritiero di una
donna che “merita di essere inserita tra i pro-
tagonisti dell’antifascismo e tra le pioniere
del femminismo”. La vicenda della Di Porto,
descritta a caldo da Giacomo Debenedetti nel
suo 16 ottobre 1943”, inserita da Elsa Mo-
rante ne “La storia” e oggetto di filmografia
varia (seppur non nel ruolo principale) si ¢
conclusa tragicamente con quella dei suoi
1021 correligionari romani. Donna volitiva,
anticonformista e temeraria, sicuramente non
matta, sbattuta piu volte in manicomio dal
regime che spavaldamente sfidava, Elena Di
Porto viene ora consegnata alla storia nella
completezza della sua figura. (s)

Bjorn Larsson - La lettera Gertrud — di Ed.
Iperborea, 2019 (pp. 466, € 19,50) Raccon-
to di una storia vera come fosse un romanzo,
ma anche una silloge su quanto elaborato nel
tempo da studiosi di diverso pensiero sull’i-
dentita dell’ebreo: per nascita e per scelta
(libero arbitrio). Tema del romanzo ¢ dunque
quello identitario dell’ebreo diasporico che lo

¢ per discendenza matrilineare, non sa di es-
serlo, oppure dell’ebreo che puo scegliere di
esserlo, di non esserlo o ancora di non esserlo
pit. L’autore non puo evidentemente defini-
re con precisione una materia cosi delicata e
complessa, neppure alla luce della ricerca ge-
netica e della biologia piu avanzate; a questo
proposito si cita il caso di Israele dove la Leg-
ge del Ritorno ha consentito I’'immigrazione
di russi e ucraini impossibilitati a dimostrare
la propria ebraicita, essendo privi di elementi
relativi alla fede, all’osservanza e alla tradi-
zione culturale...eppure sono stati accolti. (s)
Pier Cesare loly Zorattini, Adolfo Locci,
Stefano Zaggia — a cura di — Gli ebrei a Pa-
dova dal Medioevo ai giorni nostri. 1l valore
di una presenza. — Ed. Giuntina, 2022 (pp.
305, € 30) Volume collettaneo di una serie di
saggi a firma di eminenti studiosi dei vari am-
biti in cui nei secoli si ¢ esplicato il rapporto
tra gli ebrei e il contesto cittadino. Le pagine
contengono dunque i temi sollevati nel corso
del convegno, tenutosi nel febbraio 2022, e
che “ha interpretato pienamente lo spirito
della rinnovata legge regionale sulla Shoah”
Un libro di storia ebraica durante un arco tem-
porale vastissimo, durante il quale la grande
Storia ha inciso ovviamente anche su di una
realta minoritaria, particolarmente vivace e
attiva. Si va dunque dall’elenco delle fonti
alla costituzione della prima sinagoga tede-
sca, dai cimiteri del Padovano e del Polesine,
all’Archivio della Comunita, dalla cronaca
della peste del 1630-31, alle opere letterarie
delle numerose figure di intellettuali, studiosi
e rabbini tra cui giganteggia Samuel David
Luzzatto. L’istituzione del Collegio Rabbi-
nico nel 1825, chiaro indice di adesione al
percorso di emancipazione, e il rapporto tra
la componente ebraica e 1’universita padova-
na, nel procedere cronologicamente, portano
ai tragici eventi prodotti dalle leggi razziste e
alle considerazioni di Gadi Luzzatto Voghera
sull’essere ebrei a Padova nel secondo dopo-
guerra. (s)

Marina Morpurgo — Il passo falso — Ed.
Astoria, 2022 (pp. 243, € 17) Lettura calda-
mente consigliata agli adolescenti che, ritro-
vando i luoghi manzoniani, verranno condotti
a conoscere fatti storici, realmente accaduti
tra il Lario e I’Adda negli anni della seconda
guerra mondiale. Protagonisti sono due gio-
vani che il destino ha posto su due fronti op-
posti: un ebreo in fuga verso la Svizzera e una
camicia nera, troppo ingenuo per valutare la
gravita dell’adesione al fascismo. Il romanzo,
suddiviso in brevi capitoli, titolati con le date
di quegli anni terribili, si presenta come un
giallo, punteggiato di interrogativi che, sospe-
si e intrecciati, verranno sciolti solo al termine
della lettura. Trama e personaggi sono frutto
di invenzione mentre la cornice storico-geo-
grafica ¢ reale e si riferisce alla rete di coper-
tura e avvio verso la salvezza di molti (ebrei,
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partigiani, oppositori politici, stranieri) nella
Valsassina e nella Bassa Valtellina. (s)

Paolo Salom — Un ebreo in camicia nera —
Ed. Solferino, 2023 (pp. 207, € 17) Questo
romanzo autobiografico trovera il suo lettore
ideale nel giovane che, condotto a conoscere
la quotidianita di quegli anni tremendi, potra
comprenderla immedesimandosi nel protago-
nista. Un ragazzo di sedici anni, durante 1’oc-
cupazione nazista dell’Italia fascista, decide
di scappare dal nascondiglio dove ¢ riparata
la sua famiglia ebraica, convertita per oppor-
tunita e, dopo mille rocambolesche peripezie,
finira per indossare la camicia nera nelle bri-
gate della Repubblica di Salo. Molte sono
le tematiche affrontate e vanno dal rapporto
con i genitori all’adesione alla parte sbagliata
per ignoranza e incoscienza e alla vergogna
patita per tutta la vita per quella conversione
che non salvava. Situazioni comuni a molti
ma raccontate qui con semplicita e chiarez-
za anche riguardo all’impossibilita, in quei
frangenti, di scegliere tra “bene e male" onde
operare le scelte giuste. (s)

Mara Fazio — Dal giardino all’inferno. Let-
tere di una nonna ebrea dalla Germania.
1933-1942 — Ed. Bollati Boringhieri, 2023
(pp- 230, € 16) Fin dal titolo si ¢ trasportati
in due dimensioni, spaziale e temporale, nel
prima della vita famigliare nella villa sul Da-
nubio e nel dopo dei nove anni di umiliazioni
e patimenti raccontati nello straziante episto-
lario. La frattura operata dalla discriminazio-
ne e dalla persecuzione appare con chiarezza
in questo carteggio che documenta le tappe
verso il “destino ineluttabile” come allora si
credeva da parte di molti. L’epistolario, pre-
ceduto da una breve storia delle due famiglie
imparentate, risulta di grande interesse poiché
le singole missive (lettere e cartoline) sono
legate tra loro dagli interventi dell’autrice a
completamento del quadro storico-cronologi-
co. Il tono affettuoso e sincero porta il lettore
al cuore dell’intimita di quelle persone, ne
svela i sentimenti rendendolo partecipe alle
sofferenze patite. Mara Fazio ¢ discendente
diretta di quella nonna ebrea. (s)

Willy Schwarz — “Mio amatissimo fratel-
lo” Fuga da Milano (1943-1945) — a cura
di Sandro Gerbi — Ed. Casagrande, 2022
(pp- 155, €22) Gli Schwarz erano originari
dell’Ungheria per parte di padre, mentre la
madre, nata a Francoforte, era una Rotschild
non imparentata con i banchieri e tuttavia di
famiglia agiata. A Milano il padre commer-
ciava in pellami per pelliccerie e la coppia
aveva avuto tre figli: Willy, Franco e Stella.
L’epistolario, parziale e privo delle risposte
dal destinatario, si compone di sole tre lettere
di lunghezza inconsueta ( quasi una cronaca
degli eventi e delle personali peripezie) e tali
da costituire un documento di valore storico.
Di altro argomento ¢ la quarta lettera, inserita
dal curatore per approfondire la conoscenza
del mittente, incentrata sul rapporto tra cat-
tolicesimo e antroposofia e, in sostanza, sul
rapporto tra Willy e I’ebraismo. Il volume si
completa con una Appendice in cui troviamo
pagine scritte da Franco sul suo viaggio in
America. (s)

Rosa Ventrella — I bambini di Haretz — Ed.
Mondadori, 2022 (pp. 246, € 18) Prendendo
spunto dai numerosi lavori sulla vicenda (tra
cui spicca la ricostruzione dello storico Ser-
gio Luzzatto (“I bambini di Moshe. Gli orfani
della Shoah e la nascita di Israele” Einaudi,
2018) Rosa Ventrella ha voluto dare cono-
scenza diretta dei bambini di Selvino, creando
due personaggi (Margit e Janos) che conferi-
scono veridicita e realismo ai fatti concreti.
Margit, ragazzina di dodici anni, smarrita con
il fratellino in una foresta nel gelo inverna-
le, affrontera con incredibile coraggio e forza
d’animo prove impensabili per la sua eta e,
attraverso il suo racconto, i giovani lettori po-
tranno cominciare a capire alcuni aspetti della
Shoah. (s)

Silvana Momigliano




