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Scuola: il gioco  
delle quattro tribù
Se fino a qualche anno fa il sistema scolastico 
israeliano era noto per essere altamente com-
petitivo e rigoroso non si può dire lo stesso 
oggi, accademia compresa. E ancora, se fino 
ad oggi a preoccupare era solo la scuola ora 
anche le università israeliane stanno fati-
cando a rimanere in pista, se consideriamo 
gli altissimi livelli che stanno raggiungendo 
gli atenei asiatici e gli altrettanto altissimi 
finanziamenti che questi ricevono dai ri-
spettivi paesi. Come noto, vi sono molte e 
diverse classifiche. Una recentemente pubbli-
cata è quella del Center for World University 
Rankings (https://cwur.org/2023.php), dalla 
quale risulta un calo generalizzato delle uni-
versità israeliane.
Per quanto riguarda la scuola, la sua struttura 
è simile a quella di molti altri paesi occiden-
tali, con l'obbligo scolastico che inizia all'età 
di sei anni e termina a diciotto. 
Fondamentalmente in Israele ci sono 
quattro sistemi educativi ufficiali: quello 
statale (mamlachtì), quello statale religio-
so (mamlachtì datì), quello degli ultraor-
todossi (charedim) e infine quello arabo 
israeliano. Il mamlachtì e il mamlachtì datì 
seguono un programma didattico standard 
e completo con la differenza che il secondo 
è combinato anche a studi religiosi con più 

Francesco Moises Bassano (segue a pag. 3)

VIA, MA DOVE?
“L’antisemitismo è in aumento e, purtroppo, 
le istituzioni ebraiche nel continente devono 
investire sempre di più nella sicurezza. I dati 
mostrano che il 38% degli ebrei europei sta 
pensando di lasciare l’Europa perché lì non 
si sente al sicuro. È un peccato ed è respon-
sabilità di ogni governo dell’UE proteggere 
i propri cittadini ebrei”. Così ha affermato 
Margaritis Schinas, responsabile della lotta 
all’antisemitismo alla conferenza annuale 
dell’Associazione Ebraica Europea (EJA) 
la quale si è svolta a Porto fra il 15 e il 16 
maggio, con la partecipazione di oltre cento 
leader delle comunità di tutta Europa. 

Le parole di Schinas confermano ciò che pur-
troppo sapevamo già e sentiamo affermare 
sempre più di frequente: dall’inizio del XXI 
secolo l’antisemitismo in Europa è aumen-
tato a dismisura in tutte le sue forme, è di-
ventato un fenomeno così visibile che ormai 
non sfugge neanche più alle istituzioni UE o 
a quelle dei singoli stati, le quali in passato 
hanno fatto spesso finta di non vederlo. Poco 
in fondo da stupirsi, con il diffondersi dei vari 
cospirazionismi amplificati dai mezzi di co-
municazione, con l’avanzare delle “nuove” 

Il nostro redattore David Calef per lavoro si occupa di emergenze umanitarie. Facile trovarlo 
in Mozambico, Madagascar o Sudan del Sud.
Da Aprile è in missione in Ucraina da dove ogni tanto manda ad Ha Keillah delle cartoline. 

CARTOLINE DA KIEV 

1. L’arrivo
All’ inizio di aprile sono arrivato a Kiev. 
Sono arrivato di notte con il treno da Lviv, 
giusto in tempo per raggiungere l’albergo 
prima del coprifuoco. Il coprifuoco scatta a 
mezzanotte. 
Nei giorni seguenti ho imparato che è im-
portante tornare a casa prima, perché dopo 
le dieci e mezza  i taxi diventano scarsi, la 
metro chiude e bisogna farsela a piedi. Il che 
non è un problema se il cielo è limpido/sere-
no: anche questo l’ho imparato presto - Kiev è 
una città dove passeggiare è un piacere scon-

ALLA RICERCA DELLA 
TRANSILVANIA EBRAICA
L’est europeo, per me e forse molti della mia 
generazione, è sempre stato visto con tinte 
contrastate: la cultura transnazionale mitte-
leuropea, la fornace del socialismo, l’ebrai-
smo penetrante e l’oscurità della tragedia 
più nera. Nonostante queste sensazioni così 
intense e contraddittorie, ha sempre preval-
so una percezione nebbiosa, in cui in fondo 
questa geografia oltre-cortina era non solo 
ignorata ma anche rifiutata. Parimenti, dopo 
la caduta dell’impero sovietico, da trent’anni 
a questa parte, questo lembo di terra viene 
ancora osservato con un superbo sguardo 
di superiorità. Questo oriente europeo non 
lasciava solo spazio all’accondiscenden-
za verso i suoi poveri e sfortunati cittadini, 
ma appariva indelebilmente macchiato di 
un antisemitismo sconfinato e ancora forte, 
pur in un contesto dove gli ebrei erano di 
fatto scomparsi. Questo era lo stato d’animo 
con cui ho accolto l’annuncio che mia figlia 
avrebbe passato un semestre in Romania e in 
particolare in una regione, la Transilvania, la 
cui idea si accompagnava a pensieri lugubri, 
non solo ricordando il ben noto romanzo in-
glese (Dracula), ma soprattutto la letteratura 
ebraica a descrivere il mondo perduto della 

Mitteleuropa: delle pianure ungheresi, dei 
monti Carpazi e oltre, fino alle coste del Mar 
Nero. Insomma, anche se non perfettamen-
te coincidenti dal punto di vista geografico, 
la mente spaziava dal mondo di lingue va-
riopinte ed inestricabili di Canetti fino alla 
commistione tra zar di Singer e imperatori 
asburgici di Roth o le vicende tra Odessa e 
Vienna della famiglia Ephrussi, narrate dal 
contemporaneo de Waal. Tuttavia, tutto que-
sto frammisto all’amara percezione di peren-
ne ostilità, di esclusione, di odio.
Con i suoi racconti di un mondo nuovo e ben 
più accogliente, mia figlia ha demolito que-
ste sensazioni, e la curiosità si è fatta strada. 
Così, cedendo alle lontananze degli affetti, ci 
siamo messi in viaggio, con un breve volo 
diretto siamo piombati in quel mondo, ben 
meno lontano di quanto immaginato. Abbia-
mo subito raggiunto la città di Cluj-Napoca 
che, quando leggevo come destinazione nei 
tabelloni degli aeroporti, pensavo una miste-
riosa destinazione asiatica. La rivelazione di 
questa cittadina universitaria è stata davvero 
inattesa. Un vero crogiolo di culture per le 

Visita il giornale online 

certante.  I marciapiedi sono larghi come au-
tostrade e nei fine settimana ho camminato 
per ore stordito a guardare le facciate dei pa-
lazzi art nouveau. Al contrario di quanto mi 
immaginavo quando ero ancora a Roma, ho 
visto pochi edifici distrutti o danneggiati. Le 
squadre di soccorso e pulizia sono diventate 
esperte nel rimuovere rapidamente macerie e 
morti.
N.B. Limpido/Sereno: significa che non cade 
pioggia e soprattutto droni Shahed e missili.
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 (segue da pag. 1) Cartoline da Kiev

2. Le Notti bianche 
Dicevo del coprifuoco. Scatta a mezzanotte, 
ma già alle dieci di sera - l’orario di chiusura 
dei ristoranti - per strada circola pochissima 
gente. Dopo le 22:30, quando partono le ul-
time corse della metro, se mi affaccio alla 
finestra, per scorgere uno dei rari passanti 
posso aspettare dieci minuti e più. Alle un-
dici, anche con le finestre aperte non si sente 
una macchina e mi addormento in un silenzio 
inconsueto per una metropoli di 3 milioni di 
abitanti. Ma prendere sonno nella quiete di 
Kiev si rivela un’illusione precaria perché a 
notte inoltrata arriva l’ora dei missili super-
sonici e dei droni iraniani.
Non sempre, ma quasi sempre.
A partire dai primi giorni di maggio, la Fe-
derazione Russa ha intensificato i bombarda-
menti sull’Ucraina concentrandosi su Kiev 
come non facevano da mesi (oltre 20 attacchi 
in un mese).
La sveglia una volta te la danno le sirene che 
per strada annunciano il raid imminente, op-
pure l’app su Signal che ti dice quanti aerei 
Mig-131 sono in volo verso l’Ucraina, se la 
Russia ha lanciato i missili dal Mar Caspio 
o dal Mar Nero. L’app, prima ti informa su 
cosa sta arrivando, quali sono i bersagli più 
probabili e poi, a seconda del livello di peri-
colo stimato, ti invita o ti ordina di rifugiarti 
nel bunker più vicino.
Ma le notti che non si scordano più sono quel-
le in cui le esplosioni ti fanno saltare giù dal 
letto alle tre di notte. In cui senti i boati dei 
missili delle batterie Patriot che intercettano 
a mezz’aria i razzi balistici russi e scorgi le 
scie che ne confermano l’abbattimento. Il 16 
maggio, l’allarme è squillato alle 3:03. Non 
l’ho sentito perché il cellulare era in un’altra 
stanza. Sono state le esplosioni a svegliarmi. 
Otto, dieci, forse di più. Non ero abbastanza 
sveglio da contare con precisione. Neanche 
pronto a prendere la prima decisione impor-
tante della giornata: andare o non andare al 
rifugio. Un’ora più tardi l’allarme è rientrato. 
Durante la giornata ho appreso come tutti che 
la Russia aveva lanciato sulla città un po’ di 
tutto: missili Khinzal, Iskander e Kalibr. Più 
la solita manciata di droni. La sera neanche 
il tempo di addormentarsi al silenzio del co-
prifuoco che si è ricominciato. Altro allarme, 
altro bombardamento. Altri missili, stavol-
ta dal nome sconosciuto. A Kiev, le notti di 
maggio sono passate così. 

David Calef

Minima Moralia
Dico, adunque, che l’arme con le 
quali uno principe defende il suo 
stato, o le sono proprie o le sono 
mercenarie, o ausiliarie, o miste. Le 
mercenarie e ausiliarie sono inutile 
e periculose: e se uno tiene lo stato 
suo fondato in sulle arme mercena-
rie, non starà mai fermo né sicuro; 
perché le sono disunite, ambiziose, 
sanza disciplina, infedele…

NICCOLÒ MACHIAVELLI 
1532, IL PRINCIPE cap. XII

Gli abitanti di Kiev consultano i social 
per monitorare l'andamento del raid

Kiev, non solo di notte

Dopo quasi quattro mesi di Erasmus in Ro-
mania, posso dire che questo paese è quel-
lo che in Europa mi ha fatto sentire di più 
al centro della storia del popolo ebraico. In 
ogni paesino che abbia visitato trovo un pez-
zo del puzzle della nostra storia. Da una parte 
come scrive mio papà si sente la forza della 
rinascita, dall’altra l’oscurità della morte. Da 
quando sono qui ho visto più di dieci sina-
goghe diverse, nei posti più sperduti, e dove 
mai mi sarei immaginata di trovarle. Quasi 
tutte quelle ancora in piedi e visitabili sono 
state trasformate in musei o riadibite a centri 
culturali e spazi espositivi, tra queste quella 
che mi ha colpito di più è la Sinagoga Sion 
di Oradea, la terza più grande d’Europa, co-
struita nel 1878 per la comunità riformata, 
che prese le distanze da quella ortodossa; 
all’interno sull’aron infatti, si nota un gran-
de organo e manca la classica bimà centrale. 
Questa sinagoga presenta un ampio piano 
terra a tre navate e due piani di matronei, po-
tendo così ospitare fino a mille fedeli. Oradea 
è una città quasi al confine con l’Ungheria, 
ed è quella che mi ha fatto rivivere più emo-
zioni. Degli ebrei qui erano già presenti dal 
1400, ma la comunità iniziò a crescere dal 
1700: nel 1760 contava circa venti famiglie 
e il primo rabbino portava il mio stesso co-
gnome: Naftali Hirsch Cvi Lipchowitz. La  
popolazione ebraica ha continuato a crescere 
e agli inizi del ‘900 ospitava una delle co-
munità ebraiche più grandi e attive d’Europa. 
Come ho potuto scoprire nel museo di storia 
ebraica, allestito nel 2018 nella Sinagoga or-
todossa del 1926, i nostri correligionari nel 
XIX secolo costituivano circa un terzo della 
popolazione. La storia di questa comunità mi 
ricorda molto quella di Torino. Infatti grazie 
all’acquisizione di molti diritti già del 1781 e 
all’emancipazione del 1867, gli ebrei di que-
sta città  erano saliti di livello sociale grazie 
a professioni di prestigio, come quella di av-
vocato, medico, o proprietario di case editri-
ci. Un buon numero di famiglie ebree molto 
benestanti contribuirono fortemente alla cre-
scita economica della città. Camminando per 
il centro si possono ammirare meravigliosi 
palazzi, quasi tutti commissionati da fami-
glie ebraiche o progettati da architetti ebrei 
come Rimanóczy Kálmán Jr.: il neoclassico 
Palazzo Sonnenfeld, il mattonato Palazzo 
Guttman, l’elegante Palazzo Stern, l’azzurro  
Palazzo Moskovits.. Membri della comunità 
ebraica fondarono anche il primo ospedale 
moderno della città (tuttora Ospedale di Gi-
necologia e Ostetricia), la prima fabbrica di 
scarpe e contribuirono alla posa della prima 
rete telefonica. Nella città erano presenti più 
di venti sinagoghe, di cui ora solo tre sono 
ancora visitabili e solo una è attiva per le 
funzioni della Comunità ebraica attuale che 
conta circa trecento membri. Il picco più alto 
di membri si registrò nel 1944 quando venne 
istituito il ghetto, nel quale vennero costretti 
circa 25000 ebrei, successivamente deportati 
in buona parte ad Auschwitz. Un fatto parti-
colare fu che nel ghetto era presente uno dei 
pochi ospedali di malattie infettive nel quale 
venivano  ricoverati molti pazienti affetti da 
tifo, numerosi in quel periodo. Alcuni medici 
riuscirono a produrre dei certificati di labora-
torio falsi che dichiarassero più ebrei affetti 
del reale e riuscirono anche a nasconderne 
alcuni nell’ospedale stesso, dato che per 
paura di contagiarsi teneva lontani i soldati. 
Aumentando il numero di affetti sulla carta, 
i medici speravano di far ritenere l’intero 
ghetto una zona di quarantena, rimandando 
o impedendo le deportazioni; la tecnica riu-
scì sicuramente a salvare alcune famiglie, ma 
non ebbe l’effetto desiderato.
Per concludere, Oradea non è stata solo 
centro dell’ebraismo europeo ortodosso e 
riformato, ma anche del Sionismo. Dopo la 
Prima guerra mondiale, con l’arrivo di una 

grande ondata di chassidim e con l’aumento 
vertiginoso degli episodi di antisemitismo, 
nel 1918 Salamon Fuchs  lanciò a Oradea il 
primo Movimento Sionista. Negli  anni suc-
cessivi la  città ospitò il quartier generale del-
la Mizrachi World Organization (leader del 
Sionismo religioso ancora oggi). Dopo la se-
conda guerra mondiale la vita per la piccola 
comunità superstite non si fece più semplice: 
sotto il regime comunista il sionismo non 
era tollerato e molti leader vennero messi in 
prigione.  Negli anni ’50 grazie  ad accordi 
bilaterali molti ebrei poterono emigrare,  in 
cambio di supporto da parte di Israele nell’in-
dustria del petrolio e  nell’agricoltura rome-
na. Negli anni successivi il dittatore rumeno 
Ceausescu iniziò a permettere l’emigrazione 
degli ebrei in Israele in cambio di denaro. 
C’è una sensazione strana che mi segue da 
quando sono arrivata in questo paese:  sento 
forte la presenza della cultura ebraica e a volte 
guardandomi intorno mi sembra quasi di esse-
re in Israele, a Tel Aviv magari, in mezzo agli 
edifici a pochi piani, bianchi e sgretolati con i 
cavi neri che escono alla rinfusa, oppure tra i 
bellissimi edifici stuccati color pastello. Forse 
la somiglianza la rivedo semplicemente perché  
in Romania, come anche in Israele, c’è una me-
scolanza di influenze diverse provenienti da tut-
ta Europa, che si sono succedute e sovrapposte 
nei secoli, oppure è qualcosa di più profondo? 
Tanti dettagli che ho sempre creduto intrinsechi 
della cultura ebraica, oggi mi si dimostrano si-
curamente fortemente influenzati dalle usanze 
e dai costumi locali di queste terre dell’europa 
dell’est. Sono gli ebrei che hanno portato quelle 
tradizioni qui o sono le tradizioni di questo po-
sto ad essere state integrate nella nostra cultura? 
Sono più che certa che si tratti della seconda. In 
centro a volte vedo famiglie che a prima vista 
scambio per ebrei ortodossi, apparentemente 
potrebbero esserlo: tanti figli, mogli con la gon-
na lunga e capo coperto, mariti vestiti eleganti, 
ma con un dettaglio importante: niente kippà, 
né cappello (unico dettaglio che mi permette 
di pensare ad una loro più probabile apparte-
nenza al cristianesimo ortodosso o anabattista 
o evangelico particolarmente diffusi in Roma-
nia). Anche le famiglie Rom, molto presenti 
in queste terre, mi ricordano a volte gli ebrei 
ortodossi, in questo caso infatti i maschi di tutte 
le età portano dei grossi cappelli di feltro neri. 
Anche i prodotti al supermercato mi ricordano 
Israele, la halva è sempre presente ed è prodotta 
in uno stabilimento vicino a dove vivo io e il 
pastrami è un ingrediente che raramente man-
ca. L’episodio che difficilmente dimenticherò è 
stato un matrimonio in cui mi sono imbattuta: 
una grande famiglia con bambini e amici in 
abiti tradizionali celebrava nella piazza princi-
pale della città seguita da una piccola band di 
tromba e violini (quasi klezmer).  Allegramente 
in cerchio cantavano e ballavano quella che mi 
ricordava proprio la familiare hora: una hora 
rumena. Facendo una veloce ricerca ho scoper-
to infatti che la  hora è proprio il termine usato 
per definire questo ballo folcloristico rumeno e 
moldavo:  in cerchio mano nella mano, per ce-
lebrare i grandi eventi felici della vita. 

Beatrice Hirsch

RADICI RUMENE

Aron haKodesh della sinagoga di Herlau, 
Romania
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destre sovraniste e del fanatismo religioso - 
islamista, ma non solo - così vivo nelle peri-
ferie europee dove l’emarginazione è di casa, 
l’antisemitismo non poteva trovare terreno 
più fertile per crescere. Come ben sappiamo, 
l’antisemitismo non è un problema di questo 
secolo, ritenevamo erroneamente forse che 
nella contemporaneità non fosse più possibile, 
e ciò in parte ci stupisce. “Uno stupore” che è 
anch’esso come scrive Walter Benjamin nel-
le Tesi di Filosofia della Storia “tutt’altro che 
filosofico, non è all’inizio di  nessun percor-
so conoscitivo”. Oltre ad essere spesso poco 
esaustiva una riflessione sulle cause dell’anti-
semitismo sembra mancare anche una capaci-
tà di escogitare delle proposte o dei metodi per 
contrastarlo. Rispetto invece al secolo scorso, 
quando almeno il mondo ebraico, senz’altro 
più consistente dal punto di vista numerico, 
aveva reagito con forme resistenziali come il 
bundismo, i movimenti reform, il sionismo, o 
l’utopia socialista ed internazionalista che ide-
alizzava un mondo egualitario e quindi privo 
in teoria, un domani, di qualsivoglia differen-
za e discriminazione tra i popoli. Oggi la prin-
cipale soluzione messa in campo da parte del-
le istituzioni comunitarie europee pare essere 
soprattutto l’investimento sulla sicurezza così 
da creare dei luoghi chiusi e protetti, contem-
poraneamente poco comunicanti con il resto 
della società, o altrimenti infine vengono age-
volate nuove partenze e l’aliyah in particolar 
modo. Il concetto di doykeit “dove noi vivia-
mo questa è la nostra casa e faremo di tutto per 
preservarla” ha preso il posto di tenere pronte 
le valigie e incentivare i più giovani a impara-
re meglio l’ebraico per avere così un futuro in 
Israele. Ciò crea in parte una contraddizione, 
perché oltre al problema concreto dell’antise-
mitismo, si assoda il concetto che in ogni caso 
non esiste, non può esistere un futuro ebraico 
in Europa, specialmente per le piccole-medie 
comunità. La conclusione è quindi che l’unico 
futuro ebraico potrà realizzarsi solo nelle gran-
di metropoli all’interno di gated communities 
o in Israele. Come per tutti gli altri fenomeni 
migratori, è un po’ “un serpente che si mor-
de la coda”: meno persone, meno giovani, e 
quindi anche ridotta capacità nel presente e nel 
domani di reagire alle eventuali problematiche 
e minacce collettive. L’emigrazione correlata 
nello specifico all’antisemitismo riguarda in 
modo particolare i soggetti più religiosi o con 
un certo grado di osservanza, coloro che non 
si sentono più al sicuro nel vivere la propria 
identità/religiosità ebraica in Europa o che, a 
causa dell’indebolimento delle comunità, non 
hanno più la possibilità di viverla a pieno - an-
che solo per un discorso di kasherut o di dif-
ficoltà di uno shidduch (incontro tra giovani 
con la finalità di matrimonio). 
Un altro tipo di emigrazione verso Israele (ma 
non solo) è quella per ragioni economiche, 
culturali o di studio, non prettamente legata 
all’antisemitismo, e riguarda per esempio i 
giovani ebrei italiani, o gli ebrei dell’America 
Latina o coloro che prima dell’attuale conflitto 
provenivano dalla Russia e dall’Ucraina. L’er-
rore è quello di pensare la popolazione ebraica 
come un corpo omogeneo con le stesse ten-
denze e lo stesso modo di vivere la propria 
identità: quando si parla di emigrazione non 
è ben chiaro a quale tipo di emigrazione e a 
quali ebrei si fa riferimento nello specifico. Un 

 (segue da pag. 1) Via... ebreo di famiglia maghrebina della banlieue 
parigina sarà molto più esposto all’antise-
mitismo e quindi anche propenso all’idea di 
emigrare in Israele, non di meno per ragioni 
economiche, rispetto a un celebre uomo di 
spettacolo o un affermato chirurgo che vive 
nel XVII arrondissement. 
Non viene granché preso in considerazione 
che lo svuotamento delle comunità e il calo 
della popolazione ebraica europea è soltanto 
in parte dovuto alle partenze e alle aliyot, que-
sto è sì il fenomeno più visibile e quindi rite-
nuto più preoccupante, ma non è certamente 
l’unica causa. Esiste anche un’immigrazione 
invisibile che è quella di chi lascia le comu-
nità, di chi di propria spontanea volontà o 
meno se ne ritrova fuori e diventa per lo più 
un soggetto difficilmente computabile nella 
demografia ebraica. I figli e i discendenti di 
coppie miste, tutti poi coloro che non condi-
vidono le scelte, le dinamiche, le politiche co-
munitarie o ricercano un’altra identità ebraica 
più distaccata dal culto religioso. Le ragioni 
possono essere personali, disparate, tra que-
ste anche ovviamente il mero disinteresse nel 
far parte di un gruppo ebraico. Una questione 
che talune istituzioni, spesso trincerate in una 
visione sempre più rigida dell’ortodossia, in 
questi anni non sono apparentemente riuscite 
bene a valutare e a fronteggiare. 
Dovremmo anche considerare che Israele, lo 
stato che è sorto in un mondo post-Shoà come 
rifugio per tutti gli ebrei in fuga dalle persecu-
zioni causate dai vari nazionalismi del XX se-
colo, osservando la situazione attuale, rischia 
esso stesso di trasformarsi in un paese trappola 
di una destra nazionalista e teocratica, quindi 
soltanto per e a misura di alcuni ebrei. Dove 
al contrario gli ebrei più progressisti, liberal, 
laici e secolari potrebbero un giorno trovarsi 
in difficoltà e non a proprio agio. 
In confronto alla società degli anni ‘50 e ‘60 
Israele è ai giorni nostri un paese con una 
minore attitudine nell'assorbimento e nell'in-
tegrazione dei nuovi ‘olim, ciò a causa della 
globalizzazione, della fine dello stato assi-
stenziale, e quindi soprattutto del tramonto 
della capillare struttura statalista di ispirazione 
social-democratica dominata al tempo dal par-
tito Mapai e dal sindacato Histadrut. Le possi-
bilità di emergere, di trovare lavoro o un’abi-
tazione non sono ormai dissimili da quelle di 
un qualunque altro stato del mondo capitalista. 
A ciò si aggiunge poi il persistente prolungar-
si del conflitto israelo-palestinese, privo per 
adesso di risvolti positivi all’orizzonte, con la 
minaccia quindi costante di attentati, lanci di 
missili ed episodi che possono degenerare in 
una violenza diffusa da un momento all’altro.
L’emorragia dell’ebraismo europeo, e quindi 
il virus dell’antisemitismo, allora potrà forse 
essere affrontata guardando al tutto, in una 
visione olistica e d’insieme, dove in Galut o 
in Israele, qui o altrove, lo “stato di emergen-
za” pur con le sue diverse sfaccettature resta 
sempre il medesimo, ed è appunto il mondo 
precario e facilmente infiammabile della con-
temporaneità. 

Francesco Moises Bassano

parla tedesco, al bar dove rumeno ed italiano 
si mescolano in un dialetto comune, contribu-
isce a farci sentire dove il centro dell’Europa 
era e forse si ritroverà. Le vie pulite e l’archi-
tettura austroungarica, restaurata e rinnovata 
con i contributi dell’Unione Europea, non 
hanno fatto altro che consolidare la sensazio-
ne che il pregiudizio era tale e il preconcetto 
superato dalla realtà. Il museo ebraico subito 
incrociato nel centro ha fatto però di nuovo 
posto a sensazioni cupe, ma il percorso, nar-
rato in multimediale da più personaggi, aveva 
sopravvivenza, resilienza e rinascita come filo 
conduttore. La popolazione ebraica a Cluj nel 
1941 era di 16000 individui, il 15% del totale 
degli abitanti. Nonostante il re del momento, 
Carlo II, avesse una amante ebrea (poi dive-
nuta sua moglie dopo la guerra), fosse contra-
rio all’ideologia razzista nazifascista e avesse 
cercato di mantenere l’unità del paese contro 
la Germania, come accaduto durante la Prima 
guerra mondiale, la perdita della Transilvania 
ceduta all’Ungheria sotto pressione tedesca e 
l’attacco Russo ad est con la sottrazione della 
Moldavia, portarono la Romania nelle braccia 
del dittatore filonazista Antonescu. Il risulta-
to fu che, secondo la commissione Wiesel, il 
numero di ebrei rumeni assassinati rimane, in 
assoluto, tra i più alti verificatesi nei paesi alle-
ati alla Germania nazista. Ovviamente la cifra 
della popolazione ebraica è oggi risibile ed una 
forte emozione ci ha colpiti trovando nel libret-
to elencante i nomi dei deportati delle maggiori 
città della zona, pagine e pagine di Hirsch, di 
potenziali parenti perduti, omonimi tuttavia di 
fratelli, nipoti, cugini a ricordare che, in fondo, 
siamo stati duramente colpiti ma ci siamo anco-
ra. E questa sensazione di ripresa e di rinascita 
è apparsa anche al di là della retorica, non solo 
a Cluj, ma anche in tutte le altre città visitate, 
dove la presenza ebraica è tangibile. Poco di-
stante, nella pittoresca Sibiu, o Hermannstadt, 
la sinagoga risalente al XIX secolo è ancora 
in piedi e ben tenuta. Anche se la comunità di 
Sibiu è ridotta ad una cinquantina di persone, 
viene tenuta attiva ed aperta al pubblico nelle 
feste principali. Ben più significativa è parsa la 
presenza ebraica a Brașov, città industriale a ri-
dosso dei Carpazi, ancora una volta con due si-
nagoghe, chiaramente in attività, con sostegno 
dagli Stati Uniti e da Israele.
Durante la guerra, la Transilvania era parte 
dell’Ungheria, invasa e rastrellata dai nazisti 
nel 1944. Tuttavia, dopo la liberazione sovieti-
ca, nella regione, i sopravvissuti erano ancora 
un numero ragguardevole: secondo lo storico 
Raul Hilberg, erano approssimativamente il 
50% dei circa 700.000 presenti nella Romania 
territorialmente integra, precedente al 1938. 
Di questi, 250000 sono approdati in Israe-
le da tutta la Romania, in due grandi ondate. 
Durante il periodo di Ceausescu, dittatore ef-
ferato ma anche l’unico leader oltre cortina a 
mantenere relazioni con Israele dopo la guerra 
dei sei  giorni del 1967, l’emigrazione è con-
tinuata, riducendo drammaticamente il peso 
demografico della comunità ebraica rumena 
e portando l’attuale popolazione a circa 3000 
individui. Un numero imprecisato è altrettanto 
riuscito a raggiungere gli Stati Uniti ma ora si 
stanno riprendendo i contatti aviti, con molti 
che tornano non solo da turisti e appassionati 
della memoria. Al Museo Ebraico di Cluj il 
via vai di turisti, locali e discenti ha davvero 
suggerito che un ripensamento del passato sia 
davvero in corso e che un tentativo di conci-
liazione sia possibile. Al castello medievale 
di Bran, meta frequentata da turisti di tutto 
il mondo, l’immagine di commiato mostrava 
coppie di tutte le etnie e culture del luogo dan-
zare nei loro costumi tradizionali, i sassoni, i 
Rom, gli ungheresi, i rumeni e gli ebrei orto-
dossi ballavano insieme, a ricordare che forse 
in quella terra si può ora convivere pacifica-
mente. Alla fine del viaggio, la sensazione che 
quel mondo multiculturale dove l’ebraismo è 
stato così pregnante stia risorgendo dalle cene-
ri ha lasciato un segno profondo.

Emilio Hirsch

 (segue da pag. 1) Alla ricerca...

quali la città stessa cambia nome a seconda 
delle varie lingue della sua storia, Napoca per 
i Daci, Claudiopolis per gli antichi romani, 
Klausenburg per i sassoni, Kolozsvár in un-
gherese e Kloyznburg in Yiddish. 
Trecentomila abitanti e tre chiese, una cattoli-
ca, una luterana ed una ortodossa ma soprat-
tutto, con mia totale incredulità, due sinago-
ghe, una ortodossa ed una riformata. La vita 
tranquilla e ridente di una città in pieno svilup-
po con nuove costruzioni, tra cui una colossale 
cattedrale ortodossa di dubbio gusto moderno 
e non ancora completata, mettono in risalto 
un mondo che sta ritornando con industriosità 
e spiritualità nel pieno di una storia europea, 
nuovamente condivisa anche con l’occidente. 
Il turbinio di lingue, dalla panetteria dove si 

Sinagoga 
abbandonata 

a Costanza

Sinagoga Sion 
a Oradea
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HADANY,  
ARTISTA E SENTINELLA

Cosa pensi di ciò che sta accadendo in 
Israele?  
Il nuovo governo vorrebbe riformare il siste-
ma giudiziario. In una democrazia i tre poteri 
legislativo, esecutivo e giudiziario, devono 
essere assolutamente indipendenti, ma si 
vorrebbe cambiare il modo in cui i giudici 
vengono eletti per farli scegliere dal governo.  
Il primo ministro Netanyahu è accusato di 
azioni illegali, penalmente rilevanti, e la sua 
è una strategia difensiva perché i giudici scel-
ti dal suo governo sarebbero ovviamente più 
indulgenti. 
Il nostro paese finora è sempre stato laico, 
aperto e democratico e tra i vari gruppi si è 
sempre conservato un equilibrio. Ora, però, i 
partiti religiosi che non hanno mai accettato 
la democrazia, propongono leggi apertamen-
te teocratiche e di conseguenza autoritarie.
I religiosi nelle loro scuole insegnano esclu-
sivamente le materie religiose e gli studenti, 
quando crescono, non possono accedere al 
mondo del lavoro perché non sono preparati. 
Il risultato è una società in cui una parte è 
produttiva e l’altra non lo è. Molti religiosi 
non lavorano e gli ultraortodossi non vanno 
sotto le armi. Ora tutte queste problematiche 
sono emerse. 
Gli ultraortodossi sono solo il 13,3% del-
la popolazione ma hanno un grande potere 
perché il loro appoggio è indispensabile per 
formare i governi. Hanno tentato più volte di 
cambiare il sistema in direzione teocratica 
ma la magistratura ha sempre avuto il pote-
re per impedirlo, come ad es. quando hanno 
chiesto di chiudere tutti i negozi e i luoghi di 
ristoro e di fermare tutti i mezzi di trasporto, 
durante il sabato, per obbligare la popolazio-
ne a rispettare il divieto di lavorare.
Ora vorrebbero sottomettere l’Alta corte per 
avere mano libera.  Finora sono stati fermati 
ma in futuro? 
Cosa pensano gli artisti delle riforme pro-
poste dai religiosi?   
Un artista non è una persona speciale, è 
uguale a qualsiasi altro cittadino, però oggi in 
Israele noi artisti siamo molto molto spaven-
tati perché se i religiosi ottenessero troppo 
potere la nostra libertà verrebbe sicuramen-
te limitata. Tutti i regimi fanatici e autoritari 
hanno limitato la libertà degli artisti, hanno 
sempre interferito con il nostro lavoro per 

Israel Hadany è un artista israeliano di fama internazionale, scultore e designer di gioielli che, 
nel tempo libero, scrive poesie.
Nato nel 1941 nel kibbutz Beit HaShita, durante l’infanzia la sua famiglia si trasferì nel kibbutz 
Ayelet Hashahar, poi a Kfar Ganim vicino Petah Tikva e infine a Gerusalemme.  
Nel 1955, all’età di 14 anni, lasciò i genitori ed entrò nel kibbutz di Degania, l’anno successivo 
iniziò gli studi d’arte figurativa presso l’Istituto Avni a Tel Aviv interessandosi soprattutto al 
disegno e alla pittura. Dal 1965 al 1967 studiò presso l’ Hornsey College of Art a Londra e ma-
turò definitivamente il suo interesse per la scultura. L’arte monumentale delle antiche civiltà, 
custodita nel British Museum, lo influenzò profondamente.
Nel 1971, anni dopo il suo rientro in Israele, accettò la cattedra di Scultura e design presso la 
Bezalel Academy of Art and Design. 
Una sua opera rappresentò Israele alla biennale di Venezia nel 1972.
Dall’anno successivo abbandonò definitivamente l’insegnamento e si dedicò esclusivamente 
alla produzione artistica. 
Oggi vive e lavora a Gerusalemme.  
Hadany non si è mai impegnato a livello politico o sociale, dedicandosi sempre, esclusivamen-
te, al proprio percorso artistico, negli ultimi sei mesi però ha partecipato assiduamente alle 
manifestazioni anti Netanyahu.

stabilire quello che l’arte deve o non deve es-
sere: i fascisti, i nazisti, gli islamisti e anche 
i comunisti…
I partiti religiosi vorrebbero instaurare un 
regime teocratico, finora sono stati fermati 
e abbiamo mantenuto l’equilibrio tra le par-
ti, ma il loro obiettivo è ottenere il controllo 
sulla libertà dei cittadini e degli artisti. Eser-
citeranno pressioni per vietare le immagini… 
non si potrà mostrare qualcosa o qualcos’al-
tro… vorrebbero cambiare il sistema d’istru-
zione, discriminare gli omosessuali, vietare 
alle donne di cantare in pubblico e di avere 
qualsiasi posizione di potere nella società e 
nella politica, vorrebbero vietare alle donne 
e agli uomini di stare insieme, vorrebbero 
separarli in tutti i luoghi pubblici, sugli auto-
bus, sui treni, sugli aerei, nei luoghi di studio 
e di lavoro.
Anche le donne sono molto molto preoccu-
pate per i propri diritti.
Cosa si potrebbe fare, secondo te?
I finanziamenti alle scuole ultraortodosse di-
pendono dalle scelte del governo, dovremmo 
pretendere che il loro sistema scolastico in-
troducesse anche materie secolari, scientifi-
che e umanistiche, e che preparasse i giovani 
al lavoro. Mio padre e mia madre sono nati 
in Polonia, lui nel 1917 e lei subito dopo la 
Prima guerra mondiale. Mia madre ha studia-
to in un liceo polacco secolare, invece mio 
padre, dai 3 anni fino ai 18, ha frequentato 
una yeshiva, una scuola religiosa tradizio-
nale. Allora, prima della Seconda guerra 
mondiale, era abbastanza comune nell’Eu-
ropa dell’est. Il sionismo stava cambiando la 
mentalità insieme a vari altri movimenti cul-
turali che spingevano i giovani a studiare, ad 
aprire la mente alla cultura europea, ad am-
pliare le conoscenze ben oltre i programmi 
tradizionali delle yeshivot. Gli ebrei stavano 
diventando sempre più colti e molti di loro 
erano intellettuali di prestigio. Una parte dei 
ragazzi però, a volte provenienti dalle fasce 
più povere della popolazione, continuava a 
frequentare le yeshivot come mio padre. Al 
termine degli studi questi giovani non pote-
vano accedere all’università però andavano 
a lavorare e spesso diventavano abbastanza 
benestanti e qualche rara volta persino molto 
ricchi. Soltanto pochissimi studenti, estrema-
mente dotati, venivano destinati a una vita di 

studi religiosi ed erano mantenuti dalla co-
munità. 
Israele è l’unico posto al mondo dove la mag-
gioranza degli ultraortodossi continua a stu-
diare per tutta la vita e non va a lavorare. Vi-
vono in povertà, con i soldi del governo, con 
le donazioni di vari gruppi religiosi sparsi per 
il mondo e con salari e stipendi guadagnati 
dalle mogli. 
Le donne ultraortodosse che vanno a lavora-
re sono diventate un fattore di cambiamento 
importante. È una specie di miracolo perché 
sono molto controllate dalla comunità e, no-
nostante questo, stanno influenzando il modo 
di pensare generale con idee che vengono dal 
di fuori.  
I religiosi sono divisi in numerosi gruppi, 
dai più fanatici ultraortodossi ai più progres-
sisti. Sono tutti molto abili a ottenere soldi 
e, a parte i sionisti religiosi, non partecipano 
alla difesa d’Israele. Vogliono soldi per con-
tinuare a rafforzarsi e per finanziare le loro 
istituzioni, senza dare nulla, o quasi, in cam-
bio. Siccome hanno livelli elevatissimi di fer-
tilità, tutti abbiamo molta paura che in pochi 
decenni possano diventare la maggioranza e 
allora come difenderemo i valori democratici 
e lo sviluppo economico? 
Pensi che le manifestazioni avranno la for-
za di impedire una deriva teocratica e au-
toritaria? Avranno conseguenze positive 
per il paese?
È davvero sorprendente quanta gente sia sce-
sa nelle strade, ininterrottamente, per sei mesi 
di seguito. Gli israeliani sono persone molto 
pratiche e concrete e certo non perderebbero 
tempo a manifestare, lo fanno perché non vo-
gliono perdere il proprio paese, non vogliono 
vederlo cambiare in peggio e abbandonare 
i principi illuministi, soprattutto quello della 
separazione tra religione e politica. Qualche 
volta si rischia di diventare estremisti e que-
sto mi spaventa. È necessario manifestare per 
evitare un regime teocratico e autoritario, però 
bisogna anche cercare di trovare un terreno 
comune per parlare. I sondaggi cambiano di 
continuo ma sono concordi sul fatto che gli 
estremisti sono una minoranza e che la mag-
gioranza della gente vorrebbe negoziare. La 
nostra società è fragile e mi rendo conto che 
uno scontro radicale tra due fazioni potrebbe 
frantumarla, potrebbe essere pericoloso; inve-
ce, dobbiamo trovare il modo di capirci e di 
essere più vicini. Israele è composta da molti 
gruppi minoritari però, ogni volta che si sono 
profilate delle crisi, siamo sempre stati capaci 
di mettere da parte i contrasti per affrontare 
tutti insieme la difficile situazione, senza mai 
rinunciare a quelli che, secondo me, sono i 
principi ebraici: rispetto, libertà, democrazia. 
I principi che ora dobbiamo difendere. Co-
munque tutti pensiamo che saremmo capaci 
di nuovo di ritrovare immediatamente l’unità 
se dovesse profilarsi una minaccia dall’esterno 
contro il nostro paese.

A cura di Anna Rolli  

Israel Hadany
“In generale le mie opere possono essere divise in sculture in un contesto paesisti-
co specifico e sculture pensate come avventura e ricerca di arte pura.
Diverse tecniche e diversi materiali sono stati usati senza una vera preferenza per 
alcuno, salva la scelta specifica per salvare l’idea scultorea o per la capacità di 
stimolare la formazione di quella idea. Anche se questi lavori sono chiaramente 
contenuti nella cornice contemporanea, c’è un consapevole rifiuto di essere le-
gato a tendenze, mode o stili del mondo dell’arte; un approccio che consente 
una mobilità creativa aperta, le cui risorse stimolano una vitalità che sorge dalla 
vita stessa, ma va oltre, verso una dimensione atemporale.”    

Lo scultore Israel Hadany nel suo studio
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Sia in varie nazioni europee sia in Israele ne-
gli ultimi anni stiamo assistendo ad  un'on-
data nazionalistica ed etnocentrica con ten-
denze autocratiche, che minacciano le basi 
liberali delle democrazie sorte dopo la Se-
conda guerra mondiale e dopo il crollo dei si-
stemi totalitari e coloniali, prima di destra e, 
verso la fine del secolo XX, anche di sinistra.
Vivendo in Israele e guardando all'Italia, fino 
a pochi anni fa, ci si poteva  sentire relativa-
mente sollevati, data la maggiore instabilità 
dei governi e gli scandali personali che ca-
ratterizzavano la situazione politica in Italia. 
Non che la politica interna israeliana sia stata 
mai un esempio di buongoverno di tipo nor-
dico ma, tenendo in considerazione i gravi 
problemi esistenziali d'Israele e il crogiolo 
culturale delle varie ondate d'immigrazione, 
non si poteva non valutare positivamente 
l'accettazione  della democrazia, per lo meno 
all'interno della popolazione ebraica, nello 
stato da poco fondato. Anche il passaggio 
nel 1977 del potere dall'egemonia laburista 
e sindacalista (ma non meno nazionalista 
ed etnocentrica) a quella della destra libera-
le e populista non intaccò le basi dello stato 
di diritto, grazie al legalismo di Menahem 
Begin. Ma da quando Benjamin Netanyahu 
è arrivato al potere nel 1996, e soprattutto 
dal 2009, la democrazia israeliana che stava 
appena  maturando  è diventata invece sem-
pre più fragile. Già l'amicizia e il supporto 
reciproco tra Netanyahu e Berlusconi, basati 
su affinità di carattere, demagogia e  onni-
presenza sui media, hanno promosso il culto 
personale, l’edonismo sfrenato e la corruzio-
ne, cui hanno fatto seguito inchieste penali  
e l’epurazione dal partito di governo della 
guardia legalista e liberale, incluso il figlio 
di Begin stesso. Sotto la guida di Netanyahu, 
primeggiano i rappresentanti più grossolani e 
violenti all'interno del suo partito, nonché nei 
gruppi estremisti ultranazionalisti e religiosi 
dell'attuale coalizione, quasi come in Italia 
sotto  Giorgia Meloni. Analogamente a come 
lei cerca di apparire moderata rispetto ai suoi 
seguaci, così Netanyahu tenta di contenere i 
suoi fedeli messianici e razzisti.  In passato 
già si notava la sua ammirazione per la po-
litica e i governi autocratici in Polonia e Un-
gheria, fino alla proposta attuale di riforma 
giudiziaria, che annullerebbe l'indipendenza 
della magistratura e la separazione tra i tre 
poteri dello stato di diritto – in un paese già 
privo di costituzione, di sistema bi-camerale 
e di decentralizzazione del potere. 
Non entro nei particolari della riforma pro-
posta, già descritta sui numeri scorsi di que-
ste pagine da Paola Abbina. Vorrei piuttosto 

DEMOCRAZIE IN BILICO
soffermarmi sulle speranze che emergono 
dalla reazione popolare a difesa dello stato di 
diritto e della democrazia, reazione che con-
tinua a pieno volume da più di quattro mesi 
consecutivi. Le manifestazioni di massa plu-
ralistiche (religiosi non fanatici, laici, libera-
li, socialisti, accademici, innovatori tecnolo-
gici, ufficiali superiori e veterani delle riserve 
militari, dirigenti delle finanze, sindacalisti, 
professionisti) hanno ripreso possesso delle 
bandiere nazionali che per anni erano state 
monopolio della destra. La protesta è riuscita 
a sospendere, seppure solo per pochi mesi, il 
blitz legislativo, perché percepito come mi-
naccia all'economia israeliana e alla sicurez-
za dello Stato.
Purtroppo, gli arabi israeliani si sentono 
emarginati anche dalla protesta, troppo et-
nicamente "ebraica" e non civilmente "isra-
eliana", pur essendo essi il 20% della po-
polazione, e certamente i primi danneggiati 
dall’autocrazia della maggioranza ebraica, 
senza i freni, pur sempre limitati, di una 
Corte Suprema autonoma.   Neanche l'occu-
pazione prolungata dei territori palestinesi e 
l'espandersi delle colonie ebraiche, sotto un 
regime sempre più simile all'apartheid, sono 
al centro della protesta popolare, eccetto che 
per gruppi marginali, nonostante tutti sappia-
no che, in fondo, questo è non solo il proble-
ma fondamentale ma anche la causa dell'e-
stremismo nazionalista e xenofobo, sfruttato 
dai demagoghi populisti. 
Molto preoccupa il divario sociale e culturale 
tra gli oppositori e i sostenitori della "rifor-
ma", tra gli ebrei d'origine europea e occi-
dentale e quelli originari dei paesi arabi; tra 
i borghesi meglio istruiti e benestanti della 
metropoli moderna intorno a Tel-Aviv e dei 
kibbutzim da una parte e quelli meno dota-
ti delle periferie, delle zone agricole e delle 
società più tradizionali dall'altra.  Tra i più 
cosmopoliti ed i più soggetti alla demagogia 
carismatica di persone come Netanyahu o, 
peggio ancora, seguaci dichiarati del defunto 
politico razzista Meir Kahane. 
Tuttavia, si discute ancora animatamente se 
le manifestazioni possano adesso, con tocco 
miracoloso, creare l'occasione di comporre e 
adottare finalmente una costituzione, a difesa 
dei diritti fondamentali del cittadino, per con-
tenere in futuro eventuali minacce allo stato 
di diritto, da maggioranze casuali, di destra 
o di sinistra. Tutti i 23  scioglimenti del par-
lamento tra un'elezione e l'altra hanno finora 
impedito di approvare una Costituzione, già 
promessa dalla dichiarazione d'indipenden-
za del 1948. Fanno eccezione le poche leg-
gi  fondamentali, il cui significato giuridico 

è posto continuamente in discussione. Nella 
sedicesima Knesset il presidente della "com-
missione costituzione, legge e diritto", cioè 
degli specialisti  legali del Likud, aveva di-
retto 76 sedute con esperti di tutte le parti so-
ciali e rappresentanti di tutti i partiti, per poi 
vedersi abrogare nel 2006 dall'assemblea ge-
nerale persino la raccomandazione di conti-
nuare a preparare una proposta di costituzio-
ne: i tre grandi partiti di allora, incluso quello 
di Netanyahu, avrebbero sostenuto ufficial-
mente la proposta, ma senza obbligare i loro 
deputati, contro una maggioranza  promiscua 
di partiti  minori, religiosi, ortodossi, arabi 
e di sinistra. Adesso la situazione è ancora 
più difficile, data l'opposizione dei religiosi 
a qualsiasi  norma che non  rispetti innanzi-
tutto la Legge divina e l'interpretazione della 
Halakhah ortodossa. Soprattutto essi temono 
il diritto all'uguaglianza di tutti, ebrei e non 
ebrei, uomini e donne, etero e omosessuali, 
etc. Ora la destra anche non religiosa, sempre 
più etnocentrica e xenofoba, vorrebbe  san-
cire nell’ordinamento giuridico l'egemonia 
ebraica, minacciata proprio dalla colonizza-
zione nei territori occupati: se la popolazio-
ne di questi fosse inclusa ci sarebbe già una 
realtà di 50% arabi tra il mare e il Giordano 
sotto dominio (parzialmente già apartheid)  
israeliano. La legge fondamentale della Na-
zione del 2018 codifica appunto l'egemonia 
etnica ebraica e la riforma ora proposta dalla 
coalizione ebraica di maggioranza permette-
rebbe di incrementare il potere del governo e 
del parlamento, senza che la Corte Suprema e 
la Magistratura possano intervenire in difesa 
del principio d'eguaglianza tra i cittadini.  
Se  fosse possibile in questo periodo di di-
scordia approvare una costituzione con 
ampio accordo (e non solo a semplice mag-
gioranza casuale), quale potrebbe esserne il 
valore in uno stato senza frontiere concordate 
in un trattato di pace, che include sotto il suo 
dominio militare da più di 55 anni milioni di 
persone senza diritti civili? 
Già nel 2006, l'allora presidente della Knes-
set Reuven Rivlin, più tardi divenuto presi-
dente dello Stato, pur conscio della necessità 
di adottare una costituzione, aveva ammoni-
to di non aspettarsi che la sua codificazione 
potesse trasformare la società israeliana, così 
divisa da lotte tribali, in un paradiso demo-
cratico di tipo nordico. Rivlin propose già 
allora di accordarsi per lo meno su alcune 
norme di base per regolare il funzionamento 
dei tre poteri e per regolarne i loro rapporti di 
equilibrio. È questo che dovremmo cercare di 
ottenere anche adesso, rimandando per ora  il 
sogno di una costituzione e di una democra-
zia più completa. 
Se c’è qualcosa che possiamo ancora impa-
rare dall'Italia, è il ruolo che il presidente 
Sergio Mattarella continua a svolgere, a fron-
te delle uscite nostalgiche e revisioniste dei 
seguaci della Meloni, attivi in Casa Pound e 
nel partito Fratelli d’Italia: è proprio lui che 
dichiara senza esitazione che  la Costituzione 
italiana è nata 75 anni fa direttamente dalla 
Resistenza, sulle ceneri della  tragedia della 
guerra, contro il nazifascismo antitetico alla 
democrazia, contro l'alleanza con Hitler, con-
tro le leggi e le persecuzioni razziali.
Così Isaac Herzog, attuale presidente dello 
Stato d'Israele, dovrebbe chiarire con la sua 
autorità morale che la dichiarazione d'In-
dipendenza del 1948, coetanea della Co-
stituzione italiana, include l'impegno e la 
promessa dei fondatori di salvaguardare l'u-
guaglianza dei diritti di tutti i cittadini, come 
lezione universale tratta dalla tragedia della 
Shoà, e come  garanzia nella patria-rifugio 
per gli ebrei perseguitati. Forse potrebbe ci-
tare anche il messaggio biblico, ripreso dal 
vecchio Hillel: "non fare al prossimo tuo ciò 
che non vorresti fosse fatto a te", rinnegato 
proprio dai nostri estremisti e religiosi ultra-
ortodossi.

Rimmon Lavi, 
Gerusalemme Maggio 2023 Vignetta di Davì
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ore di materie ad hoc. Quello arabo, gestito 
dal Ministero dell'Istruzione in collabora-
zione con organizzazioni arabe, segue un 
curriculum nazionale adattato alle esigenze 
della popolazione araba di Israele. 
E poi ci sono le scuole ultraortodosse che 
si concentrano esclusivamente o quasi su 
studi religiosi.
La politica di Netanyahu sulla scuola nel 
corso degli ultimi venti anni (ad esclusio-
ne di un misero anno in cui Bennet è stato  
Primo Ministro ) e gli stanziamenti statali 
recentemente finalizzati alla didattica han-
no suscitato dibattiti intensi e polarizzati 
all'interno del paese. Mentre c'è chi sostie-
ne che siano stati compiuti sforzi signifi-
cativi per migliorare il sistema educativo, 
altri lamentano invece una serie di proble-
mi che hanno contribuito alla crisi attuale.
La preoccupazione più forte è che le ri-
sorse assegnate non siano sufficienti per 
fornire un'istruzione di qualità ai giovani 
israeliani. Molti insegnanti si lamentano 
di stipendi bassi e di una mancanza di ri-
sorse adeguate per l'acquisto di materiale 
didattico e per il mantenimento delle in-
frastrutture scolastiche, per non parlare del 
sovraffollamento delle classi che arriva a 
ben oltre 30 bambini con un solo insegnan-
te per classe (due solo in casi speciali). 
A suggellare la crisi del sistema educati-
vo anche l'ultimo studio, quello del PIRLS 
(Progress in International Reading Litera-
cy Study) che viene rilasciato ogni 5 anni, 
e che evidenzia che gli studenti israeliani 
di quarta elementare hanno mostrato un 
forte calo nel loro livello di conoscenza 
della lingua madre.
Il PIRLS valuta l'alfabetizzazione in let-
tura degli alunni di quarta elementare in 
tutto il mondo. Lo studio di quest'anno 
ha incluso circa 200 scuole in Israele e ha 
testato l'alfabetizzazione dei bambini con 
due testi: una storia e un testo scientifico. 
Agli studenti sono stati dati testi in ebraico 
o in arabo a seconda delle scuole che fre-
quentano.
I risultati che sono stati pubblicati hanno 
mostrato che Israele ha perso circa 20 punti 
rispetto agli 8-10 punti persi dagli altri pa-
esi, che sono pure in forte sofferenza, piaz-
zandosi solo al 30esimo posto fra i paesi 
dell'OCSE. 
E non diamo la colpa solo all’emergenza 
causata dal COVID-19. Se già oltre 10 anni 
fa era stato creato un budget specifico per 
consentire più ore designate per aiutare gli 
studenti socio-economicamente più deboli 
a recuperare il ritardo scolastico rispetto ai 
loro coetanei, oggi possiamo dire che l'o-
biettivo è stato di gran lunga mancato, per-
ché lo sforzo economico è stato fortemente 
insufficiente a colmare il gap. Sono così 
rimaste indietro le scuole arabe e quelle 
religiose che hanno ricevuto ancora meno 
di quanto promesso. Ma questo trend, al-

meno per le scuole religiose, è in forte 
controtendenza. Infatti aumentare il budget 
per l'educazione del mondo ortodosso è il 
"compito principale" del nuovo ministero 
dell'Istruzione perché la finanziaria appe-
na approvata ha stanziato milioni di shekel 
quasi solo per le scuole che prediligono 
studi sacri e che escludono quelli tradizio-
nali come storia lingua e letteratura, ma-
tematica fisica. Ad aggiungere danno alla 
beffa è che non sono stati stanziati fondi 
per il miglioramento dello status delle clas-
si e degli insegnanti, vero anello mancante 
nella catena didattica. Fatto sta che oggi ci 
sono sempre meno aspiranti maestri, sia 
per le elementari, sia per le  medie e sia 
per i  licei.
E lo status degli insegnanti è il primo passo 
per questa piccola ma fondamentale rivo-
luzione. La qualità dell'istruzione dipende 
innanzitutto dalla qualità degli insegnan-
ti, che sono il cuore pulsante del sistema. 
Per promuovere lo status dell'insegnante, 
è necessario compiere tre passi immediati: 
dare loro maggiore autonomia, migliorare 
le condizioni fisiche in cui operano e ag-
giornare le modalità di apprendimento a 
scuola. Sebbene la figura del docente sia 
uno dei ruoli più significativi per lo svilup-
po caratteriale e psichico degli studenti la 
maggior parte di essi non è soddisfatto e 
vorrebbe lavorare in modo diverso, in con-
trasto con il sistema culturale che invece 
incoraggia la competizione, i voti, l'ap-
prendimento mirato e la memorizzazione. 
Senza pensare che per tutto l'arco scolasti-
co il maestro, o professore di riferimento 
(mechanech, letteralmente “educatore”) 
cambia praticamente ogni anno, raramen-
te ogni due, lasciando studenti e famiglie 
totalmente disorientati. Come può un inse-

gnante conoscere davvero un ragazzo, con 
i suoi problemi, difetti pregi e difficoltà in 
un solo anno? Come si può accompagnare 
un ragazzo nella sua crescita se non lo si 
conosce?
Inoltre, in classe raramente è incentivato 
un confronto o un dibattito vero e proprio 
su questioni di attualità o politica. Ci sono 
invece risposte già date a domande predefi-
nite. I ragazzi non sono abituati a confron-
tarsi e ad esprimere in modo articolato ed 
approfondito le proprie idee, quanto inve-
ce incoraggiati a assimilare nozioni calate 
dall’alto in modo dogmatico e automatico. 
I giovani non sanno "pensare" né vengono 
abituati a farlo. È molto più comodo dare 
loro risposte preconfezionate e dirigere tut-
ta la loro creatività nello sviluppo di “app”, 
nella programmazione, con l’intento di for-
mare piccoli imprenditori. È l'anticamera 
di una società individualista… e del sogno 
socialista dei padri fondatori non rimane 
neanche il ricordo! 
Come mamma di tre figli, ho avuto modo 
di toccare con mano due dei sistemi scola-
stici citati, quello mamlachtì datì e quello 
mamlachtì. Nel primo sembra a volte di 
vivere nel Medio Evo, con qualche raro 
sprazzo di luce che bisogna andarsi a cerca-
re in scuole “sperimentali”; nel secondo mi 
sono finalmente affacciata all'Illuminismo. 
Sono comunque rimasta in entrambi i casi 
con il sapore amaro di un mancanza di lun-
gimiranza, per non aver trovato una scuola 
in grado di vedere oltre i confini del Paese, 
oltre gli ultimi 75 anni di storia, a parte un 
salto enorme nel passato fino alla distruzio-
ne dei due Templi dopo essere passati a volo 
d'uccello sugli altri periodi storici, e senza 
un respiro di lungo raggio che vada oltre "le 
diverse identità del Paese" unico argomento 

 (segue da pag. 1) Scuola...

Scuola ebraico-araba a Neve Shalom
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Come accade anche ad altre latitudini, la 
destra estrema che oggi governa in diversi 
Paesi democratici, una volta al governo, è 
costretta ad abdicare al progetto propagan-
dato con tanta foga negli anni all’opposi-
zione. Così, mentre Giorgia Meloni pianta 
qualche bandierina identitaria per ovviare 
a puerili promesse in stile blocco navale 
davanti alla Libia, in Israele, perso il pri-
mo round sulla riforma della giustizia, il 
governo Netanyahu prosegue la sua svol-
ta identitaria sul modello creato da Viktor 
Orban, che prevede il dominio di un ceppo 
dominante con cui si identifica un territo-
rio. Dopo l’approvazione di un bilancio 
dello Stato assai generoso verso la comuni-
tà charedì, viene presentata in Parlamento 
una legge per rafforzare il carattere ebraico 
dello Stato. L’operazione è in continuità 
con la Legge della nazione del 2018, che, 
come in molti denunciarono, appare sem-
pre più il tentativo di sostituire il sionismo 
classico con la visione del sionismo religio-
so, coniata, anche attraverso un confronto 
con i grandi schemi di filosofia della storia 
occidentali, dal Rabbino capo della Palesti-
na mandataria, Avraham Itzhaq HaCohen 
Kook. La prospettiva di Rav Kook, morto 
nel 1935, aveva una direzione chiarissima: 
il sionismo, nonostante sia un movimento 
laico e non messianico, va supportato per-
ché strumento nelle mani della Shekinà, 
che condurrà al ripristino del Sinedrio sulla 
Grande Israele dal Mediterraneo al Giorda-
no. Seppur con le ambiguità ben riassunte 
nella famosa risposta di Amos Oz, «io non 
mi sento strumento nella mani di nessuno», 
era una prospettiva conciliante col mondo 
laico e vi aderirono molti pensatori che 
hanno segnato la storia del ‘900 e che non 
è possibile sospettare di dogmatismo. Si 
pensi solo a Martin Buber, che la declinò 

a suo modo. Le cose cambiarono dopo il 
’67. A capo della Yeshivà Marchaz HaRav 
fondata dal padre c’era da tempo il figlio 
Yehudà Zvi, autore del famoso discorso ne-
gli insediamenti in cui negherà ogni possi-
bile compromesso territoriale con gli arabi. 
Da allora, nel panorama politico israelia-
no, il sionismo religioso ha rappresentato 
la destra intollerante, che, col passare del 
tempo, si è sempre più tinta di venature su-
prematiste. Fino agli Smotrich e i Ben-Gvir 
di oggi. Presente culturalmente fin dall’ori-
gine dello Stato, il sionismo religioso, dopo 
varie trasformazioni politiche, non ha mai 
avuto un peso governativo come quello at-
tuale. Lo aiuta essere del tutto indifferente 
alle tensioni nella società civile che ruotano 
attorno ad un Premier pluri inquisito. L’u-
nico progetto politico è la ricostituzione 
dell’Israele biblico (qualunque cosa signi-
fichi). I processi di Netanyahu non sono 
certo un ostacolo, tanto c’è sempre pronta 
una teoria redentiva che si libera di ogni 
impaccio della storia, presentandolo come 
l’ennesima prova da superare. Quando la 
propaganda martellante della compagine di 
governo parla di queste proposte di legge 
in termini di concretizzazione degli ideali 
sionisti, si riferisce a questo sionismo, non 
certo quello di Herzl o di Ben-Gurion. Tra 
l’altro, prestando il fianco a tutti coloro che, 
per spirito antigiudaico, hanno assimilato il 
sionismo all’apartheid e utilizzano gli esi-
ti attuali come conferma di quanto hanno 
sempre detto e pensato. Ma, in fondo, non è 
che faccia male un po’ di antisemitismo in 
giro ad un leader che si candida da anni a 
capo dell’ebraismo mondiale senza essere 
un granché corrisposto. Si veda l’ospitali-
tà che ha ricevuto in ogni sua visita este-
ra in questi ultimi mesi. È più facile avere 
un popolo riunito attorno a sé, se assediato 

di discussione riproposto a tutti i livelli, con 
le solite domande e risposte.
D'altra parte bisogna riconoscere che in 
questo sistema scolastico non si trovano 
situazioni in cui lo studente più preparato 
in una certa materia rischi di "annoiarsi" in 
classe. Esiste infatti per le materie fonda-
mentali come inglese matematica e fisica 
una sorta di esame di inizio anno in cui gli 
studenti vengono divisi in base alla loro 
competenza in quella particolare materia: 
per esempio la lezione di matematica non 
sarà la stessa per tutta la classe che invece 
sarà divisa in base all'esito dell'esame in li-
velli tre, quattro e cinque, che è il più alto. 
È una sorta di incoraggiamento e sprone 
a fare di più e allo stesso tempo a creare 

Yeshiva a Bnei Brak

gruppi omogenei senza rischiare di lasciare 
indietro nessuno. 
C'è anche da considerare che questo siste-
ma scolastico è abituato da sempre ad ac-
cogliere ragazzi che non parlano l'ebraico 
e ad accompagnarli nel loro percorso sco-
lastico fino al loro completo inserimento.
Speriamo in ogni caso che, adesso che 
è finita l’emergenza Covid, si riprenda 
a parlare di viaggi in Polonia e di viag-
gi alla ricerca delle proprie radici, con 
l'auspicio che non sia solo tanta retorica 
e poco contenuto, e che presto i nostri ra-
gazzi tornino ad affacciarsi ad una scuola 
di qualità, pensiero e di vita e non solo di 
competitività.

Paola Abbina

dall’esterno. In questa retorica, c’è però 
della sabbia nell’ingranaggio: affermare l’i-
dentità sionista di Israele urta con gli altri 
partiti della maggioranza, visto che Agudat 
Yisrael, Deghel HaTorah, Shas sono partiti 
anti-sionisti, che partecipano alla vita po-
litica dello Stato in un’ottica pragmatica, 
cioè per portare vantaggi alla propria co-
munità. Esattamente come si trovassero in 
qualunque altro Stato. Per loro, in sintesi, 
Israele non è lo Stato ebraico. Il tutto ha 
conseguenze assai concrete in termini di 
sussidi, esenzioni dalla leva e quant’altro. 
Chiaro che oggi siano insoddisfatti e recla-
mino i propri spazi. Come sempre, Bibi, 
a cui non interessa assolutamente nulla 
né del sionismo di Herzl, né del sionismo 
religioso, né dell’antisionismo (come ap-
punto dimostrano le sue alleanze politiche 
dell’ultimo ventennio), ma a cui interessa 
solo se stesso, cercherà una qualche for-
ma di compromesso perché per lui sembra 
l’ultima spiaggia: non ci sono maggioran-
ze alternative disposte a supportare il suo 
progetto politico. Personalmente, non credo 
nemmeno alla possibilità di salvacondotti 
ad personam. Troppo complicato dal punto 
di vista giuridico. L’unico modo per salvar-
si è limitare i poteri di magistratura e Corte 
Suprema. Gli unici disposti a farlo sono i 
partiti religiosi oggi al governo, che con-
siderano questi poteri come baluardi della 
laicità dello Stato da scardinare. Insomma, 
in Israele si è al redde rationem: una parte 
dovrà imporsi sull’altra. Se se ne uscirà, po-
trà aprirsi una nuova era nello Stato ebrai-
co, anche rispetto a quanto immaginato dai 
padri fondatori. Forse aveva ragione Rav 
Kook padre: bisogna raggiungere il fondo 
per poter risalire.

Davide Assael



8

it
al

ia
INTERVISTA A  
DAVIDE JONA FALCO     

All’incirca quindici anni fa l’UCEI ha 
avviato una nuova politica della comuni-
cazione, ha formato una redazione profes-
sionale e si è dotata di un proprio giornale 
Pagine Ebraiche, di un nuovo sito web e di 
una serie di notiziari quotidiani distribuiti 
per e-mail. Qual è il tuo giudizio su questa 
esperienza?
Si tratta di un’opera meritoria, in gran par-
te ascrivibile al compianto presidente UCEI 
Renzo Gattegna z.l., che ha avuto il merito 
di far conoscere meglio la realtà ebraica, sia 
all’interno che all’esterno, e di favorire un 
confronto tra le diverse anime dell’ebraismo 
italiano.
Nei primi anni ho molto apprezzato Pagine 
Ebraiche da semplice lettore, poi a partire 
dal 2016, da consigliere UCEI, in nome di 
una irrinunciabile tutela del diritto/dovere di 
dialettica e confronto all’interno del nostro 
ebraismo, mi sono trovato più volte a soste-
nerne l’operato, difendendo direzione e reda-
zione da attacchi strumentali ed ingiustificati 
portati avanti da alcuni ambienti.
Nel mio nuovo incarico, mi trovo spesso nel-
la condizione di citare il motto che caratte-
rizza Ha-Tikwà, il giornale fondato nel 1949 
dalla FGEI ed oggi dell’UGEI “Un Giornale 
aperto al libero confronto delle idee”: io cre-
do che questo principio non solo sia tuttora 
valido ma debba costituire un vero faro per 
l’intero ebraismo italiano, in linea con quei 
principi dialettici tanto cari alla nostra mil-
lenaria tradizione ebraica, troppo spesso da 
alcuni dimenticati, in base ai quali ancora 
oggi ad esempio abbiamo il privilegio di co-
noscere e studiare la posizione di minoranza 
espressa secoli fa nel Talmud.
Questo, ad esempio, è il motivo per cui pro-
prio un anno fa, per la prima volta, ho indetto 
un incontro tra i responsabili della stampa 
ebraica italiana, cui ha partecipato ovvia-
mente anche Ha Keillah con la sua direttrice 
Anna Segre, che spero possa aver rappresen-
tato l’inizio di un percorso virtuoso in grado 
di favorire collaborazione e confronto tra i 
vari responsabili della comunicazione dell’e-
braismo italiano, nazionale e locale.
Volendo dare quindi un giudizio su questa 
prima fase di Pagine Ebraiche, non posso 
non menzionarne il primo direttore: Guido 
Vitale, giornalista di grande esperienza, ha 
avuto il merito di creare dal nulla e di lancia-
re una nuova comunicazione per l’ebraismo 
italiano, capace di far discutere, riflettere ed 
analizzare gli avvenimenti degli ultimi anni, 
sebbene a mio giudizio nell’ultimo periodo 
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mentre con il suo inserimento in giunta a Davide Jona Falco è stata attribuita la delega al 
coordinamento della comunicazione e della campagna dell’otto per mille. 

la “carica energetica” di Pagine Ebraiche sia 
calata, forse anche per motivi fisiologici, con 
conseguente impoverimento dei suoi conte-
nuti.
All’interno della newsletter giornalie-
ra fino a qualche mese fa leggevamo con 
grande interesse la rubrica denominata 
“Pilpul” cui contribuivano moltissime 
persone con le più disparate opinioni. Era 
secondo noi un’arena di discussione e con-
fronto estremamente interessante e plura-
lista, sia sul piano orizzontale, per così dire 
destra-sinistra, sia su quello verticale, da 
autorevoli accademici a semplici cittadini. 
Ha suscitato disappunto e preoccupazione 
la sua chiusura. Puoi dirci come si è arri-
vati a questa decisione e per quali motivi?
Sono girate molte voci a questo proposito, 
alcune temo fatte girare ad arte, spesso non 
corrispondenti alla realtà: per provare a spie-
gare l’accaduto, basterà anzitutto rappresen-
tare ai lettori che la giunta UCEI ha saputo 
della chiusura della rubrica Pilpul … leggen-
do Pagine Ebraiche!
È bene allora chiarire che la chiusura di Pil-
pul è stata decisa in piena autonomia dal suo 
direttore, senza informarne prima la giunta e 
senza ottenere da questa alcun consenso pre-
ventivo. Personalmente, appena appreso del-
la chiusura della rubrica, ne ho chiesto subito 
il ripristino, proponendo nell’occasione al di-
rettore due semplici novità: un restyling del-
la rubrica, tale da far comprendere meglio a 
tutti che le opinioni ivi contenute non fossero 
espressione diretta della posizione dell’UCEI 
(con il nuovo nome della rubrica, passato da 
Pilpul a Opinioni a confronto) ed un tentativo 
di mettere ancor più a confronto idee diffe-
renti, pubblicandole contestualmente.
Purtroppo, la sospensione della rubrica Pil-
pul, decisa dall’ex direttore, ha creato scon-
certo anzitutto nella giunta UCEI, ma più in 
generale nell’intero ebraismo italiano, nei 
lettori e soprattutto nei collaboratori che per 
tanti anni si sono prodigati per scrivere setti-
manalmente articoli per Pagine Ebraiche (e a 
cui rinnovo il mio sincero ringraziamento): 
quando la rubrica (col nuovo nome ma dalle 
medesime caratteristiche) è tornata, il danno 
ormai evidentemente era stato fatto ed i col-
laboratori abituali hanno per lo più preferito 
interrompere questa attività, con grave nocu-
mento per l’ebraismo generale.
Personalmente, ho molto sofferto l’intera 
situazione, in quanto la chiusura non è stata 
condivisa né è frutto di una decisione dell’e-
ditore: spiace che ai collaboratori sia stata 

rappresentata una situazione diversa dalla re-
altà, come se da parte UCEI qualcuno avesse 
deciso di limitare o annullare la pubblicazio-
ne delle opinioni.
In realtà, questa giunta UCEI ha più volte ri-
badito la volontà e l’interesse a continuare a 
pubblicare le opinioni provenienti da singoli 
collaboratori o lettori, come in parte sta avve-
nendo anche oggi, indicando alcuni semplici 
limiti di buon senso: evitare attacchi persona-
li, non utilizzare la rubrica come se fosse un 
blog personale.
Tu sai bene quanto io apprezzi Ha Keillah 
per il contributo che da tanti anni dà all’e-
braismo italiano: devo quindi ringraziarti per 
aver pensato a questa intervista per consen-
tirmi di esprimere la mia opinione su un tema 
così caldo; devo tuttavia esprimerti anche il 
mio rammarico per quanto ho potuto leggere 
nel numero di marzo 2023 di questo giornale, 
perché alcune delle cose riportate a proposi-
to di Pagine Ebraiche non corrispondono al 
vero e mi spiace che proprio Ha Keillah non 
abbia saputo comprendere e riportare come 
stanno davvero le cose, verificando prima le 
fonti.
Recentemente Guido Vitale, che in tutti 
questi anni ha diretto Pagine Ebraiche e le 
attività di informazione dell’UCEI, si è di-
messo. Da quanto abbiamo potuto leggere 
queste dimissioni sorgono da divergenze 
con il presente consiglio UCEI. In diversi 
ambienti ebraici è forte il timore che l’U-
CEI voglia stringere di più il controllo sui 
propri mezzi di informazione e ridurre gli 
spazi di confronto. Puoi spiegarci quali 
siano le strategie dell’UCEI per quanto 
riguarda la comunicazione e il futuro di 
Pagine Ebraiche?
Come ho già detto prima, chi oggi dirige 
l’UCEI è impegnato nella difesa ed anzi nel 
rafforzamento della comunicazione ebraica; 
occorre ricordare che la maggioranza che so-
stiene l’attuale giunta UCEI è formata da tutte 
le 19 piccole e medie comunità ebraiche (To-
rino compresa) e da alcuni gruppi delle due 
grandi comunità di Roma (Binah e Menorah) 
e Milano (Milano ebraica): pensando tutti in-
sieme alla comunicazione ebraica, non possia-
mo non immaginare uno spazio migliore e più 
ampio per un confronto al nostro interno.
Posso dire con soddisfazione che l’intero 
Consiglio UCEI ha oggi acquisito maggiore 
consapevolezza circa la necessità di investire 
nella comunicazione, che oggi risulta carente 
e disorganica sia all’interno del mondo ebrai-
co che verso l’esterno.
A questo scopo, sono stati recentemente lan-
ciati due bandi, uno per il nuovo direttore di 
Pagine Ebraiche e l’altro per una nuova ri-
sorsa interna della comunicazione, che avrà 
tra l’altro il compito di favorire lo scambio 
di informazioni tra UCEI e le comunità, cre-
are una community in grado in particolare di 
intercettare i giovani e realizzare un calenda-
rio condiviso; è stato affidato l’incarico per 
la realizzazione del nuovo sito web dell’U-
CEI e la riorganizzazione dei tanti materia-
li disponibili; è stato formato un gruppo di 
lavoro, trasversale alle liste e che include 
diverse competenze della comunicazione, 
con l’obiettivo di mettere a punto una nuova 
strategia per l’otto per mille; nell’ambito di 
una generale riorganizzazione della struttura 
UCEI, anche la comunicazione sarà oggetto 

Israel Hadany, 
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9di analisi e di una migliore pianificazione, a 
partire da un maggior coordinamento tra tutti 
coloro che operano nel settore, Pagine Ebrai-
che e Sorgente di Vita in primis.
Per Pagine Ebraiche ci troviamo obiettiva-
mente in una fase di transizione: in attesa di 
selezionare il nuovo direttore, abbiamo deci-
samente puntato sull’attuale redazione, cui 
abbiamo proposto di assumere la direzione 
del giornale, precisare ruoli e mansioni dei 
giornalisti e alleggerire alcuni carichi di la-
voro; devo dire sinceramente che siamo ri-
masti delusi da come la redazione abbia ge-
stito la nuova fase apertasi con le dimissioni 
di Vitale, scegliendo di pubblicare articoli 
poco opportuni e dichiarando uno stato di 
agitazione che mal si concilia con quanto è 
stato concordato tra la giunta e Vitale e con il 
tavolo di confronto aperto su nostra proposta 
prima dell’ufficializzazione delle dimissioni 
del direttore, ma restiamo ottimisti sul fatto 
che gli attuali giornalisti sapranno giocare un 
ruolo fondamentale nel futuro della comuni-
cazione ebraica italiana.
Alla redazione del domani, composta da 
ottimi professionisti e cui nessuno nega il 
dovuto rispetto delle prerogative sindacali, 
chiediamo di uscire dall’attuale isolamen-
to rispetto alla struttura UCEI: occorre tutti 
lavorare per tornare a relazioni rispettose e 
pienamente collaborative.
Quanto alle dimissioni di Guido Vitale, nel 
rinnovare l’apprezzamento per quanto ha sa-
puto fare in questi anni, non posso nasconde-
re il fatto che negli ultimi anni ci siano stati 
diversi motivi di attrito tra editore e direttore, 
causati da una mancata osservanza delle in-
dicazioni dell’editore, che da un lato hanno 
progressivamente fatto venir meno la neces-
saria fiducia, tale da indurlo a fine maggio 
2023 a rassegnare le sue dimissioni, con mo-
dalità concordate con UCEI, dall’altro lato 
hanno esposto in qualche caso l’ebraismo 
italiano a spiacevoli situazioni verso la socie-
tà circostante.
Basti pensare, in occasione delle elezioni po-
litiche 2022 che hanno portato alla formazio-
ne del governo Meloni (con tutto quello che 
per noi ne consegue), alla scelta redazionale 
di pubblicare un commento all’indomani del-
la nomina del presidente del Senato La Russa 
nel momento in cui la giunta UCEI aveva de-
ciso e chiesto un prudente silenzio, in attesa 
degli sviluppi politici. 
Ha Keillah è un piccolo giornale che da 
sempre si attesta su posizioni progressiste 
e di sinistra. Ovviamente non ci si aspetta 
che il giornale dell’UCEI abbia una linea 
politica predefinita; tuttavia, pensiamo 
che sia compito dell’UCEI garantire all’e-
braismo italiano spazi di democrazia e di 
libero confronto indipendentemente dalla 
maggioranza consiliare e del Presiden-
te che questa esprime. Pensi che si possa 
“istituzionalizzare” questa missione all’in-
terno dei mezzi di informazione di Pagine 
Ebraiche? 
Io penso che dobbiamo fare tutti uno sforzo 

Lettera a Guido Vitale
Il Gruppo di Studi Ebraici di Torino desidera esprimere il suo ringraziamento a Guido 
Vitale per il lavoro svolto in questi anni come direttore di Pagine Ebraiche. Attraver-
so la testata da lui diretta l'ebraismo italiano si è aperto all'esterno e in molti hanno 
avuto modo di conoscere la cultura, la storia e la pluralità di pensiero del mondo 
ebraico. Nello stesso tempo si è arricchito il dibattito interno e tanti hanno avuto la 
possibilità di esprimere le proprie opinioni. Le piccole comunità hanno fatto sentire 
la loro voce al di là della loro effettiva rappresentanza negli organismi comunitari.
In quindici anni di lavoro della redazione la comunicazione è stata ampia sia nella 
versione cartacea che online e con una rassegna stampa sempre aggiornata e 
puntuale. Un lavoro enorme di cui non si può che essere grati.
Ci auguriamo che si prosegua su questa linea, in controtendenza con una infor-
mazione nazionale che sta subendo i contraccolpi di nuove maggioranze.
Grazie ancora Guido dai membri del Gruppo di Studi Ebraici.

Bruna Laudi
Presidente del Gruppo di Studi Ebraici di Torino

alla ricerca di un difficile equilibrio, tra il de-
siderio di avere un’informazione “aperta al 
libero confronto delle idee” e la consapevo-
lezza che quando scriviamo un articolo che 
verrà pubblicato su Pagine Ebraiche - organo 
ufficiale dell’ebraismo italiano - esso verrà 
letto da un ampio pubblico, composto tanto 
da ebrei di diverso orientamento religioso e 
politico quanto da non ebrei, alcuni sincera-
mente interessati alle vicende ebraiche e di 
Israele, altri meno, se non contrari.
A questo proposito, ricordo con nostalgia gli 
articoli scritti da Sergio Della Pergola e la sua 
decisione di qualche tempo fa di interrompe-
re la sua pluriennale e proficua collabora-
zione con Pagine Ebraiche, volendo per sua 
scelta evitare di correre il rischio di parlare 
male di Israele per colpa del primo ministro 
Netanyahu: comunque si voglia valutare que-
sta sua decisione, credo possa essere fonte 
d’ispirazione per spirito di servizio e senso 
di responsabilità rispetto alla comunicazione 
ebraica in Italia.
Il tema degli spazi di democrazia e di libero 
confronto all’interno dell’ebraismo italiano 
è fondamentale: a differenza di Ha Keillah, 
che esprime una precisa linea politica ed una 
visione comunitaria espressione di un grup-
po sufficientemente omogeneo, a me spiace 
leggere giornali comunitari dove di fatto vie-
ne espresso un pensiero unico, negando così 
a chiunque, iscritto e non, la possibilità di 
esprimere un’idea differente.
Bisogna evidentemente lavorare tutti per 
creare maggiori occasioni di confronto, so-
prattutto per consentire ai giovani di poter 
dialogare ed esprimersi liberamente, anche 
se sono consapevole che ogni comunità abbia 
il diritto di gestire la propria comunicazione 
come meglio crede, in piena autonomia.
Infine, vorrei chiudere questa intervista 
con una proposta. All’interno della reda-
zione di HK si sta discutendo sull’opportu-
nità di organizzare una giornata di rifles-

sione sullo stato dell’informazione ebraica 
in Italia. L’UCEI sarebbe interessata a 
promuovere questa iniziativa? 
Qualsiasi occasione di riflessione e approfon-
dimento sulla comunicazione e sull’informa-
zione ebraica in Italia mi trova naturalmente 
favorevole: dopo che Pagine ebraiche avrà 
trovato il suo nuovo equilibrio, potremo cer-
tamente ragionare insieme su questa giornata 
di analisi e confronto, ma diamo tutti tem-
po al nuovo direttore di calarsi nel ruolo e 
comprendere a pieno le non facili dinamiche 
dell’ebraismo italiano.
Nell’ebraismo italiano a mio avviso manca 
ancora una piena consapevolezza circa la 
necessità di fare rete tra tutte le sue compo-
nenti, indipendentemente dalla diversità di 
opinioni, per contrastare il drammatico calo 
demografico ed i rischi connessi all’assimi-
lazione: i mezzi di comunicazione sono uno 
strumento fondamentale in tal senso, essi 
hanno un’enorme responsabilità al riguardo.
Mi fai ricordare il motto del raduno primave-
rile della FGEI organizzato a Senigallia con 
te e tanti altri amici … qualche anno fa: 2 
ebrei, 3 opinioni … 1 keillà! 

A cura di Filippo Levi

Israel Hadany, "Oasi", 
ingresso occidentale 
di  Beer Sheva
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INSEGNARE, 
CHE PASSIONE!
Ori Sierra, figlia di Ornella e Sergio Sierra, rabbino prima a Bologna poi a Torino dal 1960 
al 1985, è stata maestra alla scuola ebraica Colonna e Finzi ed attualmente è vicepresidente 
della sezione torinese dell’Amicizia Ebraico Cristiana. È nella commissione culto e nella com-
missione cultura della Comunità. 
Da pochi giorni ci ha lasciato la sua mamma Ornella Pajalich Sierra, figura molto amata a 
Torino che viene ricordata in altre pagine del giornale.

Prima di tutto una curiosità mia: sei nata 
a Torino o a Bologna?
Noi figli siamo tutti nati a Roma perché mia 
madre andava sempre a partorire lì dove 
c’era la sua famiglia.
Tu sei la seconda di tre fratelli: che ricor-
di hai di bambina? Quali ruoli avevano 
i tuoi genitori all'interno della famiglia?
I miei ricordi di bambina sono buoni: avevo 
una famiglia estremamente amorevole, che 
dimostrava il suo affetto. Non per questo 
potevamo fare tutto quello che volevamo: 
esisteva un'autorità genitoriale, che veniva 
però esercitata sempre con pazienza. Mia 
madre talvolta si mostrava un pochino più 
dura, rispetto alle mie intemperanze, mio 
padre quasi mai.
Quando ero molto piccola, quindi nel perio-
do in cui abitavamo a Bologna, mia madre 
era casalinga ma si è sempre molto immersa 
nella vita rabbinica, che lei ha amato mol-
tissimo. Le era congeniale collaborare con 
mio padre, incontrare le persone della co-
munità, raccoglierne con grande empatia 
sfoghi e confidenze, dare sostegno nei limiti 
del possibile, benché fosse molto giovane (è 
arrivata a Bologna quando aveva vent'anni e 
ne è venuta via quando ne aveva trentuno).
A Torino ha poi insegnato a scuola ebraismo 
continuando a essere attiva in tutti i settori 
della vita comunitaria, con la grande cari-
ca umana che l’ha sempre contraddistinta 
e con un impegno quantitativamente mag-
giore che a Bologna, comunità molto più 
piccola.
Cosa ha significato per te essere la figlia 
del Rabbino? 
Essere figlia del Rabbino è stato positivo 
per me, perché mi ha dato una sorta di ac-
cesso facilitato all'ebraismo, che io ritengo 
una cultura, una visione della vita, per usa-
re termini inadeguati ma un po' più ampi di 
religione, di grande valore. Voglio chiarire 
che l’Ebraismo non arriva in eredità e sem-
pre bisogna approfondire la propria cono-

scenza, ma indubbiamente essere abituati 
fin da piccoli all' osservanza facilita molto 
quando ci si avvicina nel tempo in modo 
più consapevole e adulto. Come avevo det-
to a una commemorazione in comunità, ho 
avuto da mio padre anche vere lezioni isti-
tuzionali ma, oltre a quelle, ci sono state im-
portanti discussioni, sollecitate per esempio 
da situazioni scolastiche nel passaggio alla 
scuola statale e, fin da piccola, " pillole" di 
ebraismo,  somministrate in momenti vari, 
quando se ne presentava l' occasione, per 
esempio sul rispetto degli animali, delle 
cose, sul rapporto maestro allievo, che mi 
hanno fatto capire come l'ebraismo si mi-
surasse con problemi e situazioni della vita 
quotidiana e mi hanno sollecitata nel tempo 
ad approfondire sempre di più.
Nei primi anni ’70 tuo padre è stato coin-
volto in una polemica con il Consiglio 
della comunità che si risolse con un refe-
rendum: a grande maggioranza gli ebrei 
torinesi si espressero a suo favore. Come 
ti ha segnato questa esperienza?
Un consigliere avrebbe voluto un numero 
di ore prestabilito di presenza all'Ufficio 
rabbinico ma il lavoro del Rabbino non si 
esplica unicamente in ufficio: ci sono visite 
agli ammalati o ad altre persone in difficol-
tà, partecipazione a dibattiti, conferenze con 
relativa preparazione, redazione di articoli, 
funerali, insegnamento a scuola...
Inoltre, mio padre aveva avuto una catte-
dra di filologia semitica a Genova, che lo 
impegnava lunedì pomeriggio e martedì 
mattina. L’orario era molto comodo, scelto 
apposta per poter dedicare alla comunità le 
ore restanti delle due giornate. Non era né il 
primo né l’unico ad affiancare una cattedra 
universitaria all'attività rabbinica: infatti, i 
probi viri dell’Unione gli diedero ragione. 
Ciononostante, si arrivò ad un referendum 
nel quale la maggioranza della comunità si 
espresse a favore del Rabbino. La contesa fu 
così risolta. Negli anni successivi lentamen-

te le cose si normalizzarono ma la lacerazio-
ne  e la contrapposizione di diverse conce-
zioni del ruolo rabbinico furono grandi.
Ho certamente risentito delle polemiche, 
anche feroci, che hanno travagliato la co-
munità.
Queste polemiche hanno ovviamente dolo-
rosamente coinvolto tutta la famiglia e per 
molto tempo, pur dopo la fine della " bu-
fera", non è stato facilissimo rapportarsi 
con tutti i membri della comunità. Poi, col 
passare del tempo, grazie a manifestazioni 
di affetto e solidarietà, a modifiche di at-
teggiamenti e anche alla consapevolezza 
che problemi e tensioni affliggono tutte le 
Comunità, il disagio è rientrato e devo dire 
che sono molto affezionata alla comunità di 
Torino.  Sono anche molto legata a Ferrara, 
da cui ha origine la famiglia di mio marito, 
dove trascorriamo in genere i mo'adim (fe-
stività ebraiche), ma l’affetto per l’una non 
annulla quello per l’altra.
E come madre quali sono stati i punti di 
riferimento più importanti, legati alla tua 
esperienza familiare?
Come madre, avendo come modello i com-
portamenti dei miei genitori, mi sono de-
dicata molto ai miei figli, stando con loro 
quando potevo, parlandoci, leggendogli, 
coccolandoli, però penso di non essere stata 
adeguata in tutto, forse a causa di alcune in-
sicurezze di fondo.
Sono certa di aver fatto degli errori e questo 
mi pesa molto. Ho patito anche il fatto di 
non avere le nostre famiglie vicino, quan-
tunque i miei venissero regolarmente a tro-
varci. L’orario dell'asilo era solo mattutino, 
per i primi due anni non c’era la mensa della 
scuola primaria. C'è stato un po' di sovrac-
carico. So bene di non essere stata la sola 
a vivere una situazione del genere, a co-
minciare dai miei stessi genitori, però non 
tutti affrontano le medesime situazioni nello 
stesso modo. Inoltre, ho tendenzialmente 
una certa difficoltà a chiedere aiuto e questo 
non è un bene.
Sei stata una maestra amata e stimata: 
cosa ti ha dato la tua professione, cosa ti 
sei portata dietro e hai ancora utilizzato 
negli anni successivi?
La mia professione mi ha dato una maggior 
conoscenza dei bambini ma anche molto dei 
genitori, che ho capito poi sempre meglio 
nelle loro ansie e atteggiamenti (non tutti), 
quando mi sono trovata nella stessa condi-
zione. Devo dire però che ho sempre man-
tenuto un po' la tendenza a privilegiare le 
ragioni degli insegnanti, avendo vissuto la 
loro condizione in prima persona. Infatti, i 
miei figli mi hanno anche rimproverato di 
aver sempre dato ragione ai professori piut-
tosto che a loro.
Per me è stato molto motivante insegnare 
nella scuola ebraica, e ho sempre avuto la 
fortuna di avere colleghi molto collaborati-
vi, con i quali i rapporti erano buoni, anche 
in caso di divergenze. Ricordo che, nono-
stante la fatica e l’impegno, spesso durante 
le riunioni facevamo tante risate, che alleg-
gerivano la tensione delle decisioni e delle 
scelte. Ricordo anche con molto piacere la 
soddisfazione al termine di giornate impe-
gnative e faticose, come i festeggiamenti di 
Purim o la celebrazione di Yom ha Shoà.
Una cosa importante che mi sono portata 
dietro dal mio lavoro, non la sola, è l’atten-
zione a ricercare sempre la chiarezza nella 
comunicazione, che ho cercato di affinare 
nel parlare anche agli adulti, cosa non ne-
cessariamente più facile che parlare ai bam-
bini.
Da anni sei un membro attivo della Ami-
cizia Ebraico Cristiana: come ti sei avvi-
cinata a questo gruppo, che ruolo hai e, 

Hadany Arch, 1978  
Una scultura su strada 

a Williamsburg, 
Pennsylvania, USA
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anche nel caso di questa esperienza, cosa 
hai acquisito?
La mia collaborazione con l’Amicizia 
Ebraico Cristiana è cresciuta gradualmente. 
Inizialmente Nedelia Lolli Tedeschi, mia 
cara collega per vari anni, mi ha invitato a 
partecipare con lei ad alcune iniziative. Suc-
cessivamente Franco Segre ha fatto il mio 
nome per altre attività, anche piuttosto im-
pegnative, come cicli di letture a due voci. 
Quando sono andata in pensione Franco mi 
ha proposto di tenere il corso di avvicina-
mento all' Ebraismo, per la parte basilare, 
perché lui era andato avanti col gruppo che 
conduceva da tempo ma, nel frattempo, c'e-
rano nuovi ingressi che necessitavano di co-
noscenze di base. 
Ho accettato e l’esperienza è durata circa 
sei anni: purtroppo ho dovuto interrompere 
a causa della pandemia. Il corso mi ha dato 
delle soddisfazioni, insegnavo di nuovo ma 
a un'utenza diversa, gli adulti: un’esperien-
za nuova e stimolante, senza la seccatura 
degli adempimenti burocratici che affliggo-
no tutti gli insegnanti. È stato bello vedere 
che per molti l’ebraismo costituiva una sco-
perta. L'anno prossimo penserei di riprende-
re l’attività.
Quando sono andata in pensione, sono sta-
ta inserita nel direttivo dell’AEC, con la 
quale collaboravo ormai da anni ma senza 
incarichi formali. In questo ambiente ho co-
nosciuto persone interessanti e desiderose 
di sapere e io stessa ho imparato molto su 
varie realtà: contemporaneamente cerco di 
condurre un’azione contro l’antisemitismo, 
spiegando cos’è l’ebraismo, in occasione di 
conferenze e relazioni e attraverso l’orga-
nizzazione di incontri. È un lavoro ciclopi-
co, ma talvolta ho l’impressione che qual-
che piccolo passo in questo senso si riesca a 
fare. Non cerco di abbellire l’ebraismo, non 
è il mio scopo, non ne ha bisogno e non ci 
si pone in questi termini, ma di dare cono-
scenze corrette, quanto meno per sradicare 
pregiudizi antichi ma ancora presenti.
Tutte queste esperienze: l’attività con 
l’AEC e il corso, come tutte le richieste di 
interventi e conferenze, mi danno inoltre 
l’occasione e lo stimolo per approfondire 
aspetti che spesso conosco meno e questa 
è una buona opportunità. Per questo moti-
vo avevo accettato di fare queste collabora-
zioni anche quando lavoravo, sia pure con 
maggior fatica.
Avete mai pensato di trasferirvi in Israe-
le come prima di voi avevano fatto i tuoi 
fratelli e i tuoi genitori? Quali potrebbero 
essere i motivi di attrazione e quali invece 
gli ostacoli?
Da ragazza pensavo che avrei sicuramente 
fatto l'aliyah (“salita” in Israele), ma quan-
do ci sono stata la prima volta mi è parso 
tutto molto difficile. Anche con mio marito 
Raffaele, parecchi anni fa, avevamo preso 
in considerazione un'ipotesi di questo tipo 
che però non abbiamo realizzato: l’ostacolo 
maggiore è stato la mia difficoltà a cambiare 
radicalmente vita. 
Ho un grande attaccamento nei confronti 
d'Israele: penso che la sua nascita sia stata 
un evento di enorme importanza, a prescin-
dere dalle gravi difficoltà della situazione 
attuale, interna ed estera, e che in un periodo 
breve abbia raggiunto conquiste incredibili, 
però ci sono alcune differenze di mentali-
tà, anche proprio in ambito ebraico, che mi 
risultano difficili da accettare. Mi sento in 
qualche modo in difetto, perché ho sempre 
pensato che sia importante agire per miglio-
rare dall’interno, però è anche tanto difficile 
farlo davvero.
La questione del mio rapporto con Israele è, 
al momento, un nodo irrisolto.

Intervista a cura di Bruna Laudi

EBREI A TORINO NEL 
SECONDO DOPOGUERRA
La ricerca che prospettiamo, condotta 
grazie a una borsa di studio intitolata alla 
memoria di Tullio Levi, si è proposta uno 
studio complessivo della storia politico-
istituzionale, culturale e sociale del gruppo 
ebraico torinese fra la Liberazione e la fine 
degli anni Sessanta del Novecento. 
Sino a oggi, la storiografia ha concentra-
to le proprie attenzioni sul periodo del-
le persecuzioni contro gli ebrei torinesi, 
lasciando in ombra le loro vicende nella 
prima fase dell’età repubblicana. La nostra 
indagine non prescinde dal sapere storico 
prodotto sulla Shoah, evento periodizzante 
e pertanto ineludibile della storia ebraica in 
età contemporanea, ma intende ricostruire 
il “ritorno alla vita” dell’ebraismo torinese. 
Il nostro sguardo si è focalizzato su due og-
getti di ricerca autonomi, ma strettamente 
correlati fra loro; si è trattato cioè di ana-
lizzare, da un lato, i percorsi della rein-
tegrazione dei suoi membri, in particolar 
modo quella dei docenti universitari e dei 
professionisti (ingegneri, medici, avvocati, 
ecc.), e, dall’altro, la storia della ricostru-
zione della Comunità ebraica. 
La scelta di istituire un nesso fra questi due 
filoni di studio è stata determinata dall’e-
sigenza di evitare i rischi di un’interpreta-
zione decontestualizzante dei due processi. 
Gli ebrei torinesi condividevano la trauma-
tica esperienza di un’esclusione radicale 
culminata nello sterminio, ma la mera ana-
lisi della loro reintegrazione difficilmente 
getterebbe luce sulle motivazioni e sulle 
manifestazioni dei sentimenti di apparte-
nenza (o alternativamente, in singoli casi 
individuali, di estraneità) alla collettività 
ebraica. La storia dell’ente comunitario, 
se affrontata in una prospettiva puramente 
internalista, non darebbe viceversa conto 
della complessità del gruppo ebraico né 
dell’influenza di un contesto di rinnovata 

apertura sociale, culturale e politica sulla 
costruzione delle nuove identità.
L’attività di ricerca ha individuato il suo prin-
cipale punto di riferimento nella ricchissima 
mole di fonti – a cominciare dal fondo do-
cumentale della Comunità – custodite pres-
so l’Archivio Terracini di Torino. Lo studio 
del reinserimento dei professionisti ebrei si è 
avvalso inoltre della documentazione conser-
vata negli archivi degli Ordini professionali e 
delle Guide di Torino pubblicate dall’editore 
Paravia, oltre che del fondo “Delasem” e del-
le preziose carte familiari e personali donate 
all’Archivio storico.

Emanuele D’Antonio 
e Daniele Trematore

Al direttore di Ha Keillah

Il numero di Ha Keillah di Maggio 2023, anno XLVIII - 238, nell’articolo “Elezioni 
comunitarie a Torino” (pag. 13), a firma Filippo Levi, riporta una notizia infondata. 
Ci riferiamo all’asserzione: “Ha suscitato un certo sconcerto il fatto che, a elezioni 
e scrutini conclusi, da parte del consiglio direttivo di Anavim sia stata messa in di-
scussione l’eleggibilità di una consigliera della lista di Comunità Futura, mettendo 
in dubbio che avesse garantito la continuità ebraica”.
Tale affermazione è falsa, non essendovi mai stata alcuna iniziativa in tal senso da 
parte del Comitato Direttivo di Anavim allora in carica.
Questa necessaria precisazione prescinde dal merito e dal contenuto della vi-
cenda.
Si chiede pertanto la smentita con la pubblicazione della presente lettera sul sito 
on line della rivista e sul prossimo numero della stessa.

Con i migliori saluti
Il Comitato Direttivo dell’Associazione Anavim

Apprendiamo dal Comitato Direttivo dell'Associazione Anavim, che l’elezione di 
una consigliera di Comunità futura, contrariamente a quanto da noi riportato, 
non sia stata contestata dal direttivo di Anavim e ne siamo lieti. Resta immutato il 
contesto della vicenda descritta e la gravità di quanto accaduto, innescato dalla 
contestazione da parte di persona che ha preferito rimanere anonima e condot-
to al di fuori della procedura prevista dal regolamento elettorale.

La redazione di Ha Keillah

QR code del sito

Torino 1945, il rabbino Dario Disegni 
celebra la prima funzione 

dopo il bombardamento del '42 
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PARTIGIANO ICO
Sazio di giorni e carico di ricordi di va-
lorose imprese, è morto a 97 anni, Enrico 
Loewenthal, uomo generoso, ironico e gen-
tile, che non perse mai il piacere di raccon-
tare, e che ebbe il coraggio di combattere 
i nazifascisti, per dignità e non per odio, 
deciso a “riscattare la vergogna e il terro-
re del mondo”. per usare le parole di Piero 
Calamandrei.
Lui amava presentarsi così: “Mi chiamo 
Enrico Loewenthal, sono nato a Torino. Ho 
visto il mondo in lungo e in largo, sono un 
industriale, sono ebreo. Durante la Guer-
ra di Liberazione sono stato il partigiano 
Ico”.

Partigiano gentile
Enrico Loewenthal nasce nel marzo 1926 a 
Torino, da un padre tedesco che si era tra-
sferito nel 1900 dalla Germania a Torino.
Diventa partigiano prima nella 11° Brigata 
Garibaldi, poi nella Colonna GL – Renzo 
Giua nelle Valli di Lanzo, per passare infi-
ne in Val d’Aosta con le formazioni auto-
nome in qualità di comandante delle Valli 
del Gran San Bernardo.
Siamo dunque nelle montagne sopra Aosta, 
ai confini con la Svizzera. Giù ad Aosta i 
fascisti delle Brigate Nere, della X-Mas di 
Junio Valerio Borghese sono stanziati in-
sieme alle truppe tedesche. "Noi partigiani 
– raccontava Ico -  avevamo poche muni-
zioni e pochissime armi, perciò ci limitava-
mo soltanto a pattugliare il nostro territorio 
anche per evitare possibili rappresaglie dei 
tedeschi sui civili". 
Fu da una di quelle pattuglie che Ico fu av-
visato che in una baita sopra il villaggio di 
Doues c'erano due tedeschi. "Tolsi la sicura 
al mitra, entrai nella baita e molto rapida-
mente, a mitragliatrice spianata   intimai ai 
due soldati, in tedesco: “Hände hoch, bit-
te!”, (mani in alto, prego) e con mia grande 
sorpresa questi due giovanotti si arresero.
L’incredibile non è che quei soldati di Hit-
ler, due veterani di guerra, "si arresero a 
me, un 18enne con il volto da bambino. 
Più strano ancora- continua - è che s'ar-
rendevano a un partigiano che gli diceva, 
in tedesco, “prego!". E che per giunta, ma 
questo i soldati non potevano immaginarlo, 
aveva in canna solo una ventina di colpi., 
Grazie alla stravagante azione del giovane 
partigiano comunque, per quei due solda-
ti - Ludwig Seiwald e Arthur Wissner - la 
guerra era finita. 
"Quella sera Ludwig ed Arthur mangiarono 
con noi - spiega Loewenthal - e la mattina 
dopo dissi a un partigiano di accompagnar-
li in Svizzera e di dargli un pacchettino". 
Conteneva il rullino con le foto "e un bi-
glietto con il mio vero nome e l'indirizzo a 
Torino", ricorda Enrico Loewenthal. 
Grazie a quelle informazioni, nel dopo-
guerra Ludwig riprese contatto con il "suo" 
partigiano. "Mi scriveva lettere di auguri 
in cui mi ringraziava per avergli donato 
la vita, diventammo amici e ora che lui è 
morto - raccontava Ico - è sua figlia Sylvia 
a mantenere i contatti. E a raccontare agli 
italiani che incontra a Monaco la storia di 
suo padre, soldato nazista, fatto prigioniero 
da un partigiano ebreo che lo salva accom-
pagnandolo in Svizzera.
Dal dicembre del 1944 i tedeschi setaccia-
no le valli, promettendo taglie a chi denun-
cia gli ebrei. E Ico diventò presto il coman-
dante del gruppo che il 27 aprile 1945, con 
un paio di camionette tedesche, due canno-
ni da 88 e mitra, libera Aosta. 
"Mi ricordo che ero su quella camionetta 

tedesca, il mitra imbracciato e la gente ci 
applaudiva. Ma giunti a Piazza del Muni-
cipio la trovammo occupata dalla X-Mas 
e Brigate Nere". Armati sino ai denti. Mo-
menti di panico in cui fascisti e partigia-
ni si guardano in cagnesco con le dita sul 
grilletto. Ma ancora una volta il giovane 
Ico dà ai suoi il giusto comando: "Dissi di 
indietreggiare per dare ai fascisti il tempo 
di sgombrare il campo; fu così che, partiti 
loro, occupammo Aosta".
Ma la camionetta tedesca, il cannone da 88 
e i mitra dove li aveva scovati l'intrapren-
dente partigiano? "Un giorno, era l'inizio 
di aprile, una colonna di duecento tedeschi, 
con cingolati e cannoni risaliva lo stradone 
verso il Colle del San Bernardo". 
Quel giorno Ico ebbe l'audacia di bluffa-
re: "Al riparo di un muro urlai ai tedeschi: 
fermatevi, se avanzate ci sarà un combat-
timento e molti di voi moriranno!". E la 
colonna di Hitler si fermò. Alla richiesta 
dell'ufficiale nazista - come mai parli così 
bene il tedesco? Vieni fuori! - lui uscì allo 
scoperto gridando: "Sì, ma voi non sparate, 
Bitte!". 
Fu così che, un partigiano armato davan-
ti, uno dietro, Ico si ritrovò al centro della 
colonna tedesca che, disarmata, marciava 
sui tornanti del Col Menouve verso la Sviz-
zera. 
I tedeschi, in cambio della vita, avevano 
lasciato ai partigiani armi ed auto. 
La storia ha due morali, raccontava Ico con 
un sorriso: la prima è che bisogna impara-
re le lingue e la seconda è che ci si deve 
comportare educatamente anche nelle cir-
costanze più difficili.

Con Wiesenthal
Finita la guerra, Loewenthal collaborò a 
lungo con Simon Wiesenthal, assistendolo 
nel suo lavoro di individuazione e segnala-
zione alla giustizia dei criminali di guerra 
nazisti. Questo perché Simon Wiesenthal 
parlava  solo tedesco e non l’italiano e nep-
pure il francese, indispensabili per intervi-
stare testimoni e familiari delle vittime, e 
svolgere le indagini circa i colpevoli delle 
stragi avvenute in Italia. Enrico parlava 
correntemente il tedesco – suo padre, nato 
in un paese vicino a Stoccarda, si era tra-
sferito a Torino nel 1900 - oltre l’italiano, 
l’inglese e il francese. La sua collaborazio-
ne era davvero preziosa.
Quando, una decina di anni fa, la Città di 
Torino, su proposta della Comunità Ebrai-
ca, deliberò di intitolare un giardino alla 

memoria di Simon Wiesenthal,  alla ceri-
monia di inaugurazione partecipò anche 
Loewenthal, che raccontò della ricerca di 
giustizia condotta insieme e in particolare 
il lavoro che aveva permesso di smasche-
rare  e di far arrestare il Colonnello delle 
Waffen SS Joachim Peiper, l’ufficiale tede-
sco responsabile della tremenda strage di 
Boves, nel Cuneese, nel settembre 1943: a 
Boves l’odio nei confronti dei criminali era 
palese; si erano riuniti intorno a Wiesenthal 
e Loewenthal  molti testimoni della strage. 
Lì, in piazza, Ico traduceva i racconti dei 
testimoni, che tra l’altro parlavano di un 
comandante che avevano sentito chiama-
re “pepe” o “pape” e tanto bastò a Wie-
senthal, una volta rientrato a Vienna e una 
volta consultati i suoi elenchi, per comuni-
care che aveva identificato il criminale in 
Joachim Peiper colonnello delle SS come 
responsabile dell’eccidio.
Wiesenthal presentò poi una denuncia alla 
magistratura tedesca, che condannò il co-
mandante Peiper, allora magazziniere alla 
Volkswagen, ad una pena, peraltro assai 
lieve.

In Lettonia
Dopo la guerra, intrapresa l’attività im-
prenditoriale, per motivi di lavoro si trovò 
a visitare la Lettonia, ed a studiare cosa era 
avvenuto nei Paesi Baltici durante gli anni 
tremendi della Shoà. 
L’eccidio di massa programmato del-
la maggior parte degli ebrei residenti nei 
Paesi Baltici cominciò nell’autunno 1941. 
Qui la Soluzione Finale venne affidata a 
una unità mobile di intervento chiamata 
Einnsatzgruppe A. Questa formazione ed 
i suoi sottogruppi, erano comandati da un 
numero limitato di ufficiali tedeschi ma gli 
artefici della maggior parte delle uccisioni 
nelle città grandi e piccole furono soprat-
tutto lituani, lettoni, ed estoni. Alla fine del 
conflitto erano rimasti in vita solo 20.000 
ebrei dei Paesi Baltici, il 6 % della popola-
zione ebraica dell’anteguerra. Solo pochis-
simi tra gli assassini furono processati in 
tribunali.
In questa realtà, Loewenthal, che si trova-
va in Lettonia per motivi di lavoro, svolse 
un’azione estremamente importante per 
recuperare la memoria di quanto era suc-
cesso. Si impegnò a lungo, tornando mol-
te volte a Riga per 4 anni per ritrovare le 
fosse delle stragi operate in Lettonia dai 
nazisti, coperte da vegetazione, di cui non 
si conosceva la posizione. Recuperò carte 
e documenti dei treni che avevano depor-
tato i cittadini tedeschi ebrei, anche grazie 
al costante appoggio di Simon Wiesenthal, 
trovò le fotografie degli ebrei spogliati 
prima di essere fucilati, trovò immagini 
di torture raccapriccianti, seguì la raccol-
ta dei materiali e l’edificazione a Riga del 

Enrico Loewenthal

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670
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La signora del rabbino

Ornella,
io che ero tua allieva alla scuola media 
Artom di Torino quando ci insegnavi le 
storie di Torà, le feste ebraiche e tanto 
altro, all'epoca ti chiamavo “la signora 
del rabbino”.
A dispetto di questo appellativo, per me 
tu non sei stata l'ombra di nessuno. 
Sei tu la persona che in quella mia età un 
po' bislacca avevi annodato i primi, fon-
damentali fili con la mia ebraicità. Lo fa-
cesti con il tuo carattere allegro, ironico, 
schietto, disponibile, con il tuo accento 
poco sabaudo e con la tua meravigliosa 
umanità.
Durante le tue lezioni ci catturavi anche 
con narrazioni autobiografiche. Come 
non posso ricordare qui quella che mi è 
rimasta così impressa che, se chiudo gli 
occhi, rivedo la scena e risento la tua 
voce. 
Eri bambina quando giunse dalla cam-
pagna una giovane contadina venuta per 
aiutare la vostra famiglia nelle faccende 
di casa. La ragazza, appena saputo che 
eravate ebrei, incominciò a guardarvi in 
modo strano e a girarvi intorno come a 
cercare qualche cosa. Interrogata, infine, 
raccontò che al suo paese si diceva che 
gli ebrei avessero la coda come le scim-
mie o i diavoletti. 
Finisti il racconto ridendo, spiegandoci a 
che cosa potesse portare l'ignoranza, ma 
senza ergerti a giudice.
Un insegnamento vivo, che va in profon-
dità.
Grazie Ornella.
E soprattutto grazie per quei primi fili 
che mi aiutasti a tendere, quei fili, quel 
legame con le mie radici ebraiche. Sono 
stati come l'ordito del telaio, indispensa-
bile supporto sul quale tessere la trama.
Ti raccontai tutto questo in una lettera 
che ti spedii molti anni fa. Per me fu fon-
damentale dirti che eri stata importante 
nella mia formazione e raccontarti quan-
ta gratitudine provavo per questo. Quella 
gratitudine e quell'affetto che mi hanno 
accompagnata fino a oggi e che conti-
nueranno a nutrire un vivo ricordo di te. 
Un ricordo che sia per tutti noi di bene-
dizione.

Chiara Melli

Ascolto e dialogo

Il primo ricordo che ho di Ornella è quel-
lo di una bellissima signora molto elegante 
sotto i portici di via Gombruti a Bologna di 
fronte al portone della comunità ebraica. 
Era a Bologna perché il marito, Sergio Sier-
ra, era stato nominato rabbino della comu-
nità cittadina.  
Avevo allora circa dieci anni e andavo set-
timanalmente con altri coetanei alle lezioni 
di ebraico tenute da rav Sierra; Ornella era 
sempre nelle vicinanze, una presenza silen-
ziosa ma vigile.
Si occupava non solo di noi bambini ma di 
tutto ciò che si svolgeva in ambito comuni-
tario: sono convinta che, con la sua intensa 
attività, abbia contribuito in maniera rile-
vante a risollevare le sorti della comunità 
bolognese nel dopoguerra.
L’ho ritrovata a Torino, negli anni ’60, ed 
è stato come riprendere un discorso solo 
interrotto anni prima; siamo state colleghe 
nella scuola media Artom e in quella sede 
ho avuto modo di apprezzare le sue capacità 
didattiche: lei insegnava ebraismo e riusciva 
sempre a dare un taglio di estrema attualità 
agli argomenti tutt’altro che semplici che 
proponeva ai ragazzi, i quali rispondevano 
con slancio alle sue sollecitazioni.
Ma l’aspetto più significativo della sua per-
sonalità va ricercato altrove: era una donna 
sempre disponibile ad ascoltare gli altri, a 
dialogare con loro, a partecipare ai problemi 
e alle gioie altrui con estrema attenzione e 
discrezione, ma nello stesso tempo era una 
donna ricca di umorismo e ironia e sempre 
pronta allo scherzo e alla risata.
Riusciva ad organizzare le sue giornate in 
maniera tale da potersi occupare della casa, 
della famiglia, della scuola, delle varie isti-
tuzioni comunitarie in cui era utile la sua 
presenza; in particolare della casa di riposo, 
dove le sue visite sono state a lungo di con-
forto per gli ospiti ivi residenti.
Il suo rapporto con le persone è sempre sta-
to semplice e diretto e non è un caso che, 
nel momento in cui ci ha lasciato, si siano 
levate tante testimonianze di affetto profon-
do e sincero nei suoi confronti. Mi associo 
a queste con tutto il cuore e penso che il suo 
ricordo ci fornirà a lungo un insegnamento 
prezioso.

Silvia Finzi

monumento alle Vittime della Shoah che il 
governo tedesco aveva finanziato integral-
mente nei luoghi dove Loewenthal aveva 
ritrovato le fosse.

Sempre vigile
Non perse mai la capacità come cittadino 
impegnato di indignarsi e di darsi da fare 
per migliorare il mondo: quando il Ministro 
dell’Economia Francesco Forte nel 1986 si 
accingeva a erogare un contributo finan-
ziario di sostegno all’Etiopia, intervenne 
per chiedere che eventuali aiuti fossero 
legati alla soluzione di un grave problema 
umano: l’interruzione improvvisa del flus-
so migratorio dei falasha  in Israele aveva 
smembrato molte famiglie e creato severo 
disagio ad una popolazione che desiderava 
solo nella sua totalità emigrare nella terra 
dei padri. Poneva inoltre la domanda: per-
ché finanziare una crudele dittatura? 
Quando poi il Ministero del Tesoro, nel 
2001, richiese il “certificato di Razza 
Ebraica” per erogare un vitalizio agli ebrei 
deportati, Loewenthal fu il primo a denun-
ciare questa espressione scandalosa. In-
contrò il filosofo Bertrand Russell e l’allo-
ra primo ministro francese Pierre Mendes 
France che gli raccontò come era riuscito, 
tra tante difficoltà, a metter fine alla guerra 
in Algeria che stava dissanguando la Fran-
cia e della quale non sembrava ci fosse al-
cuno sbocco.

Negli anni della vecchiaia
Viveva alternando periodi di residenza 
presso Torino ed altri a Pantelleria, con la 
soddisfazione di aver imparato a produrre 
personalmente ottima uva e ottimo olio
Raccontò della sua attività di partigiano nel 
libro:
Mani in alto, bitte: memorie di Ico, parti-
giano, ebreo / Enrico Loewenthal a cura di 
Maria Stefania Bruno. Prefazione di Stefa-
no Vastano; postfazione di Elena Loewen-
thal. - Arezzo Ed.: Zona, 2015. - 222 p. 
16,15 €
Lo rese particolarmente orgoglioso la de-
cisione di un editore tedesco di pubblicare 
per un pubblico tedesco le sue memorie di 
partigiano italiano: 
Hände hoch, bitte: Erinnerungen des Par-
tisanen Ico / Enrico Loewenthal; aus dem 
Italienischen übersetzt und bearbeitet von 
Gisela und Siegfried Buck . - Berlin : Hen-
trich & Hentrich, 2014. - 208 p. 22,00 €

Beppe Segre
Matrimonio di 
Ornella Pajalich 
e Sergio Sierra
Roma 1949

ORNELLA SIERRA
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NON SI RAPISCONO 
I BAMBINI? 
Non è scontato
A me personalmente il film Rapito di Bel-
locchio è piaciuto molto, e anche quel piz-
zico di retorica che si potrebbe rimprove-
rare ad alcune scene (in particolare quella 
finale) mi è sembrato giustificabile conside-
rato il grande coinvolgimento emotivo che 
la rievocazione del caso Mortara provoca 
in tutti noi. I giudizi che ho sentito sono 
piuttosto variegati. C’è chi ha ritenuto al-
cuni momenti troppo lenti ma a mio parere 
erano funzionali a mostrare la lunga opera 
di condizionamento portata avanti nei con-
fronti del bambino. Qualcuno ha avuto da 
ridire sul contrasto tra le scene buie con cui 
è rappresentato il mondo ebraico e quelle 
luminose e sfarzose dell’ambiente cattoli-
co, ma, appunto, si tratta della visione sog-
gettiva di Edgardo Mortara, ed è anche il 
segno della condizione di subordinazione 
in cui gli ebrei erano tenuti. Ad alcuni non 
sono piaciute le sequenze che rappresenta-
no i sogni di Edgardo (e anche di Pio IX), 
mentre qualcun altro le ha particolarmente 
lodate. 
In ambito cattolico era lecito aspettarsi 
qualche parere meno positivo, in particola-
re da parte degli ambienti più conservatori, 
ma confesso che mai avrei immaginato di 
leggere nel XXI secolo una critica al film 
che in sostanza dà ragione a Pio IX e di 
fatto giustifica il rapimento di Edgardo 
Mortara. Mi è stata segnalata da una col-
lega e si trova sul giornale online Tempi 
(tempi.it). È stata pubblicata il 26 maggio, 

è firmata da Luca Del Pozzo e s'intitola "La 
storia di Edgardo Mortara che Bellocchio 
non racconta".
Mi permetto di citarne ampie parti perché 
le trovo particolarmente inquietanti.
Stiamo parlando di Rapito, il film di Belloc-
chio presentato a Cannes nei giorni scorsi, 
e che ha per oggetto il cosiddetto “caso 
Mortara”, ossia la vicenda del piccolo 
Edgardo, un bambino ebreo che trovan-
dosi in gravissime condizioni di salute al 
punto che per i medici gli restavano poche 
ore di vita, venne battezzato all’insaputa 
dei genitori dalla domestica cattolica (per 
altro assunta violando le leggi del tempo), 
e dopo diversi anni sottratto alla famiglia 
per essere cristianamente educato come 
era preciso obbligo della Chiesa fare in os-
sequio, di nuovo, alle leggi ecclesiastiche 
e civili dell’epoca (per inciso: Edgardo fu 
sottratto ai familiari solo dopo che questi, 
sobillati anche da quegli ambienti, con in 
testa Napoleone III, che colsero la palla 
al balzo per creare un caso internazionale 
contro la Chiesa, rifiutarono ogni tentativo 
di conciliazione da parte di Pio IX…).
Insomma, tutta colpa dei genitori di Ed-
gardo che prima si permettono addirittura 
di assumere una domestica cattolica, poi si 
lasciano sobillare da certi ambienti, creano 
un caso internazionale per una cosa da nulla 
come riavere indietro il proprio figlio rapito, 
e infine rifiutano ogni tentativo di concilia-
zione da parte del povero papa Pio IX.

Infatti fu solo innanzi alla risoluta e irre-
movibile volontà della famiglia Mortara di 
non accettare la mediazione proposta dal-
la Chiesa, che Pio IX si vide costretto alle 
maniere forti. Maniere forti di cui, dice lo 
stesso Edgardo nel memoriale, «sarebbe-
ro stati responsabili gli stessi genitori del 
bambino» in quanto prendendo in casa una 
domestica cattolica avevano contravvenu-
to alle leggi dello stato pontificio all’epo-
ca vigenti. «Potevano ora ben accettare il 
lenitivo che si offriva loro, con il progetto 
di mettere il bambino in un collegio cattoli-
co della stessa Bologna (finché non avesse 
raggiunto la maggiore età)».
Proprio caparbi questi genitori: bastava 
che accettassero che il figlio fosse educato 
come cattolico e avrebbero potuto averlo 
nella loro stessa città, con la possibilità di 
andarlo a trovare facilmente. Cosa poteva-
no pretendere più di questo?
Ma le affermazioni sconcertanti non fini-
scono qui: totale adesione al gesto della 
domestica Anita Morisi la quale vedendo 
il bambino in fin di vita e ricordandosi da 
buona cattolica quanto prescrive la Chiesa 
sul battesimo di necessità ovvero in arti-
culo mortis per cui se una persona sta per 
morire dev’essere battezzata senza indu-
gio, prende e battezza il piccolo sperando 
che così possa andare in Paradiso.
Dal resto il rapimento del bambino è pras-
si consolidata secondo le leggi dell’epo-
ca, ma soprattutto un atto di carità che la 
Chiesa doveva nei confronti di una perso-
na divenuta un figlio di Dio essendo stata 
battezzata pur in circostanze straordinarie. 
La qual cosa l’espressione “conversione 
coatta” rende molto poco e male. Tra l’al-
tro, sul punto giova ricordare il non banale 
dettaglio che oltre al dovere, per così dire, 
formativo, la Chiesa voleva evitare in tutti i 
modi che il piccolo Mortara fosse costretto 
ad una violenta e forzata apostasia a cau-
sa del montare della protesta tanto della 
comunità ebraica che dei suoi sostenitori.
Volevate mica permettere che quel povero 
bambino miracolosamente salvato dalle 
grinfie della sua famiglia e della sua comu-
nità tornasse ebreo!
Potrei andare avanti all’infinito con affer-
mazioni inquietanti buttate lì con assolu-
ta nonchalance come cose assolutamen-
te scontate, in mezzo a frasi sarcastiche 
all'indirizzo di Bellocchio e di tutti quegli 
ostinati laicisti che, come lui, rifiutano di 
riconoscere queste verità. Neanche per un 
attimo chi scrive è sfiorato dall’idea che al 
mondo ci possa essere più di una religione 
legittima e che una famiglia non cattolica 
possa avere il diritto di educare i figli nella 
propria fede. 
Certo Tempi non rappresenta la Chiesa cat-
tolica, e quasi certamente esprime opinioni 
minoritarie nell’ambito del mondo cattoli-
co. Giornali ben più diffusi ed autorevoli 
come Avvenire e L’Osservatore Romano 
esprimono giudizi ben più equilibrati; Fa-
miglia cristiana definisce Rapito un gran-

Israel Hadany, 
Scultura ambientale 

lungo la passeggiata 
Yolanda Katz, 

Mitzpe Ramon
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RAPITO 
Un titolo, una parola che è una coltellata. 
Chiunque sia genitore o abbia in custodia 
dei bambini sa che questo è un terrore an-
cestrale: sei in un luogo affollato, ti distrai 
un momento, ti volti e non lo vedi, ti senti 
morire. 
Il rapimento di Edgardo Mortara, nel film, 
viene invece annunciato da un ufficiale di 
polizia che è chiaramente riluttante a ese-
guire un ordine che sente come disumano 
ma che proviene direttamente dalla auto-
rità regnante, per voce di un algido inqui-
sitore, convinto di essere il messaggero di 
una volontà divina (il cardinal Antonelli 
superbamente interpretato da Fabrizio Gi-
funi).
La storia è vera, documentata. Sicuramente 
non è stato un caso isolato: il film lo ri-
porta, mostrando tanti piccoli catecumeni 
ospitati in un collegio a Roma. La mag-
gioranza di loro proviene dal Ghetto, che 
il regista ci mostra in alcune scene nella 
sua povertà e degrado, a testimonianza di 
un potere che governa con arroganza e di-
stacco dalla realtà, inconsapevole o cieco 
di fronte alla fine imminente.

La rappresentazione dell’ambiente ebraico, 
delle ritualità, dei rapporti interpersonali, 
della recitazione delle preghiere dimostra-
no, da parte del regista Marco Bellocchio, 
un grande rispetto per il tema trattato.
Colpisce l’ambientazione che fa da cornice 
al film. Prevalgono i colori scuri, tenebro-
si: gli interni di casa Mortara, il collegio 
dei Catecumeni. Molto suggestiva l’idea 
del viaggio notturno sul fiume, che evoca 
il tragitto verso l’Ade per il bimbo e per 
la sua famiglia. Poi c’è lo sfarzo della re-
sidenza papale, l’austerità del collegio, il 
mistero per il piccolo Edgardo della chiesa, 
con i suoi segreti, le immagini per lui sco-
nosciute, terrifiche ma nello stesso tempo 
fascinatrici: proprio l’evoluzione del rap-
porto tra Edgardo e le icone del cattolicesi-
mo racconta  il cambiamento interiore del 
bimbo che viene portato ad abbracciare la 
nuova fede. 
Non riusciamo ad entrare come vorrem-
mo nei pensieri di Edgardo, a capacitarci 
della sua conversione interiore: sindrome 
di Stoccolma? Probabilmente il paragone 
è improprio, ma a me è venuto in mente 

de film, girato con maestria, rispetto, evi-
tando inutili esaltazioni. 
Tuttavia, anche ammettendo che non sia 
molto diffuso, dobbiamo tenere presente 
che Tempi non è un blog, un giornalino 
parrocchiale o l’organo di un gruppuscolo 
semiclandestino: è una testata regolarmen-
te registrata, con una storia abbastanza lun-
ga, e per chi ne volesse sapere di più c’è 
anche una voce Wikipedia. 
Rappresenta un punto di vista minoritario 
ma a mio parere non trascurabile. Del resto 
l’articolo di Giorgio Berruto pubblicato sul 
numero scorso di Ha Keillah dava conto di 
un antigiudaismo ancora profondamente 
(anche se forse non del tutto consciamente) 
radicato persino tra le insospettabili pagine 

di un autorevolissimo libro di filosofia (e – 
aggiungo io – molti libri di testo di storia 
antica non sono da meno).
Insomma, nell’Italia di oggi si ricordano 
solennemente le vittime della Shoah, si 
leggono e si fanno leggere a scuola testi di 
autori ebrei, le autorità partecipano spes-
so e volentieri a eventi organizzati dalle 
nostre Comunità, i nostri rappresentanti 
hanno un posto in prima fila in molte oc-
casioni. Eppure nonostante tutto questo 
dobbiamo tenere presente che, in termini di 
reale accettazione o almeno comprensione 
dell’ebraismo, non possiamo dare mai nul-
la per scontato.

Anna Segre
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don Milani: nell'apologia di cui è circonda-
to pochi ricordano le sue origini ebraiche e 
in quale misura abbiano influenzato le sue 
opere e i suoi pensieri. Forse nel film l’a-
spetto meno indagato è proprio la conver-
sione interiore di Edgardo.
Sono molto ben rappresentati i caratteri 
dei personaggi ed i comportamenti della 
famiglia Mortara, dell’ambiente ebraico 
nazionale e internazionale. All’interno del-
la famiglia emerge subito la difficoltà per 
la coppia di genitori ad affrontare in modo 
univoco il dramma della separazione dal 
figlio: la madre ha una reazione viscera-
le, il padre è dilaniato tra il dolore suo e 
della moglie e il bisogno di consultarsi con 
gli altri membri della comunità, è posto di 
fronte a un potere assoluto, inflessibile e 
sa che qualunque errore o ingenuità ver-
rà pagato a caro prezzo. Le reazioni sono 
scomposte e scoordinate: c’è chi sollecita 
la stampa internazionale a occuparsi del 
caso e chi, come i maggiorenti della co-
munità di Roma, suggerisce un comporta-
mento umile e sottomesso quale quello che 
sono usi adottare nei confronti delle gerar-
chie ecclesiastiche. Sembra di rivivere le 
dinamiche interne alle comunità ai tempi 
del fascismo o nei ghetti di Europa sotto 
l’occupazione nazista. In realtà purtroppo 
non esistono ricette vincenti di fronte al 
sopruso. 
Lo strazio della famiglia raggiunge il suo 
apice nella scena finale, quando Edgardo, 
al capezzale della madre morente, tenta di 
convertirla: il legame familiare è definiti-
vamente spezzato. 
Bravi tutti i comprimari: dalla servetta, re-
sponsabile inconsapevole del rapimento a 
causa del battesimo segreto imposto ad Ed-
gardo neonato, al sacerdote che sarà la gui-
da spirituale del bambino nel collegio, ai 
piccoli catecumeni cui Edgardo si appog-
gia, per capire la nuova realtà e adattarvisi 
al più presto, consapevole che solo l’omo-
logazione gli permetterà un certo equilibrio 
nella nuova comunità.
Veramente bravo Enea Sala, nei panni di 
Edgardo bambino: comunica soprattutto 
attraverso lo sguardo, sempre attento a ciò 
che lo circonda, combattuto tra gli affetti 
della famiglia e la nuova realtà, dove co-
munque si sente amato e accolto.
La figura più inquietante è Pio IX, inter-
pretato nel film da Paolo Pierobon: sicura-
mente era difficile rappresentare un Papa 
che si muove alla vigilia della caduta del 
suo regno temporale, consapevole di quan-
to sta per accadere ma che non per questo 
modifica la sua politica. Però ho trovato 
l’interpretazione eccessiva, a tratti mac-
chiettistica, in contrasto con l’iconografia 
dell’epoca. Strano come di fronte a perso-
naggi storici che hanno governato con poca 
lungimiranza, a volte con crudeltà, si tenda 
a rappresentarne delle caricature: forse si 
ha paura di raccontarli troppo simili a noi.

Bruna Laudi
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I DUE FRATELLI 
Ragazzo del ‘99

Beppe era nato il 2 gennaio 1899. 
Fece dunque parte dei ragazzi del ’99, 
chiamati alle armi quando non avevano 
ancora compiuto diciotto anni. Frettolosa-
mente istruiti, inquadrati in battaglioni di 
milizia territoriale e poi inviati al fronte 
nel novembre 1917, dopo la battaglia di 
Caporetto. Il loro giovanile entusiasmo si 
dimostrò fondamentale nella resistenza sul 
Piave, nella battaglia decisiva di Vittorio 
Veneto, e per l’esito stesso della guerra.
Quando i Regi Carabinieri vennero a casa 
con l’ordine di presentarsi alla locale Ca-
serma di Artiglieria da Montagna per esse-
re arruolato, Beppe ne fu contento, perché 
temeva che la guerra sarebbe finita prima 
che lui raggiungesse l’età giusta. “Anche 
noi dobbiamo fare il nostro dovere, come 
tutti. Dobbiamo lottare per liberare Trento 
e Trieste, che sono italianissime, per co-
struire un’Italia grande e sicura” diceva 
agli amici passeggiando sotto i portici di 
Saluzzo.
“Se vuoi, potrai fare la carriera militare, 
come il nonno, che arrivò ad essere colon-
nello medico” gli diceva il padre. La mam-
ma non disse nulla, ma il suo pensiero cor-
se al Rabbino, che non era più lo stesso da 
quando il suo figliolo era caduto “sul cam-
po dell’onore”, come si usava dire allora.
Beppe partecipò alla guerra come sottote-
nente di artiglieria da montagna, e prese 
parte ad azioni belliche in Val d’Astico, per 
cui fu insignito della medaglia commemo-
rativa della campagna.

La vittoria mutilata
Ma al ritorno dalla guerra, era un uomo di-
verso, sofferente e furioso. “Hai visto cosa 
stanno decidendo le grandi potenze? Una 
vittoria incompleta, mutilata, ecco quello 
che ci vogliono concedere - si confidava 
con gli amici seduti la sera al bar che aveva 
appena cambiato il nome in “Bar della Vit-
toria” – Anni in trincea in mezzo al fango e 
sotto il fuoco delle mitragliatrici austriache, 
seicentomila vittime, centinaia di migliaia 
di mutilati e invalidi, tante sofferenze ab-
biamo sopportato, è stato tutto inutile? Noi 
reduci siamo stati addirittura insultati dalla 
folla, come se la guerra fosse stata colpa no-
stra. Ma non finirà così! Non ci ruberanno 
i territori che abbiamo conquistato con il 
sangue!”.
Beppe si riconobbe nei temi cari ai naziona-
listi, e aderì naturalmente ai gruppi fascisti 
che incominciavano ad organizzarsi in un 
partito. Nel 1919 - 1920 partecipò ad azioni 
fasciste agli ordini del Comandante Mariotti 
e, insieme a Ugo Abrate e ad altri camerati, 
costituì la sezione di Fascio di Combatti-
mento di Saluzzo.

Modena
Intanto si era iscritto all’Università di Mode-
na, attratto probabilmente dalla fama dell’an-
tica Accademia di Medicina, per laurearsi 
medico – stomatologo nel 1923 e specializ-
zarsi poi in Odontoiatria 2 anni dopo a Bo-
logna.
In tutta l’Italia quelli erano anni di scon-
tri violentissimi tra squadre di nazionalisti 
e gruppi social-comunisti, ma a Modena la 
guerra civile assunse toni addirittura feroci.
Il 26 settembre 1921 a Modena la Guardia re-
gia, in servizio di ordine pubblico nel corso di 
una manifestazione fascista, aprì il fuoco uc-
cidendo 8 squadristi. Tra questi c’era Duilio 
Sinigaglia, che era il comandante delle squa-
dre d’azione fasciste di tutta la provincia, uno 
dei più agguerriti squadristi modenesi, ebreo. 
Anche il commissario di PS, Guido Cammeo, 
che comandava la Guardia era ebreo, anzi era 
il figlio del rabbino di Modena.
Ed ebreo era anche il deputato socialista Pio 
Donati, amico di Filippo Turati e di Claudio 
Treves, il personaggio più eminente del so-
cialismo modenese e il primo bersaglio delle 
bande fasciste. Ogni giorno gruppi di fascisti 
facevano dimostrazioni sotto le sue finestre, 
con le grida di “morte a Donati”, ebbe lo stu-
dio distrutto tre volte, fu bastonato due volte 
dai fascisti, costretto infine a fuggire prima 
a Milano e poi, ancora minacciato anche lì, 
a Bruxelles. 
Beppe partecipava a queste azioni, e nel 1922 
fu anche ferito a Modena, ma questo non gli 
impedì di partecipare poco dopo alla Marcia 
su Roma.
“Dobbiamo difenderci, non vogliamo che l’I-
talia cada in balia dei bolscevichi - spiegava 
quando tornava a Saluzzo - Mussolini saprà 
riportare la pace e l’ordine”.

Vittorio
Vittorio era di tre anni più giovane, e gli fu 
dunque risparmiata la crudele esperienza del-
la guerra. Fu arruolato negli Alpini con la leva 
del 1902, e dopo poco riformato per deficien-
za toracica. Per un certo periodo risiedette a 
Milano per imparare un mestiere: l’accordo in 
famiglia era che il primogenito studiasse e si 
laureasse, il minore avrebbe curato la forma-
zione da odontotecnico e poi avrebbero aperto 
insieme uno studio dentistico. 
Nella grande città fece anche la conoscenza 
di un gruppo sionista, si iscrisse a un corso 
di ebraico moderno, imparò l’HaTikvà, che 
a lui piaceva cantare in italiano: “La speme 
nostra ancor non è perduta di far ritorno alla 
terra avita…”.

Il Convegno Giovanile 
Ebraico di Livorno 

(novembre 1924)
Nel 1924 Vittorio partecipò al IV Convegno 
Giovanile Ebraico di Livorno, dove i per-
sonaggi più importanti dell’ebraismo italia-
no discussero dell’identità ebraica e della 
posizione degli ebrei in questa Italia che si 
avviava a cambiare radicalmente. Qui ebbe 
l’occasione di incontrare Dante Lattes, leader 
e animatore dell’ebraismo italiano, Enzo Se-
reni, con il suo entusiasmo per il Sionismo, 
Nello Rosselli, che nell’ebraismo privilegia-
va soprattutto una visione filosofica ed etica. 
Certamente Vittorio fu affascinato dalle 
parole di Nello Rosselli, che si dichiarava 
non religioso, ma che enunciava così la sua 
professione di fede: “Io sono un ebreo che 
non va al tempio di sabato, che non conosce 
l’ebraico, che non osserva alcuna pratica di 
culto […] eppure io tengo al mio ebraismo 
e voglio tutelarlo […] Non sono sionista: 

non sono dunque un ebreo integrale. Per i 
sionisti, per gli ebrei integrali, non c’è che 
un solo problema, quello ebraico”. “Mi dico 
ebreo - proseguiva Rosselli - “perché è in-
distruttibile in me la coscienza monoteistica, 
perché ho vivissimo in me il senso della mia 
responsabilità personale, e quindi della mia 
ingiudicabilità da altri che dalla mia co-
scienza e da Dio, perché mi ripugna ogni pur 
larvata forma di idolatria, perché considero 
con ebraica severità il compito della nostra 
vita terrena e con ebraica serenità il mistero 
dell’oltretomba, perché amo tutti gli uomini, 
come in Israele si comanda di amare, come 
anzi in Israele non si può non amare…”.
Ad ogni altro valore, Enzo Sereni contrappo-
neva invece il sionismo: bisogna lavorare per 
il riscatto della terra e la costruzione di uno 
Stato Ebraico, ove il popolo ebraico possa vi-
vere in gioia e sicurezza. Non c’è salvezza di 
vita ebraica al di fuori di Eretz Israel. 
Vittorio fece amicizia poi con un ragazzo del-
la sua età, che si firmava “un giovane ebreo”, 
con cui si confrontò circa le difficoltà di man-
tenere l’ebraismo vivendo in una piccolissi-
ma Comunità.
A Livorno ciascuno fece delle scelte e dal-
la stagione delle parole si passò a quella dei 
fatti. 
Enzo Sereni avrebbe fatto l’alyà, fondato un 
kibbutz, cercato un modo di convivere paci-
ficamente con gli Arabi, nella guerra sarebbe 
poi tornato in Italia per combattere i nazifa-
scisti, facendosi paracadutare oltre le linee 
nemiche; catturato, fu deportato a Dachau ed 
ucciso. 
Carlo e Nello Rosselli divenuti il punto di 
riferimento dell’opposizione al Fascismo, 
sarebbero stati assassinati da una banda di 
sicari su ordine di Mussolini.
Beppe e Vittorio, tornati tutti due a Saluzzo, 
aprirono insieme lo studio dentistico. 

Il Keren Kayemet Leisrael  
(Il Fondo Nazionale Ebraico)

Vittorio aderì in modo entusiastico al Sioni-
smo, un sionismo di tipo filantropico ed uma-
nitario che scaturiva da un senso di solidarietà 
verso i fratelli perseguitati e alla ricerca di 
una patria. Arrivavano notizie drammatiche 
di pogrom dall’Europa dell’Est, i primi inse-
diamenti agricoli ebraici in Galilea, tra cui Tel 
Hai e Degania, a partire dal 1920 venivano 
assaliti dagli arabi, non si poteva rimanere in-
sensibili. “Se non siamo noi ad aiutare i nostri 
fratelli, chi mai vorrà aiutarli? E se non ora, 
quando?” questo era lo slogan di Vittorio. E 
così passava di casa in casa per aprire i bossoli 
del Keren Kayemet LeIsrael e per sollecitare 
offerte per l’acquisto di terreni. Abbiamo la 
relazione del 1928 del Comitato Centrale del 
Fondo Nazionale Ebraico che per ogni sede 
di comunità ebraica in Italia (comprendendo 
anche Bengasi, Tripoli, Rodi e Fiume, che tale 
allora l’Italia con le colonie), severissima nel 
sollecitare e pungolare, ché a partire dagli anni 
’20 la situazione nel Medio Oriente diventa-
va di giorno in giorno più tesa. Per Torino il 
giudizio è sferzante “la commissione si è da 
diversi mesi addormentata, dobbiamo pen-
sare a ricostruirla su più solide basi”. Sulla 
piccolissima Comunità di Saluzzo il giudizio 
è invece lusinghiero: “Il lavoro è svolto con 
ordine e amore dal sig. Segre e ha dato anche 
quest’anno risultati buoni”. 
  

1938
All’applicazione delle Leggi Razziali, Beppe 
riuscì a ottenere la discriminazione essendo 
iscritto al Partito Nazionale Fascista fin dal 
1° gennaio 1920, ma nonostante ciò tutta la 
famiglia era sotto il controllo della polizia. 
In risposta ad una richiesta di informazioni 
formulata dalla Prefettura di Cuneo, il 18 
gennaio 1939 il Questore rispondeva che 
tutti i familiari avevano sempre tenuto una 

I partecipanti al 
Convegno Giovanile 

Ebraico di Livorno, 
inizio novembre 1924 

(Fototeca CDEC)



17condotta inequivocabile sotto ogni punto di 
vista. Il funzionario della Questura scriveva: 
“trattasi di famiglia che per i precedenti mo-
rali e politici merita ogni considerazione e 
riguardo anche per la stima in cui è tenuta 
dall’intera popolazione di Saluzzo”. Poi can-
cella con un tratto di penna qualche parola e 
rimane solo la frase “trattasi di famiglia che 
per i precedenti morali e politici merita ogni 
considerazione”; va bene dimostrare buoni 
sentimenti verso gli ebrei, ma non è oppor-
tuno esagerare. 

1943
Quando l’Italia fu occupata dai nazisti, Beppe e 
Vittorio furono obbligati al lavoro coatto all’al-
lestimento del campo di aviazione militare del-
la Grangia: Vittorio era impiegato nell’ufficio, 
Beppe fungeva da medico del campo. 
Entrambi fuggirono il 1 dicembre 1943. Vitto-
rio, dopo aver tentato di espatriare in Svizzera 
trovò un lavoro in uno studio a Novara presso 
un medico fascista, che non conosceva la sua 
vera  identità. Anche Beppe trovò rifugio a No-
vara, dove il Federale Ugo Abrate, che aveva 
con lui fondato la Sezione del Fascio a Saluzzo, 
lo fece lavorare in ospedale con il nome del co-
gnato, disperso in guerra.    
Le loro storie ci parlano di perquisizioni alla ri-
cerca di giudei nascosti, alloggi e mobili seque-
strati, documenti falsi, figli nascosti con il co-
gnome della madre, fughe, affanni per 17 mesi.

La Liberazione                     
Vittorio sul suo libro di tefillàh scrisse: “fug-
gito da Saluzzo il 1° dicembre 1943 per sot-
trarmi alla deportazione ad opera dei nazifa-
scisti, ritornato a Saluzzo il 5 giugno 1945. 
Ritornato al Tempio dopo le persecuzioni il 
7 giugno 1945”. 
Ma da Novara a Saluzzo passò per Milano e 
trovò il tempo per andare a visitare la tomba 
di Mussolini, al Cimitero Monumentale del 
Musocco. Calpestando la terra presso il se-
polcro, avrebbe voluto dire al dittatore: “Ti 
credevi eterno ed invincibile, al di sopra di 
ogni legge umana e divina. Hai provocato la 
morte di migliaia, di centinaia di migliaia di 
uomini, donne, vecchi e bambini. Ma adesso 
sei terra nella terra, e non potrai più fare del 
male a nessuno”.
 I due fratelli, tornati a Saluzzo dopo la Libe-
razione, trovarono deserta la casa dei vecchi 
genitori e deserte molte altre case di ebrei.

Riprende la vita normale
Beppe e Vittorio riaprirono lo studio, rico-
minciarono a lavorare in società, e vissero 
sereni, circondati dall’affetto dei figli e dei 
nipoti. 
Insieme parteciparono, nel periodo delle ele-
zioni politiche del 1958, ad una manifesta-
zione di piazza per protestare contro il primo 
comizio del M.S.I. a Saluzzo e per sollecitare 
l’attuazione della norma della Costituzione 
che vieta la riorganizzazione del Partito Fa-
scista, sfidando le manganellate della polizia.
 Vittorio partecipò ai Convegni del KKL, or-
goglioso di essersi impegnato per il Fondo 
Nazionale Ebraico ininterrottamente per 60 
anni. Ad uno degli ultimi Convegni, in una 
persona anziana, piegata dall’artrosi e con la 
lunga barba bianca, riconobbe l’antico ami-
co. “Un giovane ebreo?” chiese. E si abbrac-
ciarono senza bisogno di altre parole.
Beppe continuò a esercitare la professione di 
dentista fino alla fine. E il lunedì ci racconta-
va di corse con la moto, la sua amata Guzzi 
rossa, di passeggiate in montagna, di scoper-
te di trattorie ove si gustavano i migliori taja-
rin, di barzellette, di Juventus, e tutto di lui ci 
parlava di voglia di vivere. 
Il manifesto funebre che annunciava la sua 
morte improvvisa lo ricordava come “medi-
co dentista, ragazzo del ’99”.

Beppe Segre

SPRAZZI DI MEMORIA
Siamo a Engelberg
È ancora primavera quando riceviamo la 
notizia che lasceremo la Casa d’Italia! Ab-
bandoneremo Lugano! Siamo increduli: 
abbiamo ascoltato bene? L’annunciatore di 
turno al tavolo della sala da pranzo ci ha 
dichiarato che partiremo domani. La nostra 
destinazione sarà Engelberg, un paese di 
montagna a mille metri di altezza, nel can-
tone di Lucerna. Papà e mamma soggiorne-
ranno presso l’hotel Titlis in pieno centro, 
ridotto a campo di lavoro, mentre io sono 
destinato a recarmi all’hotel Margerite, pe-
riferico, adibito a pouponière, a casa per i 
bambini. Abituati al Canton Ticino, spera-
vamo in un posto più vicino e meno freddo, 
ma io sono comunque affascinato dall’idea 
di fare un lungo viaggio in treno attraver-
sando le montagne del Gran San Bernardo e 
transitando per Lucerna ed il suo lago.
A Lucerna cambiamo treno e in pochi mi-
nuti raggiungiamo il paese di Stansstad sul 
lago, da cui ci aspetta un trenino a crema-
gliera che in un’ora sale a Engelberg.
Qui ci accoglie un gran freddo: la strada 
carrozzabile contiene uno strato quasi uni-
forme di neve ghiacciata, alto più di un me-
tro, sul quale corrono numerosi i carri-slitta 
privi di ruote e trainati da cavalli. Le auto-
mobili sono rimaste a valle. Le persone che 
camminano frettolose per la via sono imba-
vagliate con fasce protettive, in attesa qua-
si spasmodica di ripararsi in luogo chiuso. 
Alcune persone esperte mi conducono, in-
sieme ad altri bambini, all’hotel Margerite, 
situato ad un’estremità del paese, destinato 
a residenza per bambini.  
Qui la mamma mi dice che deve lasciarmi 
in mano ad alcune assistenti infantili, per 
recarsi all’hotel Titlis, adibito a residenza 
per rifugiati adulti. Tornerà nel pomeriggio.
Una donna robusta di mezza età ha l’in-
carico di svestirmi dai panni bagnati e di 
porgermi abiti asciutti, che sono piuttosto 
larghi per la mia taglia. Per fortuna c’è una 
grossa stufa accesa per riscaldarmi. La nuo-
va assistente è una donna di mezza età, una 
svizzera tedesca che non sa l’italiano e, per 
farsi capire, deve servirsi di gesti e di parole 
isolate in francese imparate da poco.
Mi trovo circondato da altri bambini, per lo 
più italiani, con cui faccio subito amicizia. 
Mi mescolo presto con altri amici prove-
nienti da Lugano. Il pranzo è abbondante, 
ma le assistenti si scandalizzano quando 
rimpiangiamo la amata pasta asciutta all’i-
taliana. Una di loro dirà a mia mamma in 
lingua italiana: “Se lei vuole educare corret-
tamente suo figlio, gli insegnerà a rifiutare 
la pasta asciutta!”. Così impariamo a gu-

stare le brodaglie sostitutive. Nell’assegna-
zione agli adulti degli incarichi di lavoro, la 
mamma, pur di starmi vicina, si fa concede-
re l’assistenza ai bambini. È così costretta a 
percorrere al mattino presto la strada ghiac-
ciata dall’hotel Titlis al Margerite, sfidando 
i 30 gradi sotto zero, per giungere al luogo 
di lavoro.
Nel primo pomeriggio ci attende una bella 
sorpresa: tra i rifugiati di Engelberg trovia-
mo all’hotel Margerite i nostri cugini della 
famiglia Sinigaglia di Brescia: la Tina con 
il marito Giorgio e la figlia Ada, una bam-
bina che ha quasi la mia età, con cui potrò 
giocare. Giorgio è un illustre chirurgo che si 
adatta a fare il pediatra presso la dimora in-
fantile dell’hotel. Ada diventa subito l’ami-
ca insostituibile, con cui potrò inventare ed 
attuare ogni sorta di giochi, prima in casa e 
poi all’aperto, con i primi tepori primaverili.
Passano così le giornate fredde con giochi 
ed incontri in una sala riscaldata con una 
stufa a legna e con l’assistenza della mam-
ma. Questa non regge tuttavia l’irrequietez-
za dei bambini ed è quindi costretta a farsi 
assegnare un altro incarico: verrà addetta 
alla stireria. Nei momenti di riposo troverà 
il tempo per insegnarmi i rudimenti di ebrai-
smo. Imparerò così il dovere ebraico di op-
pormi ad ogni forma di idolatria.
In un gelido pomeriggio tutti i bambini sono 
radunati in cerchio nella stanza di soggiorno 
attorno alla stufa, e le assistenti sono im-
pegnate ad insegnarci a cantare, ballare ed 
indurci ad apprezzare alcune opere d’arte 
pittoriche riprodotte in vivaci figurine, che 
passano di mano in mano, con i più vari 
commenti. Non so per quale motivo mi sono 
messo in mente che quelle immagini rappre-
sentino figure idolatriche che gli ebrei non 
possono accettare. Nel cerchio dei bambini 
quelle figure scorrono di mano in mano, con 
pareri entusiastici e con approvazione gene-
rale. Anch’io dovrò esaminarle ed esprimere 
il mio parere: come dovrò fare? Man mano 
che si avvicinano il cuore mi batte più forte. 
Mi viene in mente la frase della Torah che la 
mamma mi ha insegnato “Non andare dietro 
ad altri dèi, scelti fra gli idoli dei popoli che 
vi sono intorno …”. Indubbiamente quelle 
immagini rappresentano “altri dèi”. Al col-
mo dell’agitazione, quando il mio vicino me 
le passa, le butto a terra con slancio e scop-
pio in grande pianto, nello sgomento gene-
rale. Tutti i presenti, stupiti ed esterrefatti, 
mi hanno chiesto il perché di quel gesto, ma 
non ho mai osato confessarlo.

Franco Segre
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AAA Cercasi comunicatore/trice reticente. 
Il candidato o la candidata ideale si asterrà 
dall’esternare eventuali pensieri personali al 
mondo esterno. Sono invitati a partecipare al 
bando i candidati in possesso di uno o più dei 
seguenti requisiti: bocca cucita; riserbo sulle 
proprie vicende contrattuali; familiarità con 
le tecnologie digitali, come ChatGPT, per la 
generazione di innocue comunicazioni inter-
ne; rispetto e apprezzamento per il contributo 
della romanità, di cui siamo immensamente 
fieri. Sono richieste flessibilità, attitudine ad 
evitare i problemi e capacità di lavorare sotto 
forti pressioni, cedendovi arrendevolmente. 
Ho visto l’annuncio e mi sono subito sentito 
coinvolto, come se descrivesse con singola-
re acume quei tratti profondi del mio essere, 

IL RISERBO  
DEGLI ANTENATI

che non ero mai riuscito ad esternare, e forse 
neanche ad esplicitare a me stesso. Eppure li 
ho nel sangue, ne sono convinto, sono anzi 
il senso intimo di una tradizione familiare di 
astensione dalla critica e riluttanza al com-
mento. 
Oltre 120 anni fa a casa del mio bisnonno – 
racconta una zia nei ricordi privati lasciati ai 
nipoti - era solito venire un vecchio cugino, 
Moise Reggio. Non era l’omonimo figlio di 
Isacco Samuele Reggio, che morì nel 1843 
a soli 23 anni, bensì un suo coetaneo, circa, 
che dopo aver vissuto a lungo a Tunisi era 
rimasto anziano vedovo, ed era povero in 
canna. A Firenze i parenti, per aiutarlo, in-
vitavano il ‘Sor Reggio’ a mangiare, ed egli 
faceva onore alle pietanze, ma con una sua 
peculiarità: si metteva furtivamente in tasca 
quello che gli veniva servito, e lo sostituiva 
“con altro cibo che tirava fuori da un involto 
sgualcito dalla stessa tasca. Così, mentre tut-
ti, per esempio, avevano nel piatto una fetta 
di arrosto, si vedeva ad un tratto apparire in 
quello del Sor Reggio un pezzo di pollo les-
so. I grandi pietosamente facevano finta di 
non vedere, ma noi bambine non potevamo 
fare a meno di guardare affascinate, special-
mente la Marcella, più sfacciatella di me. 
Il Sor Reggio la fulminava con lo sguardo: 
‘Cosa guardi, bambina?’ e i grandi si sforza-
vano di non ridere. Dalla stessa tasca usciva-
no i confetti che offriva a noi bambine e che 
io non ho mai osato assaggiare.” 
Eppure, ho scandagliato i numeri del Corrie-
re Israelitico e anche del Vessillo, cui forse il 
bisnonno avrebbe potuto confidarsi viste le 
comuni origini vercellesi, e non ho trovato 
alcuna menzione. Sulle incresciose abitudini 
del Sor Reggio, che avrebbero potuto ledere 

IUDAICA LUMINA
Di stampe e di stampatori

fronti una serie di restrizioni pur nell'ambito 
di una discreta e altalenante tolleranza pro-
trattasi fino alla completa emancipazione 
del 1848.
Nel XVI secolo agli ebrei fu concesso di 
laurearsi in medicina col permesso del ve-
scovo di Torino, di avere propri cimiteri, di 
avere degli immobili, di costruire delle si-
nagoghe e di nominare un rabbino quale ar-
bitro dei  conflitti interni alla comunità. Nel 
1572 un decreto consentiva di stampare o di 
possedere libri (anche in ebraico), purché 
non fossero annoverati nell'Indice dei Libri 
Proibiti (voluto da Papa Paolo IV nel 1559). 
Tale disposizione pare fosse stata sollecita-

l’immagine pubblica che l’ebraismo italiano 
aveva in quegli anni faticosamente costruito, 
i miei maggiori seppero mantenere un pudi-
co riserbo.
Invece proprio a Tunisi si era spostato da 
Mantova il nonno del trisavolo di mia ma-
dre, Joseph Franchetti, che aveva messo su 
una fabbrica di fez, prodotti con lana impor-
tata da Livorno e poi smerciati soprattutto a 
Smirne. L’energico capofamiglia aveva spe-
dito alcuni dei figli a curare gli interessi della 
ditta nella piazze cruciali; fra loro Reuben e 
Isache i quali, ciascuno a modo suo, lo met-
tevano spesso in imbarazzo con comporta-
menti poco consoni e rispettosi della religio-
ne. Ancora più imbarazzato dovette essere 
però per la visita annunciata di un parente 
mantovano, forse effettivamente un fratel-
lo, come ci rivela una sua lettera a Isache 
del 1783, esattamente 240 anni fa (me l’ha 
riportata la Prof Francesca Bregoli, che ha 
studiato questi scambi epistolari): “... sento 
dal passeggiere mantovano che il mio fratelo 
David Vita [Franchetti] si voleva portare qui 
che prego Dio non venga qui per vedere que-
sto korban di paese però se caso fusse vero lo 
riceverete como vostro amatissimo zio e io 
como mio amatissimo fratello e tutto quello 
li mancasse tanti di vestiti che di orologio lo 
provederete del tutto, benché spero nel Al-
tissimo che non ne avesse di bisogno, ma 
si como li tempi si mutano e specialmente 
oggi giorno, lo mandarate qui vestito da par 
suo e della nascita che lui è, che altro non 
vi dico in proposito di uno mio amatissimo 
frattello.”
Queste notizie sono accennate solo nell’inti-
mità della corrispondenza col figlio.
Ecco, mi dico, questo è l’affetto da mante-
nere sempre verso i propri confratelli, senza 
polemiche e snobismi, e soprattutto in comu-
nicazioni rigorosamente interne. Di giorna-
lismo ci sarà modo di parlare in altre sedi.

Alessandro Treves

Forse un giorno noi ebrei, per poter legge-
re durante lo Shabbat e le feste, resteremo 
gli unici a usare i libri di carta, così come 
oggi siamo rimasti gli unici a scrivere a 
mano su rotoli di pergamena. Così scriveva 
Anna Segre su Moked il  7/11/2014. L'ex-
direttrice di Ha Keillah si riferiva all'aper-
tura a Torino della libreria e caffè letterario 
“Bardotto”, il riferimento però si estende in 
generale al rapporto tra il Popolo Ebraico e 
i libri. Un legame indissolubile, imprescin-
dibile dalla libertà. Chi legge i libri non solo 
è intimamente libero, ma è padrone del suo 
tempo. La letteratura trascende gli spazi, 
ma si estende nel tempo. Chi per millenni è 
vissuto nell'esilio come il Popolo del Libro, 
se alza gli occhi altro non può vedere che 
orizzonti, non confini!
Il commento di Rashì alla Torah finito di 
stampare a Reggio Calabria il 17 luglio 1475 
è considerato come il primo libro ebraico 
stampato in Italia, vent'anni dopo la Bibbia 
di Gutenberg, anche se non si esclude che 
ce ne siano stati dei precedenti. A proposito, 
qualcuno ha avanzato l'ipotesi che l'invento-
re della stampa a caratteri mobili potesse es-
sere di famiglia marrana. Poche sono infatti 
le notizie su di lui: Gutenberg o Judenber ? 
La vita non era facile per gli ebrei nell'Euro-
pa di quei tempi.
Gli Ebrei in Piemonte erano stati ufficial-
mente ammessi nel 1424 giusto trent'anni  
dopo la loro espulsione dalla Francia. Sei 
anni dopo gli Statuta Sabaudiae  del duca 
Amedeo VIII di Savoia posero  nei loro con- Il commento di Rashi  nella più 

antica stampa in ebraico, 1472

ta da Hayyim Colien (Vitale di Sacerdoti1).
Giuseppe Conzio nacque probabilmente alla 
fine della seconda metà del XVI secolo. Suo 
padre Gerson (Jerson) rabbino di Chieri sa-
rebbe invece morto nel febbraio del 1615. 
Giuseppe fu scrittore e stampatore. Die-
de alle stampe nella tipografia di Virgilio 
e Francesco Zangrandi di Asti due opere 
in italiano: Il Canto di Judit (1614) e Cin-
que enigmi con la conveniente esposizione, 
(1617).
Ottenuta la licenza da Carlo Emanuele I 
avviò, con l'aiuto del figlio Abramo, una ti-
pografia a Chieri. In quel periodo diede alle 
stampe molte sue opere in versi sia a Chieri 
che ad Asti. Per lo più erano opere di poche 
pagine. Si trattava di componimenti scritti 
in ebraico riguardanti il Talmud, commenti 

(segue a pag. 19)
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Note
1 Dizionario biografico degli italiani (1983)

WUPJ 2023 
Un congresso per rinnovare l’ebraismo

Location: Jerusalem, Dates: 2023, 3 – 6 
May, Action field: Worldwide. 
Convegno tutto in inglese, con delegazioni 
da 50 paesi, nel lussuoso centro congressi 
Beth Shmuel, in rehov Shamma. La WUPJ, 
World Union for Progressive Judaism, è 
una delle maggiori organizzazioni mondia-
li del mondo ebraico e rappresenta le co-
munità liberali, riformate e ricostruzioniste 
presenti nei cinque continenti. 
Gli eventi più significativi del congres-
so non sono stati i dibattiti, le discussio-
ni politiche o organizzative, a causa della 
grande molteplicità delle situazioni e delle 
culture. I momenti più alti sono stati inve-
ce quelli delle tefilloth, del culto, in cui i 
sentimenti religiosi hanno potuto esprimer-
si al meglio e creare una unità altrimenti 
difficile. Si possono comprendere le grandi 
diversità e complessità delle situazioni se 
si confrontano da un lato le realtà di USA, 
Regno Unito o Paesi Bassi, dove l’ebrai-
smo progressivo è largamente maggiorita-

rio, col mondo, dall’altro lato, di Israele o 
Italia, dove si lotta per un riconoscimento 
paritario con le altre forme di ebraismo. 
A rappresentare l’Italia eravamo in otto, 
quattro uomini e quattro donne, senza rab-
bino, mentre la presenza di rabbine e rabbi-
ni di altri paesi era notevole. Noi venivamo 
da queste comunità: Beth Hillel di Roma, 
Or Ammim di Bologna, Lev Chadash e 
Beth Shalom di Milano e Shir Chadash di 
Firenze, tutte della Federazione Italiana 
per l’Ebraismo Progressivo.  La presen-
za quest’anno di una delegazione italiana 
piuttosto numerosa (nel 2003 eravamo sol-
tanto in due) indica una forte motivazione 
ed un grande interesse a partecipare ad un 
contesto internazionale.
Significativo è stato il colloquio alla Knes-
set con Ghilad Kariv del partito laburista e 
con Idan Roll di Yesh Attid, rappresentanti 
dell’opposizione democratica al governo di 
estrema destra di Netanyahu. All’incontro 
ha partecipato anche Orly Erez-Likhovski, 
in rappresentanza dell’Israel Religious Ac-
tion Centre (IRAC). Sono apparsi molto 
contenti di poter dialogare con associazioni 
solidali e vicine alle loro posizioni politi-
che e religiose. Ovviamente abbiamo par-
lato della complessa situazione di frattura 
che si è creata in Israele e sul ruolo che 
l’opposizione si è assunta per garantire la 
democrazia e la laicità dello stato. Oltre a 
rappresentare un baluardo della democra-
zia israeliana, le componenti laiche e re-
ligiosamente progressive costituiscono un 
bersaglio dell’ostilità e della rabbia delle 
forze ultrareligiose e ultranazionaliste che 
sono al potere e che vogliono impadronirsi 
dello stato senza alcun limite. A comple-
mento di questo incontro, un gruppo ha 
visitato il palazzo della Corte Suprema 
d’Israele, la principale istituzione che può 
porre dei limiti allo strapotere delle forze 
politiche. Non a caso il palazzo è stato co-
struito su una collina che domina la Knes-
set, fatto questo di forte valenza simbolica.
Suggestiva ed emozionante la tefillà di 
Shachrit del venerdì mattina, che abbiamo 
celebrato davanti al Kotel Ha-Ma’aravì (il 
Muro del Pianto). Tuttavia, non si può non 
osservare che lo spazio dedicato agli ebrei 
“progressive” e “conservative”, dove uo-
mini e donne possono pregare insieme, non 
è nella grande spianata (totalmente gestita 
da ortodossi e ultraortodossi) ma in uno 
spazio appartato che si trova più in basso 
rispetto alla spianata. Ci ho messo un po’ 
di tempo, domandando in giro, per capi-

re dove fosse. Fortunatamente lo spazio è 
provvisto di tende che riparano dal sole, 
ma non ha sedie o panche su cui riposarsi. 
Insomma, anche da queste cose si può no-
tare un atteggiamento discriminatorio, che 
rivela come vengano a malincuore tollerati 
quei movimenti che cercano di innovare 
l’ebraismo e di renderlo aperto alla moder-
nità.
Uno dei momenti più alti del congresso è 
stato quello dello Shachrit shel Shabbat. 
La parashà di Emor è stata letta da diversi 
cantori e “cantrici”, su sette diversi Sifré 
Torà che sono stati donati dalla WUPJ a 
sette stati in cui la presenza delle comunità 
progressive è in crescita, ed in cui sorgono 
nuovi gruppi ancora sprovvisti di un Se-
fer Torà. Uno di questi è stato consegnato 
all’Italia, dove nuove congregazioni e Ha-
vurot   stanno nascendo e necessitano di 
questo importante riferimento religioso e 
di studio.
Tra i tanti gruppi di lavoro, uno importan-
te ha discusso lo sviluppo ed il coinvolgi-
mento di Arzenu, l’organizzazione sionista 
dell’ebraismo progressivo, che coinvolge 
soprattutto i giovani, come due dei nostri 
rappresentanti italiani. Uno dei principali 
argomenti che dovrebbe essere affrontato 
nei contesti sionisti, ho sostenuto, è quello 
dei rapporti con le diverse realtà del popolo 
palestinese. Ma “non c’è il tempo per af-
frontare un argomento che avrebbe richie-
sto giorni di discussione” mi è stato obiet-
tato. Ciò era vero, ma ho dovuto constatare 
che anche in quel contesto progressivo si è 
evitato il tema scottante, che prima o poi in 
Israele e nella diaspora dovrà essere ade-
guatamente affrontato.
Al termine del congresso, alla sera di 
Shabbath, si è celebrata la Havdalà, con 
canti e danze e, alla fine, il coro di Ha-
Tikwà, l’inno d’Israele. Poi gran parte dei 
delegati, con tutti noi italiani, si è spostata 
davanti alla residenza del Capo dello Sta-
to, nel quartiere Rehavia.
Abbiamo così partecipato ad una delle 
manifestazioni (la diciottesima) degli op-
positori al governo, che hanno obbligato 
Netanyahu a rinviare “sine die” la proget-
tata riforma per esautorare la Corte Su-
prema. Migliaia di persone. Siamo rimasti 
stupiti dall’ottima organizzazione dell’e-
vento. Un grande camion aveva scaricato 
una trentina di sedie per gli anziani. Sulla 
sua fiancata venivano proiettate le imma-
gini degli oratori, importanti uomini po-
litici e di cultura, presentati dai giovani 
organizzatori, dopo brevi intrattenimenti 
musicali. Alla fine, tutti in piedi per can-
tare la Ha-Tikwà. (Non mi era mai capi-
tato di cantarla due volte di seguito nella 
stessa serata…). Al bordo della manife-
stazione pochi tranquilli poliziotti in nero, 
su cavalli neri, senza attrezzatura anti-
sommossa. I manifestanti si sono quindi 
mossi in corteo per arrivare a rehov Hillel. 
Un gruppo di giovani ballava al ritmo di 
tamburi assordanti, scandendo ai megafo-
ni de-mo-cra-tia!, mu-sar! (etica, morale) 
bu-sha! (vergogna). Ovunque bandiere 
bianche e azzurre, cartelli e costumi i più 
strampalati. Di fronte a queste migliaia di 
tutte le età radunate in rehov Hillel, dove 
poi la manifestazione si è sciolta pacifica-
mente, un piccolo drappello di una tren-
tina di persone, soprattutto haredim, che 
con diversi cartelli esprimevano il loro 
appoggio al governo Netanyahu. Quasi ci 
facevano pena.
Il Congresso WUPJ di Gerusalemme: una 
bella e forte esperienza, che aiuta a com-
prendere come il nostro lavoro non è iso-
lato, ma in rete con tante altre forze che 
lottano, in Israele e nella diaspora, per un 
ebraismo più aperto ed accogliente e per 
un mondo migliore.

Sandro Ventura

alla Torah, ma anche indovinelli e poesie.
Nell'estate 1630,  però, a Chieri scoppiò 
improvvisa “la collera di Dio”, ossia una 
micidiale epidemia di peste che fece vit-
time fino all'anno successivo  falcidiando 
indistintamente cristiani ed ebrei. Sembra 
che la prima vittima fosse la moglie di un 
Marrachen Verona di nome Rosa. La peste 
uccise anche Abramo, il figlio e aiutante di 
Giuseppe nell'aprile  1631.
Il filologo latinista Tommaso Vallauri cita 
a pag. 458  della sua Storia della Poesia in 
Piemonte (anno 1841) un Canto lugubre di 
novanta terzine ebraico-rabbiniche: “Sul-
la mortalità degli Israeliti patita in Chieri 
nel gran contagio pressoché generale ne-
gli anni 1630, 1631” di Conzio Giuseppe, 
ebreo, di Chieri.
L'opera è citata anche dal teologo cattolico 
Gioachino Montù nelle sue Memorie sto-
riche del gran contagio in Piemonte negli 
anni 1630 e 1631 pubblicate nel 1830.
Nulla si sa sulla morte di Giuseppe Conzio 
avvenuta sicuramente dopo il 1633, dopo la 
ristampa di un suo commentario a Ester.

Emanuele Azzità
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20 RESISTENZA  IN PIEMONTE  
Il contributo degli ebrei

Nel maggio del 1959 - a 15 anni dun-
que dalla Liberazione – il CGE (Centro 
Giovanile Ebraico) di Torino organizzò 
la lettura serale di un testo sulla parte-
cipazione ebraica alla lotta antifascista 
ed alla Resistenza a Torino, testo rico-
struito attraverso una serie di interviste 
effettuate da Manfredo Montagnana 
ed Emilio Soave. Un anno dopo Ha – 
Tikwà, l’organo nazionale della FGEI 
(Federazione Giovanile Ebraica d’Ita-
lia), pubblicò in quattro puntate succes-
sive  il testo di quella lettura, elaborato 
da Emilio Soave. 
Quello che segue è un elenco sicura-
mente incompleto degli ebrei piemon-
tesi attivi durante il fascismo e com-
battenti nelle formazioni partigiane. La 
maggior parte si trova negli articoli di 
Ha – Tikwà, alcuni compaiono anche 
nell’Archivio del CDEC, altri vivono 
solo nei miei ricordi, talora confortati da 
Wikipedia. Mi pare doveroso ricordarne 
i nomi: Emanuele Artom, Ugo Berga, 
Giuseppe Bolaffi, Cesare Colombo, Leo 
Debenedetti, Franco Diena, Paolo Die-
na, Sergio Diena, Aldo Fernex, Raffaele 
Jona, Giorgio Latis, Carlo Levi, Gino 
Levi, Giuseppe Levi, Leo Levi, Oscar 
Levi, Primo Levi, Riccardo Levi, Fran-
co Montagnana, Aldo Muggia, Isacco 
Nahoum (Maurizio Milan), Silvio Or-
tona, Sergio Piazza, Walter Rossi, Atti-
lio Segre, Bruno Segre, Giuliana Segre, 
Marco Segre, Silvio Tedeschi, Ferruccio 
Valobra, Carlo Vercelli, Ildo Vivanti. 
A questi vanno  aggiunti i molti ebrei 
antifascisti costretti all’esilio ai quali si 
devono la sopravvivenza dei partiti po-
sti fuori legge ed i collegamenti con i 
nuclei di resistenti in patria; e fu proprio 
questa solida base che garantì la nascita 
e la vittoria della resistenza armata dopo 
l’8 settembre 1943.
Non è certo possibile tracciare qui anche 
solo per sommi capi le vicende di così 
tante personalità che hanno vissuto du-
rante un periodo storico così importante, 
ma il ricordo dei nomi mi suggerisce di 
avanzare una proposta ai nostri lettori: 
contribuire con ricordi e testimonianze  
su parenti ed amici ebrei che durante il 
ventennio fascista e la guerra di libera-
zione hanno rinunciato ai loro interessi 
personali accettando le conseguenze del 
loro impegno che in molti casi hanno 
comportato il sacrificio della vita. 
È ben vero, come ho già accennato, che 
esiste un abbondante materiale docu-
mentale presso vari enti come il CDEC, 
l’Archivio Ebraico Terracini, l’ANPI, 

l’ANPPIA e associazioni come l’Istituto 
Gramsci. D’altra parte mi pare impor-
tante, soprattutto in anni in cui è sempre 
più difficile far risaltare i valori soste-
nuti dagli antifascisti, aggiungere nomi 
e ricordi del loro impegno e del loro sa-
crificio.  

Spero che la presenza in questo nume-
ro di Ha Keillah dell’articolo di Beppe 
Segre sulla figura di Enrico Loewenthal 
spinga i lettori ad accogliere la mia pro-
posta..

Manfredo Montagnana
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21L’EBREO SPINOZISTA
“La scomunica è stata rimossa! Terminata 
l’offesa dell’ebraismo contro di te! Espiata 
la tua colpa! Sei nostro fratello! Sei nostro 
fratello! Sei nostro fratello!”, proclamava 
nel 1927 lo storico delle religioni Joseph 
Klausner, il famoso “zio Joseph” ritratto 
da Amos Oz in Una storia di amore e di 
tenebra. Duecentocinquanta anni dopo la 
sua morte, Spinoza veniva così riabilitato 
e riammesso in seno all’ebraismo nel luo-
go simbolo dell’università ebraica di mon-
te Scopus, a Gerusalemme. Nel novembre 
2021 un altro Joseph, il rabbino capo della 
sinagoga portoghese di Amsterdam Joseph 
Serfaty, ha dichiarato “persona non grata” 
un illustre studioso di Spinoza, Yitzhak 
Melamed, in una lettera dai toni come mi-
nimo aspri scritta senza consultare il con-
siglio della comunità. Nel testo surreale la 
richiesta avanzata da Melamed di girare un 
documentario per una nota emittente tv isra-
eliana veniva definita “incompatibile con la 
nostra secolare tradizione halachica, storica 
ed etica” e un autentico “attacco alla nostra 
identità”. Ne sono seguiti uno scandalo pub-
blico e una crisi comunitaria di cui si è reso 
conto all’epoca su queste stesse colonne.
Confrontarsi con Spinoza è oggi un obbligo 
o quasi per chi intende riflettere sulla con-
dizione ebraica nella contemporaneità. È la 
tesi di Federico D’Agostino in un libretto 
di esile mole intitolato L’ebreo spinozista 
(Marietti 1820). Si tratta di un confronto 
fondamentale sul terreno instabile dell’iden-
tità: non di quella di Spinoza però, ma della 
nostra. A patto di non dimenticare che l’i-
dentità non è un dato oggettivo della realtà 
ma un fantasma (etimologicamente, un ido-
lo), un modo cioè con cui cerchiamo di rap-
presentare noi stessi. In questo senso l’iden-
tità riguarda ciò che vogliamo essere, non 
ciò che siamo. Rimane comunque un fatto 
che l’ebraicità di Spinoza è indubbiamente 
un problema, non però un problema suo. Un 
problema al contrario che nasce in seguito 
all’emancipazione, in contesti nei quali la 
grande maggioranza degli ebrei vive nella 
modernità, anche se con gradi di esposizio-
ne molto differenti alla tradizione rabbinica.
Non sappiamo esattamente di che cosa sia 
stato accusato Spinoza. Aspetto, questo, che 
lascia il campo a speculazioni più e meno 
verosimili come quelle del romanziere Ir-
vin D. Yalom nel suo trascurabile Il pro-
blema Spinoza (Neri Pozza). Conosciamo 
invece il testo violentissimo del cherem, la 
cacciata dalla comunità. Sappiamo inoltre 
che Spinoza non ha mai chiesto la revoca 
del bando, vivendo una vita di lavoro e stu-
dio all’insegna dell’isolamento. Non si è 
convertito al cristianesimo maggioritario, 
anche se è legittimo chiedersi se sia stata 
più una scelta di lealtà nei confronti delle 
origini oppure di modernità, considerando 
equivalente perché non decisiva l’adesione 
a questa o quella religione rivelata. Dopo la 
morte e la pubblicazione dell’Etica, Spinoza 
diventa per gli uni nemico dell’umanità, per 
gli altri eroe del libero pensiero. Il suo nome 
serpeggia nei circoli libertini e deisti inglesi 
e francesi. A partire dalla seconda metà del 
Settecento in Germania non c’è filosofo che 
non faccia i conti con Spinoza e con il pan-
teismo. Una fortuna che va da Mendelssohn 
a Jacobi, da Schelling a Hegel, da Goethe 
fino a Nietzsche e sulla quale rimangono in-
superate le pagine dedicate da Karl Löwith 
nel suo Spinoza. Deus sive natura (Donzel-
li).
La parte più interessante del lavoro di D’A-
gostino è quella sui tentativi da parte ebraica 
e in particolare sionista di riabilitare Spino-
za. Ma ha senso la richiesta più volte formu-
lata di revocare l’editto di espulsione? Ha 
senso dopo tanto tempo accogliere l’esiliato 

nell’alveo della tradizione? Per Moses Hess 
Spinoza va contrapposto al falso messia 
Shabbetai Tzevi nella qualità di “vero mes-
sia”, in quanto progenitore del nazionalismo 
ebraico. Nella critica di Spinoza alla tradi-
zione religiosa ebraica medievale e moder-
na, quella fondata sui testi rabbinici, Hess 
romanticamente legge la critica a un mo-
dello di civiltà. La civiltà dei ghetti imposti 
e autoimposti, della subalternità politica e 
della politica, dello studio a lume di cande-
la nelle yeshivot di regole antiche e spes-
so inapplicabili nell’attesa del messia. Una 
civiltà sterile, per Hess, che verrà superata 
grazie all’opera di un manipolo di coraggio-
si, i sionisti, in grado di prendere in mano il 
proprio destino. Altri, inclusi rabbini sioni-
sti come Abraham Y. Kook, vedono nel mo-
nismo di Spinoza un motivo profondamente 
ebraico. La realtà è una sola, spiega Spinoza 
nell’Etica contro Cartesio che aveva parlato 
di due realtà irriducibili una all’altra, il pen-
siero e l’estensione. Questa unica sostanza, 
che chiamiamo dio o natura, si estrinseca 
attraverso infiniti attributi in infinite singole 
realizzazioni, o modi, ma è una come uno è 
il Dio creatore della tradizione. In generale 
nel primo trentennio del Novecento Spinoza 
viene celebrato dagli intellettuali ebrei tede-
schi. A fare eccezione è Martin Buber, che 
dopo una prima adesione si allontana dal 
modello spinozista. Il dio-natura di Spinoza 
è infatti sommamente impersonale, e invece 
per il Buber maturo che propone con L’io 
e il tu una nuova filosofia della relazione, 
Dio deve essere innanzitutto soggetto di re-
lazione, cioè persona. Ci sono anche tenta-
tivi di recuperare Spinoza all’ebraismo non 
sulla base della filosofia ma della sua vita. 
Spinoza non si converte e conduce una vita 
ritirata di studio e lavoro, rifiutando una 
cattedra universitaria che gli avrebbe porta-
to onori e fama. Per questo Ben Gurion lo 
descrive come un Socrate ebreo. Le qualità 
morali e intellettuali di Spinoza diventano 
in questo modo qualità ebraiche. Il prezzo 
pagato per ricondurre Spinoza all’ebraismo 
è l’allargamento della categoria di ebraismo 
in modo da contenere Spinoza e soprattutto 
“l’ebreo spinozista” contemporaneo. Ma in-
tegrità morale e profondità di pensiero non 
sono evidentemente caratteristiche peculiari 
soltanto degli ambienti ebraici. 
Con l’esaurirsi del sionismo successiva-
mente alla fondazione dello stato di Israele 
l’attualità di Spinoza non si esaurisce ma 
almeno in certa misura evolve. Spinoza e lo 
spinozismo, per esempio, sono ingredienti 
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fondamentali nella narrativa di due grandi 
romanzieri del secondo Novecento, Isaac 
B. Singer e Bernard Malamud. Ma la do-
manda sull’identità e dunque su Spinoza si 
riflette oggi anche nelle iniziative culturali. 
Fino a settembre 2023 il Museo ebraico di 
Amsterdam ospita la mostra Me, Jewish?! 
Jewish Identity in Four Centuries of Perso-
nal Texts, che si apre con un profilo di Uriel 
da Costa, ex marrano tornato all’ebraismo e 
poi bandito con un cherem dalla comunità 
portoghese di Amsterdam per le idee razio-
naliste e le critiche al rabbinato. Per poter 
essere riammesso nella comunità Da Costa 
accetta di confessare pubblicamente i pro-
pri errori, riceve trentanove frustate legato a 
una colonna e infine, sdraiato a terra all’in-
gresso della sinagoga, viene calpestato dai 
fedeli. Poco dopo questa umiliazione si to-
glie la vita. Era il 1640. Sedici anni più tar-
di il cherem sarebbe toccato a Spinoza. La 
scelta dei curatori della mostra è rivelatrice 
di una priorità del nostro tempo.

Giorgio Berruto

Federico D’Agostino, L’ebreo spi-
nozista, prefazione di Piero Stefani, 
Marietti 1820, Bologna 2023, pp. 
80, € 8,50 

Israel Hadany, 
"Spirale", scultura 
da esterno sul  
Corso Menachem Begin, 
Ashdod

Baruch Spinoza



22 Rassegna
Giorgio Fabre – Il gran Consiglio con-
tro gli ebrei. 6-7 ottobre 1938: Musso-
lini, Balbo e il regime – Ed. il Mulino, 
2023 (pp. 321, € 26) L’autore, studioso 
di storia politica del Novecento, presenta 
il volume che compie un completo recu-
pero di un documento molto importante 
del fascismo e lo integra con la cono-
scenza storica e testuale di un dibattito 
finora sconosciuto in base a diversi ap-
punti mussoliniani e ai quotidiani del 
tempo: la prima versione “ufficiale” 
della Dichiarazione sulla razza, il ciclo-
stilato elaborato dal duce e distribuito ai 
membri del Gran Consiglio la sera del 6 
ottobre 1938 in una discussione che durò 
circa cinque ore a Palazzo Venezia. Il te-
sto del libro consta di nove capitoli e di 
nove corpose appendici documentali (e). 

Manuela Faccon – Vicolo Sant’Andrea 
9 - Ed. Feltrinelli, 2023 (pp. 285, € 18) 
L’autrice, dottore di ricerca in Filologia 
e letteratura, è al suo romanzo d’esordio 
nel quale, prendendo spunto da vicende 
storiche e familiari e da ricordi d’infan-
zia, costruisce il ritratto di una donna che 
assiste all’arresto della famiglia ebrea da 
cui lavora come sguattera e da cui è stata 
istruita ed educata alla lettura. A lei la 
madre aveva affidato il suo bambino che, 
però, viene subito separato dalla donna 
che poi cercherà di trovarlo dopo molto 
tempo (e).   

Dan Stone – L’Olocausto. Una storia 
incompiuta – Ed. Einaudi, 2023 (pp. 
314, € 26) Il testo, dell’autore, che inse-
gna Storia moderna, è di non facile lettu-
ra per la complessità della storia che rac-
conta visto che ci sono parti importanti 
della storia dell’Olocausto che la nar-
razione prevalente non ha ancora com-
preso. Si deve, infatti, ricordare che esso 
non fu solo una questione tedesca: gli 
storici hanno cominciato a studiare, in 
dettaglio, le esperienze delle deportazio-
ni degli ebrei in diverse nazioni, anche 

superando i confini d’Europa. Inoltre, 
molti hanno interpretato la “Soluzione 
finale” come nazista ma molti degli ebrei 
furono abbattuti brutalmente, moriro-
no di fame nei ghetti o furono rinchiusi 
in campi di sterminio di nazioni diver-
se dalla Germania. Infine, è importante 
notare che l’Olocausto non si concluse 
nel maggio 1945 con la liberazione dei 
campi. Il libro si snoda per otto corposi 
capitoli, una introduzione intitolata “Che 
cos’è l’Olocausto?”, una conclusione fi-
nale, una bibliografia scelta, un indice 
dei nomi e dei luoghi (e).

Jan Assmann – Esodo. La rivoluzione 
del mondo antico –  Ed. Adelphi, 2023 
(pp. 428, € 42) L’autore è professore 
emerito di Egittologia e ha già pubblica-
to, per Adelphi, due titoli: Mosè l’egizio 
(2000) e La distinzione mosaica (2011). 
In questo suo nuovo libro si propone di 
scrivere “…né un riassunto né un com-
mento del libro dell’Esodo, anche se na-
turalmente non posso esimermi dall’af-
frontare in entrambe queste forme il 
rapporto con il testo biblico, così come 
ci è stato tramandato. Ciò che mi pro-

pongo di fare è, piuttosto, una “lettura 
risonante”, una lettura per necessità di 
cose assolutamente soggettive dei testi 
biblici nella quale riecheggi il più pos-
sibile ciò che mi è divenuto familiare sia 
grazie ai miei interessi di egittologo e 
generalmente culturali sia a seguito del-
le mie esperienze personali”. La lettura 
del testo è, quindi, sicuramente comples-
sa e si snoda in tre parti corpose: “Prin-
cipi generale”, “L’esodo”, “Il patto” e, 
infine, comprende una bibliografia, un 
elenco delle illustrazioni e indici: anali-
tico, dei passi biblici, dei termini ebraici 
(e).    

Fabiano Massimi – Se esiste un perdo-
no – Ed. Longanesi, 2023 (pp. 319, € 
18,60)      Ambientato in Cecoslovacchia 
e più precisamente in una delle stazio-
ni ferroviarie di Praga, il romanzo è co-
struito intorno all’operato di un uomo 
realmente esistito: Nicholas Winton, lo 
Schindler britannico, ideatore dell'ope-
razione KINDERTRASPORT che portò 
in salvo diecimila minori ebrei, non ac-
compagnati.  Volontari britannici orga-
nizzarono poi materialmente gli espatri 
nell’arco di sei mesi del 1939, caricando 
su otto treni i piccoli profughi con desti-
nazione Regno Unito, unico paese euro-
peo ad aver aperto le porte ai rifugiati. 
Quanto all’interrogativo posto dal tito-
lo…se ne troverà forse risposta leggendo 
queste toccanti pagine. (s)

Marco Ventura – Il fuoriuscito. Storia 
di Formiggini, l’editore suicida contro le 
leggi razziali di Mussolini – Ed. Piem-
me, 2023 (pp. 302, € 19,50)     Primo fra 
i molti suicidi ebrei contro il fascismo, 
Formiggini scelse il luogo più simbolico 
della sua Modena (la Torre Ghirlandina) 
per farne un gesto politico di ampia riso-
nanza. Non fu così: il suo gesto, ignorato 
dalla stampa locale, venne derubricato 
e passato sotto silenzio.  Eppure, l’edi-
tore Formiggini era una delle figure più 
eminenti nel panorama economico e cul-
turale italiano degli anni Venti e Trenta: 
ideatore della Enciclopedia Italiana (poi 
Treccani) e anche della rivoluzionaria 
“biblioteca circolante” ma l’occhiuto 
regime seppe cancellarne ogni traccia.   
Marco Ventura, giornalista e scrittore, 
presenta la sua scrupolosa ricostruzione 
dei fatti, focalizzando molte delle perso-
ne coinvolte, avvalendosi di una sapiente 
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ricerca archivistica, di molteplici fonti, 
tra cui anche i numerosi libri su Emilia 
Santamaria, illustre pedagogista e mo-
glie dell’editore. (s)

Alessandro Zignani – Il violinista di 
Birkenau – Ed. nuovadimensione, 2023 
(pp. 249, € 17) Il violinista di Zignani  
(germanista, traduttore dal tedesco e do-
cente di Storia della Musica) è  ovvia-
mente un personaggio di fantasia, strut-
turato in modo da illustrare l’universo 
dello sterminio e l’assurdità delle situa-
zioni in cui esseri umani incolpevoli si 
sono trovati a subire tormenti tra i quali 
la morte può essere stata una liberazio-
ne. L’intenzione dichiarata è quella di 
“accendere in qualcuno il timore di una 
regressione a modelli arcaici che potreb-
bero tornare a minacciare la nostra cul-
tura in ogni momento”. La tecnica usata 
per il romanzo è quella del contrappunto 
musicale, in modo da porre in parallelo 
vicende che, nella realtà, si sono svolte 
in luoghi e situazioni diverse e analiz-
zandole secondo la dinamica interpreta-
tiva applicabile a fenomeni assurdi quali 
il nazismo e la Shoah. Quanto alla mu-
sica concentrazionaria, numerosissime 
sono le testimonianze e i reperti venuti 

alla luce, poi studiati, eseguiti e fatti co-
noscere dal maestro Francesco Lotoro. 
(s)

Jeffrey Veidlinger – L’Olocausto prima 
di Hitler.1918-1921. I pogrom in Ucrai-
na e Polonia alle origini del genocidio 
degli ebrei – Ed. Rizzoli, 2023 (pp. 478, 
€ 25) L’immenso lavoro dello studioso si 
articola su alcuni aspetti cruciali :- focus 
sulla storia dell’antisemitismo nell’im-
pero russo e sull’impatto della Grande 
Guerra sugli ebrei – le rivoluzioni rus-
se, l’istituzione della sovranità ucraina, 
il crollo dell’impero austro-ungarico, il 
nuovo modello di pogrom , praticato dai 
militari durante il vuoto di potere tra i 
due imperi sbriciolati – analisi dettaglia-
ta di  alcune delle centinaia di pogrom 
documentati, (con il pretesto che gli ebrei 
stavano architettando una rivolta per in-
staurare un governo bolscevico )– con-
fronto tra polacchi , ebrei e ucraini sulle 
cause dei pogrom durante i lavori per la 
firma del Trattato di Versailles – analisi 
dei pogrom attuati dai tedeschi nel 1941 
a dimostrazione del fatto che i nazisti, 
associando bolscevichi e ebrei, diedero 
inizio al nuovo e definitivo sterminio. 
La conclusione tratta dallo studioso è 
dunque che l’odio verso gli ebrei non è 
stato causato da motivi religiosi, cultura-
li né razziali bensì nella identificazione 
dell’avversario politico da eliminare. (s)
Anna Veronica Pobbe – Un manager 
del Terzo Reich. Il caso di Hans Bie-
bow – Ed.Laterza, 2023 (pp. 201, € 18) 
Opera pluripremiata In Italia e all’estero 
sulla figura  contraddittoria dell’ammi-
nistratore del ghetto di Lodz, che non 
era un militare e nemmeno un alto espo-
nente del nazionalsocialismo, sebbene 
iscritto al partito.  Un manager oculato 
sul risparmio, sui benefici materiali e sui 
profitti che se ne potevano trarre. La sto-
riografia da tempo si interroga sulle cate-
gorie applicabili alla burocrazia nazista, 
in cui il mondo manageriale agisce tra-
sversalmente alle gerarchie, non apparte-
nendo a nessuno dei sistemi di comando 
rigidamente basati sull’obbedienza. Tra 
costoro Hans Biebow rappresenta perfet-
tamente il prototipo: non militare, capa-

ce di iniziativa e improvvisazione, spre-
giudicato, ambizioso, totalmente votato 
all’ideologia nazista e consapevole della 
propria onnipotenza nello sfruttamento 
degli ebrei rinchiusi nel ghetto fino alla 
loro consunzione fisica. (s)

Colm Toibin – Il mago – Ed. Einaudi, 
2023 (pp. 450, € 24) Mentre la Storia 
scorre sullo sfondo, veniamo condotti 
a conoscere l’uomo Thomas Mann, non 
soltanto lo scrittore, poiché nelle inten-
zioni dell’autore, questo sarà il romanzo 
biografico “totale”: basato sugli scritti di 
Mann e dei famigliari oltre ad una mole 
copiosissima di altre fonti.   Che cosa ha 
spinto l’autore a tornare su di una per-
sonalità così eminente e nota se non il 
desiderio di approfondirne la conoscen-
za intima, non ufficiale?  La vita dello 
scrittore, intrinsecamente romanzesca, 
viene mescolata con quella delle sue 
creature, inscindibili dal creatore e dove 
si possono riconoscere sentimenti e in-
clinazioni emersi dalla intimità dei diari 
(un esempio per tutte è Morte a Venezia). 
Di Particolare interesse i capitoli in cui 
Thomas, sposato ad una ebrea, all’ascesa 
del potere hitleriano, andrà vagabondan-
do in esilio dalla Svizzera alla Svezia e 
infine agli Stati Uniti. (s)

Sacha Naspini – Villa del Seminario – 
Ed e/o, 2023 (pp. 204, € 17,50) In corsa 
per il premio Strega 2023, questo roman-
zo è frutto di immaginazione e abilità 
narrativa originale, ma si rifà ad un epi-
sodio accaduto negli anni di guerra. Nel 
1943 a Roccatederighi, nella maremma 
toscana, un seminario di proprietà vesco-
vile venne affittato al gerarca della zona, 
per allestirvi un campo di internamento  
destinato ai prigionieri, soprattutto ebrei, 
in attesa del trasporto verso lo stermi-
nio. Apparentemente la vita del borgo 
continua misera e monotona come sem-
pre, in realtà la Resistenza sta covando 
e prendendo piede e i personaggi creati 
da Naspini assumono le caratteristiche 
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dei partigiani narrati da Cassola, Pave-
se, Calvino, Fenoglio..., trovandosi nelle 
medesime situazioni.  L’intreccio è ben 
tessuto e lo stile spoglio si presta a rac-
contare una storia d’amore in tempi di 
paura, violenza ma anche di riscatto. (s)

Anna Linda Callow – La lingua senza 
frontiere. Fascino e avventure dello Yid-
dish – Ed. Garzanti, 2023 (pp. 225, € 
18) Era stato quasi sul punto di diven-
tare “lingua morta” quando lo yiddish 
“lingua senza patria” è rinato, trovando 
impulso dalla riscoperta della musica 
klezmer, nella letteratura di autori qua-
li Isaac B. Singer e altri, e nel cinema 
di Woody Allen. A detta della studiosa 
“questo libro non accampa pretesa di 
essere un saggio accademico di storia 
della lingua o della letteratura yiddish…
non è sistematico seppur cronologico…
ed è arbitrario nella scelta delle figure 
storiche”. Eppure, forse proprio in que-
sta asistematicità risiede il fascino di un 
libro che, in realtà, presenta un quadro 
ampio sia dell’aspetto linguistico seman-
tico-culturale, che  della storia di un fe-
nomeno unico nel suo genere, in una nar-
razione piana, scorrevole e accattivante, 
della “lingua che visse due volte”. (s)

Qui di seguito vengono riportate due 
recensioni pubblicate incomplete nel 
numero di maggio. Ce ne scusiamo con 
l’autrice.

Joy H. Calico – La memoria canta-
ta. A survivor from Warsaw di Arnold 
Schonberg nell’Europa dopoguerra 
– Ed. Il Saggiatore, 2023 (pp. 541, € 
45)  La studiosa americana analizza la 
trasfigurazione artistica del trauma della 
Shoah, in forma di brano dodecafonico 
in tre lingue, presentato in Germania 
ovest, Austria e Norvegia per l’occi-
dente e in Germania est, Polonia e Ce-
coslovacchia per l’Europa orientale. Il 
saggio di Paolo Dal Molin invece illu-

Israel Hadany, Scultura ambientale lungo la passeggiata 
Yolanda Katz, Mitzpe Ramon

stra la ricezione che se ne ebbe in Ita-
lia (ex principale alleato di Hitler, paese 
emanatore delle leggi razziste ma anche 
patria della Resistenza) allorquando nel 
1947 la “cantata” debutta alla Fenice di 
Venezia, eseguita dall’Orchestra sinfoni-
ca della Radio italiana che la trasmette 
in diretta.  Schonberg è autore anche del 
libretto cioè del testo cantato da un so-
pravvissuto che in sette minuti sintetizza 
l’orrore dello sterminio e si conclude con 
lo Scemà Israel intonato dai morituri…
La corposa bibliografia attesta la com-
pletezza di questo lavoro che all’analisi 
musicologica affianca quella della perce-
zione e reazione dei vari popoli europei 
inchiodati davanti alla realtà storica. (s)

John Carr – Fuga dal ghetto. La storia 
vera di un ragazzo ebreo sfuggito ai na-
zisti – Ed. La nave di Teseo, 2023 (pp. 

382, € 20) Quattro anni di vagabondaggi 
attraverso l’Europa e verso l’Inghilterra 
per unirsi all’Esercito Polacco Libero e 
combattere contro Hitler. Il libro è stato 
scritto dopo aver percorso tutte le tappe 
toccate dal padre, in un racconto autenti-
co sebbene mediato e per così dire “pati-
nato”, scorrevole e affascinante.  Risulta 
chiaro che il racconto del protagonista 
adulto, ricco di esperienze e informazio-
ni sui luoghi e sulla situazione politica, 
militare, strategica dei paesi coinvolti, 
non corrisponde a ciò che a quel tempo 
poteva sapere un ragazzo di quattordi-
ci anni, per quanto sagace. Esempio di 
straordinaria capacità di sopravvivenza 
e resilienza: il giorno fatidico era stato 
quello in cui Chaim (poi Henry) era fug-
gito dal ghetto di Lodz, confidando nel 
suo aspetto ariano e nella padronanza del 
tedesco (oltre naturalmente dello yiddish 
e del polacco). Nascondendo sempre la 
propria identità con trasformazioni ca-
maleontiche, poté usufruire di aiuto e 
constatò che c’erano sacche di bontà an-
che in presenza di un male soverchiante: 
venne nascosto, nutrito, curato, vestito 
da individui diversi ma con il medesimo 
rischio mortale per loro che per lui. Un 
ragazzo ebreo che, avvalendosi di una 
serie di espedienti, di prontezza e astu-
zia, riuscì a restare vivo per tornare in 
Europa a combattere i nazisti vestendo 
l’uniforme del soldato britannico. (s)
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