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Giuseppe in carcere decifra il sogno funesto del fornaio del Faraone, 
(Gen. 40,16-19). Disegno di Stefano Levi della Torre
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UN MARE DI BANDIERE 
BIANCO-AZZURRE
Intervista a Manuela Dviri
Manuela Dviri è nata a Padova nel 1949. A 
19 anni si è trasferita in Israele, ha sposato 
un israeliano, si è laureata in letteratura in-
glese e francese presso l’Università Bar-Ilan 
e ha iniziato la carriera professionale come 
insegnante nelle scuole superiori e più tardi 
in un istituto per bambini mentalmente ri-
tardati. In seguito ha lavorato all'Istituto di Anna Rolli (segue a pag. 4)

Scienze Weizmann nel campo delle relazio-
ni internazionali. Il figlio Yonathan, soldato 
dell’esercito israeliano, fu ucciso il 26 febbra-
io 1988, durante la guerra in Libano. Da al-
lora il suo impegno per la pace è stato intenso 
e ininterrotto. Oggi è giornalista e scrittrice e 
vive dividendosi tra Italia e Israele.

Ci hanno studiato sopra milioni di studen-
ti del triennio dei licei da decenni a questa 
parte. Molti si sono rotti la testa finendo per 
usarlo solo per il ripasso dopo aver studiato 
per bene sugli appunti presi a lezione. Alme-
no fino ad anni recenti, quando ne è stata fat-
ta una nuova versione molto semplificata sia 
nella struttura sia nella formulazione di ogni 
singola frase o quasi, un testo più facile e 
amichevole ma anche meno affascinante - ma 
la prospettiva è di chi, nel frattempo, è pas-
sato dall’altra parte della barricata, cioè della 
cattedra. L’edizione più recente è quella del 
2021 edita da Pearson Paravia con il titolo La 
filosofia e l’esistenza. Gli autori sono Nicola 
Abbagnano (tra le principali voci dell’esi-
stenzialismo filosofico in Italia) e Giovanni 
Fornero, ai quali si aggiunge per la nuova 
versione Giancarlo Burghi. È senza dubbio 
il manuale di filosofia più adottato nei licei 
italiani da molti anni a questa parte, a parere 
di chi scrive nel complesso un buon libro.
Se tra le molte sorgenti della civiltà europea 
cerchiamo di individuare le due più impor-
tanti  indichiamo senza dubbio Atene e Geru-
salemme. Però il liceo, non solo classico, si 
concentra sulla prima mentre ignora presso-
ché totalmente la seconda. Limitate eccezioni 
sono rappresentate da possibili libere iniziati-
ve degli insegnanti di religione cattolica, di-
sciplina come noto facoltativa; un capitoletto 
di storia il primo anno sull’ebraismo antico 
che di solito presenta più che discutibilmente 
una sintesi del testo biblico, preso acritica-
mente come se fosse un libro di storia mentre 
non lo è affatto - pur essendo ricco di infor-
mazioni storiche; e qualche cenno al momen-
to di introdurre il discorso sul cristianesimo 
e la filosofia il terzo anno. Quest’ultimo è il 
caso che qui mi interessa sulla scorta del mi-
tico Abbagnano-Fornero. Per brevità citerò da 
ora semplicemente Abbagnano, come risulta 
dal colophon autore del capitolo in questione. 
Inutile aggiungere che tutti i virgolettati pro-
vengono dal testo.
Il termine geografico che viene scelto è quello 

GESÙ, GLI EBREI 
E I CRISTIANI
Il caso scandaloso del manuale di filosofia per licei

di Palestina. Discutibile, visto che all’epoca di 
Gesù non era un toponimo in uso, ma niente 
di sconvolgente poiché oggi in uso certamente 
lo è. Il termine viene anche spiegato in un ap-
posito box che richiama la storia recente, e in 
particolare la spartizione del territorio previ-
sta dall’Onu con la risoluzione del novembre 

25 aprile 2023, il primo del governo Meloni, 
tra esponenti della maggioranza che faticano 
a pronunciare la parola antifascismo e altri 
che non faticano affatto a parlare di sostitu-
zione etnica o altre amenità; le sparate che 
suscitano la nostra indignazione si susseguo-
no a un ritmo tale che non si fa in tempo a 
chiedersi cosa sia il caso di fare per una che 
subito ne salta fuori un’altra. Va detto, però, 
che di solito scopriamo con sollievo che la 
nostra indignazione è largamente condivisa, 
quasi sempre da tutte le opposizioni e spesso 
anche da qualche pezzo della maggioranza, 
e questa consapevolezza di non essere soli è 
piuttosto confortante.
In alcuni ambiti il conforto è giustificato, 
in altri meno. In particolare in questi giorni 
intorno al 25 aprile non posso fare a meno 
di chiedermi in quale stato di salute versi, 
nell’Italia di oggi, la memoria della Resi-
stenza. Siamo sicuri che la banalizzazione e 
gli accostamenti stravaganti arrivino sempre 
solo da destra?
Già da molti anni il 25 aprile non vediamo 
sfilare le bandiere dei Paesi che hanno con-
tribuito a liberare l’Italia dai nazifascisti,  

Il Presidente della Repubblica ha scelto 
quest‘anno di celebrare la festività del 25 
aprile a Cuneo e nel cuneese, in luoghi di alto 
valore simbolico, ove per la libertà dell’Italia 
combatterono i partigiani, nelle sedi dove si 
preparò la Costituzione, e dove furono per-
seguitati ebrei e oppositori politici al regime 
fascista.
Il Capo dello Stato ha visitato dunque Cuneo, 
ove l’avvocato Duccio Galimberti il giorno 
successivo a quello in cui Mussolini fu de-
posto e arrestato, e cioè il 26 luglio 1943, 
fu il primo in Italia a capire che bisognava 
prepararsi ad una nuova fase che sarebbe sta-
ta ben più dura di quanto al momento si po-
tesse immaginare, trasformando il discorso 
dal balcone del suo studio in una vera e pro-
pria dichiarazione di guerra ai tedeschi: “La 
guerra continua fino alla cacciata dell’ulti-
mo tedesco, fino alla scomparsa delle ultime 
vestigia del regime fascista, fino alla vittoria 
del popolo italiano che si ribella contro la 
tirannia mussoliniana; ma non si accoda a 
una oligarchia che cerca, buttando a mare 
Mussolini, di salvare se stessa a spese degli 
italiani”.
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à come sarebbe logico aspettarci se non fos-
simo abituati diversamente. Solitamente sfi-
la tutt’altro e si parla di tutt’altro. Per anni 
abbiamo visto la tradizionale fiaccolata to-
rinese inondata di bandiere No-Tav, fiere, 
convinte, e non particolarmente contestate 
(almeno finché i loro portatori non cercavano 
di disturbare la cerimonia ufficiale, cosa che 
peraltro facevano spesso). Ma banalizzare la 
Resistenza al punto da paragonarla alla lotta 
contro un treno è poi così tanto meno grave 
che dichiarare che in via Rasella fu colpita 
una banda musicale di pensionati? 
Ancora più benvoluti nelle sfilate del 25 
aprile sono cartelli e striscioni pro palesti-
nesi, solitamente non contestati da nessuno, 
o comunque decisamente meno contestati di 
quanto lo sia la Brigata Ebraica che ha con-
tribuito a liberare l’Italia. Ma dare per scon-
tato che i palestinesi abbiano qualcosa a che 
fare con il 25 aprile non significa istituire un 
paragone implicito tra la Germania nazista e 
Israele? E chi accetta senza troppe discussio-
ni questo accostamento è poi del tutto credi-
bile quando si indigna contro chi stravolge la 
storia a proprio piacimento?
Oltre al rischio di vedere somiglianze che 
non ci sono o sono comunque molto labili 
esiste anche (e si è visto con grande chia-
rezza nell’ultimo anno) il pericolo opposto, 
a mio parere non meno insidioso: quello di 
non vedere, o fingere di non vedere, somi-
glianze molto più evidenti che dovrebbero 
almeno essere oggetto di qualche riflessione. 
Perché la resistenza ucraina contro l’occupa-
zione russa suscita in un’ampia parte della 
sinistra così poca simpatia e così tanta dif-
fidenza? Perché l’invio di armi all’Ucraina 
suscita così tanta indignazione? Certo, anche 
in questo caso i contesti storici sono diver-
si e il rischio di lasciarsi andare a paragoni 
azzardati e impropri non è da sottovalutare. 
Eppure quando leggo e ascolto alcune affer-
mazioni, in particolare se presentate come 
principi assoluti, validi sempre e comunque, 
non riesco a fare a meno di provare mental-
mente ad adattarle al contesto della Seconda 
Guerra Mondiale e in particolare all’Italia tra 
il 1943 e il 1945 e pormi di conseguenza al-
cune domande: 
•	 gli ucraini sono nel torto perché sono aiu-

tati dagli americani (i partigiani italiani 
non lo erano?)

•	 aiutando l’Ucraina gli Usa stanno facendo 
i propri interessi (allora erano del tutto di-
sinteressati?) 

•	 la guerra è sempre male, la pace è sempre 
bene, senza se e senza ma (sbagliatissima, 
quindi, la decisione di dichiarare guerra 
alla Germania nazista? Ha fatto malissi-
mo l’Inghilterra a non arrendersi nel giu-
gno 1940?)

•	 qualsiasi cosa è meglio della guerra (gli 
italiani avrebbero dovuto accettare pacifi-
camente la Repubblica di Salò?)

•	 ogni centesimo utilizzato per fabbricare 
armi dovrebbe essere impiegato diversa-
mente (quanto sarà costato organizzare i 
lanci di armi ai partigiani italiani?)

Ripeto, so benissimo che i contesti storici 
sono estremamente diversi, ma se certi slo-
gan si adattano solo a determinati momenti 
e non ad altri sarebbe opportuno enunciarli 
in modo meno dogmatico, accompagnando-
li con opportune precisazioni che spieghi-
no perché certe affermazioni che non erano 
valide allora sarebbero invece valide oggi. 
Altrimenti il pacifismo senza se e senza ma 
rischia di delegittimare anche la nostra Resi-
stenza che è stata - che ci piaccia o no - una 
lotta armata condotta anche con l’aiuto degli 
Stati Uniti. Oppure per non delegittimarla ri-
schia di stravolgerla, edulcorarla, fingere che 
sia stata una cosa diversa da ciò che in effetti 
è stata.
Altro punto dolente è il modo in cui si inter-
preta l’articolo 11 della Costituzione: l’Italia 
ripudia la guerra, quindi la scelta di inviare 
armi all’Ucraina è palesemente anticostitu-
zionale, punto e basta. Difficile far notare che 
ripudia è una parola pregnante, dal forte va-
lore simbolico ma che in realtà ci dice poco 
su ciò che l’Italia dovrebbe fare di fronte a 
una guerra già in atto; difficile ricordare che 
la frase non finisce lì e che L’Italia ripudia la 
guerra come strumento di offesa alla liber-
tà degli altri popoli non pare propriamente 
un invito a voltarsi dall’altra parte quando 
la libertà di un altro popolo viene offesa. 
Soprattutto, possiamo davvero credere che i 
Padri costituenti di una Repubblica nata dal-
la Resistenza, molti dei quali avevano fatto 
la Resistenza, intendessero negare sempre 
e comunque all’Italia la possibilità di forni-
re qualunque genere di aiuto a qualsiasi al-
tra resistenza, di chiunque contro chiunque e 
in qualunque situazione? Capisco (anche se 
personalmente non sono d’accordo) che ci si 
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possa opporre all’invio di armi all’Ucraina in 
questo specifico contesto storico e in questa 
specifica situazione internazionale, ma credo 
che sarebbe molto più corretto spiegare le pro-
prie ragioni lasciando in pace l’articolo 11.
La mia preoccupazione riguarda soprattutto 
il mondo della scuola. Le frasi che ho enun-
ciato prima, infatti, non sono mie invenzioni 
capziose; frasi simili a queste sono contenute 
in mozioni approvate recentemente dai Col-
legi Docenti di alcune scuole torinesi, oppure 
sono state pronunciate da alcuni miei colle-
ghi nelle discussioni relative a queste mozio-
ni. Nella mia scuola si è poi giunti a un testo 
di compromesso che non conteneva quelle 
affermazioni ma è stato necessario un lavoro 
di mediazione lungo, faticoso e non del tutto 
indolore; almeno per me è stato molto dolo-
roso scoprirmi in forte disaccordo con perso-
ne con cui da molti anni mi consideravo in 
perfetta sintonia. Chiaramente chi ha scritto 
o pronunciato quelle frasi non aveva in men-
te la Resistenza italiana e non aveva nessuna 
intenzione di delegittimarla, ma siamo sicuri 
che si possa dire lo stesso per gli allievi che 
le leggeranno e le ascolteranno? Temo pro-
prio di no. 
Eppure quelle frasi, insieme all’interpreta-
zione rigida e a mio parere scorretta dell’ar-
ticolo 11, sono entrate nel lessico comune 
di insegnanti e allievi, sono scritte nei temi, 
sono pronunciate nelle discussioni e nelle 
interrogazioni, e sono quasi sempre date per 
scontate senza rifletterci più di tanto. Tutto 
questo in una scuola in cui si parla della Re-
sistenza solo frettolosamente alla fine dell’ul-
timo anno, in cui comunque già da un bel po’ 
di anni la storia non è tra le discipline affi-
date ai commissari esterni all’esame di stato 
(e quindi può anche non essere tra le materie 
d’esame). Decisamente c’è di che essere pre-
occupati.
Vorrei chiudere però queste mie riflessio-
ni un po’ amare con una nota di ottimismo. 
Certamente in questo momento la memoria 
della Resistenza è molto fragile, ma parados-
salmente potrebbe essere proprio la destra a 
salvarla: la necessità di rispondere alle spara-
te assurde di qualche ministro o parlamentare 
ci costringe a documentarci per ristabilire la 
verità storica; la necessità di fare le pulci a 
quello che le alte cariche dello stato dicono 
nell’ambito di eventi relativi al 25 aprile co-
stringe tutti a fare più attenzione a ciò che di-
cono; la sacrosanta pretesa che tutti i partiti si 
riconoscano nei valori della Resistenza ci co-
stringe a ragionare con calma su quali siano 
effettivamente quei valori; la legittima aspet-
tativa che tutti partecipino ai festeggiamenti 
pubblici, agli eventi e alle sfilate costringe a 
organizzare eventi e sfilate in cui effettiva-
mente si parli della Resistenza e non di altro. 
C’è una memoria collettiva da costruire, e 
tutti dobbiamo assumerci la responsabilità di 
partecipare a questa costruzione.

Anna Segre

Fiacolata del 25 Aprile
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Mattarella si è recato a Boves dove si svolse 
la prima strage nazista in Italia: immedia-
tamente dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943, l’esercito nazista aveva occupato Cu-
neo e stava prendendo possesso delle vallate 
cuneesi.
Don Francesco Brondello, curato a Valdieri, 
e don Mario Ghibaudo, parroco a Boves, si 
incontrarono giovedì 16 settembre per deci-
dere cosa fare “Co fuma?” (Cosa facciamo. 
In piemontese) si chiesero sgomenti.  Due 
giorni dopo, sabato 18 settembre, il capita-
no Müller pubblicava il bando che decretava 
la fucilazione immediata per gli stranieri la-
titanti e per chi li avesse protetti. Tre giorni 
dopo, era domenica 19 settembre, a Boves le 
SS avrebbero bruciato 350 case, torturato e 
massacrato 24 persone. Tra queste due sa-
cerdoti: il giovane don Mario Ghibaudo, e il 
parroco don Giuseppe Bernardi.
È stato a Borgo San Dalmazzo, dove i nazisti 
organizzarono un campo di concentramento. 
Il 21 novembre 1943, 329 persone furono de-
portate dal piazzale della stazione ferrovia-
ria di Borgo San Dalmazzo verso il campo 
di Drancy e quindi ad Auschwitz, dove 311 
di loro furono uccisi. Erano ebrei stranieri, in 
fuga dalla Francia, rinchiusi da due mesi nel 
campo di concentramento poco lontano. Il 15 
febbraio 1944, altri 26 ebrei furono deportati 
da questa stazione, diretti a Fossoli di Car-
pi, da dove sarebbero poi stati inviati ad Au-
schwitz o Buchenwald: soltanto due di loro 
sopravvissero.
A Borgo San Dalmazzo ha visitato con molto 
interesse il Memoriale della Deportazione e 
MEMO 4345, un centro di documentazione 
progettato a scopo didattico “per conosce-
re capire, ricordare, interrogarsi” sui grandi 
temi della Shoah e dei Giusti, accompagnato 
dalla prof.ssa Muncinelli, curatrice di questo 
progetto, ricercatrice e storica.
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E poi, il discorso1. 
Un discorso bello e importante, che si apre 
e si chiude con una citazione di Piero Cala-
mandrei, uno dei padri della Costituzione, 
profondo e acuto, una lezione di Resistenza, 
un discorso severo e coinvolgente.
Il riconoscimento dell’eroismo dei partigiani, 
“uomini liberi che si adunarono per dignità 
non per odio”.
Un’analisi sulla Costituzione che della Resi-
stenza è frutto: “è dalla Resistenza che viene 
la spinta a compiere scelte definitive per la 
stabilità delle libertà del popolo italiano e del 
sistema democratico” dice il Presidente.
Un ragionamento che ha coinvolto il pubblico 
che gremiva il Teatro di Cuneo, che ha inter-
rotto più volte con lunghi applausi l’esposi-
zione dell’oratore.
Un giornalista passa velocemente e ci chiede 
cosa significa questa giornata per noi. 
Per tutti noi è una grande emozione, e fa 
emergere in ognuno sentimenti e ricordi in-
tensi e personali. Viene spontaneo mettere a 
confronto l’onore di oggi con i momenti più 
dolorosi e difficili della tragica storia del po-
polo ebraico.
Un consigliere di Borgo San Dalmazzo, Co-
mune che ha sostenuto con grande impegno il 
progetto, esprime con vigore il dovere della 
Pubblica Amministrazione per la conserva-
zione della memoria.
L’avvocato Brunetti, accanto a me, ricorda suo 
nonno, Isacco Levi, salito in montagna con i 
partigiani garibaldini, unico sopravvissuto del-
la grande famiglia Levi di Saluzzo: il percorso 
che compiamo per andare alla stazione ferro-
viaria è quello stesso cammino che i suoi pa-
renti, rinchiusi nel campo di Borgo compirono 
la mattina del 15 febbraio 1944, partendo per 
Fossoli e di qui poi ad Auschwitz.
Io ricordo mio padre, costretto alla fuga, 
con documenti falsi, braccato dalla polizia 

Sergio Mattarella

Pannello all'ingresso 
di MEMO 4345

fascista e dalle SS, salvato da un Giusto, il 
parroco di Courmayeur, don Cirillo Perron. 
I miei nonni furono deportati e assassinati 
ad Auschwitz. I miei bisnonni nacquero tra 
il 1830 e il 1840, e quindi in un periodo in 
cui erano costretti a vivere nel ghetto, esclusi 
dai diritti civili e politici. E prima ancora si 
alternavano periodi di accoglienza ad altri di 
vessazioni, secondo il rapporto esistente con 
i signori locali.
Mi rendo conto che io appartengo alla prima 
generazione che è vissuta su questo territorio 
per tutta la vita in pace, libertà ed uguaglian-
za di diritti. Sono valori fondamentali assai 
delicati, noi pensiamo siano solidi ed eterni, 
invece rischiano di dissolversi facilmente, 
come la democrazia in Italia nel 1922. Devo-
no essere difesi e curati.  
Oggi il Presidente della Repubblica Italiana 
mi ha stretto la mano, un onore che mio non-
no, ad esempio, non avrebbe neppure imma-
ginato. E questa è una forte emozione.
E contemporaneamente sono colto da un’an-
sia: sarà così per sempre? A nessuno verrà 
mai in mente l’idea di modificare l’articolo 
3, che stabilisce con la massima solennità 
l’uguaglianza di tutti i cittadini?
Oggi una bambina ha chiesto al Presidente di 
firmarle la sua copia della Costituzione e il 
Presidente, gentilmente, ha firmato. 
Confidiamo che questo Presidente, unita-
mente con la migliore parte della classe po-
litica, saprà conservare e custodire questa 
Costituzione.
La Stampa del giorno dopo, 26 aprile. nella 
Sezione di Cuneo, intitola uno degli articoli 
dedicati alla visita del Presidente della Re-
pubblica nel Cuneese “L’Emozione ebraica”. 

Beppe Segre
Note
1 Disponibile integralmente sul sito del Quirinale: 
https://www.quirinale.it/elementi/84284

Minima Moralia
Il 2 giugno è stato il grande giorno del nostro destino. La vittoria della Re-
pubblica è la sanzione di un passato funesto, è la certezza di un avvenire 
migliore. Ma questa vittoria ha un significato ancora più alto. Essa rap-
presenta il patto solenne, stretto da tutti gli italiani, di rispettare la legalità 
democratica. In questo patto, che vincola tutte le donne e tutti gli uomini 
della nostra terra, è il segreto dell'avvenire della Nazione. Senza l'adesione 
di tutto il popolo ai principi della democrazia politica, non soltanto non 
è possibile alcun progresso umano, ma le stesse conquiste legateci da 
secoli di storia sono insidiate e minacciate di rovina.    

GIUSEPPE SARAGAT  

Discorso di insediamento 
del Presidente 

dell’Assemblea Costituente,  
Mercoledì 26 giugno 1946  
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Il penultimo governo d’Israele è stato una co-
alizione di centro, con partiti di destra e di si-
nistra, più uno arabo, e per circa un anno ha 
funzionato bene. Ma Netanyahu è una volpe, 
è in politica da decine di anni e non gli manca 
certo l'esperienza. Prima ha fatto cadere il go-
verno "rubando" due dei 61 parlamentari della 
coalizione, passati dalla sua parte, poi ha avu-
to l’idea di riunire tre piccoli partiti razzisti 
e omofobi di estrema destra incentivandoli a 
presentarsi insieme alle elezioni. Il risultato è 
stato davvero eclatante e pauroso: ben 14 seg-
gi che uniti al Likud, a Shas (religiosi sefardi-
ti) e agli Haredim sono diventati parte di una 
coalizione di destra molto ampia di 64 seggi, 
la maggioranza. L’opposizione non è stata ca-
pace di fare altrettanto e così ha disgraziata-
mente perso i voti di Meretz che non è riuscito 
a superare la soglia di sbarramento. Il risultato 
è stato l'attuale governo di destra, di estrema 
destra e di "haredim"  (ortodossi).
Lo chiamano: Yiemin al malè “destra piena”, 
il più a destra possibile, con un primo mini-
stro, Netanyahu, sotto processo per corruzio-
ne, frode e abuso di potere.
Non a caso il primo atto del premier è stato di 
"usare" Yariv Levin, il ministro della giustizia, 
per far approvare un pacchetto di leggi in base 
alle quali il governo potrebbe agire indipen-
dentemente dalle delibere della Corte Supre-
ma. Prendiamo come esempio due casi estre-
mi. Se il governo decidesse che le elezioni 
non si tengono più ogni quattro anni ma ogni 
sette, la Corte Suprema non potrebbe stabilire 
che la decisione è illegale e che deve essere 
abolita; se un ministro venisse condannato per 
corruzione, come è successo ad Aryeh Deri di 
Shas, la Corte Suprema non potrebbe impedir-
gli di assumere di nuovo la carica di ministro, 
qualora il governo gliela offrisse.
Durante la propaganda  elettorale non si era 
mai neppure accennato a queste leggi. Bibi 
e i suoi avevano dunque  un piano, avevano 
preparato molte nuove  leggi, ben 152, belle 
e pronte da  emanare, tra cui alcune sempli-
cemente incredibili, tutte antidemocratiche. 
Speravano, almeno all’inizio, che la popola-
zione non se ne accorgesse. A dimostrazione 
che non avevano tutti i torti, il capo dell’op-
posizione Yair Lapid affermò, subito dopo le 
elezioni,  che non c’era da preoccuparsi più 
di tanto perché il prossimo governo (il suo!) 
avrebbe immediatamente  abrogato le leggi 
anti-democratiche. Non aveva proprio capito 
nulla!
La popolazione, invece, si è accorta immedia-
tamente del pericolo. 
I giovani che lavorano nell’high tech hanno 
intuito subito che senza  democrazia il rischio 
è la perdita di investimenti nell’intero settore 
dell’high tech.Gli investitori vogliono un pae-
se che funzioni, un paese forte e democratico. 
Sono stati i primi a capire e, in breve, ce ne 
siamo accorti un po’ tutti.
Il governo, secondo le nuove leggi,  avrebbe 
nominato anche i  giudici. Avrebbe gestito 

un potere assoluto, sarebbe stata la fine della 
democrazia. In Israele non abbiamo il senato, 
non abbiamo la Costituzione e la Corte supre-
ma è necessaria per abolire le leggi anti-de-
mocratiche, per porre limiti al potere politico 
e salvaguardare i diritti dei cittadini. 
Per ora abbiamo un unico documento al quale 
appoggiarci: la  Meghilah azmaut, la Dichia-
razione d’indipendenza letta da Ben Gurion, 
il 14 maggio 1948, che riporta le intenzioni e i 
principi con i quali fu fondato lo stato d’Isra-
ele e che, in futuro, si spera, potrebbe svilup-
parsi in una vera e propria Costituzione. 
E così, non avendo altra scelta, abbiamo ini-
ziato a manifestare e ogni settimana aumenta-
no i numeri e la creatività. Ci sono le ancelle 
vestite di rosso con il copricapo bianco che, 
ispirandosi al libro di Margaret Atwood  “Il 
racconto dell'ancella” e all'omonima serie te-
levisiva, rappresentano la vita delle donne, in 
una teocrazia totalitaria, sottomesse all'unico 
scopo di funzione riproduttiva; i rappresentan-
ti dei LGBT con le loro bandiere variopinte; 
le bandiere rosa per la libertà delle arti, del-
la musica e del teatro; le bandiere nere con-
tro Netanyahu; i giovanissimi, gli anziani in 
sedia a rotelle, le giovani coppie con i bim-
bi in carrozzina; i medici per la democrazia; 
gli psicologi per la democrazia e così via… 
in un palazzo accanto al “London ministore", 
al secondo piano, c'è un ragazzo che suona il 
pianoforte mentre dalla strada i manifestanti, 
seduti in terra, lo accompagnano cantando. 
Un’esplosione di energia che ti scalda il cuo-
re e ti dà la forza di continuare e un mare di 
bandiere bianco-azzurre che sono diventate il 
simbolo della protesta. 
Ormai siamo alla sedicesima settimana e tutti 
i sabati sera alle 19.30, si scende in piazza e si 
manifesta, perché non c'è altra scelta e non ci 
è permesso fermarci. Lo si fa ovunque in Isra-
ele, come fosse un impegno di lavoro. Ogni 
settimana scendono in piazza  circa 400.000 
manifestanti, un numero enorme perché Isra-
ele ha meno di 10 milioni di abitanti. Anche 
una piccola percentuale di arabi manifesta, 
soprattutto a Haifa. Gli haredim e l’estrema 
destra naturalmente no, essendo al governo 
sono a favore di Netanyahu.  E così  si sono 
formate due forze contrastanti, la sinistra e  i 
liberali del centro e centro destra contro la de-
stra e l’estrema destra. Netanyahu, sempre più 
grigio in faccia, è preoccupato dalla protesta 
che lo segue ovunque ma continua a interes-
sarsi solo del suo interesse personale e del suo 
bisogno forsennato di potere. Ormai  si vede 
come una specie di re d’Israele, con moglie 
e figlio a rappresentare la famiglia reale.  Di 
certo teme il processo, ha paura di venir con-
dannato e di finire in prigione. È già successo 
in Israele. Un presidente Moshe Katsav e un 
ex premier, Ehud Olmert, sono stati condan-
nati e hanno scontato una pena in carcere e l'ex 
ministro Aryeh Deri è stato condannato addi-
rittura due volte. L’obiettivo di Bibi probabil-
mente era riuscire a cambiare i giudici del suo 
stesso processo. Non a caso Levin, il ministro 
della giustizia, è stato velocissimo nel tenta-
tivo di  far approvare le leggi  presentandole, 
giorno dopo giorno, senza interruzioni. Voci 
sostengono che avessero studiato il caso del-
la Polonia, dove sono riusciti ad esautorare la 
democrazia. A differenza della Polonia, la pro-
testa popolare in Israele è stata rapida, decisa, 
forte e soprattutto continua. Anche noi abbia-
mo imparato qualcosa dai polacchi.
Se le leggi fossero state approvate sarebbe sta-
to pericoloso anche per l'esercito, al punto che 
Yoav Gallant, il ministro della difesa, ha am-
monito pubblicamente il paese  sul pericolo 
che stava correndo. Netanyahu il giorno dopo 
lo ha "licenziato" con un atto già di per sé 
dittatoriale. Nella stessa notte la protesta, del 
tutto spontanea e immediata, è stata talmente 
forte, decisa e soprattutto partecipata  da co-
stringere il premier  a ripensarci e Gallant è 
rimasto al suo posto. 
Siamo in una situazione davvero strana, inim-
maginabile solo poco tempo fa. Nei primi due 

mesi noi dell’opposizione a Bibi, eravamo tut-
ti depressi, terrorizzati e preoccupati ma, da 
quattro mesi, da quando sono iniziate le ma-
nifestazioni per la democrazia, abbiamo capi-
to che la situazione si può cambiare. L’iter di 
approvazione delle leggi è stato congelato ed 
ora sono in corso tentativi di trovare soluzioni 
per una Riforma giuridica accettabile, nulla 
a che fare con il colpo di Stato che si  stava 
profilando. Abbiamo scoperto che non siamo 
burattini e che ci si può ribellare, che ognuno 
di noi ha dentro di sé la possibilità di cambiare 
il mondo e di combattere le ingiustizie. 
In questi mesi molte volte ho pensato che se, 
appena dopo l’emanazione delle Leggi raz-
ziali, tutti i presidi a cui avevano ordinato di 
espellere dalle loro scuole i bambini ebrei 
si fossero ribellati, non uno, ma tutti, forse 
la storia d'Italia sarebbe stata diversa.
La pace? Oggi, per la prima volta dopo molto 
tempo,  sono ricomparsi alle manifestazioni i 
cartelli con la scritta:” Basta con l’occupazio-
ne". Il vero problema, dicono molti, inizia con 
l’occupazione, perché se  non sei democrati-
co nei confronti di un altro popolo poi rischi di 
diventare non democratico anche con chi non 
la pensa come te nel tuo stesso popolo.
La pace vera e propria, al momento sembra 
davvero lontanissima e appare solo sui cartelli 
durante le manifestazioni, niente di più, però 
almeno per la prima volta dopo anni la parola 
è ricomparsa. È già qualcosa. Per questo, for-
se, dobbiamo ringraziare il tentativo autorita-
rio dell’attuale governo perché ci ha costretto 
ad affrontare problemi che per anni abbiamo 
temuto di affrontare. Era ora!
E c'è anche chi non gode del lusso di poter di-
menticare o di poter far finta di credere che 
alla fine tutto andrà bene. Sono i genitori dei 
caduti in guerra. 
Nel giorno del ricordo dei caduti,  gli appar-
tenenti ad  un'organizzazione di famiglie pa-
lestinesi e israeliane che hanno perso parenti 
stretti a causa del conflitto, la Parents Circle 
Forum, si sono incontrati, come ogni anno, 
per celebrarlo in una cerimonia alternativa. La 
PCF riunisce circa 600 famiglie, secondo le 
quali il processo di riconciliazione è un prere-
quisito per raggiungere una pace duratura e le 
persone che hanno subito un lutto a causa del 
conflitto soffrono nello stesso modo, che sia-
no israeliani o palestinesi, e vogliono la pace 
nello stesso modo avendo già pagato il prezzo 
della guerra. Chi ha perso un padre, un figlio, 
un fratello non vuole accettare che la guerra 
continui all'infinito, non vuole credere che non 
ci sia scelta e che la guerra sia l'unica realtà 
possibile.
Certo il nostro angolo di mondo non è proprio 
tra i più tranquilli. Sembra che gli iraniani, Ha-
mas e Hezbollah credano, a causa della spac-
catura interna, che il paese si sia indebolito e 
che sia più facile da attaccare e distruggere. Io 
credo di no. Forse addirittura paradossalmente 
è diventato più forte, più attento. Durante la 
settimana di Pesach c’è stata una prima prova 
di attacco contemporaneo da Gaza e dal Nord 
ma non ha funzionato. In caso di aggressio-
ne, tutti i soldati e i riservisti si presenteranno, 
come sempre è accaduto, per difendere la no-
stra vita e la vita dei nostri figli. Non nutro al-
cun dubbio, questo è chiaro a tutti noi, fa parte 
del nostro DNA. 
Per Yom HaAtzmaut, il giorno dell'Indipen-
denza, a Tel Aviv, in via Kaplan, la ormai 
storica strada delle manifestazioni, abbiamo 
festeggiato più che manifestato, cercando di 
dimenticare le paure e le notti insonni e ab-
biamo cantato l'inno nazionale, Hatikwa, La 
speranza.
Speriamo davvero di farcela. Sono quattro 
mesi che manifestiamo senza interruzione ed 
è un impegno a cui non rinunceremo, purtrop-
po per ora il governo non è caduto e Bibi non 
si è dimesso. Il rischio della dittatura è ancora 
in agguato. Nella vita quotidiana, nell'esercito, 
ovunque. Ci è proibito fermarci, assolutamen-
te proibito. Neppure per un giorno. 

a cura di Anna Rolli

Marceranno insieme, 
(vignetta di Davì)

Manuela Dviri
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L'ARIA CHE RESPIRIAMO
Sono passati vari mesi da quella prima tiepi-
da manifestazione di un sabato sera di inizio 
gennaio dove, per le strade della solita Haifa 
che non brilla certo per vivacità ed attivismo, 
c'erano solo poche centinaia di persone. Il 
traffico era regolare e i manifestanti si schie-
ravano solo sui marciapiedi. Di settimana in 
settimana la protesta è lievitata: migliaia e 
poi decine di migliaia di manifestanti. All'en-
nesima settimana di fila, le stime parlano 
di centinaia di migliaia di presenze in tutta 
Israele. Non solo a Tel Aviv, ma anche nei 
posti di solito più dormienti e perfino negli 
insediamenti come Gush Etzion.
Il sabato sera è diventato ormai un rito, sem-
pre più necessario e disperato per protestare 
contro il governo con lo slogan ben scandito 
di "de-mo-cra-tia" che si sente giù per il wadi 
di Haifa per via dell'eco. Un'eco assordante 
se si pensa che la protesta, da semplice mani-
festazione, è diventata sollevazione popolare 
che abbraccia vari campi politici e culturali 
del Paese: chi scende in piazza ora non sono 
più persone "di sinistra" , ma ormai è una 
protesta generalizzata che attraversa tutte le 
sponde politiche e dove per la prima volta 
tutti prendono la parola e combattono uni-
tamente per una unica comune causa: dagli 
abitanti dei territori agli esponenti del mondo 
arabo e religioso di una larga fascia, da chi 
si dichiara di destra e si rifà a Jabotinski al 
rappresentante di Meretz, uno dopo l’altro, 
riservisti, accademici, artisti... 
Si grida anche allo scandalo per una leader-
ship corrotta e criminale il cui unico interesse 
non è più quello del Paese ma solo ed unica-
mente il proprio. 
E infatti puntualmente la domenica, come un 
braccio di ferro dopo le manifestazioni della 
sera prima, il Primo Ministro dice che i ma-
nifestanti sono anarchici e pericolosi per l'e-
sistenza del Paese, lascia che il figlio li com-
pari ai nazisti e in Parlamento, sotto l'ombra 
della legge sulla rivoluzione legale, vengono 
discusse e approvate leggi ad personam. E 
senza colpo ferire vengono lesi i diritti più 
basilari dei cittadini e delle cittadine.
Per la prima volta il sentimento antigoverna-
tivo è trasversale ed è alimentato da un senso 
di vergogna anche sul piano internazionale: 
da Roma a Berlino da Parigi a Londra fino 
a Washington e a Dubai, senza saltare l’Au-
stralia: la diaspora vince la ritrosia a schie-
rarsi in polemica con il governo israeliano ed 
esprime il proprio disappunto. Non tutti, ma 
certo secondo un copione inedito. Quando un 
ministro si permette di affermare che il popo-
lo palestinese non esiste, o di ignorare i con-
fini di Paesi vicini con cui si è faticosamente 
raggiunto un accordo di pace, ci si chiede 
quanto vicino sia il baratro. Sembra quasi 
che si sia posto come obiettivo l’isolamento 
internazionale di Israele. Forse anche nei col-
pi assestati all’hi-tech israeliano c’è una sorta 
di rivalsa nei confronti di un pubblico ritenu-
to di sinistra, non sufficientemente nazionali-
sta. Abrogare la legge sul ritiro da Gaza - per 

ora solo dal Nord della Samaria, ma l’inten-
zione è chiara- è una dichiarazione di metodo 
prima ancora che di principio: usare la forza, 
non la diplomazia. E il tutto sempre discusso 
in fretta e furia, con maratone notturne che 
arrivano fino alle cinque del mattino, quasi a 
suggellare il carattere surrettizio del pastic-
ciaccio che si sta consumando. 
Le crepe si iniziano a formare nella maggio-
ranza, l'attuale governo non prende seria-
mente in considerazione la forza coesiva del 
Paese e il miracolo di far marciare insieme 
religiosi e laici, persone di destra e di sini-
stra arabi e israeliani, sotto una stessa unica 
bandiera. Sul palco di Haifa si sono alterna-
ti in una sola sera scrittori della levatura di 
Nevo, politici come Lieberman, ex delfino di 
Netanyahu, e il Premio Nobel Aaron Cecha-
nover. E a Tel Aviv il celebre scrittore David 
Grossman afferma che "Abbiamo qui nelle 
strade rappresentanti di molti gruppi che di 
solito non escono per protestare, anche mol-
te persone di destra. Questo gruppo immen-
samente diversificato è pronto a mettere da 
parte le sue differenze e a combattere questa 
lotta esistenziale… Nel suo 75° anno, Israele 
lotta in modo decisivo per la sua democrazia 
e per il suo stato di diritto".
Si giunge così al sondaggio per il quale perfino 
il mondo religioso nazionalista (datì leumì) è 
interessato ad arrivare a un compromesso nella 
riforma: il 78% sostiene la fine della crisi con 
i negoziati e l'11% degli intervistati si oppone 
alla riforma. E alla fine arriva l'autogol: il li-
cenziamento, poi ritrattato, del Ministro della 
Sicurezza Gallant solo perché colpevole di 
aver proposto di fermare temporaneamente la 
riforma. Le proteste sono andate molto oltre 
le prospettive fino a culminare con lo sciopero 
generale dei sindacati che hanno paralizzato il 
Paese, per fortuna per un solo giorno. È stato il 
Jerusalem Post a suscitare scalpore con la noti-
zia che il Primo Ministro si era precedentemen-
te accordato con i sindacati affinché iniziassero 
uno sciopero generale per porre fine alle pro-
teste e per avere una scusa per fermare la ri-
forma, che evidentemente era sfuggita di mano 
al Nostro. È il 27 marzo quando Netanyahu 
annuncia appunto la sospensione della riforma. 
Si “va al riposo” si direbbe in termini calcistici: 
per rifiatare durante Pesach e fino a tutto Yom 
HaAtzmaut (giorno dell’indipendenza).
Il Presidente Herzog riprova la mediazione, 
avrà successo questa volta? Alcuni hanno 
deciso di smettere di scendere in piazza per 
dare una speranza all’iniziativa del Presiden-
te, almeno fino alla Festa dell'Indipendenza. 
Ma la maggior parte prosegue: le proteste 
continuano e il sabato sera le città seguitano 
a popolarsi di manifestanti e di bandiere, di 
canzoni e di comizi in una atmosfera di festa 
e di speranza di chi condivide lo stesso ideale 
sionista su cui è nato lo Stato di Israele, idea-
le ormai lontano dall'attuale leadership. 
I sondaggi danno Netanyahu in picchiata, 
abbondantemente scavalcato da Gantz. E 
il Primo Ministro decide di disertare il più 

grande appuntamento con la diaspora ameri-
cana: non parteciperà all’assemblea generale 
della Jewish Federation of North America. Il 
Jerusalem Post parla di divorzio (voluto da 
Netanyahu) dall’ebraismo americano.
E poi c'è il Giorno del Ricordo, quando non 
ci sono le parole adatte e il silenzio è l'espres-
sione migliore, là dove le parole non possono 
dire l'indicibile. E proprio in questo giorno 
sono arrivate le immagini che nessuno avreb-
be voluto vedere ma che temevamo avrem-
mo visto: le violente polemiche sono entrate 
fin dentro i cimiteri nel giorno più triste di 
Israele, Yom HaZikaron (giorno del ricordo), 
con le famiglie dei soldati caduti a spintonar-
si fra le tombe,  schierandosi chi a favore e 
chi contro la riforma. Il Ministro Ben Gvir 
non ha rinunciato a presenziare e tanto meno 
a parlare nonostante fosse stato chiaramente  
chiesto ai politici di astenersi da qualsiasi di-
scorso. Ora con Yom HaAtzmaut alle spalle 
si affilano nuovamente le armi da entrambe le 
parti, tutti pronti a ricominciare a combattere 
a favore o contro la Riforma, mentre a latere 
si vota sulla modifica della Legge del Ritorno 
e si tenta di far approvare il bilancio (il limi-
te ultimo del 31 maggio è perentorio, perché 
senza un bilancio approvato si va nuovamen-
te alle urne).
E il Likud e la haTzionut haDatit hanno dato 
una grande prova di forza e di disponibilità 
economica portando duecentomila persone 
in piazza a Gerusalemme, anche se i hare-
dim, occorre sottolinearlo, hanno scelto di 
non partecipare. Ma, purtroppo, accanto a 
questa dimostrazione di forza, rimarrà im-
presso l’atto perpetrato dai manifestanti di 
calpestare le immagini dei giudici della Corte 
Suprema. Un atto che credevamo dovessimo 
veder compiere solo ai nostri peggiori nemi-
ci. E questa volta i manifestanti non vengono 
chiamati anarchici, ma hanno ricevuto i com-
plimenti della leadership.  
Tutto questo non può non creare il vuoto in-
torno a Netanyahu, facendolo probabilmente 
implodere. Potrei sbagliare, ma spero di no.

Paola Abbina  

Foto di 
David Grosswasser

Israele, Manifestazione 
del Sabato sera contro 
il Governo Netaniahu 
(foto ANSA)
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IL RITRATTO 
DELLA BELLA MARGARETE 
Il dipinto di Klimt noto come Giuditta II, 
ora custodito presso la Galleria internazio-
nale d’arte moderna di Venezia, ha fatto 
di recente parlare di sé quando l’assessore 
allo Sport Renato Boraso ha riproposto di 
venderlo per finanziare il progetto del “Bo-
sco dello Sport”. Molti ritengono che la 
modella del precedente dipinto, Giuditta I, 
fosse stata Adele Bloch-Bauer, moglie di un 
noto finanziere e industriale ebreo vienne-
se. Adele ispirò molti altri famosi quadri di 
Klimt, fra cui La donna in oro e, a distanza 
di circa un secolo, sembra essere stata an-
che l’ispiratrice del personaggio fittivo di 
Gretl, che di lei conserva, nella rappresen-
tazione teatrale di cui parleremo, il fascino 
e l’attraente bellezza dell’originale, pur dif-
ferenziandosene in quanto non ebrea.
Dallo scorso ottobre il teatro Longacre, co-
struito nella Broadway newyorchese all’i-
nizio del Novecento in stile neoclassico-
francese, ospita Leopoldstadt, l’opera più 
recente del commediografo britannico Tom 
Stoppard, rappresentata una prima volta 
a Londra e poi interrotta causa pandemia 
(Stoppard è noto al pubblico italiano per 
sceneggiature di film quali Brazil o Shake-
speare in Love.) Nonostante il prezzo eleva-
to dei biglietti, il teatro è sempre pieno e le 
critiche generalmente molto calorose.
Leopoldstadt è un importante quartiere di 
Vienna che guadagnò il proprio nome nel 
17° secolo, per onorare l’imperatore Leo-
poldo I, nativo della città stessa, il quale 
aveva avuto, agli occhi dei concittadini, il 
merito di aver espulso gli ebrei che di quel-
la zona allora semiperiferica avevano fatto 
la loro casa. Meno di due secoli dopo, gli 
ebrei di lingua yiddish, in fuga dai paesi 
dell’est Europa, poveri e marginalizzati, si 
erano di nuovo stabiliti in quella zona, nota 
pertanto anche come mazzeninsel, isola del-
la matzah. Era questo il centro della vita 
ebraica a Vienna, punteggiato di sinagoghe, 
frequentato dai personaggi dei romanzi di 
Roth, come da nomi illustri della Vienna 
novecentesca, quali Schnitzler, Freud e 
Schoenberg.
La commedia però, a dispetto del titolo, si 
svolge altrove, in un quartiere più altolocato 
della Vienna otto-novecentesca, dove Her-
man Merz, benestante proprietario di una 
fabbrica tessile convertitosi al cristianesimo 
e marito di Gretl, vive agiatamente con la sua 

famiglia, alla stregua di ogni altra famiglia 
borghese dell’epoca, godendo dei privilegi di 
una ormai diffusa assimilazione. 
Animano lo spettacolo circa 24 personaggi 
interpretati da 32 attori di diversa età. Iden-
tico è il salone di casa scenario dell’azione, 
ma, durante i cinque atti, i mutamenti dell’ar-
redo riflettono la mutata situazione storica 
che accompagna, tra il 1899 e il 1955, le vi-
cende di quattro generazioni della famiglia 
Merz imparentata con gli Jakobovicz. 
Significativamente, nella prima scena tro-
neggia sullo sfondo un albero di Natale at-
torno a cui si adoperano adulti e bambini, 
uno dei quali pensa bene di apporre una stel-
la di David in cima all’albero, manifestando 
così tangibilmente la confusione forse deri-
vata -come ricorda la matriarca ebrea sua 
nonna- dall’esser stato battezzato e circon-
ciso nella stessa settimana. Herman non è il 
solo ad aver contratto matrimonio misto in 
questa estesa famiglia di ebrei emancipati, 
colti e al passo con i tempi, ma è certamen-
te il più eloquente e convinto nel sentirsi a 
pieno titolo cittadino di un’Austria progre-
dita, cuore dell’Europa, intenta a coltivare 
le arti, la musica, la scienza, protesa verso 
un inarrestabile progresso. Un’Austria che 
aveva ormai bandito – secondo Herman- ar-
retrate superstizioni e di certo si sarebbe in 
poco tempo scrollata di dosso i residui pre-
giudizi. A colloquio con il cognato Ludwig, 
appassionato teorico matematico, Herman 
deride le aspirazioni sioniste dei suoi con-
temporanei, a suo avviso non paragonabili 
nei loro obiettivi alla ricchezza culturale 
offerta dall’ambiente viennese. Dai suoi 
discorsi traspare un senso di distacco e di 
superiorità nei confronti dei più miseri e 
incolti ebrei provenienti dagli shtetl, attac-
cati a tradizioni superate e a un idioma così 
poco aulico ai suoi occhi, quale lo yiddish. 
È quello il mondo che i suoi antenati aveva-
no abbandonato, grazie all’emancipazione 
offerta dall’imperatore Francesco Giusep-
pe, così che ormai gli ebrei potevano sentir-
si uguali agli altri cittadini, andare all’Ope-
ra o avere Brahms a cena. E chi mai poteva 
d’altronde preferire un deserto di capre, da 
cui si diceva fossero provenuti i propri rozzi 
avi biblici, alla sofisticata società austriaca 
che di certo avrebbe promosso sempre più 
attivamente i propri ebrei, così pervasi di 
sentimenti patriottici e in procinto di essere 

accolti negli alti ranghi militari. Di ebrei, 
del resto, l’Austria non avrebbe più potuto 
fare a meno, visto il contributo essenziale 
e, percentualmente, tanto elevato rispetto al 
loro esiguo numero, da essi offerto in tutti i 
campi del sapere, delle arti, della letteratura 
e delle professioni socialmente indispen-
sabili. Il cognato matematico esprime in 
tale occasione qualche perplessità, consi-
derando le manifestazioni di antisemitismo 
presenti anche fra i rappresentanti e i par-
titi politici locali di maggior peso, ma sarà 
poi lo stesso Herman a dover sperimentare 
entro breve tempo una umiliante delusione, 
subendo in prima persona un oltraggio che 
colpirà direttamente il suo senso dell’onore 
e frustrerà inaspettatamente l’aspirazione 
data ormai per certa ad essere accolto nei 
circoli della società viennese che conta. 
La famiglia cresce negli anni, pur col sacri-
ficio della vita o di pesanti mutilazioni su-
bite per la partecipazione alla Prima Guerra 
Mondiale. Veniamo a conoscenza di nuo-
vi figli e nipoti; assistiamo a una scena di 
adulterio, ad un mancato duello, a un solen-
ne Seder di Pesach, ai frenetici preparativi 
per una milah, occasione di nuovi incontri 
e di ilari, farseschi equivoci. I dialoghi fra 
i personaggi principali, pur non essendo al-
trettanto ricchi di riferimenti filosofici o di 
diatribe intellettualistiche come spesso ac-
cade nelle commedie di Stoppard, riflettono 
eloquentemente la complessità delle varie 
posizioni ideologiche in conflitto e i dilem-
mi culturali e politici della contemporanei-
tà, grazie anche alla presenza sulla scena di 
interlocutori estranei alla famiglia.
Herman non si è mai perso d’animo e ha 
proseguito la sua ascesa socio-economica 
fin quasi alle soglie dell’Anschluss e della 
Notte dei cristalli. È proprio durante quella 
drammatica vigilia nel novembre del 1938 
che incontriamo per l’ultima volta riunita 
la famiglia allargata, in condizioni precarie 
e in abiti dimessi, costretta ormai a convi-
vere in un solo appartamento, essendo sta-
ti requisiti e arianizzati gli altri. Gli echi 
degli avvenimenti esterni si fanno sempre 
più persistenti e, in questo ambiente spo-
glio ormai di ogni ornamento, incluso il 
ritratto della bella Gretl (che a suo tempo 
aveva preso a pretesto le sedute con Klimt 
per concedersi un flirt), anche i proprietari, 
vessati e umiliati, vengono infine privati di 
ogni residuo possedimento, precipitando 
rovinosamente verso la catastrofe. Ancora 
in questa occasione, e in procinto di lascia-
re insieme agli altri l’appartamento non più 
suo, Herman rivela al cognato di esser riu-
scito a superare in astuzia le autorità naziste 
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riguardo alle sue proprietà; gli spettatori 
potranno valutare fino a che punto le vicen-
de seguenti confermeranno la sua opinione.
Dieci anni dopo la fine della guerra, i pochi 
cugini superstiti della famiglia, residenti 
in paesi diversi, si incontrano nella casa 
viennese deserta e disadorna, in occasione 
del casuale ritrovamento da parte di una di 
loro del ritratto di Gretl, un tempo appeso 
su quelle pareti e ora collocato alla Galerie 
Belvedere; motivo questo per intraprendere 
un’azione legale. L’atmosfera dell’incontro 
tra i cugini è carica del senso della perdita 
e dell’irreparabile. Ma il riconoscimento 
dell’identità espropriata della figura ritratta, 
indicata nel museo con un generico titolo 
anonimo, richiama una delle scene iniziali, 
in cui Emilia, madre di Herman ed Eva, sfo-
gliando un album di foto di famiglia, lamen-
tava l’incapacità di ricordare i nomi delle 
persone che non ci sono più, quei nomi che 
un tempo erano noti a tutti, mentre ormai 
quelle persone senza nome sarebbero desti-
nate all’oblio, ad una seconda morte. 
Di sicuro la perdita della memoria, e ancor 
più forse, la perdita tout court è un tema 
centrale in questo lavoro di Stoppard. Leo, 
il più giovane dei cugini riunitisi nell’ap-
partamento di un tempo, aveva dimenticato 
tutto, di essere già stato lì, di essere ebreo, 
di avere parenti a Vienna. Viveva, secondo 
l’accusa del cugino Nathan, privo di storia, 
come un uomo che non proietti ombra dietro 
di sé. Cresciuto a Londra con il nuovo marito 
di sua madre del quale aveva ricevuto il co-
gnome, Leo si era sempre sentito soltanto un 
bravo ragazzo inglese. Ma questo Leo senza 
più memoria è un personaggio chiave nella 
commedia e per l’autore della stessa.
Tom Stoppard, che insieme al premio No-
bel Harold Pinter – scomparso ormai da 15 
anni - va probabilmente considerato il più 
importante commediografo britannico con-
temporaneo, condivideva con il suo collega 
e amico origini ebraiche. Era infatti nato 
Tomáš Straussler nel 1937, nella cittadina 
cecoslovacca di Zlin, da genitori ebrei rifu-
giatisi, attraverso varie peripezie, prima a 
Shanghai, poi in India. In quest’ultimo pa-
ese la madre di Stoppard, rimasta vedova, 
si risposò per poi trasferirsi con i due figli a 
Londra. Tom Stoppard non sapeva di essere 
ebreo, o ne aveva solo un vago sentore, cui 
non aveva mai dato peso. Sua madre non 
amava parlarne, aveva preferito stendere 
uno spesso velo sul passato, forse per pro-
teggere i propri figli da ulteriori sventure. 
Fu una lontana parente a raccontare a Stop-
pard, ormai sulla cinquantina, la sua effetti-
va identità e le vicende della loro famiglia 
quasi interamente perita nella Shoah, inclu-
si i quattro nonni dello scrittore. 
È questa, dunque, la prima commedia di 
argomento ebraico scritta da uno Stoppard 
ottuagenario, se pure in gran forma; il pri-

mo lavoro in cui si riflette così vivamente 
la sua esperienza autobiografica, tradottasi 
nel personaggio alquanto ingenuo e sprov-
veduto di Leo, un Leopold Rosenbaum 
trasformato in Leonard Chamberlain. La 
cicatrice sulla mano di Leo, riconosciuta da 
Nathan che lo aveva visto ferirsi al momen-
to dell’irruzione in casa di un burocrate na-
zista nel ‘38, contribuisce a fargli riaffiorare 
reminiscenze di eventi lungamente rimossi 
e repressi. 
Leopoldstadt non era stato – dicevamo- il 
quartiere abitato dalle famiglie Merz e Jaco-
bovitz ai tempi della loro florida e promet-
tente esistenza. Vi arrivarono forse dopo la 
cacciata di casa nel ’38, che costrinse i loro 
membri per un certo periodo a concentrar-
si nel vecchio ghetto abbandonato dai loro 
avi, ignari della prossima deportazione. Ma 
Leopoldstadt potrebbe considerarsi la cit-
tà metaforica abitata da Leopold/Leonard/
Tom in bilico fra rimozione, perdita e do-
loroso recupero di una memoria soffocata, 
di un tempo e di vite irrimediabilmente 
perdute. È la città simbolica di una storia 
stratificata di antisemitismo, cacciate, ritor-
ni, ghettizzazioni, tentata assimilazione, in-
tegrazione, discriminazione e persecuzione.
C’è chi, abituato alle intricate tematiche 
filosofiche dei lavori di Stoppard, ha con-
siderato il nuovo dramma troppo scialbo, 
la storia di una delle innumerevoli famiglie 
ebraiche colpite dalla Shoah, che tanti rac-
conti ci hanno reso familiari, con in più ma-
gari, il fremito solleticante in noi provocato 
dal rilevare l’agnizione tardiva della pro-
pria identità repressa e insieme una forma 
di autocritica da parte dell’autore. Ma aldilà 
dei riferimenti autobiografici, che si rivela-
no principalmente nell’ultimo atto, bisogna 
riconoscere che la rappresentazione è il 
frutto di una meticolosa ricerca storica che 
uno Stoppard, già digiuno di ebraismo e dei 
suoi secolari sviluppi, si è curato di studiare 
approfonditamente preparandosi alla stesu-
ra, e i cui risvolti ha disseminato nei fitti 
dialoghi e nelle interazioni dei personaggi. 
Se il ritratto klimtiano dell’immaginaria 
Margarete Merz (Gretl), e la causa per re-
cuperarlo sono motivi chiaramente ispirati 
ad un paio di casi illustri, tutto il lavoro ri-
flette la temperie dell’epoca rappresentata.  
Risuonano gli echi di una Vienna fulgida e 
vibrante di attività culturali, di musica, di 
dibattiti intellettuali e politici come di im-
prese commerciali, per la quale gli ebrei più 
illustri costituivano il lievito imprescindibi-
le, e che viene improvvisamente a perdere 
la sua centralità e le sue fonti di ricchez-
za con la fine dell’impero decretato dalla 
sconfitta militare del 1918. La novità del-
la musica di Mahler, delle teorie di Freud, 
delle iniziative di Herzl vengono dibattute 
all’interno del mondo ebraico come nel re-
sto della società viennese. Il senso di sicu-

rezza e riconoscimento sociale acquisito da 
una comunità di ebrei borghesi i quali si ri-
tengono assimilati e integrati si scontra con 
un’ostilità ancora diffusa, impersonata fra 
l’altro dallo storico sindaco antisemita Karl 
Lagerfeld o dal partito cristiano sociale in 
ascesa da lui fondato. Ma quel sentimento 
si oppone anche ad una consapevolezza 
offuscata della fragilità della propria condi-
zione. Nella vivacità degli scambi dialogici 
fra i personaggi, si annidano i temi cruciali 
entro cui si dipana la storia familiare: sio-
nismo verso assimilazione, tradizione e 
modernità, ebraismo più o meno autentico e 
ancora presente nella conversione al cristia-
nesimo, memoria e oblio, consapevolezza e 
rimozione, tradimento e fedeltà, distanzia-
mento e persistente attaccamento.
Ludwig, il matematico, nonno di Nathan, 
che seguirà la stessa carriera, ama proporre 
quiz aritmetici ai nipoti; dei numeri ama la 
razionalità e la teoria, piuttosto che una loro 
pratica utilità e forse i suoi discorsi mira-
no a sottolineare la non coincidenza fra la 
bellezza dell’astrazione razionale e l’irra-
gionevolezza della realtà pratica, o storica. 
Tuttavia, quando i bambini giocano al ripi-
glino o gioco dello spago, Ludwig fa notare 
come dietro l’apparente casualità dei cam-
biamenti di forma, esista un ordine e come 
ogni cambiamento risalga al precedente che 
ne è causa. E inoltre i nodi dello spago re-
stano costantemente alla stessa distanza fra 
loro. Ognuno può interpretare a piacimen-
to questi fuggevoli cenni, che potrebbero 
però indicare il contrasto fra la causalità e 
al tempo stesso l’irrazionalità degli avve-
nimenti storici e delle loro conseguenze. 
D’altronde, come lo stesso Ludwig accen-
na in altro discorso, nella trasformazione 
delle forme, nel processo di assimilazione 
e di mimetizzazione, l’ebreo viene sempre 
considerato tale dagli altri, quei nodi non 
cambiano la loro posizione, la loro distanza 
fra loro; così come non cambia il legame fra 
Leo e i suoi parenti obliterati, nonostante i 
tentativi di annullarne la consapevolezza. Il 
nome del gioco in inglese è cat’s cradle: la 
culla del gatto, ma, a giudicare dall’aspetto, 
anche, magari, la sua trappola.
È chiaro che una rappresentazione teatrale 
così ricca di temi, addensati nel corso di 
un paio d’ore, ritmate dal susseguirsi de-
gli avvenimenti e delle fitte conversazioni, 
richiede un buon livello di concentrazione 
da parte del pubblico. E non è sempre fa-
cile, con la presenza di tanti personaggi in 
scena, individuare l’identità di ciascuno e i 
rispettivi legami di parentela, nonostante la 
proiezione sul palcoscenico di uno schema-
tico albero genealogico. L’impegno viene 
però premiato dall’assistere ad una splendi-
da recitazione che dà vita a una narrazione 
commovente invitando alla riflessione che 
la storia suscita nello spettatore.

                            Annalisa Di Nola
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1947, il “mancato rispetto” della risoluzione 
stessa (da parte di chi, non viene però detto) 
e di conseguenza il “conflitto permanente” 
tra popolazione araba ed ebraica. Dare un ag-
gancio alla contemporaneità è un’idea interes-
sante dal punto di vista didattico, forse però 
sarebbe stato opportuno specificare chi rifiuta 
e chi accoglie il piano dell’Onu, radice del 
conflitto. Ma passiamo oltre. Come vedremo 
il peggio è ancora tutto da venire.
Il “Vecchio Testamento”, scrive Abbagnano e 
leggono gli studenti, è redatto tra il 1300 e il 
100 a.C. Oggi in realtà sappiamo che la reda-
zione dei testi della tradizione biblica ebraica 
comincia molti secoli dopo il 1300, anche se 
comprende brani antichi - forse non proprio 
così antichi ma comunque risalenti almeno 
all’inizio del I millennio. Il problema vero 
però non è questo, bensì la scelta dell’espres-
sione “Vecchio Testamento”, evidentemente 
svalutativa e subordinante rispetto al “Nuo-
vo”, quando ormai molti teologi cristiani 
preferiscono parlare di “Primo Testamento”. 
Resiste oggi nell’uso “Antico Testamento”, 
che comunque è molto meno penalizzante 
nei confronti della tradizione ebraica rispet-
to a “Vecchio”. Un paio di scarpe è vecchio 
quando non serve più, quando è da buttare. 
Ma Abbagnano sceglie appunto “Vecchio”. 
L’autore passa a descrivere il cristianesimo, 
cioè “la religione fondata da Gesù di Naza-
reth” e quindi lo stesso Gesù, il “fondatore 
del cristianesimo”. Il concetto viene ribadito 
più volte nell’arco di poche pagine. Nessun 
dubbio: Gesù ha fondato la religione cristia-
na. Inutile sottolineare che non esiste storico 
delle origini cristiane che accetterebbe oggi 
qualcosa di simile. Gesù è vissuto ed è morto 
da ebreo, e da ebreo osservante, senza imma-
ginare di fondare alcuna nuova religione. Lo 
stesso termine “cristianesimo” appare nelle 
fonti soltanto più tardi, con prime isolate oc-
correnze in Ignazio di Antiochia nel II secolo 
ma la vera e propria affermazione addirittura 
duecento anni dopo; l’uso che ne fa il manua-
le è dunque anacronistico. Viene specificato 
poi che Gesù “presenta sé stesso come figlio 
di Dio, inviato dal Padre”, una questione 
come minimo controversa su cui invece a 
quanto pare Abbagnano non ha dubbi. Gesù 
“nasce a Betlemme”, e anche qui nessuno 
studioso potrebbe concordare. La tradizione 
della strage degli innocenti, la nascita nella 

mangiatoia a Betlemme e la fuga in Egitto 
non compaiono nelle fonti più antiche, del 
tutto indifferenti alla nascita di Gesù, ed è 
relativamente tarda. È accettato trattarsi di 
inserti che da un lato vogliono presentare 
Gesù bambino come un nuovo Mosè - la 
strage e la salvezza rocambolesca, l’Egitto 
- dall’altra legarlo alla discendenza di David 
che viene da Betlemme e giustificare nella 
sua figura il realizzarsi delle visioni dei pro-
feti. In particolare il riferimento a Betlemme 
consente di considerare compiuta la profezia 
di Michà (Michea), che aveva vaticinato: 
“Betlemme […] da te uscirà la guida di Isra-
ele”, e per questo viene adottato da Matteo 
e Luca al momento della composizione dei 
loro vangeli ottanta-novanta anni dopo i pre-
sunti fatti. Non esiste inoltre alcuna fonte o 
testimonianza esterna o interna alla Bibbia 
cristiana che autorizzi a legare a Betlemme 
la vicenda successiva di Gesù, la cui figura 
storica gravita nella regione della Galilea e 
intorno al lago di Tiberiade prima della salita 
a Gerusalemme per Pesach che si conclude-
rà con la morte. Niente Betlemme dunque, a 
meno di trasformare una lezione di filosofia 
per liceali in un catechismo, cosa in sé certa-
mente legittima a patto che venga a svolgersi 
in altro luogo. 
Il manuale prosegue sostenendo che Gesù da 
qui “parte per diffondere un nuovo e univer-
sale comandamento divino (in sostituzione 
dei rigidi precetti morali ebraici)”. Come 
sappiamo, Gesù al contrario predica con 
forza proprio l’osservanza dei “rigidi pre-
cetti morali ebraici”. Sul fatto che Gesù sia 
ebreo ci siamo, vero? Ma vediamo che cosa 
dice questo “nuovo universale comanda-
mento divino”. Abbagnano lo spiega subito 
dopo: dice precisamente “a tutti gli uomini 
di amarsi come fratelli”. Quindi abbiamo 
da una parte rigidi precetti morali, dall’altra 
l’amore fraterno universale. Se a questo pun-
to, caro lettore, ti stai chiedendo se salterà 
fuori anche il Dio ebraico vendicativo non 
hai che da continuare fiducioso a leggere. Il 
peggio arriva sempre con puntualità svizze-
ra. Il libro prosegue chiarendo che Gesù è 
“inviso alle potenti caste sacerdotali ebrai-
che” e che (forse per questo?) viene arrestato 
e crocifisso. Ma crocifisso da chi? Singola-
re omissione, non viene detto. Dai romani, 
suggerirà qualcuno e con ragione. Il testo 
però non lo specifica e fa seguire al periodo 
sulle “potenti caste sacerdotali ebraiche” - la 
lobby ebraica dell’epoca? - la descrizione di 
arresto e morte di Gesù. Se due più due fa 
quattro, è evidente che un lettore fiducioso, 
per esempio uno studente di liceo, non potrà 
che attribuire proprio alle “potenti caste” la 
responsabilità della crocifissione. Ed ecco il 
deicidio.
Non è finita. Ora tocca ai farisei. Ci si poteva 
davvero illudere che mancassero all’appel-
lo? Nossignore, un box appositamente de-
dicato spiega per bene di chi si tratta, cioè 
di “una delle correnti più diffuse e potenti 
dell’ebraismo”. “Potenti”, ancora. Aggiunge 
poi che dalla dura critica di Gesù nei loro 

confronti “deriva il significato comune del 
termine ‘fariseo’, che talvolta viene usato 
come sinonimo di ‘falso’, ‘ipocrita’”. An-
che la parola “rabbino” viene talvolta usa-
ta come sinonimo di “tirchio”, “avaro”. È 
per questo lecito adoperarla in tal senso? 
È peraltro dubbio che l’uso di “fariseo” 
come insulto sia oggi ancora tanto comune 
- quantomeno c’è da sperarlo vista la carica 
di ostilità antiebraica che contiene. Questo 
senza considerare il fatto che Gesù in perso-
na appartiene all’ambiente dei farisei, anzi 
con ogni probabilità è un fariseo partico-
larmente rigoroso, o se si preferisce con un 
piccolo anacronismo un rabbino, poiché così 
verranno chiamati i farisei qualche decennio 
più tardi. Il fariseo Gesù dice non solo di 
non modificare di una virgola la legge, cioè 
la Torà e le mitzvot, le sue regole, ma sotto-
linea anche che non basta applicare le regole 
meccanicamente, occorre farlo con tutto il 
proprio cuore, la propria anima e le proprie 
forze. Gesù non rimprovera chi osserva trop-
po la Torà, ma chi la osserva troppo poco e 
superficialmente.
Diamo qualche altro assaggio dal manuale. 
Come titolo di un paragrafo campeggia “Il 
superamento del messaggio ebraico”. In una 
prospettiva di ortodossia cristiana - che non 
dovrebbe comunque essere quella di un libro 
di filosofia per le scuole - bisognerebbe par-
lare di completamento, non di “superamen-
to”. Diversamente avremmo un esempio di 
marcionismo, quella dottrina diffusa tra II e 
V secolo, rifiutata e combattuta dalla Chiesa, 
secondo cui il dio dell’Antico Testamento 
è solo un demiurgo malvagio, a cui si con-
trappone il dio del vangelo, di cui Gesù è 
figlio. Marcione, va da sé, rifiutava in toto 
la tradizione ebraica, considerata superata. 
Il manuale poi spiega in che cosa consista 
questo supposto “superamento”. “La pre-
dicazione di Gesù, se da un lato si collega 
alla tradizione ebraica, dall’altro la rinnova 
profondamente”, cosa anche questa come 
minimo fuorviante perché Gesù non “si col-
lega alla tradizione ebraica” ma vive e opera 
pienamente all’interno di essa. Il chiarimen-
to che segue peggiora le cose: mentre per 
la tradizione ebraica “Dio aveva eletto gli 
ebrei come destinatari privilegiati del pro-
prio messaggio”, Gesù “allarga l’orizzonte 
dell’annuncio profetico, estendendolo a tut-
ti i popoli della terra”. Eppure Abbagnano 
dovrebbe sapere che è Paolo, e non Gesù, a 
rivolgersi per primo anche ai non ebrei, rom-
pendo per questo con il gruppo di Gerusa-
lemme guidato da Giacomo fratello di Gesù. 
Questa disputa interna ai fedeli avviene circa 
venti anni dopo la morte di Gesù e conduce 
Paolo a elaborare una complessa e affasci-
nante teologia. 
Altro titolo di paragrafo è “La nuova leg-
ge dell’amore”. Mentre per gli ebrei Dio è 
“ministro di quella giustizia inflessibile e 
vendicativa”, per questo anacronistico Gesù 
cristiano è “fonte inesauribile di amore”. 
Vendetta contro amore, un classico. Al che 
segue come ciliegina sulla torta: “Alla legge 
del Vecchio Testamento, sintetizzata un po’ 
semplicisticamente nel detto ‘occhio per oc-
chio, dente per dente’, Gesù oppone la nuova 
legge dell’amore universale”. Se diamo peso 
all’inciso (“sintetizzata un po’ semplicistica-
mente”) sembra che l’autore si sia reso conto 
almeno in parte di semplificare. Non è però 
evidentemente bastato a comprendere che 
forse la frase per intero andava modificata. 
Inoltre non è davvero chiaro chi qui sintetiz-
zi in modo “un po’” semplicistico: l’autore 
che si rende conto della propria incompeten-
za (ma allora perché non modifica il testo?) 
oppure Gesù che fa di tutte le erbe un fascio 
per motivi polemici oppure ancora i farisei 
custodi di questa terribile e vendicativa leg-
ge? La frase rimane ambigua.
Dopo aver presentato in questo modo Gesù, 
proiettando in modo acritico e in sostanza 
inattendibile alcune delle descrizioni dei 

 (segue da pag. 1) Gesù...
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9vangeli sinottici, il libro passa al Vangelo di 
Giovanni. L’autore è presentato come “l’a-
postolo Giovanni […] ovvero uno dei dodici 
uomini che seguirono Gesù da vicino, gior-
no per giorno”, ma la critica biblica esclude 
che chi ha composto questo testo tra il 90 e 
il 110 possa essere davvero quel Giovanni. 
L’uso di attribuire testi a personaggi illustri 
è attestato in numerose opere ebraiche e 
giudeo-cristiane precedenti, contemporanee 
e successive, e si ritrova anche in altri testi 
confluiti nel Nuovo Testamento. Attribui-
re a un autore del passato remoto o mitico 
un’opera, in un’epoca che ignora il principio 
moderno di autorialità, è il modo più diffuso 
per accrescerne l’autorevolezza. Nella civil-
tà ebraica precedente e coeva vengono attri-
buiti scritti a personaggi mitici come Enoch, 
Abramo e Mosè, e già da secoli allo stesso 
Mosè viene riconosciuta la paternità dell’in-
tera Torà - con l’eccezione delle ultime righe 
che ne raccontano la morte.
Soltanto dopo aver parlato di Gesù, dei si-
nottici e di Giovanni, il libro affronta la figu-
ra e l’opera di san Paolo. Perché non viene 
rispettato l’ordine storico della redazione 
delle opere, in base a cui dovremmo vedere 
prima le lettere paoline autentiche, poi Mar-
co, a seguire Matteo, Luca e gli Atti e infine 
il corpus giovanneo e le lettere non paoline? 
Evidentemente perché Abbagnano conside-
ra tutto il Nuovo Testamento non come una 
serie eterogenea di scritti redatti da persone 
diverse con esigenze e visioni diverse in 
tempi e luoghi diversi sulla base di mate-
riali diversi ma come un monolite piovuto 
dal cielo. Quindi segue lo svolgimento dei 
fatti partendo dall’inizio, cioè dalla mangia-
toia di Betlemme, come se i tanti autori di 
questo meraviglioso corpus letterario fos-
sero in fondo un solo, unico grande autore. 
Ancora una volta, è una visione forse adatta 
al catechismo ma non storica, o almeno non 
rappresenta la visione degli autori dei testi 
ma al massimo quella di chi ha organizza-
to e definito il canone secoli più tardi, in 
un’epoca in cui il cristianesimo è diventato 
religione dell’impero romano. Non sarebbe 
male anche un’occhiata ad altre fonti giu-
deo-cristiane, quelle che troviamo nei testi 
che non sono stati inclusi nel canone cristia-
no ma considerati apocrifi, per esempio il 
Vangelo gnostico di Tommaso che contiene 
materiali antichi, grossomodo contempora-
nei a quelli utilizzati da Marco, il primo dei 
sinottici. Invece viene seguita la successione 
canonica del Nuovo Testamento, che nella 
forma e nell’ordine in cui oggi lo leggiamo è 
un prodotto tardo del IV secolo. Per il resto, 
anche Paolo viene descritto acriticamente. 
Per esempio leggiamo che “fu un accanito 
persecutore di cristiani” prima della famosa 
conversione sulla strada di Damasco. Che 
sia stato davvero “persecutore di cristiani”, 
per di più accanito, è lo stesso Paolo a dirlo, 
anche se molti studiosi oggi sospettano che 
sia un modo per enfatizzare la propria rina-
scita nella fede in Gesù, cioè la conversione 
damascena modello di tante altre successi-
ve conversioni. Ma c’è un errore più grande 
in questa frase e un po’ ovunque nel capi-
tolo. Paolo non poteva essere “persecutore 
di cristiani” per il semplice motivo che non 
esistevano i cristiani all’epoca. Coloro che 
seguono Gesù (la prima generazione) e colo-
ro che come Paolo non lo hanno conosciuto 
direttamente (la seconda generazione) e al-
meno ancora tutta la generazione successiva 
(la terza) nella quale la componente di non 
ebrei di nascita rapidamente cresce defini-
scono sé stessi “fedeli” o “seguaci” di Gesù. 
Il termine “cristiano” è attestato soltanto a 
partire dagli anni a cavallo tra I e II secolo 
in tre luoghi testuali - due negli Atti degli 
apostoli e uno nella prima lettera di Pietro 
- sempre con il chiaro significato di seguace 
di Gesù Cristo, non certo quello di apparte-
nente a una ben definita religione costruita 
sulla base di dogmi e dottrina. Come già 
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abbiamo visto, il termine “cristianesimo” 
è ancora (molto) più tardo. Non si tratta di 
una distinzione solo terminologica, anche se 
basterebbe a rendere la cosa degna di essere 
segnalata. L’assenza del concetto di “cristia-
no” denota una fase di complessa costruzio-
ne identitaria che prende molte forme di cui 
la maggior parte verrà rifiutata e più tardi 
considerata eretica. Per riferirsi ai primi se-
guaci di Gesù gli studiosi rigorosi utilizzano 
espressioni come “i fedeli”, oppure parlano 
di comunità paolina, di Giacomo, giovannea 
eccetera. Niente di tutto questo nel libro, per 
i cui autori a quanto pare il cristianesimo è 
nato già formato e adulto e al quale Paolo 
avrebbe semplicemente dato “chiara espres-
sione di quei capisaldi concettuali della nuo-
va religione”.
I testi fondativi delle religioni sono troppo 
belli perché siano lasciati a chi ne fa una let-
tura non storica, cioè fondamentalista. Vale 
per quelli ebraici e vale per quelli cristiani 
e vale certamente anche per i testi ebraici 
compresi e reinterpretati nel canone cri-
stiano. Si potrebbe pensare che Abbagnano 
compia due errori. Da una parte descrive 
l’ebraismo e in particolare l’ebraismo di 
Gesù in modo riduttivo, dall’altra rinuncia 
- unicamente in questo capitolo - alla pro-
spettiva storico-critica. A ben vedere l’errore 
è invece uno solo, l’oblio della prospettiva 
storica, da cui deriva una descrizione della 
tradizione ebraica antica parziale, scorretta e 
tutto sommato non accettabile. Sulle impli-
cazioni didattiche di questo scempio non c’è 
davvero bisogno di insistere.

Giorgio Berruto 
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48 Raccontami qualcosa di te 
Sono nata a Roma, nel 1935 nella palazzina 
Diaz, in Piazzale Flaminio, appartamento di 
proprietà di Luigi Pirandello! 
Mi sono sposata due volte: la prima nel 1959 
con Ansano Giannarelli, toscano, non ebreo e 
con lui come regista ho iniziato a produrre il 
mio primo documentario: “16 ottobre 1943” 
sulla deportazione degli ebrei romani, tratto 
dal testo di Giacomo Debenedetti. Fu il primo 
documentario in Italia e in Europa sulla Shoah. 
È stato presentato decine di volte anche nelle 
scuole. Nel 62 è nata la nostra società cinema-
tografica. 
Ho divorziato da Giannarelli nel ‘72 mi sono 
risposata nel ‘77 con Luigi Faccini, regista con 
cui produco film, documentari ecc. Così altro 
matrimonio, altre conoscenze, altro lavoro. Tut-
to fuori dalle regole canoniche. 
Il libro autobiografico "Eppure qualcosa ho vi-
sto sotto il sole" è stato scritto insieme.
Che differenza c'è tra produttrice e regista? 
In genere le persone vanno a vedere “un film 
di …” attratti dal nome del regista, ad esempio, 
un film di Visconti, un film di De Sica: quello 
che conta per un pubblico che va al cinema per 
passare due ore divertendosi o anche rifletten-
do sulla storia che il film racconta. Il regista in 
Italia è quello che propone il soggetto del film, 
cioè la storia, a qualcuno che può fargliela rea-
lizzare. Quel qualcuno è appunto il produttore, 
che non è il finanziatore del film ma una figura 
che apprezza la storia proposta, va in cerca dei 
finanziamenti pubblici o privati dopo aver esa-
minato con il regista e altri collaboratori come 
lo sceneggiatore, colui che trasforma l’idea in 
una storia che stia in piedi, dal punto di vista del 
pubblico a cui è diretto e discute i vari problemi 
estetici, etici e tecnici con quelli che sono i prin-
cipali collaboratori del regista come scenografi, 
costumista, direttore della fotografia, tecnici di 
vario tipo. La scelta degli attori viene fatta con 
il regista in modo che, una volta esaminati tutti i 
problemi, si passa a preparare un preventivo del 
costo dell’opera film. 
La figura del produttore è quella di una perso-
na che cerca i finanziamenti ma anche mette in 
piedi le risorse umane più giuste e compatibili 
per farli lavorare insieme a creare il film. Na-
turalmente il produttore ha una serie di figure 
intermedie che collaborano con lui e che sono 
responsabili che tutto proceda secondo i tempi 
stabiliti per le riprese e anche secondo quanto 
stabilito e deciso con il regista che è il responsa-
bile del film dal punto di vista artistico. Quindi 
produttore e regista sono gli elementi fondanti 
del film, due figure con lavori diversi ma inter-
connesse.
Il tuo rapporto con l’ebraismo? 
L’intervista che mi ha fatto Massimiliano Boni 
su Menorah1 spiega molte cose della mia vita 
legata all’ebraismo ma, forse, una mia risposta 
ad Amedeo Spagnoletto direttore del MEIS, 
Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e del-
la Shoah riassume il mio pensiero: guardando 
il libro che avevo portato per lui, l’autobiogra-
fia Eppure qualcosa ho visto sotto il sole, dopo 
aver scorso i primi capitoli che raccontano di 
prima e dopo la mia nascita, da dove provengo-
no i miei e anche quella che possiamo chiamare 
per comodo assimilazione, parola apparente-
mente semplice, Spagnoletto, sfogliando le pa-

UN VULCANO GENTILE 
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Marina Piperno       
Diritti Piperno Faccinigine mi ha chiesto: - Ma allora tu non hai mai 

sposato un ebreo? - E poi, ancora, - Perché? - 
Ho risposto senza esitazione “Perché non vole-
vo vivere nel ghetto!” 
Come donna è stato più difficile svolgere la 
tua carriera? Come hai vissuto la tua espe-
rienza professionale? 
Come donna il mio lavoro è stato più difficile: 
non solo perché si trattava di cinema ma anche 
per un insieme di regole e aspettative che negli 
anni 50 vigevano in tutte le famiglie italiane e 
ancora più in quelle ebraiche. 
Partiamo dal fatto che ero una bambina piena 
di fantasia, voglia di vivere e confrontarmi con 
gli altri, ed ero piena di domande a cui chiede-
vo una risposta: mia madre non aveva grandi 
esperienze di vita autonoma. Sposata a 21 anni 
con mio padre di 12 anni più grande di lei, spes-
so era infastidita dalle mie richieste. Suo padre 
era un antiquario importante nei tessuti antichi, 
negli arazzi, era molto rigido e autoritario tanto 
che aveva troncato il desiderio della maggiore 
delle sue figlie di andare all’università. A mia 
madre fece smettere il liceo, perché non voleva 
che andasse da sola a scuola, visto che la sorella 
aveva terminato. 
Già da ragazzina scrivevo, e a 15 anni mi pub-
blicarono su una rivista una poesia. Fu allora 
che mi venne in mente che forse il giornalismo 
poteva essere un lavoro interessante. Questo fu 
l’input. Nel libro2 c’è un capitolo dal titolo "tac-
cuini perduti e ritrovati” dove si racconta detta-
gliatamente quale fu il mio percorso. 
Era la prima metà degli anni ‘50 e negli ambiti 
familiari suonava già un campanello d’allar-
me: si mormorava che mio padre mi lasciasse 
troppa libertà... nello stesso periodo il cinema 
cominciò ad essere parte della mia vita. Anda-
vo la domenica mattina a sentire i dibattiti dopo 
il film e, anche se intervenivo poco, ero molto 
interessata. 
Dunque, io avevo bisogno di vivere diversa-
mente e, verso i 16-17 anni, cominciai a riflet-
tere su cosa mi sarebbe piaciuto fare. Ero affa-
scinata dal cinema e decisi che volevo andare 
da sola al festival del cinema di Venezia, mio 
padre era preoccupato, avrebbe voluto che an-
dassi con qualcuno: davanti alle mie insistenze 
alla fine si offrì di accompagnarmi. A quel pun-
to ho rinunciato! 
Cominciai così a sentire una diversità profonda 
rispetto alla maggior parte delle ragazze della 
mia età. Erano gli anni 50, non mi piaceva pen-
sare che il mio cammino di vita sarebbe stato il 
matrimonio: avere figli e stare a casa o aiutare 
magari mio marito, mi faceva orrore. Era un 
percorso che scrutavo all’interno della famiglia 
e della parentela allargata. 
Volevo fare esperienze diverse: avevo buone 
amicizie con i ragazzi e mi annoiavo di più con 
le ragazze, che tutto sommato non capivano la 
mia decisione di trovare un altro modo per par-
tecipare a quello che succedeva nel mondo. 
Nel 1955 andai a New York per alcuni mesi, da-
gli zii emigrati tra il ‘39 e il ‘40 e lì scoprii che 
le giovani donne pensavano come me e che il 
matrimonio non era la sola via d' uscita: sempre 
nel libro c’è un capitolo dedicato a New York e 
a quello che significò per me. 
Non mi sono mai pentita della mia scelta ma, 
sicuramente, il primo uomo che mi ha aiutato è 
stato mio padre Simone Piperno che aveva ca-

pito che doveva lasciarmi provare a fare il mio 
viaggio. Il suo sorriso, ma anche la sua severità 
mi hanno accompagnato sempre. 
Il femminismo arrivò negli anni ’70, quando io 
già da 10 anni producevo cinema, scontrandomi 
con un lavoro duro e difficile dove produrre era 
una prerogativa maschile. 
Fu molto difficile entrare in un mondo che ri-
servava alle donne ruoli di secondo piano come 
parrucchiera, sarta o truccatrice, lasciando che 
il bastone del comando rimanesse maschile. 
L'America mi insegnò che il sesso non era un 
limite ma bisognava impegnarsi con tutte le for-
ze. Lo feci in solitudine senza riunioni, gruppi, 
rivendicazioni collettive. 
Affrontai le difficoltà di genere, che durarono 
per molti anni, lavorando seriamente e superan-
do molte diffidenze. 
Ebbi la fortuna di avere un compagno che mi 
incoraggiava a perseguire con serietà la difficile 
strada della produzione, se questo mi appagava 
e dava risposte alla mia ansia di scontrarmi per 
ottenere quello che pensavo fosse giusto fare. 
Ci sono stati periodi anche molto difficili, visto 
che il cinema che sono riuscita a produrre era un 
cinema “altro”, non di intrattenimento, un cine-
ma che potesse essere utile a capire il mondo in 
cui vivevo io: insieme a tanti altri che, anche se 
in modi diversi, percorrevano una strada come 
la mia. Ho avuto la fortuna di avere un grande 
padre, molto attento, ma anche aperto al mondo 
che lo circondava, molto affettuoso con il mio 
primo marito, uomo intelligente e sensibile ma 
sempre molto preso dal suo lavoro che talvolta 
diventava l’unica cosa di cui sentiva la necessi-
tà. E ancora quando mio padre Simone conobbe 
Luigi, il mio secondo marito, stabilì con lui un 
legame profondo e nei pochi anni prima di mo-
rire, lo volle con lui sotto il talled nel giorno di 
Kippur al tempio grande. 
Era un uomo che guardava chi mi stava accanto 
giudicandolo per quello che era, senza pregiu-
dizio.
Che percezione hai dell'ebraismo nelle co-
munità e che percezione hai in generale 
dell’oggi, di quello che stiamo vivendo? 
Sono venuta a conoscenza di episodi che 
mi hanno molto turbata, come alcuni casi di 
esclusione da parte delle comunità di Roma e 
di quella di Livorno in occasione del seder di 
Pasqua: a Livorno un rabbino non ha accetta-
to di fare partecipare una persona, che da anni 
andava al seder, perché non ebreo secondo l’ha-
lakhà. Non ha avuto il permesso di prenotare la 
sua partecipazione. 
Ora, non solo questo nega quello che è scritto, 
che l’ospite deve essere accolto, ma dimostra 
la voglia di separazione dal mondo che ci cir-
conda, una chiusura inaccettabile, specialmente 
pensando alla tradizione di apertura delle co-
munità italiane.
Come pensi che debba vivere l'ebraismo 
la modernità, in relazione a quello che sta 
succedendo oggi in Italia: il fenomeno mi-
gratorio, la realtà dei nuovi poveri, una dise-
guaglianza sociale sempre più forte? La tua 
appartenenza, la tua storia ebraica condizio-
nano il tuo modo di sentire? 
Dunque, la prima regola per affrontare la vita di 
un complesso mondo di 8 miliardi di persone, 
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dovrebbe essere l’apertura verso l’altro, salvo 
casi di eccezionale gravità. 
Non puoi affrontare ciò che avviene in un mon-
do che cambia sempre più rapidamente, chiu-
dendoti in casa senza sapere e cercare di capire 
quello che avviene intorno a te e che prima o 
dopo potrà sommergerti, non bisogna aver pau-
ra del diverso e del nuovo. 
Il popolo ebraico è sempre stato obbligato ad 
emigrare e a cercare nuovi territori dove inse-
diarsi, l’ebraismo non deve ignorarlo. Lo do-
vrebbe ricordare ogni giorno. 
L’ebraismo dovrebbe sempre ricordarsi che, per 
affrontare una società che cambia con grandis-
sima rapidità, pur mantenendo alcune regole 
basilari, occorre il confronto diretto. Come è 
possibile che oggi nel paese che rappresenta 
l’ebraismo mondiale, Israele, ci siano comuni-
tà ortodosse, come anche in America, che vi-
vono una vita separata. anche dagli altri ebrei, 
basando la loro vita su regole antichissime da 
loro riconosciute e applicate solo per il proprio 
potere assoluto sugli altri: regole ingiuste, ridi-
cole usate specialmente contro le donne con-
siderate solo buone a fare figli e sottomesse in 
modo totale, senza una libertà di scelta? Tra i 
tanti libri che ho letto di autori ebrei, mi ha dato 
angoscia “Danny l’eletto” (Chaim Potok), fi-
glio di un rabbino askenazita che non rivolgeva 
mai la parola al figlio perché il silenzio aiutava 
la sua crescita interiore. Questo ebraismo non 
solo non potrà collegarsi con la modernità, ma 
fa danni incalcolabili all’ebraismo moderno e 
mondiale. 
Come è possibile che anche in Italia il rabbina-
to sia contro i matrimoni misti, non lasciando 
la libertà agli sposi e ai loro figli di una libera 
scelta? Non credo che queste idee aiutino la vita 
ebraica del mondo. 
Più stiamo rinchiusi e più verranno inventate 
storie negative sugli ebrei tutti, costretti ad es-
sere rappresentati da persone che non vogliono 
integrarsi con nessuno. Per me, può essere la 
fine dell’ebraismo se non si riesce a cambiare 
questo atteggiamento verso un mondo che vive 
di soprusi, guerre, violenze. 
Certo gli ebrei non possono essere soli ad ar-
restare questa tragedia, ma potrebbero essere 
di grande aiuto visto che c’è un pilastro fonda-
mentale per la vita ebraica: la cultura e l’istru-
zione che da sempre li hanno portati non solo 
a sopravvivere, ma ad esistere come una realtà 
importante in tanti settori. 

Intervista di Bruna Laudi

Note
1 https://riflessimenorah.com/donna-libera-ebrea-
questa-sono-io/#:~:text=Donna%2C%20libera-,% 
2C,-ebrea%3A%20questa
2 Eppure qualcosa ho visto sotto il sole 

Metti insieme un candidato presidente sotto i 40 
anni, già molto attivo nelle istituzioni comunita-
rie, due gruppi da sempre impegnati per il bene 
comunitario e tutti coloro che intendono collabo-
rare. Il risultato? Un nuovo modo di fare squadra 
totalmente focalizzato a supportare un leader 
giovane e preparato per affrontare con energia 
positiva l’appuntamento delle nuove elezioni 
della comunità di Roma. 
Praticamente impossibile fare una analisi com-
parativa tra le ultime elezioni e queste, se consi-
deriamo che dal 2019 abbiamo assistito ad uno 
stravolgimento in tutti gli aspetti della nostra vita 
che mai avremmo pensato di dover affrontare e 
che ha stravolto anche il nostro modo di vivere 
l’ebraismo. Soffermiamoci per un attimo su que-
sto aspetto: una pandemia globale ci ha tenuto 
lontani non solo dalle sinagoghe ma dalle fami-
glie, dagli affetti più cari, cancellando in un atti-
mo il senso profondo del minian e dello zibbur 
ovvero della espressione pubblica e collettiva 
dell’ebraismo.
Non più tefillot, sedarim insieme e impossibili-
tà per i nostri ragazzi di frequentare i campeggi, 
di viaggiare e di socializzare in ambito ebraico, 
poi la guerra di attacco della Russia all’Ucraina 
e la domanda dolorosa e disorientante per noi fi-
gli (tutti) di sopravvissuti o di profughi: come è 
stato possibile? E come possiamo concretamente 
aiutare?
E per ultima la incredibile situazione israeliana: 
sempre all’erta verso minacce esterne, Israele 
si trova ad affrontare una terribile crisi interna. 
Questo ha cambiato anche la modalità con la 
quale l’ebreo della diaspora si relaziona con Isra-
ele? Se Israele chiede di schierarsi con chi stare 
è giusto schierarsi.
Non ultima la elezione di Giorgia Meloni come 
primo ministro in Italia, la vittoria schiacciante di 
Fratelli d’Italia e l’inevitabile shock valoriale che 
questo ha portato con sé, insieme ad una profon-
da spaccatura in seno all’ebraismo italiano. 
Se sino a qualche tempo fa rimaneva compren-
sibile schierarsi con politici a favore di Israele 
come è possibile conciliare oggi questo, quando 
il supporto viene dai diretti eredi del fascismo 
ben più a destra e meno consapevoli di Alleanza 
Nazionale e quando oggi la minaccia per Israele 
è molto più interna che esterna? O almeno senza 
una coesione interna qualsiasi minaccia esterna 
diventa ingestibile.

ELEZIONI COMUNITÀ  
DI ROMA 
Ricetta energetica per affrontare l’arrivo 
della nuova stagione primavera estate 2023

Ecco che sono saltati tutti i nostri schemi. Dai più 
intimi e privati, come la frequentazione degli af-
fetti, al rapporto con Israele e con la politica. Tut-
to va rivisto, rianalizzato e rivalutato con spirito 
identitario ancora più saldo ma con la flessibilità 
necessaria per cavalcare l'incredibile turbolenza.
Dobbiamo rafforzare, rassicurare e rienergizza-
re in primis i nostri ragazzi, i nostri giovani che 
hanno perso molti punti di riferimento e metterci 
al loro servizio. Intessere con Israele dei nuovi 
rapporti impostati su una profonda comprensione 
e conoscenza delle dinamiche interne passando 
dalla tassativa conoscenza dell’ebraico. Ma so-
prattutto non lasciare nessuno indietro. Non è più 
tempo di etichette o dita puntate perché dobbia-
mo nuotare tutti nella stessa direzione, sempre.
Costruire progetti il più possibile condivisi, per-
ché le risorse sono sempre più scarse e non si può 
più remare contro in un'ottica individualista o di 
mantenimento di potere o di uno status quo che 
obiettivamente non esiste più. Su queste basi ci 
siamo ritrovati con spirito rinnovato  e con en-
tusiasmo per lavorare insieme ad una comunità 
che faccia tesoro di ogni singolo componente: 
perché non possiamo permetterci di lasciare 
nessuno indietro, perché abbiamo bisogno del 
contributo di tutti, per una maggioranza che sia 
il più ampiamente condivisa. Una maggioranza 
che individui le professionalità prima ancora dei 
ruoli formali e che metta a sistema una rete di 
eccellenza che ci permetta di navigare in acqua 
tempestose. Eccellenza che non necessariamen-
te attinge al titolo di studio ma soprattutto alla 
capacità di ascolto, di inclusione, di creazione 
di una squadra in grado di collaborare e di fare 
rete. Ed ecco quindi un candidato di 37 anni già 
presidente dell’Unione dei Giovani Ebrei d’Italia 
che si presenta come potenziale futuro presidente 
della Comunità più antica d’Europa. Un bel con-
trasto generazionale per affrontare sfide vecchie 
e nuove con un pensiero limpido e lucido. Con 
lui scendono in campo tutte le anime progressiste 
della Comunità e i gruppi di Menorah e Binah. 
Con Daniele Billy Regard guardiamo al futuro 
con l’energia dei giovani, l’esperienza di tanti 
compagni di avventura, tutti in armonia nella 
stessa casa.
Da qui il nome della lista Ha Bait come auspicio 
per una consiliatura concreta e accogliente come 
una casa.

Silvia Mosseri

Nel 1943 i miei nonni, lei ebrea italiana, lui 
ebreo polacco, si rifugiarono in Svizzera per 
sfuggire alle persecuzioni dell'Italia nazifa-
scista. Entrarono in Svizzera illegalmente, di 
notte, pagando dei trafficanti: “Andammo a 
Como, ci venne a prendere il contrabbandiere. 
Gente pagata profumatamente…  Salimmo la 
montagna a piedi, sotto c’era la strada dove 
passavano i tedeschi, era molto pericoloso. 
Aspettammo di notte, nascosti nel bosco, fino 
a quando arrivarono le sentinelle che erano 
state pagate dai contrabbandieri. E allora ri-
uscimmo ad attraversare la frontiera”. 
Il mio nonno “adottivo”, che mia nonna spo-
sò dopo la morte del nonno polacco, fu meno 

I MIEI NONNI, 
NAUFRAGHI A CUTRO
Elena Rozzi si occupa da più di vent’anni di diritti dei minori migranti. Dal 2018 lavora presso 
l’organizzazione umanitaria INTERSOS, dove coordina il progetto "Pagella in tasca: Canali 
di studio per minori rifugiati". Dal 2011 al 2021 ha fatto parte del Direttivo dell’ASGI (Asso-
ciazione Studi Giuridici sull’Immigrazione). Tra il 2001 e il 2007 ha coordinato il Programma 
“Minori migranti” di Save the Children Italia.

fortunato. Attraversò la frontiera con suo pa-
dre, ma gli svizzeri li respinsero in Italia. Suo 
padre fu poi deportato ad Auschwitz. 
Dopo il tragico naufragio di Cutro e le dichia-
razioni del Ministro dell’Interno e del Presi-
dente del Consiglio che ne sono seguite, ho 
sentito il bisogno di andare a rileggere queste 
vicende raccontatemi da mia nonna qualche 
anno prima di morire. 
Nella retorica del Governo, tutta la respon-
sabilità della tragedia avvenuta a pochi metri 
dalle coste calabresi va imputata ai traffican-
ti e addirittura agli stessi rifugiati. Secondo 
il Ministro dell’Interno Piantedosi, “l’unica 
cosa che va detta ed affermata è: non devo-

no partire. Non ci possono essere alternative. 
Io non partirei se fossi disperato perché sono 
stato educato alla responsabilità di non chie-
dermi cosa devo chiedere io al luogo in cui 
vivo, ma cosa posso fare io per il Paese in cui 
vivo”.
Le parole del Ministro offendono la dignità 
delle vittime e dei sopravvissuti, ma anche 
la memoria dei miei nonni e di tutti gli ebrei 
che furono costretti a lasciare il loro Paese per 
cercare asilo.
Le persone che hanno perso la vita nel nau-
fragio di Cutro provenivano da Paesi come 
l’Afghanistan, la Siria e l’Iran. Come i miei 
nonni, fuggivano da persecuzioni, guerre, dit-
tature e gravissime violazioni dei diritti umani 
– ancorché, ovviamente, diverse da quelle che 
si verificarono durante la Shoah, la cui unicità 
storica è indiscutibile. 
Come i miei nonni, sono stati costretti a paga-
re trafficanti senza scrupoli per poter arrivare 
in un Paese in cui speravano di trovare asilo, 
in quanto non avevano alcuna altra opportuni-
tà di entrare attraverso canali regolari e sicuri. 
Non sarebbero dovuti partire dai loro Paesi 

Elena Rozzi (segue a pag. 12)



12
d’origine? O sarebbero dovuti restare in Tur-
chia, che ospita oggi più di 4 milioni di rifu-
giati e che è stata appena colpita da un deva-
stante terremoto?
Sono senz’altro criminali coloro che organiz-
zano il traffico di esseri umani lucrando sulla 
disperazione di chi cerca di fuggire. Ma que-
sto traffico inevitabilmente continuerà fino a 
quando conflitti armati, regimi dittatoriali e 
condizioni di vita intollerabili costringeranno 
le persone a fuggire dai loro Paesi, senza che 
vi siano canali di ingresso regolari e sicuri che 
consentano a queste persone di entrare nei Pa-
esi dove possono trovare asilo. Oggi purtrop-

po i corridoi umanitari e i programmi di ricol-
locamento consentono solo a poche centinaia 
di rifugiati all’anno di entrare in Italia rego-
larmente, un numero irrisorio rispetto alle per-
sone bisognose di protezione internazionale 
costrette a mettersi nelle mani dei trafficanti.
Nessuno si permetterebbe mai di affermare 
che, ottanta anni fa, si sarebbe dovuto im-
pedire agli ebrei di lasciare i loro Paesi e di 
rifugiarsi in Svizzera o negli Stati Uniti, né 
di sostenere che il problema principale fos-
se rappresentato dai trafficanti che lucravano 
sulla disperazione dei rifugiati anziché dai 
rischi che gli ebrei correvano sotto i regimi 
nazifascisti.
Credo che, come ebrei e come esseri umani, ita

lia
abbiamo la responsabilità morale di ricordare, a 
chi ci governa e all'opinione pubblica, che – pur 
ovviamente nelle enormi differenze di contesto 
storico – quanto accade oggi ha profonde ana-
logie rispetto a ciò che accadde allora. E che a 
ogni persona che rischi di subire persecuzioni, 
torture o violenze deve essere effettivamente 
garantito il diritto, sancito dalla nostra Costitu-
zione e dalla normativa internazionale, europea 
e italiana, di fuggire dal suo Paese o da un Pae-
se terzo e di ottenere protezione internazionale 
in Italia, anche attraverso l’apertura di canali 
che consentano a queste persone di entrare in 
Italia in modo regolare e sicuro.

Elena Rozzi

Ci racconti qualcosa della tua vita e della tua 
vita professionale?
Sono nata a Torino e qui ho studiato, prima 
scuola elementari pubblica, poi nella scuola 
media ebraica. Dopo il liceo scientifico ho stu-
diato ingegneria al politecnico. Ero incerta tra 
ingegneria ed economia e commercio, ma sono 
una persona pratica e mi piace che il mio ope-
rato abbia un esito concreto. Ora, a posteriori, 
sono contenta della mia scelta: il lavoro da in-
gegnere mi ha permesso di trovare sempre un ri-
scontro tangibile in tutto quello che faccio. Una 
volta laureata, ho iniziato a lavorare nell'ambito 
della ricerca e ho cominciato occupandomi del 
mondo delle telecomunicazioni. Tuttavia, du-
rante questo periodo, mi sono accorta che stavo 
diventando ogni giorno più esperta di argomen-
ti sempre più ristretti. Al contrario, a me piace 
vedere le cose da un punto di vista più pratico e 
più ampio, variando di tanto in tanto la mia vi-
suale. Fortunatamente, l’esperienza nella ricerca 
è risultata un mezzo efficace ma anche tranquil-
lo di passare dall'università al mondo del lavoro 
e sono, quindi, entrata in una grande azienda 
privata di telecomunicazioni a costruire la rete 
per i telefoni cellulari GSM. Qui il risvolto pra-
tico è stato subito lampante e ovviamente per 
me di grande soddisfazione: il segnale o c’era 
o non c’era e quando una volta perduto ero in 
grado di farlo ricomparire era una vera gioia. In 
questa azienda ho continuato per lungo tempo, 
ricoprendo diversi ruoli di responsabilità, dalla 
progettazione alla manutenzione e adesso sono 
di nuovo nella parte di sviluppo.
Ruoli sempre più importanti che ti hanno 
portato di qua e di là! Insomma hai lasciato 
Torino, hai viaggiato e vissuto in altre città. 
Raccontaci di queste esperienze.
All'inizio della mia carriera lavoravo ad Ivrea e 
facevo la pendolare con Torino. Poi mi hanno 
trasferita a Milano e lì mi sono stabilita, inse-
rendomi in una nuova città dove ho iniziato a 
frequentare una delle tante comunità ebraiche. 
Dapprima, ho frequentato gruppi di giovani 
dove ho incontrato tutta una serie di persone che 
erano anche loro emigrati verso Milano e con 
cui ho condiviso momenti interessanti di scoper-
ta. Con molti di loro sono rimasta in contatto e 
continuo a frequentarli soprattutto al tempio o 
agli eventi comunitari.
C'è qualcosa che di Torino ti è mancato o, al 
contrario, che ti manca di Milano, quando sei 
a Torino?
Ovviamente, la città nella quale si cresce e le 
amicizie che si creano quando si studia sono le 
più incisive ed importanti; sono diverse da quel-

ACCOGLIERE  
CHI CI CERCA
Intervista a Lucia Levi
Lucia Levi vive tra Torino e Milano, dove lavora per 
una multinazionale delle telecomunicazioni. Nelle 
scorse elezioni comunitarie si è candidata per Comu-
nità Futura, è risultata tra gli eletti più votati ed è ora 
impegnata nel consiglio sulla gestione finanziaria ma so-
prattutto nell’organizzazione della vita sociale.

le che ti crei successivamente, magari trasfe-
rendoti in una città per lavorare, perché ti trovi 
all'improvviso con persone nuove  ma non sem-
pre si prova  piacere nel limitarsi a frequentare 
persone incontrate nel mondo del lavoro. Quin-
di, Torino è sicuramente sempre la mia città. 
Tuttavia, a Milano ci sono opportunità ed attivi-
tà per tutti gli interessi, inclusa la possibilità di 
frequentare persone di tipo diverso in funzione 
di quello che ti piace fare. Ambientarsi a Milano 
non è però così facile, e questo è particolarmente 
valido a proposito della vita ebraica, perché ci 
sono forti rivalità all’interno delle diverse re-
altà ebraiche milanesi, dove ogni gruppo ha le 
sue caratteristiche specifiche e muoversi da un 
gruppo all’altro può essere percepito come un 
tradimento.
Infatti, ultimamente sei sempre più fissa a To-
rino. O sbaglio?
Non mi sono mai iscritta a Milano perché penso 
che una piccola comunità abbia più bisogno di 
me, sia come contributo economico che come 
impegno personale. In una comunità così grande 
e dispersiva come quella di Milano è davvero 
difficile sentirsi indispensabile.
È questo che ti ha spinto a candidarti?
In passato ho sempre rifiutato la candidatura 
perché non ritengo serio partecipare alla  gestio-
ne di una comunità non potendo essere presente 
alle riunioni di consiglio  o di giunta. Ma dopo 
il Covid tutto è cambiato e molte delle riunioni 
sono in teleconferenza, rendendo la presenza fi-
sica meno essenziale. Lo stesso dicasi del mon-
do del lavoro: pertanto questa volta ho deciso di 
accettare ed eccomi qua!
Quindi adesso come consigliera, premiata da 
un ragguardevole numero di preferenze, che 
sogno intendi realizzare? 
Il mio sogno è quello di aprire la comunità anche 
a chi è residente temporaneo e non la frequenta, 
per mancanza di incentivi adeguati. Così come 
io sono stata accolta in una delle comunità di 
Milano quando mi sono trasferita, il mio sogno 
è quello di poter realizzare qualcosa di analogo 
anche nella nostra comunità. Per questioni stori-
che e indipendenti dalle dinamiche ebraiche, la 
comunità di Torino, come la città stessa, ha per-
so tantissimi ragazzi che sono emigrati in altre 
città, sia per lavoro che per amore o per tutte e 
due le cose insieme. Quindi, anche se gran par-
te di una generazione si è trasferita altrove, ora 
sono tantissimi gli studenti che si stabiliscono a 
Torino da altre città e che, in questo momento, 
non sono accolti ed introdotti nella comunità. 
Giusto per fare un esempio accaduto al Tem-
pio proprio il sabato successivo alle elezioni, 

sono stata avvicinata da un signore anziano di 
origine straniera che, pur vivendo a Torino da 
lungo tempo, si era iscritto in comunità solo 
recentemente ma non era mai stato sufficiente-
mente coinvolto nelle attività e nella vita ebrai-
ca torinese. Non sapeva neanche chi fossero i 
consiglieri e sembrava che il suo ruolo in co-
munità fosse giusto solo quello di fare numero 
e pagare le tasse. Dunque, credo che sia nostro 
obbligo accogliere questa persona, e chi, come 
lui, potrebbe e vorrebbe partecipare attivamente 
alla vita ebraica. L'accoglienza è sempre stato 
un tema problematico a Torino e mi piacerebbe 
farne un cardine del mio lavoro da consigliera.
Oltre al problema dell’accoglienza, la comu-
nità ha avuto forti divisioni interne. Pensi che 
questo periodo di aspro contrasto sia ancora 
tale oggi? Secondo te, la presenza di due liste 
alle votazioni è un segno di confronto pacifico 
o è una contrapposizione che si mantiene an-
cora nel presente?
Credo che queste domande sia meglio porle alla 
lista Anavim, perché noi di Comunità Futura, 
fin da subito, volevamo aprirci e collaborare. 
Ciononostante, a me piace andare d'accordo 
con tutti e mi pare di poter affermare che il mio 
rapporto con tutti i consiglieri sia ottimo, anche 
se non ci conosciamo ancora bene. Ora c'è da 
tirarsi su le maniche e lavorare, e mi sembra 
che questo possa attenuare le contrapposizioni. 
Come quanto successo durante la pandemia, 
dove, secondo me, il consiglio precedente è 
riuscito a mantenere coesione ed un’ottima ca-
pacità organizzativa. Tra di noi ci sono ancora 
posizioni distanti ma sono convinta che nel tem-
po riusciremo a cambiare, realizzando l'obietti-
vo di includere, aprirsi, non litigare e gestire al 
meglio questa comunità, facendola prosperare e 
allontanando il più possibile quell’orribile sen-
sazione di estinzione imminente.
Sono assolutamente d’accordo con te. All’in-
terno della nuova squadra di lavoro, ogni 
consigliere ha assunto compiti specifici. Che 
incarico hai preso? Come prevedi che questa 
mansione specifica ti permetta di raggiunge-
re gli scopi che ci hai evidenziato?
Ho assunto due incarichi di forte responsabili-
tà. Il primo riguarda il bilancio, sebbene debba 
ancora mettere a fuoco  appieno il significato 
di tale mansione, anche perché il bilancio con-
suntivo è compilato con grande professionalità 
e precisione dal segretario della comunità, che 
in questi anni ha lavorato duramente e bene. 
Presumo che, molto probabilmente, si tratterà di 
dare gli indirizzi di bilancio per gli anni a venire 
e, quindi, decidere quali siano le partite di spe-
sa, per potersi muovere nella direzione da noi 
auspicata. Mi riservo tuttavia di dare maggiori 
dettagli in corso d’opera. C'è però un altro com-
pito che mi sta particolarmente a cuore, ovvero 
quello di assessore alle attività sociali. Anche 
in questo caso non ho ancora avuto tempo per 
chiarirne la portata. Scherzosamente qualcuno 
ha definito questo incarico come l'assessora-
to che riempie i bicchierini del Kiddush dello 
Shabbat. Riempire i bicchierini di vino è social-
mente molto importante ma è ovvio che intendo 
sfruttare questa occasione anche per altro e che 
sarà forse qui che potrò maggiormente dare cor-
so alle mie promesse elettorali di accoglienza ed 
inclusione.

Intervista di Emilio Hirschsto
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Candidato Lista
Dario Disegni 180 ComUnita
Anna Segre 165 Comunità Futura
Lucia Levi 157 Comunità Futura
Franca Mortara Nizza 154 Anavim
Ruben Piperno 146 Comunità Futura
Roberto Lanza 141 Anavim
Nanni Levi 138 Anavim
Lea Voghera 129 Anavim
Sara Levi Sacerdotti 128 Comunità Futura
Guido Anau Montel 123 Comunità Futura
Ernesto Ovazza 122 Comunità Futura
Roberto Sofia 122 Anavim
Carla d’Asdia 104 Comunità Futura
Sarah Randaccio 102 Anavim
Irene Abbiate 102 Anavim

Domenica 26 marzo si sono tenute le elezioni 
del Consiglio della Comunità Ebraica di To-
rino. Hanno partecipato al voto il 46% degli 
iscritti aventi diritto, abbastanza in linea con 
le passate consultazioni.
Erano presenti tre liste ma, siccome una li-
sta era a singolo nome, quella del candidato 
presidente Dario Disegni, in realtà la scelta 
per gli elettori era sostanzialmente tra la lista 
Anavim e quella Comunità Futura. Entram-
be le liste avevano indicato di supportare la 
candidatura di Dario Disegni alla presidenza.
Nella passata consiliatura Anavim aveva ot-
tenuto 6 consiglieri su 13, mentre Comunità 
Futura non era presente. Oltre al presidente 
altri 6 consiglieri erano stati eletti dalla lista 
Beiachad, una lista formata da membri del 
Gruppo di Studi Ebraici e di Comunitattiva.
La lista Comunità Futura, seppure in parte 
erede dell’esperienza di Beiachad, era una 
novità di questa tornata elettorale, in quan-
to nasceva da una spinta autonoma da parte 
di un gruppo di iscritti non necessariamente 
legati a passate esperienze all’interno della 
politica comunitaria. La lista Comunità Futu-
ra è stata presentata sullo scorso numero del 
giornale e volendo descrivere il suo obietti-
vo principale, potremmo sintetizzarlo in una 
sola idea: la volontà di dare vita ad una co-
munità plurale in cui tutte le voci degli iscrit-
ti siano ascoltate e trovino rappresentanza.
Come sanno i lettori di Hakeillah, il nostro 
giornale e il Gruppo di Studi Ebraici hanno 
sostenuto questa lista.
Il risultato delle votazioni, seppure alla fine si 
sia giocato su pochi voti, è stato molto chia-
ro: Comunità Futura ha ottenuto 7 consiglieri 
eletti, Anavim 5. Congratulazioni particolari 
alla nostra ex direttrice che ha ottenuto un 
consenso personale rilevantissimo ed è stata 
eletta vicepresidente!
Nella breve ma intensa campagna elettorale 

ELEZIONI COMUNITARIE  
A TORINO

tutte le liste hanno espresso più volte ed in 
maniera molto forte la necessità per la Comu-
nità di Torino di superare le fortissime spac-
cature che si erano create negli anni passati 
e di voler lavorare tutti assieme per il futuro 
della comunità. 
Ha suscitato un certo  sconcerto il fatto che, 
a elezioni e scrutini conclusi, da parte del 
consiglio direttivo di Anavim sia stata messa 
in discussione l’eleggibilità di una consiglie-
ra della lista di Comunità Futura, mettendo 
in dubbio che avesse garantito la continuità 
ebraica, poiché aveva un figlio non iscritto 
alla Comunità di Torino. A parte il fatto che 
è ebreo chi è figlio di madre ebrea, e non chi 
è iscritto alla comunità, questo modo di agire 
appare lesivo della dignità personale. 
La conclusione della vicenda è di per sé 
estremamente significativa e dimostra l’asso-
luta pretestuosità della contestazione. Infatti, 

a seguito di una serie di colloqui con il Rab-
bino Capo, il figlio della suddetta consigliera 
ha formalizzato la sua iscrizione conferman-
do così la sua volontà di far parte della Co-
munità Ebraica di Torino.
L’insediamento del nuovo consiglio non è 
quindi avvenuto sotto i migliori auspici, an-
che se speriamo che questa tensione iniziale 
si possa velocemente stemperare, dando spa-
zio ai molti, di entrambe le liste, che inten-
dono lavorare con spirito costruttivo per la 
nostra comunità.
Resta comunque alla cronaca come un’azio-
ne tesa a ribaltare una sconfitta elettorale non 
abbia ottenuto gli esiti sperati mentre con il 
dialogo, condotto con equilibrio da Rav Fin-
zi, la Comunità di Torino ha oggi un giovane 
nuovo iscritto cui diamo il nostro più caloro-
so Baruch Abba!

Filippo Levi
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La sinagoga Kahal Kadosh Yashan di Ioannina

HIC SUNT LEONES
Grecia, popoli ed ebrei...
Lasciate le pendici del Pindo, poetiche for-
se ma scarsamente popolate, dove abbiamo 
avuto se non altro il piacere di sentire nostra 
figlia parlar greco in qualcuno degli sparuti 
villaggi semi-abbandonati, imbocchiamo la 
Statale 20 verso Nord-Est. Qui davvero non 
c’è nessuno. La strada ha una sola carreggia-
ta, ma è ampia, piana e senza grandi curve. 
Solo che non si vede anima viva. Devo far 
benzina e di stazioni di servizio nemmeno 
l’ombra; neanche di case, o di esseri umani, 
pastori, qualcuno. A dire il vero una presenza 
c’è, sulla sinistra, ma immobile e inanimata. 
La montagna. Apparentemente inaccessibile. 
Mi ricorda, per contrasto, il muro di sepa-
razione che ci fiancheggia invece sulla de-
stra quando prendiamo l’autostrada 6 verso 
il Nord d’Israele. Forse un indizio sublimi-
nale è il termine greco per la strada statale, 
Ethnikì Odos. Sono strade che marcano il 
confine con altre etnìe. Però, oltre il muro 
che costeggia la 6, l’altra etnìa sembra in 
prigione, una prigione affollata e straripante, 
a Qalqilya come a Tulkarm; mentre qui, lun-
go la 20, dell’altra etnìa non si vede traccia. 
Non minacciano di straripare in Grecia, gli 
albanesi? E la Statale 20 non serve a meglio 
perlustrare il confine?
In realtà gli albanesi sono venuti a frotte in 
Grecia, dopo il crollo del regime comunista. 

Si stima siano ben oltre mezzo milione, il 
gruppo più numeroso di migranti fermatisi 
sul suolo ellenico. Ma non certo in Epiro. 
Poi ci sono gli Arvaniti, arrivati nel Medio 
Evo in Attica, Beozia, soprattutto nel Pelo-
ponneso, dove in certe zone erano il gruppo 
etnico dominante. Provenivano dall’odierna 
Albania ma anche dallo stesso Epiro, prima 
che venissero islamizzati. Questo, la lunga 
permanenza, e gli sforzi di assimilazione del 
governo greco nel ventesimo secolo, hanno 
fatto sì che l’albanese nella sua versione ar-
vanita stia gradualmente scomparendo, lin-
guisticamente e forse anche culturalmente, 
col prevalere dell’identità greca. 
C’è però un terzo gruppo, o meglio in gran 
parte si può dire c’era: gli albanesi dell’E-
piro, e in particolare della Ciamuria, la re-
gione costiera di Igoumenitza, fra Ioannina 
e Corfù, dove erano fino ad un secolo fa la 
maggioranza. Non migranti, bensì autocto-
ni, almeno da quando esiste documentazio-
ne storica. In gran parte islamizzati. Fra di 
loro, presente fino a tutto l’Ottocento era una 
classe benestante, proprietari terrieri, come 
anche amministratori e capi militari al servi-
zio dell’Impero Ottomano. E figure di leader 
in bilico fra la lealtà al sultano e la ribellione 
intermittente, come il mitico Alì Pascià, il 
Leone di Ioannina, che era riuscito al tempo 
di Napoleone a ritagliarsi un esteso dominio 
semi-indipendente, finché adiratosi il sultano 
non lo fece decapitare, quasi ottantenne, in-
sieme ai tre figli. 
Col passaggio della regione alla Grecia dopo 
le Guerre Balcaniche, e ancor più dopo lo 
scambio forzoso di popolazioni fra Grecia e 
Turchia nel 1923, cent’anni fa, agli albanesi 
dell’Epiro fu applicato un regime durissimo: 
agli albanesi cristiani era vietato usare la pro-
pria lingua, e dovevano assimilarsi ai greci; 
a quelli musulmani, la maggioranza, vennero 
confiscati molti beni, e venivano spinti ad an-
darsene. L’Italia fascista, che non si compor-
tava in modo granché diverso con gli slavi 
del confine orientale, intraprese cinicamente 
una campagna di propaganda pro-albanesi 
della Ciamuria, incoraggiando la formazio-
ne di gruppi fascisti locali e preparando così 
l’invasione della Grecia dall’Albania, nel 
frattempo ridotta a protettorato. Un effetto di 
entrambe queste politiche fu che, una volta 
intervenuta la Germania dopo l’imbaraz-
zante fallimento dell’invasione italiana, una 
parte della popolazione albanese collaborò 
attivamente con le forze dell’Asse. Alla li-
berazione della Grecia dal nazi-fascismo, gli 
albanesi musulmani vennero espulsi (inclusi 
duemila condannati a morte come collabo-

razionisti) e nel 1947 venne loro revocata la 
cittadinanza. Nel 1986 è stato scritto che ne 
rimanevano in Epiro solo 44, residuali, oltre 
a circa quarantamila albanesi cristiani ormai 
grecizzati. Le centinaia di migliaia di discen-
denti della diaspora, soprattutto in Albania, 
hanno ripetutamente chiesto la restituzione 
della cittadinanza greca, sostenendo che i 
collaborazionisti erano una minoranza, e che 
per loro la cittadinanza è più importante che 
non le proprietà confiscate. Proprietà che, in 
uno “scambio” asimmetrico forzato che ha 
anticipato quello del Vicino Oriente, erano 
state spesso distribuite a profughi greci ar-
rivati dalla Turchia. Per la Grecia la questio-
ne è chiusa, una vicenda della storia, pari e 
patta. Del “diritto al ritorno” degli albanesi 
in Ciumeria non si parla in nessun contesto 
internazionale, nonostante la presenza in 
Grecia di un numero adesso molto maggiore 
di immigrati albanesi.  
Non si tratta solo di similitudini e differen-
ze con lo scambio forzoso tra profughi ebrei 
e palestinesi, ci sono anche pezzi di storia 
ebraica che stanno dissolvendosi con lo 
scomparire di quella che era stata una sin-
golarità multiculturale. Oltre ad albanesi e 
greci, c’era in quell’angolo dei Balcani chi 
parlava turco, chi slavo (fra cui i Pomacchi 
musulmani), chi una variante del rumeno 
(gli Aromuni), chi dialetti veneti e chi ladi-
no: ebrei, ebrei sabbatiani e sabbatiani isla-
mizzati, i Dunmeh o Maaminim, tre gruppi 
che per un certo periodo mantennero fra loro 
legami familiari e di affari, e una lingua co-
mune. Shabbetai Tzvi è sepolto a Dulcigno, 
il comune più meridionale del Montenegro, 
a maggioranza albanese, e alla sua tomba si 
recano tuttora estimatori di eterogenea pro-
venienza.
La comunità di Ioannina, che all’inizio del 
ventesimo secolo contava ancora cinquemi-
la ebrei, è rimasta di rito Romaiota, quello 
un tempo prevalente nell’Impero Romano 
d’Oriente, poi soppiantato quasi ovunque 
dall’arrivo dei sefarditi cacciati dalla peni-
sola iberica. Nel 1923, appunto cent’anni fa, 
venne approvata una legge che prevedeva 
l’espulsione di chi non aveva partecipato 
attivamente alla lotta contro i turchi, una 
versione greca della legge sullo Stato-Na-
zione, vista da molti come intesa a sbaraz-
zarsi essenzialmente degli ebrei, dato che i 
musulmani erano espulsi a priori. Molti se 
ne andarono. Ciononostante, fra i rimasti ce 
ne furono diversi che nel 1940 combatterono 
nell’esercito greco contro gli invasori, cin-
que di loro perdendo la vita. All’arrivo dei 
nazisti, fra cui Kurt Waldheim, che già ave-
vano liquidato gli ebrei di Salonicco, ci fu 
chi, fra i duemila rimasti in città pensò che 
come parlanti greco e non ladino non sareb-
bero stati deportati. Altri si unirono ai parti-
giani. Venerdì 24 Marzo 1944 i tedeschi, con 
l’aiuto della polizia greca, circondarono il 
quartiere ebraico, marchiando con un croci-
fisso le case dei cristiani da evitare, una sorta 
di Pesach al contrario. Dopo la guerra, torna-
rono a Ioannina 164 ebrei, ma in maggioran-
za se ne andarono nel giro di pochi anni. Ne 
rimangono una trentina. Incluso, fin quando 
è mancato il 17 febbraio di quest’anno, il sin-
daco di Ioannina, Moses Elisaf, uno stimato 
medico e scienziato che si era presentato alle 
elezioni nel 2019 come indipendente, ed era 
stato eletto, il primo ebreo a guidare una cit-
tà della Grecia. Quest’estate gli avevo scritto 
ed aveva risposto che potevamo visitare il 
tempio, il Kahal Kadosh Yashan, occasional-
mente ancora in funzione. Nella struggente 
dolcezza di Ioannina, sul lago, il tempio era 
bello, ampio, sobrio, invaso di luce con le 
sue colonne bianche e le sue ampie finestre, i 
nomi dei deportati su lapidi bianche alle pa-
reti; e vuoto. Come vuota avremmo trovato 
la 20, di ritorno verso Salonicco – forse se 
lo dovrebbe aspettare, chi imbocca la Strada 
Etnica. 

Alessandro Treves
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iaIl lavoro di riordino delle carte di Achille 
Colombo, donate all’Archivio Terracini dal 
nipote Fabio Lopez Nunes nel 2020, ci per-
mette di fare luce su un periodo di notevole 
interesse storico e insieme di ricostruire la 
storia di un personaggio di grande importan-
za ma che, a causa della sua “natura riservata 
ed austera”, è stato quasi del tutto dimenti-
cato.
Achille Colombo nasce a Voghera il 7 luglio 
1882 da Beniamino e Eleonora “Onorina” 
Debenedetti. La famiglia si trasferisce presto 
a Cuneo, dove Beniamino ricopre il ruolo 
di preside dell'istituto Tecnico femminile. 
Achille cresce in una famiglia colta e libera-
le, come possiamo intuire anche dalla lettura 
di un discorso tenuto dal padre circa la ne-
cessità dell'educazione della donna, oggetto 
di una pubblicazione conservata tra le carte 
(foto 1).
Il 15 gennaio 1905 entra nella Società delle 
Cartiere Meridionali in qualità di corrispon-
dente, e nel frattempo riesce a laurearsi in 
Giurisprudenza presso l'Università di Geno-
va. La sua carriera nelle Cartiere Meridionali 
è rapidissima: dapprima direttore della Car-
tiera di Intra, poi segretario della sede cen-
trale, a soli 31 anni viene nominato diretto-
re amministrativo, nel 1919 amministratore 
delegato e direttore generale, oltre che vice 
presidente. Mantiene queste cariche fino al 
1940, quando le leggi fasciste lo costringono 
a lasciare il suo lavoro e il suo Paese per cer-
care rifugio in America.
È impossibile riassumere in una breve nota 
le molteplici attività di Achille Colombo nei 
lunghi anni dedicati all'industria italiana e a 
quella cartaria in particolare. L'azienda da lui 
diretta raggiunse un alto livello di prosperità 
e si allineò fra le maggiori cartiere d'Italia per 
vastità di impianti e per l'importanza della 
sua produzione.
Dotato di un intuito e una competenza tec-

DALLE CARTE UN UOMO 
PER LA CARTA 
Achille Colombo

nica eccezionali, egli ideò e brevettò una 
macchina per buste “duplex” che, per molti 
anni, fu considerata fra le più innovative del 
mondo per tale genere di produzione.
Profondo conoscitore dei molteplici processi 
della produzione industriale, Achille si oc-
cupò in modo particolare del problema della 
riduzione dei costi di fabbricazione, promuo-
vendo la costituzione dell'Unione Commer-
ciale Cartiere, di cui fu per molti anni pre-
sidente ed amministratore. Tale organismo 
riuscì a ottenere sensibili riduzioni nel costo 
della produzione, attraverso una migliore 
specializzazione dei diversi tipi di carta fra le 
cartiere aderenti, che divennero così in grado 
di sostenere la pesante concorrenza dei più 
grandi impianti settentrionali.
A testimonianza del riconoscimento del me-
rito e dell'impegno per l'industria italiana 
Achille Colombo fu nominato Cavaliere nel 
1915, Commendatore nel 1920, Grand'Uffi-
ciale nel 1930, Cavaliere al merito del lavoro 
nel 1931 e Cavaliere degli ordini di San Mau-
rizio e San Lazzaro nel 1934. (foto 2)
Nei rapporti con gli operai e i dipendenti, che 
considerava come preziosi collaboratori, Co-
lombo dimostrò una comprensione e un sen-
so di equanimità che gli valsero l'affetto e la 
stima di tutti. Forse unico fra i grandi capita-
ni d'industria, egli ricevette, infatti, la tessera 
di “operaio Cartaio” conferitagli il 15 febbra-
io 1931 dalla Confederazione Nazionale dei 
sindacati industriali. A dimostrazione ulterio-
re di quanto gli stessero a cuore le necessità 
e le condizioni degli operai, nella ricorrenza 
del 25° anniversario della sua assunzione alle 
Cartiere Meridionali, egli destinò la somma 
di un milione di lire dal suo patrimonio per-
sonale a una Fondazione creata con lo scopo 
di integrare la pensione percepita dagli ope-
rai più bisognosi. (foto 3)
Negli Stati Uniti, dove arrivò nel 1940 a se-
guito di una breve permanenza prima in Ar-

QR code del sito

gentina e poi in Cile, Achille si dedicò allo 
studio e alla creazione di una nuova macchi-
na per scrivere fotoscrivente, che non riuscirà 
però a far produrre.
Nel 1947 ottenne la naturalizzazione statuni-
tense; morì improvvisamente a New York nel 
dicembre del 1951.
Un “documento” molto particolare, acquisito 
dall’Archivio contestualmente alle carte, è il 
prototipo della macchina da scrivere silen-
ziosa, elettrica ed a tamburo rotante, con una 
tastiera “ergonomica” ideata da Achille e da 
lui brevettata nel 1938. Si tratta di una testi-
monianza straordinaria, unica nel suo genere, 
che rimane come segno concreto del genio e 
dell'abilità di un uomo decisamente fuori dal 
comune che merita di essere riscoperto e ri-
cordato. (foto 4)
Nella Digital Library del nuovo sito internet 
dell’Archivio Terracini è possibile scorrere 
alcune immagini dell’attività professionale 
e privata di Colombo, e ascoltare un suo in-
teressante ritratto nell’intervista rilasciata a 
Chiara Pilocane da Fabio Lopez Nunes.

Chiara Morello

Achille Colombo
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Siamo di nuovo nel 
caos e nell’incer-
tezza: tutti i rifugia-
ti dall’Italia che si 
trovano nell’hotel 
Majestic di Lugano 
devono spostarsi per 
lasciare i posti a nuo-
vi arrivi dalla Germa-
nia. In fretta e furia 
si raccolgono i baga-
gli per recarsi nella 

“Casa d’Italia”, una sede luganese di una 
scuola momentaneamente libera. Peccato! 
Ci eravamo abituati al Majestic e non preve-
devamo questo trattamento ben differente dal 
precedente e, in cuor nostro, avremmo spe-
rato di soggiornare in una sede migliore, se 
pure provvisoria. Ci chiediamo con ramma-
rico ed invidia il perché i rifugiati tedeschi, 
nuovi arrivati, abbiano il privilegio di ottene-
re una sistemazione più comoda e funzionale 
della nostra. Comunque facciamo buon viso 
a cattivo gioco e ci adattiamo a ciò che ci vie-
ne imposto: locali più piccoli e male arreda-
ti, affollamenti nelle stanze, cucina e servizi 
raffazzonati, assenza di giardini o altri luoghi 
all’aperto, mancanza di libere uscite.
Visitiamo attentamente i locali: le aule sono 
disadorne, le altre camere sono ristrette e le 
cucine sono scomode. Dobbiamo adattarci e 
riprendere le abitudini di prima con pazienza 
e buona volontà. Al papà e alla mamma sono 
affidati i soliti lavori. La palestra della scuola 
è diventata sala di soggiorno: in un momento 
del mattino in cui è ancora deserta ammiro la 
mamma che per nostalgia della sua giovinez-
za si arrampica sulla pertica fino al soffitto e 
poi si compiace della sua abilità, illudendo-
si che nessuno l’abbia vista; ma la voce si è 

SPRAZZI DI MEMORIA
Alla “Casa d’Italia” di Lugano con Umberto Terracini

sparsa e alla sera a tavola tutti si congratula-
no con lei per la sua destrezza fisica che la fa 
arrossire di vergogna.
Tra i nuovi rifugiati c’è una persona illustre: 
Umberto Terracini. È fuggito anche lui in 
Svizzera dopo tanti anni di lotta politica an-
tifascista, di esilio, di carcere e di resistenza 
partigiana. Ma qui solo pochi sanno apprez-
zare il suo valore: soltanto mio padre lo ri-
conosce come vecchio compagno di scuola 
universitaria, con cui può intrattenere, come 
amico, interessanti conversazioni in dialetto 
piemontese di carattere economico o di rim-
pianto della vita trascorsa e delle lotte politi-
che in Italia. È un loro privilegio il parlare a 
voce alta e sfogarsi del trattamento svizzero 
senza essere capiti. Una volta scappa al papà 
una lamentela sulla loro fuga in Svizzera e 

sulla vita grama degli italiani sotto il nazi-
fascismo. La replica immediata di Terracini 
è : “E chiel cosa ha la fait?”. Il papà ha in-
cassato in silenzio la domanda! E non l’ha 
dimenticata.
Un giorno di settembre i rifugiati della Casa 
d’Italia sono trasportati in corriera in un 
campo coltivato non lontano da Lugano per 
fungere da mano d’opera nello spannocchia-
re meliga, in mancanza di contadini. Tutti gli 
adulti sono tenuti a partecipare all’operazio-
ne, che di per sé non è complessa, ma assai 
noiosa. Anche ai bambini viene concessa la 
facoltà di eseguirla ed io accetto di buona vo-
lontà, pur procedendo con maggiore lentezza 
per inettitudine. Trascorse due ore, alla fine 
del lavoro, c’è il compenso in franchi agli 
adulti e, con mia grande commozione, è con-
cessa anche una paga ai bambini: ricevo così 
poche decine di centesimi, ma ricordo con 
fierezza ed orgoglio l’evento come il primo 
guadagno in denaro della mia vita. Conservo 
ancora quelle poche monete.

Franco Segre

Fino alla fine di ottobre 
del 1943 siamo rimasti 

sfollati a Carigna-
no, ma il nostro 
soggiorno lì durò 
ancora per poco 
tempo. Sia mio 
padre che mio zio 
erano troppo cono-

sciuti in quel paese 
dove dal 1934 erano 

soci della “Copeca”, pic-
cola conceria di pelli di coni-

glio e perciò era necessario cercare 
un rifugio più sicuro e qui occorre riconosce-
re che molti li aiutarono.
Il geometra Gandiglio, amico di papà, trovò 
per noi un piccolo appartamento a Balme, pa-
esino di montagna al fondo di una delle valli 
di Lanzo. Anche suo figlio Nino diciottenne 
dovette fuggire per evitare di essere chiama-
to alle armi e, benché molto più vecchio di 
me e mia sorella, fu un allegro compagno di 
giochi e di scivolate sulla neve.
La famiglia dovette velocemente predisporsi 
per la nuova destinazione. 
A Torino al nostro vecchio indirizzo si era 
ricercati.  Mio padre percorrendo corso Co-
stanzo Ciano (così era stata rinominata cor-
so Inghilterra) per recarsi a vedere se c’era 
posta incontrò la signora Callegaris, ammi-
nistratrice del palazzo dove abitavamo, che 
gli disse, “ma signor Hirsch cosa fa lei qui, 
sono già venuti a cercarvi! È pericoloso, non 
si faccia più vedere!”
Doveva iniziare un’epoca di clandestinità, 
occorreva procurarsi carte di identità false, 

CLANDESTINITÀ
Ricordi dopo 80 anni 

tessere annonarie1 anche queste intestate a 
nuove identità. E poi bisognava lasciare in 
qualche nascondiglio ciò che non si poteva 
portare con noi.
L’automobile di papà, una Fiat 1100 granata 
e con i parafanghi neri, fu parcheggiata in un 
locale della Copeca, le ruote furono smontate 
e la macchina appoggiata su ceppi di legno.  
Altre cose furono nascoste o seppellite nel 
giardino in attesa di tempi migliori. Trascor-
sero più di cinque anni prima che tutto potes-
se ritornare alla luce. 
A Balme, la mia famiglia trascorse alcuni 

mesi invernali, fino a che un pomeriggio, du-
rante una passeggiata con mio padre e mia 
sorella, incrociammo una pattuglia di cara-
binieri e ci chiesero i documenti. Il nostro 
cognome era diventato Cervi, traduzione di 
Hirsch. Questo cognome ci accompagnò fino 
alla fine della guerra
Quell'episodio non ebbe conseguenze im-
mediate, ma per papà fu un ulteriore chiaro 
segnale che anche Balme non era un posto 
sicuro per la famiglia: eravamo otto persone 
facilmente riconoscibili. 
In quel periodo molte famiglie di ebrei to-
rinesi si erano rifugiate nelle tre valli di 
Lanzo e alcuni di loro si aggregarono alle 
formazioni partigiane partecipando attiva-
mente alla Resistenza. Gli abitanti di quelle 
valli, che sapevano perfettamente di queste 

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

Balme oggi, 
la freccia indica 

il nostro rifugio

Lugano - Casa d'Italia

Umberto Terracini
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persone nascoste, diedero per quanto loro 
possibile assistenza, rifugio e speranza2. 
Mio padre era solito frequentare il dottor 
Teppati, medico locale; si riunivano a casa 
sua durante le ore serali per ascoltare Ra-
dio Londra. Forse fu lui a suggerire a mio 
padre di chiedere aiuto al parroco di Bal-
me, soprattutto per garantire un rifugio per 
noi bambini. 
L'Istituto Gesù Bambino di Torino aveva 
una sede a Balme dove, sotto la supervi-
sione di Suor Valentina e di altre suore, 
circa trenta bambini torinesi in fuga dai 
bombardamenti vi frequentavano la scuo-
la materna ed elementare. Mia sorella ed 
io fummo ospitati in questa struttura come 
membri interni.
Rimanemmo quindi affidati alle cure delle 
suore dell’Istituto. 
Il distacco improvviso dai genitori fu dolo-
roso e traumatico, anche perché per parec-
chio tempo non li rivedemmo più.
Gli adulti si trasferirono a Torino, dove ri-
uscirono a sopravvivere – attraverso molte 
avventure e varie difficoltà – rifugiandosi 
per qualche tempo in conventi religiosi o 
soprattutto grazie all'aiuto di amici fidati.
Ma la guerra continuava ad infuriare forse 
più in montagna che in città, tedeschi e re-
pubblichini facevano incursioni nelle valli 
per effettuare continui rastrellamenti. 
Un giorno arrivarono i tedeschi con moto-
ciclette e carri armati, e si piazzarono in 
un prato proprio al di sotto dell’edificio 
dove noi abitavamo. Un colpo di cannone 
fu sparato contro un edificio proprio vici-
no al nostro dove c’era la tabaccheria; una 
donna fu ferita e un buco rimase proprio 
sopra la vetrina del negozio. Forse per 
tranquillizzare le suore un soldato tedesco 
con gli stivali si presentò loro, entrò e offrì 
a noi bimbi una galletta. Le truppe tede-
sche avevano da tempo bloccato l’accesso 
alla valle con l’obiettivo di affamare la po-
polazione e i partigiani che combattevano 
sulle montagne.
Il pane mancava, si mangiava solo polenta 
dalla colazione alla cena, polenta e latte, 
polenta e marmellata. 
A fine luglio 1944 le suore decisero perciò 
di ritornare a Torino con i loro bambini e 
noi con loro. In quale modo le suore comu-
nicassero con i nostri genitori posso solo 
immaginarlo, comunque mio padre, avvi-
sato del nostro arrivo, ci venne a prendere 
alla stazione della Ciriè-Lanzo. Da molti 
mesi non lo vedevamo e in più, forse per 
non farsi facilmente identificare da qual-
che malintenzionato, si era fatto crescere 
i baffi, e noi stessi in quel momento sten-
tammo a riconoscerlo. 
Il nostro vecchio alloggio era stato occu-
pato da altri inquilini e poi era meglio star 
lontani di lì, poiché mio padre era stato 
anche allertato dalla portinaia Domenica 
Ramasco del pericolo di farsi vedere da 
quelle parti! Perciò i miei genitori aveva-
no dovuto affittare un piccolo alloggio, ma 
era rischioso stare tutti uniti a Torino e poi 
noi eravamo in età scolare. La soluzione 
fu quindi di chiedere nuovamente a quelle 
suore di ospitarci.
L'Istituto Gesù Bambino di Torino era una 
grande scuola nella periferia sud della cit-
tà; non accoglieva studenti interni e noi 
fummo “adottati” dalla Madre Superiora 
Suor Ida Vizzolini passando come suoi ni-
poti.

Lì abbiamo frequentato le elementari 
nell’anno 44/45 e siamo rimasti fino alla 
fine della guerra.  
Suor Ida ci trattava amorevolmente: alla 
sera, prima di addormentarci, ci faceva 
recitare lo shemà aiutandoci così a man-
tenere e non dimenticare la nostra identità. 
Identità che con i nostri compagni abbiamo 
dovuto continuare ad occultare. 
Ogni tanto la mamma veniva a trovarci, ma 
al momento del distacco io mi disperavo 
troppo e perciò fu costretta a ridurre sensi-
bilmente le sue visite che diventavano una 
pena indicibile per lei e per me al momento 
della separazione.
Alla fine dell'anno scolastico 44/45, Tori-
no fu finalmente liberata dal nazifascismo 
e così sostenemmo gli esami finali nella 
scuola pubblica e, con stupore dei nostri 
compagni di scuola, abbiamo potuto rias-
sumere il nostro vero cognome.
Il nostro caso fu certo un esempio di so-
lidarietà umana e di grande rispetto della 
nostra identità religiosa. 
Ritengo che il nostro caso non sia stato 

unico, ma in accordo con l’opera di soc-
corso di Monsignor Barale, allora segreta-
rio del vescovo di Torino.
Infatti, Monsignor Barale, per quanto ave-
va fatto a favore di altri ebrei torinesi, fu 
insignito dallo Yad Vashem del titolo di 
“Giusto fra le nazioni”. 
Anche di quelle suore, cui va tuttora il no-
stro affettuoso ricordo e il nostro imperi-
turo grazie, rimane presso lo Yad Vashem 
la testimonianza mia e di mia sorella Mar-
cella.

Enrico Hirsch

Note
1 La tessera annonaria era un documento persona-
le che definiva la quantità di merci e di generi ali-
mentari razionati acquistabili in un determinato 
periodo. In Italia venne reintrodotta con decreto 
ministeriale durante la Seconda Guerra Mondia-
le, a partire dal 1940
2  Bruno Guglielmotto-Ravet e Marino Periotto 
nel loro breve “Dalla Villeggiatura alla Clande-
stinità - Presenze ebraiche nelle Valli di Lanzo 
tra metà Ottocento e seconda guerra mondiale 
– edito dalla Società Storica delle Valli di Lanzo 
– 2002 pag 51” E’ interessante quanto riportano 
sulla decisione di molti sfollati civili di lasciare 
le valli in quel periodo e sui diversi comporta-
menti nei confronti degli ebrei rifugiati dei co-
mandanti dei Carabinieri di Ceres e Lanzo, che 
furono secondo gli autori “dettati sicuramente 
dalla diversa situazione militare della zone di 
loro competenza” . A Ceres, erano presenti i par-
tigiani, a Lanzo, i nazisti e i repubblichini.
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i Non è certo impresa facile narrare un pezzo di 
storia italiana ed europea, che parte dalla fine 
dell’Ottocento e arriva ai giorni nostri, attra-
verso la figura di un uomo che ha percorso e 
sperimentato una parte di quel lungo periodo, 
studiandola, e un’altra parte vivendola. Se poi 
quel pezzo di storia riguarda uno spaccato as-
sai particolare qual è il mondo ebraico, con le 
sue caratteristiche e contraddizioni, per soffer-
marsi su un problema cruciale quale l’ostilità 
antiebraica nel secondo dopoguerra, l’impresa 
è ancora più ardua. Ma un giovane studioso e 
storico torinese, di formazione filosofica, Da-
niele Trematore, ci è riuscito e c’è riuscito as-
sai bene, con rigore e passione che si avverto-
no in ogni pagina del libro appena pubblicato 
per i tipi di Zamorani “I nuovi antisemitismi". 
Lo sguardo attento di Guido Fubini”.
Stiamo dunque parlando di un saggio su un 
pensatore del calibro e della portata di Guido 
Fubini, ben noto al mondo ebraico torinese 
e a buona parte di quello italiano, ma anche 
nell’ambito  politico giuridico e ad una certa 
intellighenzia di sinistra. 
Daniele Trematore si imbatte nella figura di 
Guido Fubini perché, come racconta lui stes-
so, nel suo ricordo sull’eredità di Fubini pub-
blicato in questa rivista nel dicembre 2020, il 
prof. Fabio Levi gli mise tra le mani un libro, 
piccolo ma importante, che Fubini aveva pub-
blicato nel 1984, con un titolo che ha lasciato 
un segno nella storiografia ebraica, “L’antise-
mitismo dei poveri”. 
E se quel libro apre un mondo al giovane Tre-
matore,  perché lo mette di fronte alla com-
plessità del personaggio Fubini e ai mondi che 
lui ha attraversato, la storia, il diritto, la giu-
stizia, il senso civico, l’impegno e le battaglie 
nella società ebraica e nella società civile, il 
volume “I nuovi antisemitismi” apre ai lettori 
e agli studiosi un altro mondo, quello delle in-
terconnessioni  fra tre  capisaldi della recente 
storia italiana che ha a che fare con l’ebrai-
smo, e cioè Israele, l’antisemitismo di destra e 
l’antisemitismo di sinistra. 
Il libro parte dalla stessa autobiografia di Gui-
do Fubini, o meglio coglie alcuni momenti 
chiave della sua lunga vita di militante fuori 
e dentro il mondo ebraico, per andare a met-
tere il dito nelle dinamiche storiche, sociali 
e giuridiche che hanno caratterizzato la que-
stione ebraica  dalla fine dell’Ottocento fino 
agli anni 2000 e Trematore lo fa in un modo 

I NUOVI ANTISEMITISMI
Lo sguardo di Guido Fubini

molto rispettoso, qualche volta anche critico, 
del pensiero di Fubini, attraverso un’analisi 
serrata  dei suoi numerosi scritti, libri e saggi 
e  attraverso un’analisi di gran parte della sto-
riografia italiana ed  europea che si è occupata 
della questione ebraica, con particolare riferi-
mento all’antisemitismo.
Il quadro che ne viene fuori ben rappresenta 
la complessità, ma soprattutto la coerenza, 
del personaggio Fubini nel percorso che sarà 
la cifra costante di tutta la sua vita e del suo 
impegno, tanto nel mondo ebraico quanto 
nel mondo civile: Fubini era un irriducibile 
assertore sia della libertà come condizione 
pregnante dell’uomo, sia del diritto alla diver-
sità nell’uguaglianza come carattere precipuo 
dell’essere ebreo. 
Il volume di Daniele Trematore sì suddivide 
in cinque parti, la prima delle quali, come si 
diceva, parte dalla biografia di  Fubini, segna-
ta da momenti-simbolo, che caratterizzeranno 
poi il suo pensiero e le sue battaglie. Val la 
pena ricordarne alcuni: l’aver preso posizio-
ne da ragazzo e prima dell’avvento delle leg-
gi razziali contro il fascismo, con un gesto di 
resistenza politica, avendo scritto “abbasso 
Hitler” sulla porta di un bagno del liceo d’A-
zeglio di Torino che frequentava. Gesto che se 
gli costò la sospensione dalle lezioni e il rin-
vio a ottobre in tutte le materie per aver offeso 
il sentimento del fascismo italiano, gli aprì la 
strada della consapevolezza politica su quanto 
stava accadendo in Germania con il nazismo e 
in Italia con il fascismo. 
Altre vicende, note e con forti connotati di 
attualità, segnarono il percorso di impegno di 
Fubini negli anni a venire. 
Tra queste, la sua battaglia contro il magistrato 
Giovanni Durando, denunciato per antisemi-
tismo per l’infamante accusa di deicidio che 
aveva rivolto al popolo ebraico, reo di aver 
processato Eichmann: battaglia in cui Fubi-
ni combatte quel particolare modo di consi-
derare gli ebrei che ancor oggi a distanza di 
sessant’anni da quel processo non sembra 
terminato, ossia permettere ogni ingiustizia 
contro gli ebrei, ma non permetter loro di fare 
giustizia, permettere di poter essere giudicati, 
ma non di giudicare.
E poi la vicenda di Dosolina Sforni, ebrea di 
Mantova arrestata a Torino nel ’44 dai nazisti 
e condotta ad Auschwitz: tornata da quell’in-
ferno, cercò di ottenere la pensione di guerra, 

senza riuscirci, perché il Ministero del Tesoro 
che gliel’aveva negata sosteneva che non era 
stata fornita la documentazione “sanitaria” 
del campo di concentramento. A vent’anni da 
Auschwitz l’Amministrazione pubblica sem-
brava ignorare ancora la realtà̀ del genocidio 
ebraico: l’avv. Fubini iniziò così una batta-
glia giudiziaria dura e solitaria, che trovò poi 
una sponda politica grazie alle interrogazio-
ni parlamentari e agli interventi indignati di 
Riccardo Lombardi, Giorgina Arian Levi, 
Alberto Todros e Umberto Terracini. 
Nel percorso biografico tracciato da Tremato-
re viene dato risalto ad altri momenti signifi-
cativi della vita di Fubini e in particolare ad 
alcune vicende torinesi che poi assunsero una 
connotazione emblematica a livello naziona-
le. Tra essi, un acceso scambio di corrispon-
denza con Norberto Bobbio a cui contestava 
facili giudizi sui presunti difetti e virtù degli 
ebrei e dell’ebraismo, e la vivace polemica 
sullo spettacolo teatrale di Vittorio Sermonti 
“La religione del profitto”, che si rifaceva al 
testo di Lessing “Nathan il saggio”: lo spet-
tacolo andato in scena a Torino nel 1976, nel 
metter in risalto collegamenti indissolubili tra 
tolleranza religiosa, giudaismo e capitalismo, 
si connotava come un’operazione antisemita 
a tutto tondo, che Fubini denunciò con forza 
in diverse sedi.
Nel ricco percorso biografico tracciato da 
Trematore una parte di spicco è poi legata 
all’impegno di Fubini nel mondo ebraico a 
livello torinese, sia con la nascita del perio-
dico Ha Keillah, sia con le battaglie condotte 
dalla minoranza nel Consiglio della Comu-
nità Ebraica di Torino, e a livello nazionale, 
con il grande contributo profuso per l’appli-
cazione dell’art. 8 della Costituzione e per la 
stipulazione dell’Intesa tra lo Stato italiano e 
l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane. 
Combattere il pregiudizio e l'antisemitismo 
è - tra i molti che hanno caratterizzato l’im-
pegno di Fubini - forse il tema a lui più caro, 
affrontato in tanti saggi e contributi. La sua 
idea della rinascita dell'antisemitismo in Ita-
lia, dopo anni di apparente silenzio e rimo-
zione, è attuale e originale e affonda le radici 
nell'ultimo mezzo secolo. L’attualità emerge 
dall’analisi delle tipologie di antisemitismo 
di destra e di sinistra, entrambe connesse in 
modalità diverse al tema Israele, che sono 
anche oggi al centro del dibattito con la va-
riante non presente ai tempi della riflessione 
di Fubini, dell’odio in rete. E il suo insegna-
mento si fonda non solo sulla constatazione, 
ma sulla certezza che l'antisemitismo può 
essere compreso e combattuto soltanto se si 
tiene presente la storia degli ebrei e dell'an-
tico antigiudaismo nel suo complesso, a cui 
si lega come anello di una catena incessante 
di misure e di disposizioni antiebraiche che 
hanno attraversato epoche e paesi diversi 
dell’Europa, come dell’Asia. 
E non è difficile riscontrare nel pensiero di 
Guido Fubini quella trasversalità e quelle 
interconnessioni che in modo emblematico 
caratterizzano certi tratti dell’antisemiti-
smo moderno perché toccano ideologie, età,  
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condizioni socio-economiche, comporta-
menti, culture differenti: è in particolare il 
linguaggio antisemita che appare totalmente 
trasversale, presente in ogni ambito politico. 
E pur nella preoccupazione per l’antisemiti-
smo tanto di destra quanto di sinistra, Fubini 
appare più in sofferenza per quest’ultimo, 
perché sembra voler sminuire, se non negare, 
la riaffermazione della specificità e diversità 
dell’essere ebrei, in nome dell’universalità. 
Giustamente Fubini mette in luce una certa 
confusione di idee e di linguaggi da parte 
della sinistra, il cui approccio errato consiste 
a suo giudizio “nell'accettare l’ebreo in quan-
to uguale e respingerlo in quanto diverso”.
Ed è Fubini a sottolineare che la sinistra, che 
nel Novecento si è identificata nei valori del-
la libertà e dell’uguaglianza, fatica ancora ad 
accettare anche quello della differenza, che 
consente la tutela dell’identità e della speci-
ficità ebraica. E’ tra i primi a mettere in luce 
certi punti chiave del pensiero della sinistra, 
sia nella considerazione del tema Israele, sia 
nella distinzione tra ebrei ed ebraismo: si 
adopera così per contrastare l’illusione che 
le classi diseredate siano per forza di cose 
o per diritto naturale portatrici di istanze 
progressive, quando possono spesso essere 
proprio i più deboli, i “poveri”, la forza trai-
nante dell’antisemitismo. E Israele, o meglio 
la preoccupazione per il “rifiuto di Israele”, 
viene indicato come forma specifica di una 
più generale ostilità contro gli ebrei. 
È questo il filo rosso della denuncia dell’osti-
lità antiebraica che Fubini muove nel saggio 
“L’antisemitismo dei poveri”, un unicum nel 
panorama degli anni ’80.
Aldo Zargani, tra gli amici più cari di Gui-
do, nella recensione alla riedizione del 2018 
dell’Antisemitismo dei poveri scrive: “Con 
un’occhiata all’indice potrete constatare che 
i capitoli del libro sono intitolati quasi tutti 
con la parola “rifiuto” che significa negazio-
ne, ostilità all’ebraismo e agli ebrei: dei neri 
d’America e d’Africa, europeo, araboisla-
mico, ebraico, fascista, sovietico, socialista, 
israeliano...”  Quel rifiuto che caratterizza il 

pensiero di Fubini sull’antisemitismo moder-
no è una costante ben messa in luce da Trema-
tore per segnalare come, da qualunque parte lo 
si esamini, il fenomeno si traduce nel fatto che 
agli ebrei, in un modo o nell’altro, si chiede di 
cessare di abrogare la celebre doppia identità. 
Illuminante del pensiero di Fubini sulla con-
cezione generalizzata di antisemitismo un 
passaggio che l’autore de “I nuovi antisemi-
tismi” riporta dal libro “Lungo viaggio attra-
verso il pregiudizio”, allorché riferisce che se 
gli ebrei sono “persone come gli altri“, non 
si dovrebbe parlare dell’ebreo per attribuire a 
lui le stesse caratteristiche di un altro ebreo, 
perché questo significherebbe affermare un 
luogo comune, ossia che gli ebrei “non sono 
tanti singoli individui come i cristiani o come 
gli italiani ciascuno con la propria singolarità 
e individualità, ma siamo tutti eguali ed inter-
cambiabili".
Allo stesso modo, ricollegare l’ebraicità alla 
ricchezza, come se l’ebreo fosse ovviamente 
ricco, o alla speculazione edilizia come se 
l’ebreo fosse sempre uno speculatore privo di 
scrupoli, significa cadere ancora più nei luo-
ghi comuni, di cui si alimenta il pregiudizio 
antisemita a destra come a sinistra, così come 
l’antisionismo, categoria più recente dell’an-
tisemitismo, a cui viene dato ampio spazio 
da Trematore proprio perchè la riflessione su 
Israele costituì una costante nel pensiero di 
Guido Fubini e anche un terreno di scontro 
con l’establishment ebraico.
Molte nuove forme di antisemitismo non sono 
riconducibili all’antisemitismo tradizionale 
(quello, per intenderci, della Germania nazi-
sta): la differenza principale sta nella natura 
dei comportamenti. Le nuove forme di anti-
semitismo, infatti, spesso non sono antisemite 
nel loro intento, ma nei loro effetti.  L’antise-
mitismo attuale si estrinseca in forme di odio e 
discriminazione che potrebbero anche ricalca-
re quelle per così dire “originarie” e che sono 
pesantemente presenti sul web e nei social.  
Ciò̀ che viene fatto oggetto dell’antisemitismo 
non è̀ più il singolo ebreo ma  lo Stato di Israe-
le: il fatto stesso della sua esistenza è̀ alla base 

Rassegna
Joy H. Calico – La memoria cantata. A Sur-
vivor from Warsaw di Arnold Schönberg 
nell'Europa del dopoguerra – Ed. Il Sag-
giatore, 2023 (pp. 541, € 45)   Grido corale 
dei salvati e allo stesso tempo memoriale in 
musica della Shoah in un volume costituito 
da due parti: la prima contiene la traduzione 
italiana del libro di Calico mentre la seconda è 
costituita dalla prima ricezione italiana dell’o-
pera sinfonica di Arnold Schönberg, curata da 
Paolo Dal Molin. A completamento della va-
stissima ricerca troviamo un prezioso e cospi-
cuo apparato di note e di bibliografia. Prima di 
accingersi alla lettura è utile sapere che Joy H. 
Calico, già editor-in-chief del Journal of the 
American Musicological Society, attualmente 
è professoressa di Musicologia e Germanisti-
ca della Vanderbilt University. (s)
John Carr – Fuga dal ghetto. La storia vera 
di un ragazzo ebreo sfuggito ai nazisti – Ed. 
La nave di Teseo, 2023 (pp. 382, € 20) La 
storia vera del padre dell'autore, ricostruita 
con i ricordi del protagonista e ricerche ap-
profondite negli archivi di mezza Europa. (s)
Melotto Federico – Un antichista di fronte 
alle leggi razziali. Mario Segre 1904 – 1944. 
Ed. Viella – 2022 (pp. 229, € 24) L’autore, 
professore di Storia contemporanea presso 
l’Università di Mantova, ha scritto un’otti-
ma biografia di Mario Segre, antichista, “uno 
dei migliori se non il migliore degli italiani”, 
docente di Epigrafia e antichità greca presso 
l’Università di Milano, nato da famiglia di re-
ligione ebraica della media borghesia torinese, 
assassinato ad Auschwitz insieme alla moglie 
e al figlioletto. Il testo ripercorre le tappe della 
sua vita: l’infanzia, la giovinezza e la forma-
zione agli studi; le prime esperienze profes-
sionali; l’insegnamento universitario e il suo 
progetto scientifico nel Dodecaneso; le leggi 
razziali, la cacciata dall’Università; la delazio-
ne, i tentativi di fuga, la deportazione. (e)  
Jonathan Freedland - L’artista della fuga. 
L’uomo che fuggì da Auschwitz per avver-
tire il mondo - Ed. Neri Pozza – 2023 (pp. 
411, € 20) Il protagonista del libro è Walter 
Rosenberg (nome di battaglia: Rudolf Vrba) 
che, insieme con il compagno Fred Wetzler, 
organizzò e intraprese la fuga da Auschwitz 
e raccontò al mondo, in maniera dettagliata 
e precisa, il progetto dello sterminio e della 
“soluzione finale”. Il testo della narrazione 
inizia dall’arrivo al campo di concentra-
mento, continua con i preparativi del na-
scondiglio all’interno del campo e si snoda 
attraverso la Polonia, la Cecoslovacchia, poi 
a Londra, in Israele, infine in Canada dove 
morì nel 2006. (e)

di molte delle nuove forme di antisemitismo.
E quanta attualità nella fase storica che l’Italia 
sta vivendo si trova nelle riflessioni di Fubini 
sul fascismo, che non fu certo un “contorno” 
alle leggi razziali, vero focus della politica di 
regime. Quando oggi spuntano nei nostri po-
litici lacrime o parole di condanna sulle leg-
gi razziali e la Shoà, andrebbe ricordato che 
le leggi razziali hanno inferto un insulto alla 
civiltà non emendabile con prese di distanza 
soltanto formali, se non prendono le mosse 
dall'ammissione che esse  furono il prodotto 
dell'ideologia razzista di un regime totalita-
rio e non di un lapsus del legislatore o della 
necessità di compiacere gli alleati tedeschi : 
“non solo a Mussolini ed ai suoi complici - 
scrive Fubini - ma anche a coloro che si erano 
fatti strumento del fascismo prima delle leg-
gi razziali risale la responsabilità politica del 
razzismo fascista, della caccia all’uomo, degli 
errori repubblichini”.

 Giulio Disegni

Daniele Trematore: I nuovi antise-
mitismi. Lo sguardo attento di Guido 
Fubini – pp. 329, 32 € 

Vignetta Davì
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IN POLONIA CON 
L’HASHOMER HATZAIR
Sono passate un paio di settimane ormai da 
quell’atteso viaggio in Polonia, che fin da 
quando ero piccola mi veniva raccontato 
anno dopo anno. 
Prima di partire mi sono confrontata a lungo 
con amici e familiari e, più parlavamo, più 
non sapevo cosa aspettarmi. Avevo paura di 
affrontare un viaggio così diverso dal solito, 
che sarebbe stato pieno di emozioni forti e 
di discorsi profondi che forse non sarei ri-
uscita a sopportare. Ora che sono tornata, 
forte delle mie esperienze, posso dire di 
aver fatto la scelta giusta nell’aver intra-
preso questo viaggio, che ormai da molti 
anni l’Hashomer Hatzair organizza per le 
ragazze ed i ragazzi che concludono il loro 
ciclo all’interno del movimento intorno ai 

diciott’anni. Sono stati giorni difficili, sia 
dal punto di vista fisico che mentale. Ogni 
giorno sveglia presto per vedere tanti posti 
diversi, dove sono accadute cose terribili, 
ma ne è valsa la pena.
Siamo andati ad Auschwitz, Birkenau, Tre-
blinka e Majdanek, ed ognuno di questi 
posti mi ha suscitato emozioni diverse. Un 
pensiero però li accomuna tutti e quattro: mi 
sono resa conto di quanto l’essere umano 
possa essere crudele. E penso che sia stato 
proprio questo pensiero a rendere le giorna-
te difficili, perché più visitavo i posti e più 
la razionale crudeltà dell’uomo diventava 
sempre più nitida nella mia testa. 
Vedere con i miei occhi, toccare con le mani 
e immaginare con la mente tutto ciò che 

Il settantacinquesimo 
anno 
Sono venuto per la prima volta in Israele 
nel gennaio del ‘55. Giungevo da una Italia 
ancora in uno stato si può dire postbellico e 
come ebreo risentivo delle ferite della Shoah 
che avevano toccato anche la mia famiglia. 
Arrivavo in un paese che stava accogliendo 
centinaia di ‘olim all’interno di un regime 
socialdemocratico uscito appena vittorioso 
dall’attacco concentrico degli eserciti arabi, 
i quali avevano sempre minacciato lo Stato 
ebraico sin dagli inizi della sua esistenza.
Sono trascorsi settantacinque anni da allora. 
Stiamo vivendo in un mondo di conflitti tra 
valori contrastanti. L’Eretz Israel chaluzisti-
ca vive nel ricordo nostalgico degli anziani.  
Come altri paesi siamo immersi in uno sce-
nario globale dominato dalla destra, seppur 
con connotati specifici. E il conflitto arabo 
israeliano, o meglio israelo-palestinese, è più 
che mai allo stallo, passato in entrambe le 
parti alle nuove generazioni! Certo è umano 
guardare il passato con un senso inevitabi-
le di nostalgia, ignorando i drammi di quei 
giorni. Oggi non so affrontare i miei dubbi e 
le mie preoccupazioni da trasmettere soprat-
tutto agli amici italiani! “Abbiamo affrontato 
il Faraone e supereremo ancora una volta i 
drammi e le lacerazioni del presente” senten-
zia la secolare saggezza di Israele. A tutti gli 
ebrei in Italia e agli Italkim un grande Augu-
rio di Azmauth Sameach!

Rehovot 24/04/23
		  Reuven Ravenna

fin da piccola mi era stato raccontato, mi 
ha scosso profondamente. Da un momento 
all’altro i racconti familiari, le testimonian-
ze degli ex deportati e i libri letti, hanno 
preso vita. Eventi che sembravano lontani 
dai nostri giorni, improvvisamente si sono 
materializzati accanto a me e mi hanno fatto 
male. 
E allora mi sono chiesta: cos’è che dava la 
forza di svegliarsi la mattina? La speranza? 
La speranza per cosa? Si può sperare di ri-
uscire a sopravvivere nel momento in cui 
non si viene nemmeno più considerati esseri 
umani?
Eppure chiunque ha purtroppo vissuto l’u-
miliazione dei campi di concentramento, 
non si è mai stancato di vivere. Vivevano 
nella sofferenza, nel dolore e nello sfrutta-
mento, ma tutto ciò non ha mai permesso 
alle persone deportate di dimenticare cosa 
fosse l’umanità, quell’umanità che negli 
animi dei nazisti era stata sovrastata dallo 
spirito di superiorità. 
Ci tengo a condividere un spunto di rifles-
sione su cui abbiamo discusso ampiamente 
il secondo giorno del nostro viaggio: che 
caratteristiche doveva avere il comandante 
di Auschwitz? 
Ed è qui che ho realizzato che per un SS 
era un orgoglio lavorare in un campo di 
concentramento, era bello per loro sapere 
di poter uccidere milioni di persone senza 
avere sensi di colpa per aver sparato, era una 
soddisfazione avere sotto controllo una vera 
e propria macchina di morte per gli esseri 
umani. Allora alla fine di questi giorni io e i 
miei compagni di viaggio ci siamo fatti una 
promessa che è emersa spontaneamente, ci 
siamo promessi che la società di oggi non 
deve dimenticare mai di cosa l’uomo è sta-
to capace, delle crudeltà che ha pianificato, 
delle vite che ha ucciso. Affinché la socie-
tà ricordi, noi ragazzi e ragazze, dobbiamo 
ricordare, raccontare, e agire per primi, per 
far sì che non si torni mai indietro nel tempo 
e per far sì che orrori del genere non si ripe-
tano mai più.

Sara Jona Falco
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