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Le Comunità dopo  
il 7 ottobre

QUESTI NOSTRI GIORNI…
Il momento storico che stiamo vivendo è si-
curamente estremamente complesso e di dif-
ficile interpretazione. Per gli ebrei in Israele 
e nella diaspora paiono sgretolarsi in maniera 
progressiva certezze e sicurezze cui eravamo 
abituati da decenni. Una realtà distopica si 
sta progressivamente palesando sotto i no-
stri occhi, dove nuovi e vecchi nemici hanno 
ritrovato forza e vigore in un intrecciarsi di 
antisionismo ed antisemitismo che minaccia 
in modo violento tanto lo Stato di Israele 
quanto gli ebrei nella diaspora.
Le tensioni non si limitano purtroppo al solo 
Medioriente e difficilmente riusciamo a tro-
vare, in tempi recenti, una situazione interna-
zionale così fragile, minacciosa e difficile da 
decodificare.
Il trauma subito dagli israeliani e dagli ebrei 
di tutto il mondo il 7 ottobre è indiscutibile 
ed un giornale ebraico come Ha Keillah, che 
data la sua periodicità non riporta fatti di cro-
naca, non può prescindere dal narrare le rea-
zioni che la violenza scatenata da Hamas ha 
determinato in Israele e nel mondo ebraico 
italiano. Da allora la redazione ha cercato di 
dare voce a tutti coloro che erano alla ricerca 
di un luogo per manifestare il proprio pen-
siero, secondo la tradizione del giornale di  
affrontare tematiche scomode, senza censure.
Crediamo allo stesso tempo che la storia di 
Ha Keillah ci imponga anche di avviare una 
riflessione, che non sia solo emotiva e che 

non si fermi al 7 ottobre, ma che affronti in 
modo analitico la reazione che tanto in Israele 
quanto in Italia è seguita all’attacco scellerato 
e sanguinario perpetrato da Hamas, cercando 
di capire cosa sta succedendo, senza utilizzare 
schemi e concetti datati e superati dai fatti.
Indiscutibilmente il 7 ottobre identifica oggi 
e, presumibilmente per molto tempo a veni-
re, un prima e un dopo. Ma il prima non era 
tutto rose e fiori e il dopo non deve essere 
solo tempesta. 
Prima del 7 ottobre Israele aveva eletto il 
governo più di destra ed oltranzista della 
propria storia, composto anche da partiti di-
chiaratamente kahanisti e suprematisti ebrai-
ci ed era dilaniato da una lotta esistenziale 
sulla sua natura di stato democratico. Queste 
pulsioni erano e sono presenti con forza cre-
scente nella società israeliana, a tutti i livelli 
e anche all’interno dei comandi militari. È 
lecito pertanto chiedersi quante delle scelte 
fatte dai comandi tattici e strategici, come dai 
soldati sul campo di battaglia, siano influen-
zati da simpatizzanti di queste formazioni 
politiche.
Secondo la redazione è giusto valutare le 
azioni di guerra che Israele ha intrapre-
so a Gaza e la repressione in Cisgiordania, 
prescindendo dal sentimento di affetto che 
noi proviamo per questo Stato, e cercare di  

10 DOMANDE SENZA  
RISPOSTA UNIVOCA
Intervista a Claudio Millul. Haifa, Gennaio 2024
Alla prima violenta eruzione del vulcano di 
Gaza hanno seguito 100 giorni di terremoto. 
E altri 20. Scosse continue. Moto perpetuo: 
i numeri inconcepibili delle vittime, degli 
ostaggi, dei dispersi.  Il rincorrersi delle no-
tizie dai fronti, la cronaca dei caduti quoti-
diani, i racconti dei superstiti alle stragi, le 
interviste ai parenti degli ostaggi, alle fami-
glie dei caduti. I resoconti ed i commenti dei 
media, le espressioni isteriche di parlamen-
tari incoscienti, le immagini caotiche delle 
distruzioni di Gaza. E nelle ore insonni della 
notte le domande assillanti, i dubbi esisten-
ziali: come si reinventa un percorso? Cosa 
aspetta ai nostri figli? Ai nipoti? Tutte le àn-
core smantellate. Caduta libera nel vuoto.

Quando David mi ha telefonato per chiedermi 
un articolo sulla situazione qui in Israele dopo 
il 7 ottobre la prima risposta è stata: "Adesso è 
ora di stare zitti. Silenzio".  Per poter dire qual-
cosa di sensato occorre un appiglio, un asse a 
cui aggrapparsi in questo mare turbolento. Poi 
ci ripenso: forse è quello che devo fare per pro-
vare a dare una mano anch'io. Testimoniare. 
Lo richiamo: “Ma forse se mi mandi qualche 
domanda specifica può aiutarmi a pensare: ci 
provo”. Ed ora che le domande sono arrivate la 
perplessità non svanisce, ... anzi forse aumenta: 
il dialogo è così distante, le prospettive così di-
verse, la realtà così mutevole...

UNA PROSPETTIVA  
PACIFISTA
Angela Godfrey vive in Israele ed è un’attivista per la pace e i diritti umani, soprattutto attraverso 
l'advocacy. Il suo impegno consiste nel raggiungere diplomatici e giornalisti con storie, filmati, 
articoli di giornale, fatti e cifre: a volte svolge il suo lavoro guidandoli a vedere di persona, altre 
volte attraverso i gruppi WhatsApp che gestisce. È pittrice, ma senza tempo per dipingere, poeta, un 
tempo attrice e ha lavorato molto per la radio. 

David Terracini (segue a pag. 2)

Angela Godfrey (segue a pag. 4)

Dopo il 7 ottobre si è aperto, per lo meno in 
Italia, un vero e proprio baratro. 
Gli ebrei italiani hanno sentito prima di tutto 
la necessità di stringersi a Israele nel momen-
to del bisogno, hanno visto l’orrore, la fragi-
lità, la paura. Nelle Comunità in cui tutti ave-
vano amici e parenti sotto i bombardamenti o 
mobilitati, mentre ascoltavamo o leggevamo 
continuamente storie terribili di conoscenti 
rapiti o massacrati, tra particolari agghiac-
cianti che emergevano continuamente anco-
ra a mesi di distanza, la solidarietà a Israele 
è diventata per quasi tutti una priorità, che 
(almeno in parte) ha fatto passare in secondo 
piano le divergenze ideologiche. Viceversa, 
il mondo esterno è andato esattamente nella 
direzione opposta, con l’ostilità verso Israele 
che è cresciuta in modo esponenziale.
Un baratro di incomprensione che si è mani-
festato in diverse occasioni: nel Giorno della 
Memoria, per esempio, noi rappresentanti 
delle Comunità ebraiche abbiamo ritenuto 
impossibile parlare degli ebrei uccisi ot-
tant’anni fa e al contempo tacere sul peggior 
massacro di ebrei dopo la Shoah avvenuto da 
pochi mesi; viceversa, fuori dal mondo ebrai-
co molti hanno ritenuto impossibile parlare 
della Shoah senza accostarla alle vittime ci-
vili di Gaza.
Come comportarci di fronte a questo baratro?
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valutare la realtà per quella che è, basando-
ci sull’evidenza dei fatti, delle testimonianze 
che abbiamo a disposizione e su quanto viene 
riportato dalle maggiori e più rigorose testate 
giornalistiche nazionali ed internazionali. 
Negare le conseguenze che la progressiva pres-
sione coloniale in Cisgiordania ha avuto sui 
sentimenti dei palestinesi, secondo noi, è mio-
pe oltre che sciocco. Continuare a dipingere 
Za’hal come l’esercito più morale del mondo 
è oggi più un auspicio che il frutto di un'attenta 
analisi di quanto accade. Negare che Israele ab-
bia condotto la sua azione militare a Gaza senza 
alcuno spirito di rivalsa e vendetta significa non 
avere voluto vedere la mole di filmati che gli 
stessi soldati israeliani hanno postato su tutti i 
social media. Domandarsi se il governo israe-
liano abbia realmente la priorità di far ritornare 
a casa gli ostaggi è lecito.
Non tutti gli interventi che troverete nelle pa-
gine del giornale sono, secondo noi, basati su 
un’analisi “oggettiva” e distaccata dei fatti. 
La redazione ha comunque deciso di pubbli-
carli perché rappresentano un panorama dei 
sentimenti e del pensiero nel mondo ebraico 
progressista, in questa dolorosa fase storica.
Nessuno nella redazione ha verità assolute da 
proporre e ci rendiamo conto che in questo 
momento siamo più capaci di porre domande 
che dare risposte. Cercheremo di proseguire 
questa analisi anche nei prossimi numeri del 
giornale, cercando di essere sempre più ana-
litici ed obiettivi. Nonostante tutto continuia-
mo a sperare che la guerra in Israele possa fi-
nire e che si trovi una via per una pace giusta 
e duratura, che garantisca la sicurezza dello 
Stato di Israele e consenta la realizzazione 
delle legittime aspirazioni nazionali palesti-
nesi e che tutti gli ostaggi ancora nelle mani 
di Hamas vengano liberati.

La redazione

Pensi che le recenti sentenze della Corte 
Suprema Israeliana avranno un’influenza 
sull’orientamento del Governo e/o sulla 
conduzione della guerra?
Le sentenze della Corte Suprema che hanno 
annullato il paragrafo che limitava drasti-
camente la legittimità dell'uso del criterio 
della attendibilità ed hanno rimandato alla 
prossima legislatura la validità delle limi-
tazioni alla dichiarazione di "impedimen-
to" del capo di governo, hanno importanza 
fondamentale prima di tutto per il fatto di 
ribadire la competenza della Corte nel re-
spingere emendamenti a leggi fondamentali 
approvati con maggioranza semplice. Que-
sto aspetto ripristina l’autorità ed il peso del 
potere giudiziario che era stato pesantemen-
te compromesso dalle leggi approvate.
In questo senso le sentenze costituiscono 
senza dubbio una vittoria per il movimento 
di protesta nella contrapposizione alla rifor-
ma giudiziaria, ed uno scacco notevole per la 
maggioranza di governo. Di fatto però la loro 
influenza sull'orientamento politico del gover-
no che mantiene la sua forza parlamentare, o 
tanto meno sulla conduzione della guerra è 
minima, ed anche le polemiche sull'opportu-
nità di emettere queste sentenze in tempo di 
guerra si sono dileguate in pochi giorni. 
Prima del 7 ottobre Netanyahu era av-
versato per la sua proposta di riforma 
giudiziaria. Dopo è stato criticato per lo 
smacco militare del 7 ottobre. Se Netan-
yahu si dimettesse o fosse costretto a farlo 
o in caso di nuove elezioni quale potrebbe 
essere l’orientamento politico del nuovo 
governo, visti gli ultimi avvenimenti?
Il comportamento di Netanyahu è finalizzato 
principalmente a mantenere la sua maggio-
ranza parlamentare e mettere in pratica la 
sua agenda politica, senza porsi il minimo 
dubbio sulla opportunità o la necessità di 
dimettersi. 
Le cose potrebbero cambiare significativa-
mente se venisse meno la compattezza della 
coalizione che portasse alla caduta del go-
verno, e si dovesse quindi arrivare a nuove 
elezioni. Ma questo scenario (che in ogni 
caso richiede un minimo di 3-6 mesi per 
concretizzarsi) non ha alcuna probabilità re-
ale né a livello di approvazione del bilancio 
straordinario del 2024 (al contrario, è l'occa-
sione per la coalizione di mettere in atto tutti 
gli stanziamenti concordati nelle trattative 
di governo) né a livello di proposte legislati-
ve che possano scalfire la fiducia interessata 
del parlamento. L'unico tasto che potrebbe 
avere un peso decisivo in questo senso po-
trebbe essere quello di portare in parlamento 

una proposta legislativa che condizionasse 
la fiducia al governo alla liberazione degli 
ostaggi. Per quanto le divergenze a questo 
proposito comincino a trapelare, non si vede 
per il momento nessun approccio che pro-
muova un processo politico di questo tipo. 
Tanto più vista la ostinatezza della contro-
parte. Quale schieramento politico potrebbe 
coagularsi con i risultati di nuove elezioni e 
che indirizzo strategico potrebbe prendere il 
governo che ne sortirebbe non si rispecchia 
necessariamente negli esiti (per quanto pro-
mettenti) dei sondaggi attuali, e sarà comun-
que determinato dalle dinamiche concrete a 
livello nazionale e internazionale.
In Israele ci sono state due mobilitazioni 
di massa: prima del 7 ottobre sui pro-
blemi della giustizia e dopo il 7 ottobre 
per il rilascio degli ostaggi. In entrambe 
le mobilitazioni il problema palestinese 
è sembrato assente. È errata questa im-
pressione?
Non errata, ma troppo schematica. Le grandi 
manifestazioni che hanno mobilitato il paese 
nei primi 9 mesi del 2023, non sul “proble-
mi di giustizia" ma per la difesa dell'asset-
to democratico e dell'equilibrio dei poteri, 
coinvolgevano movimenti diversi, a livello 
nazionale e locale, con modalità e coalizioni 
specifiche in ogni città. Il centro di coordi-
namento della lotta ha lanciato nel marzo '23 
lo slogan "è obbligatorio opporsi" che rias-
sumeva i principali moventi delle manife-
stazioni: opporsi alla dittatura, opporsi allo 
sfaldamento dell'industria tecnologica e allo 
sgretolamento dell'economia, opporsi alla 
persecuzione degli  "lgbt", opporsi all'in-
debolimento dell'alta corte di giustizia, op-
porsi alla repressione dei diritti delle donne, 
opporsi all'occupazione della Cisgiordania 
"NON C'È DEMOCRAZIA CON L'OCCU-
PAZIONE".  Non c'è dubbio che il problema 
palestinese di per sé non è stato finora capa-
ce di sollevare una mobilitazione nazionale 
(anche per l'inattualità di un dialogo costrut-
tivo) ma l'evolversi della mobilitazione per 
il rilascio degli ostaggi alla ferma richiesta 
di dimissioni del governo e proclamazione 
di nuove elezioni  (insieme alla proposta di 
piano regionale avanzata da Biden) lasciano 
prevedere una revisione fondamentale del 
discorso politico in cui la soluzione del pro-
blema palestinese potrà assumere un peso 
primario.
Gli antisionisti sostengono che in Israele 
vige un regime di apartheid. Cosa rispon-
deresti sia per quanto riguarda il territo-
rio dello Stato che i Territori occupati?
Di nuovo gli slogan fanno di tutta l'erba un 
fascio. All'interno dello Stato (nonostante il 
sensibile divario sociale e le gravi proble-
matiche specifiche del settore arabo) il ter-
mine "apartheid" è senz'altro ingiustificato. 
L’inserimento dominante di medici arabi e 
personale coadiuvante nel sistema sanitario, 
come pure nell'ambito del servizio pubblico 
e di non pochi settori professionali e com-
merciali, fornisce una smentita di fondo 
a questo stigma. È chiaro che si tratta di 
processi lenti e faticosi che coinvolgono il 
progressivo mutamento della società araba 
da principalmente agricola a sempre più ur-
bana, un progressivo superamento delle ten-
sioni interne nell'ambito della stessa società, 
e che richiedono un supporto significativo 
della cassa pubblica, quale era stato stanzia-
to dal governo Bennet-Lapid, e seriamente 
decurtato nei bilanci dell'attuale governo.  È 
qui il caso di ricordare che nelle elezioni del 
2020 in cui i partiti arabi si erano presenta-
ti con una lista unica sotto la leadership di 
Haiman Ude, avevano ottenuto una rappre-
sentanza in parlamento di 15 seggi.
Nei territori occupati il discorso è diverso. 
L'assetto geopolitico concordato ad Oslo 
prevede una distribuzione diversificata dei 
diritti civili nel territorio:
Territori A, 18% della Cisgiordania, sotto 
autorità civile e militare palestinese 
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Territori B, 22% della Cisgiordania, sotto 
autorità civile palestinese (compreso il ser-
vizio di polizia) e autorità militare israe-
liana.
Territori C, 60% della Cisgiordania, sotto 
autorità israeliana.
Questo assetto, senz'altro carente e frantu-
mato, avrebbe dovuto essere temporaneo per 
un periodo di 5 anni, per evolversi in una 
maggiore estensione dell'autorità palestine-
se su parte dei territori C. Ma, come sappia-
mo, si è congelato dopo la violenta rottura 
tra Hamas ed Autorità Nazionale Palestine-
se, con la conseguente   rottura delle tratta-
tive. Con tutte le lacune del caso neanche 
qui si può definire una situazione di Apar-
theid, bensì di un accordo internazionale su 
un iter che si è solo parzialmente realizzato.  
È vero che la visione di Smotrich aspira ad 
una annessione totale della Cisgiordania ed 
alla limitazione degli insediamenti palesti-
nesi in "bolle" separate. Ed è anche vero che 
con le sue "bande" dei "ragazzi delle altu-
re" promuove la cacciata di famiglie e paesi 
di pastori, ma definire l'attuale situazione 
"apartheid" vuol dire dare per vinta l'ipotesi 
della destra estrema. Classico caso di esa-
sperazione di situazioni estreme supportata 
dalla speculazione economica criminale dei 
dirigenti delle diverse reti di media.
Alcune testate giornalistiche sostengono 
che il 7 ottobre l'IDF era impegnato so-
prattutto nei Territori per difendere gli 
ebrei dagli attacchi palestinesi. Cosa ri-
sponderesti? 
Questa ipotesi è stata sollevata anche qui. 
Ma lascerei la risposta alle indagini che il 
capo di stato maggiore ha già iniziato, senza 
azzardare ipotesi immaginarie di complotti 
intenzionali.
Analogamente si dice che nei Territori 
l'IDF non difenderebbe i palestinesi dagli 
attacchi degli ebrei integralisti. Cosa ci 
puoi dire al riguardo?
Domanda difficile. Non ho informazioni suf-
ficienti per fornire una risposta documenta-
ta, se in assoluto esiste una risposta obiettiva 
ed univoca a questo doloroso proposito.  La 
questione dei rapporti tra esercito, "mitna-
chalim" (coloni) e popolazione locale in Ci-
sgiordania è da tempo all'ordine del giorno, 
e costituisce forse una delle più preoccupan-
ti minacce al futuro della situazione.  Sen-
tiamo sempre più spesso accuse da parte dei 
mitnachalim contro i più alti ufficiali pre-
posti alle forze locali (e non di rado contro 
l'esercito in generale) riguardo una presunta 
politica conciliante ed equilibrata. Per con-
tro abbiamo assistito a non pochi episodi di 
mancato intervento delle forze dell'ordine 
in palesi violazioni dei diritti della popola-
zione locale, quando non addirittura atti di 
pesante intimidazione e di attiva violenza 
criminale. C'è anche da non dimenticare che 

un movimento di ebrei israeliani è da tempo 
impegnato in una attiva presenza di difesa e 
supporto dei pastori molestati dai mitnacha-
lim, mettendo non di rado a repentaglio la 
loro stessa vita. A tutto questo si aggiunge la 
sconsiderata distribuzione di armi alla popo-
lazione civile che Ben Gvir ha promosso in 
particolare nei territori, dove l'attrito tra po-
polazione ebraica e palestinese è più acuto, 
per far slittare la situazione rapidamente da 
tesa ad esplosiva. Non si può neanche mini-
mizzare il fatto che in questo particolare pe-
riodo di guerra l'esercito è impegnato in una 
lotta intensiva contro la estesa organizzazio-
ne militare di Hamas sul "fronte orientale", 
che certamente non semplifica il quadro. 
In un articolo pubblicato il 10 novembre 
2023 dalla rivista di geopolitica Limes (di-
retta da Lucio Caracciolo) Antonella Ca-
ruso ventila l’ipotesi che la cacciata verso 
sud di migliaia di cittadini di Gaza fosse 
un programma formulato, tra gli altri, da 
Giora Eiland nel 2005, consigliere per la 
sicurezza di Sharon e uno degli artefici del 
ritiro unilaterale dalla striscia di Gaza. 
Questa proposta di cacciata sarebbe stata 
formulata al fine di consentire la creazio-
ne in territorio egiziano della cosiddetta 
Grande Gaza, abbozzo di un futuro stato 
di Palestina. L’odierna biblica migrazio-
ne verso sud sarebbe l’attuazione di quel 
vecchio piano. È fondata questa ipotesi?
Non direi assolutamente. I fatti ci dicono 
che tutte le operazioni militari sono scatta-
te dopo il 7 ottobre come reazione di difesa 
agli eccidi di Hamas, e non rispondono ad 
alcun piano strategico predisposto.  Tanto 
meno ad un piano attribuito a Giora Eiland, 
oggi su aperte posizioni di critica al gover-
no. A distanza di un mese e mezzo dalla 
pubblicazione dell'articolo di cui parli, con 
lo spostamento del fulcro della guerra nella 
parte meridionale di Gaza, e la tensione col 
governo egiziano riguardo all'allargamen-
to dei combattimenti nella zona di Rafiah, 
niente porta a rafforzare questa presunta 
ipotesi, che si pone su un livello di discorso 
astratto fumoso e distaccato dalla realtà.
Si dice che in Israele sui mass media non 
si vedano le immagini più raccapriccianti 
delle vittime civili di Gaza, e che ciò av-
venga per non incrinare il morale dei sol-
dati dell’IDF. Sono fondate queste voci?
Non c'è dubbio che "la guerra delle imma-
gini" giochi un ruolo predominante in tutti 
i conflitti moderni, e che il loro filtraggio, 
come il filtraggio dei resoconti, indirizzi 
profondamente la contrapposizione dei "nar-
ratives".  È anche vero che la "pornografia 
della guerra” attrae, e viene sfruttata scanda-
losamente dalle reti social per le loro mani-
polazioni sull' "ingegneria delle coscienze".  
Dopo di che le foto e i reportage delle ope-
razioni di guerra e sugli scenari del conflitto 

sono parte integrante dell’ordine del gior-
no sui media, e non lasciano molto spazio 
all'immaginazione. Chi vuol vedere non ha 
nessuno schermo che glielo impedisca. Ma 
vorrei sottolineare che gli aspetti della tra-
gedia civile della popolazione palestinese di 
Gaza, dalle distruzioni "tettoniche" di interi 
quartieri agli aspetti più umani delle soffe-
renze quotidiane, (compreso lo stesso con-
cetto di "genocide" ed il dibattito alla corte 
suprema dell’Aja) non solo non sono assenti 
dalla consapevolezza del pubblico, ma fan-
no parte di un acceso dibattito, naturalmente 
con toni profondamente diversi a seconda 
delle posizioni degli interlocutori.   
ll mondo femminile palestinese è assente 
sui media, o compare solo nelle scene di 
dolore per le vittime. Pensi che se le don-
ne palestinesi avessero voce in capitolo il 
problema palestinese sarebbe di più facile 
soluzione? 
Non si può trasferire automaticamente una 
visione femminista occidentale nel quadro 
di una società religiosa mussulmana, sostan-
zialmente conservatrice, e profondamente 
maschilista sia a livello di autorità patriarca-
le, sia a livello di ethos bellico/terroristico. 
Non c’è nessuna donna tra i leader di Ha-
mas. E che io sappia nemmeno nell'Auto-
rità Palestinese. Il che non vuol dire che la 
voce femminile non si senta, anche a livello 
giornalistico, ed anche su articoli e intervi-
ste nei media israeliani. In genere direi una 
voce più pratica e concreta, focalizzata sui 
drammi umani, e meno invasa dalla retori-
ca militante. È il caso qui di ricordare an-
che numerosi movimenti e organizzazioni di 
donne israeliane e palestinesi che collabora-
no per promuovere processi di incontro e di 
dialogo, opponendosi ad ogni violenza e ap-
poggiando trattative di pace ("Women Wage 
Peace", "Bat Shalom”, “Arba immaot" solo 
per fare alcuni esempi).
Ma trarre da qui conclusioni o illusioni poli-
tiche è a parer mio del tutto artificiale.
Secondo te è ancora percorribile la solu-
zione "Due popoli due stati"? 
Non solo percorribile: è l'unica moralmente 
accettabile. Richiede dalle due parti il reci-
proco riconoscimento delle colpe e degli er-
rori commessi; comporta difficili processi di 
"auto-purificazione" dai veleni dei comples-
si di superiorità, dell'intolleranza e anche 
del razzismo che serpeggia nei nostri animi; 
impone il definitivo ripudio delle leggi della 
giungla come modello etico-politico.  Volta-
re pagina e ricominciare da capo. "ISRAE-
LE CAP. 2.0" ha scandito in modo tagliente 
il prof. Sergio della Pergola in uno dei suoi 
recenti incontri per via zoom di fronte a un 
pubblico di più di 300 partecipanti. Senza 
sottovalutare il fatto che al generale consen-
so sulla necessità di cambiamento radicale 
si contrappongono interpretazioni diame-
tralmente opposte all'interno dell'opinione 
pubblica. Occorre da parte di tutti modestia, 
onestà, sacrificio, impegno, apertura, con-
fronto, accettazione del diverso tra di noi, 
e non solo riguardo ai nostri partner.  Tutto 
il contrario del vuoto "Insieme vinceremo" 
sbandierato a ripetizione come slogan "in-
stant" che vorrebbe trasferire “in fotocopia” 
la fratellanza dei combattenti spalla a spalla 
in una società civile lacerata da dubbi, incer-
tezze e sfiducia.  Piuttosto "Impariamo a vi-
vere insieme”. Superare le divergenze al no-
stro interno e guardare negli occhi ai nostri 
vicini per elaborare una concreta strategia di 
convivenza. Sarà difficile, forse un’impresa 
disperata: ma non abbiamo scelta. L'alter-
nativa che incombe è il baratro della guerra 
civile.  Due stati per due popoli: questa se-
condo me è l'unica strada da percorrere.  E 
se da qui la strada ci porterà a "due popoli 
uno stato" vorrà dire che l'abbiamo percorsa 
seriamente, e che guardandoci allo specchio 
potremo rivederci uomini.

Intervista a cura di David Terracini
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 (segue da pag. 1) Una prospettiva...

È nella natura umana, ci dicono gli psicologi, 
cercare di normalizzarsi: vivere una vita nor-
male e stabile. Le abitudini diventano radica-
te e il nostro centro di gravità tende a ripetere 
schemi quotidiani, la cui routine è confortante 
nella strutturazione complessiva della nostra 
vita, e in gran parte "data per scontata". Questo 
stato "normale" può, ovviamente, coprire stati 
d'animo più profondi di cui solo il subconscio 
è consapevole, ma che nega per mantenere la 
finzione della "normalità".
Nessuno di questi stati mentali "normali" è 
facilmente raggiungibile nella realtà attuale. 
Il 7 ottobre ha tagliato i tessuti sociali, a tanti 
livelli. In questo piccolo Paese, abbiamo tutti la 
percezione di aver perso i nostri cari - compre-
si i compagni attivisti per la pace, gli attivisti 
sociali e i loro familiari - e i pilastri fondamen-
tali della sicurezza di questa società sono stati 
abbattuti, come se alla fine Sansone fosse stato 
provocato a un suicidio vendicativo.
La polizia e l'IDF non sono intervenuti in soc-
corso per molte ore. Gli avvertimenti erano 
rimasti inascoltati per mesi, se non per anni. 
L’”idea" di Netanyahu di fornire fondi ad 
Hamas per minare l'Autorità Palestinese (per 
ostacolare uno Stato palestinese e la pace) è 
stata  descritta come un ulteriore livello della 
sua perfida corruzione. Il fatto che l’elemen-
to sessuale delle aggressioni sia venuto fuori 
lentamente ha aumentato il livello di trauma 
e paura, con l'Altro dipinto come un nemico 
dell'intera società, e quindi TUTTI i gazawi 
come in qualche modo colpevoli e meritevoli 
di una punizione collettiva. 
Le vittime di stupro non sono mai facilmente 
disposte a rivivere o anche solo a riconoscere i 
loro traumi. Né dovrebbero uscire in pubblico 
solo per amore delle pubbliche relazioni. Ma il 
loro relativo silenzio ha consentito che la nega-
zione delle violenze di genere si incancrenisse 
in narrazioni concorrenti, spesso promosse da 
persone con un programma. Qualcuno ha di-
pinto le atrocità del 7 Ottobre come qualcosa 
di giustificabile. Si può supporre che quelli che 
erano lontani dalla scena del crimine, che non 
hanno avuto conoscenza della vera profondità 
delle atrocità, semplicemente non siano state 
esposte alla penosa verità delle vittime, alcu-
ne delle quali si dice che si siano suicidate. 
Altri - che si considerano "pro-Israele", con 
un programma opposto - si sono affrettati a 
promuovere "fake news" e vera e propria di-
sinformazione (come i 40 bambini decapitati), 
aggiungendo incertezza e voci di corridoio.
La "situazione" non è mai stata stabile, anche 
se in superficie poteva sembrare tale. Non ha 
superato la prova, quindi ora un intero Paese 
sta affrontando l'incertezza, con solo i rabbio-
si messianici che vanno avanti promuovendo 
la loro agenda vendicativa, prima di essere 
scalzati - si spera - dal potere, una volta che il 
cessate il fuoco sarà in vigore. Netanyahu deve 
sicuramente andarsene: i sondaggi su di lui ora 
lo danno solo al 16%.
Ancora una volta, facendo riferimento alla psi-
cologia: c'è sempre il pericolo di creare ciò che 
si teme, soprattutto quando la paura è il prin-
cipio guida. Netanyahu ha deliberatamente ca-
valcato il potere grazie alla politica del terrore. 

Quindi il contesto dopo il 7 ottobre - in parti-
colare l'occupazione e il blocco di Gaza - ha 
prodotto un mostro prevedibile. Inescusabile, 
sì. Imprevedibile, no. 
La scritta è sempre stata sul muro. Da sem-
pre. Ma abbiamo scelto di chiudere gli occhi 
o di non ascoltare gli avvertimenti di profeti 
preveggenti come Uri Avnery, Yeshayahu Lei-
bowitz o Shulamit Aloni. O Yitzhak Rabin, che 
ha cercato di persuadere gli israeliani che "sia-
mo abbastanza forti per uscire dal ghetto". Un 
messaggio simile a quello di Nelson Mandela 
e Fredrick de Klerk, quando persuasero i su-
dafricani bianchi ad abbandonare la loro men-
talità da "laager" (accampamento fortificato), 
e a scegliere la coesistenza e la pace invece 
dell'apartheid.
Ciò che è sempre stato evidente ad alcuni qui 
in Israele è la fragilità di gran parte delle fon-
damenta su cui la società israeliana si era co-
struita dal 1948 o durante la formulazione del 
sionismo nella versione del Muro di Ferro di 
Jabotinski. Il controllo israeliano sui palestine-
si, sostenuto da politiche razziste di apartheid 
[anche all'interno di Israele, dove non c'è mai 
stata piena uguaglianza - si veda su http://www.
adalah.org un elenco di oltre 60 leggi discrimi-
natorie che colpiscono i palestinesi israeliani 
dal '48] ha fatto sì che, negando la libertà agli 
altri, noi stessi non siamo mai stati veramente 
liberi. Non da ultimo, questo fatto è evidente 
nel gran numero di israeliani che ora vivono in 
Portogallo, a Berlino, a New York o a Los An-
geles; nella recente emigrazione di psichiatri a 
Londra1  e nel fatto che lasciare Israele non è 
più un tabù.
Un popolo traumatizzato dopo l'Olocausto o 
dopo i pogrom europei prima della Shoah cer-
cava sicurezza. Non hanno cercato di integrarsi 
nella regione, preferendo non fare matrimoni 
misti e rischiare di perdere la loro rigida versio-
ne di ebraismo non assimilato. Ma hanno scel-
to l'opzione militare, che ha minato, nel tempo, 
la precedente coesistenza esistente in questa 
regione - prima che le rivolte arabe degli anni 
'20 e '30 mettessero in discussione gli sgom-
beri forzati dei contadini palestinesi dalle terre 
svendute da sotto i piedi dagli accordi fondiari 
ebraici nelle lontane Beirut e Damasco. O l'e-
redità della Dichiarazione Balfour, che ha così 
dannosamente privato la popolazione locale. 
E poi la Nakba... E ora la fusione sovversiva 
tra Stato e religione da parte dei militanti na-
zionalisti del movimento sionista religioso dei 
coloni.
Alcuni israeliani hanno ormai virato la loro po-
litica da sinistra a destra, in preda alla paura, 
senza chiedersi se i valori della destra o il suo 
modus operandi non stiano in realtà aggravan-
do il problema... Pensate al furto di terre da 
parte dei coloni, al suprematismo, al fascismo, 
all'abbandono messianico dei valori ebraici o 
al colonialismo. O al genocidio. Il loro diritto 
che abbandona l'Altro, la loro insularità, la loro 
mentalità così simile a quella degli afrikaner 
che praticavano l'apartheid nel Sudafrica raz-
zista. Il loro bisogno di essere il popolo eletto, 
prova di un profondo complesso di inferiorità. 
Perché in un mondo veramente normale, chi 
ha bisogno di essere di più di ogni altro essere 
umano?
Per noi del campo della pace, l'affidamento 
della sicurezza al militarismo è sempre stato 
ovviamente fuori luogo. Quanto si può essere 
liberi o sicuri con le mani che strozzano la gola 
di qualcuno? L'ideologia dei coloni è sempre 
stata ovviamente insostenibile. Come mi disse 
un giornalista internazionale nel 2004, parlan-
do di Israele e della sua occupazione della Pa-
lestina: "È come guardare un incidente d'auto 
al rallentatore. Sai esattamente dove andrà a 
finire. E non puoi fare nulla per fermarlo".
Quindi, l'ansia profonda di tanti israeliani, che 
hanno sempre saputo nel profondo che il mo-
dus operandi era pericoloso, senza un futuro 
praticabile a parte la "fede" cieca e cultuale 
dell'estrema destra... che lo stress è sempre sta-
to uno dei motori di Israele, che di per sé ci 
ha negato la lucidità di pensiero e di pianifica-

zione. Il massacro di 29 palestinesi a Hebron, 
compiuto da un colono kahanista, il dottor Ba-
ruch Goldstein, durante le preghiere del Rama-
dan, nella Grotta dei Patriarchi / Moschea Ibra-
himi, è stato un omicidio di massa deliberato 
per far deragliare gli accordi di Oslo, così come 
l'assassinio di Yitzhak Rabin (z "l) un anno 
dopo. Quel massacro a Hebron ha spinto Ha-
mas a cambiare la sua politica di lotta armata 
(come testimoniato allo scrittore Chris Hedges 
dal leader di Hamas Rantisi), passando dall'at-
tacco a soldati o coloni all'interno del territorio 
occupato ad attacchi di massa da parte di ter-
roristi suicidi contro civili israeliani, all'interno 
della Linea Verde di Israele. Traumatizzando 
gli israeliani e allontanandoli dalla fiducia nella 
pace come opzione migliore o nell'Altro come 
partner.
Sono stata testimone del primo attentato nel 
1994, nel Dizengoff Centre– Bus N. 5 – nel 
cuore del centro di Tel Aviv. Allo stesso modo, 
nel 2002, sono quasi salita su un autobus in 
Allenby Street, nel centro di Tel Aviv, per poi 
vederlo esplodere a 200 metri da me. Eppu-
re, quando ho riferito quell'evento a un amico 
israeliano, dicendo quanto fosse urgente fare la 
pace, la sua risposta si riverbera ancora oggi: 
"Hanno cercato di ucciderti e tu vuoi la pace 
con loro?".  Una mentalità che governa mol-
ti israeliani di oggi, per i quali la vendetta, la 
deterrenza e la reazione eccessiva sembrano 
essere i principi guida, alimentati dal trauma. 
Una discesa perenne nel vortice della violenza 
da Comma 22, invece dell'urgente necessità di 
cercare una risoluzione, un ritorno alla "norma-
lità" e un futuro che sostenga la vita equa di 
tutti. Il diritto di tutti di vivere nella giustizia, 
nell'uguaglianza e con pieni diritti umani - in 
particolare l'autodeterminazione e l’avere uno 
Stato, se questa è la loro scelta.
Ora questo incidente al rallentatore ha subito 
un'accelerazione, in parte come punizione per 
le nostre politiche di occupazione e le sofferen-
ze che hanno causato, e in parte come strategia 
per sconfiggere Israele a favore di una dura 
forma di fascismo islamico. È evidente - an-
che grazie alla Corte internazionale di giustizia 
dell'Aja - che è in atto un “plausibile caso di 
genocidio”, soprattutto per il numero spavento-
so di bambini gazawi massacrati. Eppure, molti 
israeliani scelgono il proprio “essere vittima”, 
piuttosto che vedere il più grande “essere vit-
tima” dell'altro. L'ego2 è diventato addirittura 
una "norma" culturale: i guidatori israeliani, 
ad esempio, notoriamente si prendono la pre-
cedenza piuttosto che cedere il passo. Salire 
sugli autobus riesce troppo spesso a coloro che 
si danno maleducatamente di gomito per essere 
i primi, mentre i bambini israeliani raramente 
cedono il loro posto (le loro scarpe sono trop-
po spesso parcheggiate sul sedile di fronte a 
loro) agli anziani o ai malati... Ho persino letto 
un'analisi su X (ex Twitter) di Alon Mizrachi3, 
che postula una teoria secondo cui i leader 
israeliani in realtà VOGLIONO essere odiati, 
per poter continuare il lavaggio del cervello 
e l'incitamento alla paura di un pubblico isra-
eliano malleabile: "Il mondo è contro di noi. 
Dobbiamo essere forti. L'IDF è la nostra forza, 
la nostra deterrenza.  Loro sono terroristi, noi 
siamo la villa nella giungla, i buoni in un brutto 
quartiere, l'unica democrazia del Medio Orien-
te" - e tutta quella mitologia auto-assolutoria 
che rifiuta la pace.
Detto questo, credo che la situazione attuale sia 
un momento di grandi opportunità e cambia-
menti. La sfida consiste nel capire se la sini-
stra sia in grado di formulare una via d'uscita 
da questo disastro e di effettuare un riavvio 
completo del sistema. Nella nebbia della "guer-
ra" questo è improbabile: le temperature sono 
ancora troppo alte, l'ansia intensa e la disuma-
nizzazione dell'altro (soprattutto i gazawi, ma 
anche i palestinesi di Gerusalemme Est e del 
resto della Cisgiordania) è quasi una strategia 
militare. Ci sono, tuttavia, germogli di speran-
za. E la speranza in una situazione del gene-
re non è un lusso, deve essere un articolo di 
fede insieme alla necessità di rimanere legati 

Angela Godfrey-Goldstein



5alla nostra umanità. Molti nella Sinistra sono 
in contatto quotidiano con amici di lunga data 
a Gaza, quindi l'urgenza è a livello viscerale, 
persino nella disperazione, mentre ascoltiamo 
quotidianamente testimonianze di prima mano 
di ciò che i nostri amici stanno sopportando, il 
terrore delle loro vite orribili.
Organizzazioni come A Land for All e Standing 
Together stanno formulando piani per il giorno 
dopo. Standing Together ("Omdim b'Yachad") 
vede un enorme aumento dei partecipanti alle 
sue proteste che chiedono il cessate il fuoco, 
le elezioni per liberarci di Netanyahu e voglio-
no arrivare alla coesistenza. In una conferenza 
tenutasi a Haifa la scorsa settimana, è emerso 
chiaramente che questo è il momento per una 
direzione totalmente nuova. Ad esempio, i lea-
der si candidano alle elezioni municipali con un 
obiettivo a lungo termine di costruire un movi-
mento di base in grado di eleggere membri del-
la Knesset. Il livello di visione estremamente 
basso di molti membri della Knesset, alcuni dei 
quali sono più simili a mafiosi (in italiano nel 
testo) populisti che a funzionari pubblici, è un 
altro problema importante. La maggior parte 
degli israeliani onesti non si sogna di entrare 
nella palude della politica mainstream, prefe-
rendo invece essere medici, avvocati, impren-
ditori hi-tech o kibbutzniks.
Ma questo è ora, chiaramente, un progetto di 
trasformazione multigenerazionale. 
Il trauma di tutti i bambini di Gaza, in partico-
lare delle decine di migliaia di orfani, per non 
parlare del trauma di tutti quei genitori gazawi 
che hanno perso figli e altri membri della fami-
glia, sarà - come accade per i traumi - portato 
nel DNA di generazione in generazione. L'im-
punità israeliana è diventata una "norma" cul-
turale che la comunità internazionale ha troppo 
a lungo accettato e quindi incoraggiato, quindi 
la responsabilità deve essere invocata, soprat-
tutto per il bene dei bambini israeliani, per 
svezzarli da un atteggiamento di "perché dovrei 
preoccuparmi?". ("Ma ichpat li?"), che facilita 
il comportamento criminale, la violenza quoti-
diana o addirittura l'omicidio e l'incendio dolo-
so. I soldati israeliani dichiarano di soffrire di 
un alto livello di PTSD (stress post traumatico) 
a causa degli atti che hanno compiuto. Quindi 
sì, quando il cessate il fuoco sarà finalmente 
raggiunto e gli ostaggi liberati, ci aspetta un 
grande cambiamento. Un importante bilancio. 
E - si spera - non un altro giro di trinceramento 
o di aumento del fascismo, ma un totale cambio 
di direzione.
Ci vorrà tempo. È una sfida che deve essere 
multigenerazionale, non una sensazione nottur-
na o una sveglia sulla Via di Damasco. Ma cre-
do che in questo momento ci sia bisogno di una 
seria ricalibrazione, di un bilancio e di un ap-
prendimento delle lezioni, per forgiare un nuo-
vo percorso. Una via d'uscita dai falsi profeti 
del militarismo, della separazione, dell'occupa-
zione, dell'apartheid e della strage. È un'impre-
sa attesa da tempo. Ma credo che un numero 
sufficiente di persone veda ora chiaramente ciò 
che prima aveva deliberatamente evitato di ri-
conoscere. Non possiamo continuare su questa 
strada suicida. Perché, come ho detto, la scritta 
è sempre stata sul muro. Per questo il mio at-
tuale graffito sul Muro dell'Apartheid è di colo-
re rosa, non il precedente nero: "LIBERTÀ!!!"

Note
1 Vedi il link nella versione on line di Ha Keillah
2 Secondo i miei studi le pratiche della Kabbalah 
ebraica lavorano per aumentare i livelli di auto-
consapevolezza, in modo da poter identificare l'ego: 
questo sviluppa, nel tempo, la capacità di scegliere 
liberamente le proprie risposte e di comprendere me-
glio la psicologia degli altri. Insegna a essere meno 
egocentrici, più capaci di vedere l'altro e di scegliere 
un approccio più empatico e compassionevole
3 Vedi il link nella versione on line di Ha Keillah

Gerusalemme, 6 febbraio 2024
Angela Godfrey-Goldstein 

(Traduzione di Giorgio Canarutto)

LA GUERRA DEI GIOVANI
Per la prima volta, la giovane generazione 
si trova a imbracciare le armi in massa per 
difendere concretamente il diritto di Israele 
ad esistere. 
Non è la guerra del '67, forse neanche quella 
nel '73, anche se probabilmente la vecchia 
generazione associa le sensazioni di oggi a 
quelle di allora. Ma per i ragazzi quelle era-
no storia, parte fondante del mito, memoria 
storica e spesso familiare, ma non esperien-
za diretta, non personale. 
Nel recente passato ci sono state operazio-
ni belliche, ma chi oggi ha 20 anni, anche 
meno, è mobilitato in massa per la prima 
volta.  Questi ragazzi stanno dando la vita 
per l'esistenza dello stato di Israele e per il 
suo diritto a esistere. Coscientemente, con 
senso del dovere, con senso di responsabili-
tà, senza esitazioni. Dall’inizio della guerra 
ne sono morti tantissimi, troppi, più di 500 
se si sommano quelli caduti il 7 ottobre 
stesso per contrastare l’invasione e l’eccidio 
compiuto da Hamas. A loro vanno aggiunti 
tanti feriti, un numero indicibile che com-
prende in molti casi invalidità permanente. 
Eppure, il morale delle truppe è alto, in-
credibilmente alto nonostante le difficoltà, 
le indecisioni politiche, il protrarsi della 
guerra già oltre i 100 giorni e con prospet-
tive drammaticamente lunghissime. Quello 
di essere in guerra, è un sentimento che i 
ragazzi non avevano mai sentito così vivo. 
Forse era solo uno slogan, una minaccia ri-
petuta, ma mai una realtà così concreta. Ma 
oggi è diverso. I soldati, i nostri figli, e tanti 
riservisti, che nonostante tutto sono comun-
que molto giovani, si stanno confrontando 
con la reale minaccia che incombe su Isra-
ele. E non è solo il sud, non è solo Gaza, 
c'è anche il fronte nord con il Libano che 
sembra ogni ora più caldo e quello interno 
della Cisgiordania. 
I soldati che si presentano volontariamente 
sono molti, a volte perfino troppi e così non 
tutti vengono arruolati. 
Sono ragazzi che ormai non cresceranno più 
con l'illusione che Israele sia o possa diven-
tare uno stato come gli altri, l'illusione che 
hanno avuto i boomer, oggi adulti, che han-
no combattuto le guerre precedenti proprio 
sperando in una normalizzazione del paese. 
Questa normalizzazione però deve passare 
anche attraverso la società civile che dal 7 
ottobre non è più la stessa. All'università i 
ragazzi incontrano reduci e soldati trauma-
tizzati che sono passati da Gaza e che saran-

no i nuovi leader di domani, orienteranno 
l'opinione pubblica, faranno politica. Negli 
uffici faranno fatica a tornare al lavoro, a 
tornare a casa ed essere mariti, padri, fratel-
li. Anche questo è il costo del "dopo". 
Ancora nel 1994, i ragazzi intonavano “sia-
mo i figli dell’inverno ‘73”, celeberrima 
canzone, scritta da chi la guerra del kippur 
l’aveva combattuta, e presentata al pubblico 
da una banda militare, a metà fra disillusio-
ne e speranza: avevate promesso la pace, 
dicevano ai genitori, eppure eccoci qui con 
l’esercito. Oggi, amaramente, gira la battuta 
“siamo i figli dell’autunno 2023. Promette-
teci che avremo una casa”.
Israele sarà l'esperimento politico e psico-
logico di questa guerra di cui ancora non si 
conoscono gli sviluppi internazionali. Ma di 
sicuro, come sempre, sarà Israele e saranno i 
suoi giovani a trovare la via d'uscita con l'e-
sperienza che avranno da insegnare, con la 
testardaggine a voler difendere e ricostruire 
il paese e con l'orgoglio di essere israelia-
ni. Aspettiamo di sentire quale sarà la loro 
canzone.  

Haifa 21 gennaio 2024
Paola Abbina

Vignetta di Davì
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Personalmente trovo estremamente sgradevoli 
gli inviti rivolti a noi, ebrei e rappresentanti del-
le Comunità, a condannare pubblicamente Isra-
ele. D’altra parte, non credo neppure che siamo 
tenuti a difendere il comportamento di Israele 
sempre e comunque. Per quanto portino a due 
esiti opposti questi inviti partono entrambi dal 
medesimo presupposto, che personalmente 
non condivido, secondo il quale noi ebrei della 
diaspora dovremmo sentirci in qualche modo 
come se fossimo israeliani all’estero. Con tutto 
il bene che possiamo volere a Israele, con tutta 
la vicinanza che possiamo sentire, noi siamo 
cittadini italiani, non siamo cittadini israeliani, 
non abbiamo il potere di mandare a casa Ne-
tanyahu, non abbiamo il potere di decidere cosa 
farà Israele per mettere fine al conflitto e ripor-
tare a casa gli ostaggi. Ed è giusto così, a meno 
che non pensiamo che Israele debba essere lo 
stato degli ebrei e non quello dei suoi cittadini. 
Noi siamo cittadini italiani e abbiamo il potere 
– e il dovere – di fare scelte politiche in Italia, 
da cittadini italiani, come singoli e ancora di 
più (perché molto più visibili) come Comunità. 

 (segue da pag. 1) Le Comunità...

Parlami, se vuoi, della situazione politica di 
queste ultime settimane in Israele.
Io non parlo di politica, posso dirti soltanto 
quello che penso e che sento. Iniziano a circo-
lare voci da Gaza. La gente sta cominciando a 
ribellarsi ad Hamas, sta cominciando ad avere 
il coraggio di raccontare come Hamas la tiene 
sotto un giogo sempre più insopportabile. Qual-
che giorno fa c’è stata una manifestazione a 
Gaza city di uomini e donne palestinesi, proba-
bilmente hanno avuto il coraggio di protestare 
pubblicamente perché sapevano che i soldati 
israeliani li avrebbero protetti. Purtroppo acca-
de spesso che i miliziani di Hamas uccidano i 
palestinesi che si ribellano.
Ora non girano in divisa ed è molto diffici-
le distinguerli dai civili e a volte, per i soldati 
israeliani, non è semplice capire se alcuni siano 
terroristi oppure no.
Secondo te esiste la possibilità di avviare un 
processo di democratizzazione della società 
palestinese a Gaza dopo la guerra?
In Israele si stanno tenendo moltissimi incontri 
tra israeliani e palestinesi che abitano in Giudea 
e Samaria. Proprio questa mattina (2 febbraio 
ndr), al fine di creare nuove strategie, si è tenu-
to un grandissimo evento di attivisti israeliani e 
palestinesi della West Bank a Givat Haviva che 
è uno dei centri più importanti dove sono stati 
già realizzati il dialogo e la coesistenza pacifica. 
Non è facile, non è affatto facile, prima di tut-
to perché per i palestinesi è molto pericoloso. 
Quando si viene a sapere che collaborano con 
gli israeliani rischiano ogni tipo di ritorsione e 
addirittura di essere uccisi. Anche per gli ebrei 
non è facile perché, ovviamente, dopo quello 
che è accaduto il 7 ottobre, molti non credono 
più alla possibilità del dialogo. Comunque, non 
ci abbattiamo e non ci arrendiamo, continuiamo 
a cercare modi per proseguire su un percorso 
che possa portare alla pace.
Pensi che si potrà trovare un interlocutore 
con il quale avviare un processo di pace?
La nostra controparte purtroppo è un gruppo 
terrorista e noi non possiamo assolutamente 
trattare con loro. Abbiamo tentato con tutta la 
buona volontà in passato con Arafat ma la de-
lusione è stata grande. Dopo gli accordi di Oslo 
che tanto ci avevano fatto sperare, dopo l’utopia 
e la speranza abbiamo avuto l’Intifada e la guer-

TUTTI I GIORNI  
YOM HAZIKARON
Intervista ad Angelica Calò del kibbutz di Sasa
Romana di nascita, Angelica Edna Calò Livne a venti anni ha fatto l’alià nel Kibbutz di Sasa, in 
alta Galilea. Educatrice ed attivista per la pace, ha fondato il teatro Beresheet la Shalom, coin-
volgendo ragazzi di ogni etnia cultura e religione, per promuovere la conoscenza ed il rispetto 
reciproco, nella convinzione che l’arte ed il teatro possano essere la forza motrice per coloro 
che credono nei principi umani fondamentali del bene e desiderano influenzare positivamente 
dall’interno la società nella quale vivono.

ra del Libano e non possiamo più permetterci 
di correre simili rischi. Dobbiamo stare all’erta 
tutto il tempo, ora specialmente al Nord dove si 
pensa che ci sarà una guerra imminente perché 
Hezbollah è dotato di missili a lunga gittata che 
possono colpire fino a 700 km di distanza, vale 
a dire fino ad Eilat, nel Sud d’Israele. Hezbollah 
è già pronto e potrebbe provocare qualcosa di 
terribile.  
Certo, noi speriamo in un accordo di pace ma 
con chi? Se fosse possibile interloquire, in Li-
bano, con il presidente della repubblica libanese 
sarebbe un’altra cosa. Ma il presidente non ha 
alcun potere, chi gestisce il potere è Hezbollah 
sotto l’egida dell’Iran. 
La Jihad islamica, Hamas, Hezbollah e gli 
Houti che dallo Yemen hanno bloccato il mar 
Rosso, operano tutti sotto l’egida dell’Iran che 
non appare direttamente ma manda avanti i suoi 
gregari.
C’è bisogno di tanto, tanto, tanto coraggio. Gli 
arabi che vivono in Israele si sono resi conto 
di come sia positiva la democrazia, di come si 
viva meglio in un sistema che garantisce ai cit-
tadini tutto ciò di cui hanno bisogno come, per 
esempio, l’assistenza sanitaria e l’istruzione, un 
sistema come quello israeliano nel quale non 
esiste apartheid, dove  le indicazioni stradali 
sono scritte in ebraico, arabo e inglese, dove in 
ogni ospedale sono curati tutti, dove in qualsiasi 
posto di lavoro si viene assunti per le compe-
tenze e senza alcuna discriminazione. Gli arabi 
israeliani sono consapevoli della fortuna che 
hanno a vivere in Israele. 
Ora molti arabi della West Bank e molti arabi 
di Gaza potrebbero essere nostri interlocutori. 
Certo serve molto molto coraggio, soprattutto 
per gli arabi perché chi dichiara di volere la de-
mocrazia e di voler vivere in pace con Israele ri-
schia di essere perseguitato o addirittura ucciso.
Cosa pensi del ruolo svolto dall' UNRWA 
(United Nations Relief and Works Agency 
for Palestine Refugees) a Gaza?
Un’altra cosa molto molto inquietante è 
ciò di cui si è avuta conferma ultimamente 
sull’UNRWA.  Sono i rappresentanti dell’ONU 
a Gaza e avrebbero dovuto comportarsi come 
operatori che aiutano la popolazione a vivere 
più serenamente, ad avere un lavoro e a creare 
un dialogo.  Secondo un articolo del Wall Street 

Journal  il 10% del loro personale fa parte di 
Hamas, dodici hanno addirittura partecipato al 
massacro del 7 ottobre e non solo, tra loro di-
laga la corruzione e abitualmente pretendevano 
mazzette enormi da tutti i soldi che arrivano dal 
Qatar e dall’Unione Europea.
Purtroppo, i terroristi nelle scuole dell'UNRWA 
instillano l’odio nei confronti degli ebrei e degli 
infedeli anche nei bambini piccoli. Un odio vi-
scerale, proprio come al tempo dei nazisti, con 
libri di testo violentissimi. I bambini dovreb-
bero crescere ascoltando racconti sui boschi e 
sulle fate, con i giochi e con la speranza: questo 
non succede ai bambini di Gaza. Così si rovina 
l’infanzia dei più piccoli. 
È una lotta e l’unica risposta e l’unica speran-
za che abbiamo è di riuscire a sgominare i ter-
roristi e a cambiare tutto ciò che insegnano ai 
giovani, di riuscire ad organizzare scuole gesti-
te da personale internazionale diverso da quello 
dell'UNRWA. Israele non può gestire le scuole 
arabe perché sarebbe come tornare al controllo 
su Gaza. Bisogna che se ne occupi un organi-
smo internazionale.
Quali sono i sentimenti degli israeliani in 
questo periodo?
Israele ha subito un trauma molto profondo e 
sta tentando di elaborarlo. Il fatto è che ogni 
giorno, tutti i giorni trasmettono le parole degli 
ostaggi che sono stati rilasciati e che hanno ini-
ziato a raccontare. Parlano di ciò che stanno su-
bendo le ragazze, di come vengono massacrate, 
degli abusi sessuali sia sulle ragazze che sui 
ragazzi. Noi accendiamo la televisione e non 
ascoltiamo le notizie ma la testimonianza degli 
ostaggi liberati e poi i racconti delle madri, del-
le sorelle, delle giovani vedove che parlano dei 
soldati uccisi a Gaza, di come erano belli, come 
erano buoni, come erano cari, di quanto soffra-
no per la loro mancanza… ragazzi di venticin-
que, ventisei, trent’anni…padri di famiglia… è 
tutto questo è molto duro... da questo punto di 
vista non ce la facciamo più...
Da noi in Israele, una volta all’anno, c’è lo Yom 
Ha-Zikaron, il Giorno dei Caduti, la giornata 
nella quale ricordiamo tutti coloro che hanno 
perso la vita in guerra oppure negli attentati ter-
roristici…praticamente da settimane abbiamo 
tutti i giorni Yom Ha-Zikaron e siamo esausti. 
Stiamo facendo sforzi immani per tornare a un 
minimo di normalità: corsi di resilienza, incon-
tri di gruppo alla ricerca di nuovi significati. 
Prenderà del tempo, tanto, ma  ci riprenderemo 
anche questa volta. Non abbiamo scelta!

Intervista a cura di Anna Rolli

N.d.R. Le informazioni sul coinvolgimento 
di personale di UNRWA con Hamas pro-
vengono da fonti ufficiali israeliane. Al  
momento della messa a punto di questo nu-
mero di Ha Keillah, un'investigazione è in 
corso per determinare in che misura il per-
sonale di UNRWA ha legami con Hamas. 

Abbiamo il potere di decidere con chi dialoga-
re, a quali eventi partecipare, a quali manifesta-
zioni aderire, e anche a quali eventi non parte-
cipare e a quali manifestazioni non aderire. Il 
Consiglio della Comunità ebraica di Torino, per 
esempio, ha deciso all’unanimità di non aderire 
a una fiaccolata per la pace il cui manifesto non 
conteneva il minimo cenno al 7 ottobre.
A mio parere come rappresentanti delle Comu-
nità possiamo – anzi, dobbiamo – parlare del 7 
ottobre perché è stato il più grave massacro di 
ebrei dopo la Shoah e perché si tratta di ebrei 
assassinati proprio in quanto ebrei. Possiamo 
– anzi, dobbiamo – parlare di antisemitismo 
perché come rappresentanti delle Comunità 
abbiamo il dovere di tutelare il più possibile i 
nostri iscritti. Abbiamo il dovere di parlare di 
antisemitismo anche quando assume le forme 
dell’antisionismo o dell’odio verso Israele, e 
dunque abbiamo il diritto-dovere di denunciare 
tutte le critiche a Israele (e secondo me sono la 
stragrande maggioranza) che contengono in sé 
qualche elemento di antisemitismo.
In questo momento nelle nostre Comunità la 
solidarietà a Israele è un impegno a cui è im-
possibile sottrarsi, anche perché della nostra 

solidarietà in questo momento Israele ha biso-
gno davvero, con molte parti del Paese deva-
state, l’economia in crisi, centinaia di migliaia 
di sfollati e tanto altro. Abbiamo comunque la 
possibilità di decidere come e dove indirizza-
re la nostra solidarietà, e non è poco. Dare una 
mano a ricostruire i kibbutzim devastati dopo 
il 7 ottobre, per esempio, è una cosa che pos-
siamo fare tutti insieme, che non ci obbliga ad 
essere d’accordo con tutte le politiche del go-
verno Netanyahu, e non può essere interpretata 
così neppure dal punto di vista simbolico. 
Io credo che un giornale come HK non possa 
fare a meno di riflettere su questo baratro e di 
dare conto dell’atmosfera che si respira oggi 
nelle nostre Comunità; ancora di più credo che 
debba riflettere su come le Comunità possono 
agire in questo difficilissimo momento e su 
cosa possono fare i singoli iscritti per portare le 
loro Comunità ad agire in un certo modo. 
La voce delle Comunità è ascoltata molto di più 
di quella dei singoli; il Gruppo di Studi Ebraici 
lo ha sempre saputo e ha sempre agito di conse-
guenza. Spero che continui a farlo.

Anna Segre

Angelica Calò
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Questa guerra che dura ormai da quasi due 
mesi, fin dai primi giorni ci ha rivelato, se 
mai ce ne fosse stato alcun dubbio, quanto 
sia importante la convivenza tra noi ebrei di 
Israele e gli appartenenti ad altre culture e re-
ligioni.  “Questa guerra non distingue tra mu-
sulmani, ebrei e cristiani” dichiara l’ufficiale 
beduino Hussein Fuàz.  “Tra gli ostaggi c’è 
una intera famiglia di Rahat, Yosef, Aisha, 
Hamza e Belal El Ziadna”
Aisha, l’unica donna, è diventata per me una 
presenza costante da quando tra le centinaia di 
foto della piazza Dizengoff davanti alle quali 
sono passata tutti i giorni per andare a fare 
la spesa, ho visto per la prima volta anche la 
sua, ovale perfetto, occhi scuri, capo coperto. 
17 anni. Tra gli ultimi ostaggi a tornare da 
Gaza nel gruppo dei bambini c’è stata anche 
la mia Aisha e c’è suo fratello Bilal. A Gaza 
sono rimasti il fratello maggiore Hamza, e il 
padre Yousuf, padre di 18 figli e innumerevo-
li nipoti. Aisha si era appena fidanzata. Era 
stata rapita mentre portava l’hijab, ha affer-
mato uno zio, non potevano non sapere che 
fosse musulmana, parla arabo. Come hanno 
potuto?  Ma un israeliano è un israeliano, che 
sia ebreo, musulmano, druso o cristiano. Al 
ritorno si abbracciano disperati con uno zio,  
Aisha si stringe al capo un fazzoletto bianco 
e poi si copre con il cappuccio di una giacca a 
vento, nascondendosi nell’abbraccio.
Abu Alarar, padre di nove figli, il più piccolo 
di pochi mesi, piange soprattutto i 19 morti e 
la moglie, Fatma. Alla emittente Kan 11 rac-
conta che era stata ferita da cinque pallottole 
e che, conscia di stare morendo, ha recitato 
tre volte la shahada, la testimonianza di fede 

con cui il musulmano dichiara di credere in 
un solo e unico Dio (Allah) e nella missione 
profetica di Maometto. La terza volta è spira-
ta, tra le braccia il figlioletto ferito. “Eppure 
sapevano che siamo musulmani come loro.  
Per il musulmano uccidere donne e bambini è 
proibito, non potevano non capirlo, mia mo-
glie era una donna devota, con il capo coper-
to. Alla fine, mi sono nascosto con il bambino 
per cinque ore, finché sono arrivati i soldati 
e gli ho urlato sono un israeliano, aiutatemi.  
Un altro beduino ha invece aiutato a salvarsi 
una trentina di giovani del rave con un grande 
atto di eroismo. È l’autista di minibus Yousuf 
El Zianda, parente degli ostaggi e della stessa 
loro tribù. "Venerdì li avevo portati al rave, alla 
festa” racconta “e mi avevano chiesto di andare 
a prenderli alla fine della festa. Mi hanno richia-
mato di sabato, la mattina presto e di andarli a 
prendere perché erano sotto una pioggia di raz-
zi. Abito a circa mezz’ora dal luogo, e mi sono 
messo in moto. Ho visto la morte negli occhi 
ma gli avevo promesso di portarli via, e alla 
fine ne ho portati via ben 30 ammassati nel mio 
minibus, ero l’unico, in quel momento, che lo 
poteva fare, e l’ho fatto”. 
Chi sono questi beduini? chi sono i nostri be-
duini? Quando, tra il 1948 ed il 1949, Israele 
si trovò a combattere la sua prima guerra, la 
“Guerra d’Indipendenza” vivevano a sud del 
Peese tribù beduine da più di seicento anni, vi 
erano arrivati dall’Egitto o dall’Arabia Sau-
dita. Quando finì la guerra di indipendenza 
accettarono la sovranità israeliana, inviando 
anche i propri uomini a combattere al fianco 
dell'Haganah. Da allora i beduini del Negev 
hanno visto riconosciuto il proprio status di 

cittadini.  La discussione tuttora in atto tra 
i beduini israeliani e il governo rimane da 
allora sul modo di vita, dalla vita  nomade 
al passaggio in città. Ad ora i beduini conti-
nuano a vivere con le proprie regole, tra cui 
la bigamia che in Israele non è permessa. Le 
ultime ricerche hanno tra l’altro dimostrato 
che la bigamia è dannosa anche perché crea 
problemi di povertà. E che più sale il livel-
lo di istruzione più migliora la qualità della 
vita dei bambini e scende la poligamia. I più 
istruiti diventano ottimi medici, infermieri, 
insegnanti, padri e madri di famiglia. Un cer-
to numero, circa il 5%-10% dei maschi abili 
al combattimento, viene arruolato ogni anno 
nel ‘IDF.  Purtroppo, decenni di sostanziale 
disinteresse politico, mancanza di investi-
menti e anche la natura stessa del beduino, le 
sue regole interne e le sue tradizioni, fanno sì 
che i beduini di Israele rappresentino tuttora 
il settore più povero del paese. 
Per questo trovo importante rimboccarci le 
maniche e dare un aiuto fisico, concreto e 
reale, a una delle sette tribù del Neghev, e a 
uno dei villaggi. Situato nel Negev nordoc-
cidentale, Abu Qrenat è di grandezza media, 
e conta circa 4000 abitanti, di cui circa il 
60% bambini sotto i 18 anni. Molti di loro 
servono nell’esercito e nella polizia o inse-
gnano. Il loro passaggio dalla vita nomade a 
quella moderna è rapido e per farlo avveni-
re l’istruzione è la parola chiave. Per questo 
vedo come un dovere morale, da parte mia, 
da parte nostra, aiutarli nel passaggio. La loro 
presenza è parte integrante del complicato 
mosaico che è il nostro paese e lo rende unico 
al mondo, anche in queste ore così difficili.

Tel Aviv, 21/12/2023
Manuela Dviri

Sinergie tra i progetti 
Già nel 2005 si è costituito a Torino il “Comitato Amici Centro Peres per la Pace - per i bambini palestinesi” al fine di sostenere il progetto 
“Saving children” del Centro Peres di Tel Aviv. Da allora e fino ad oggi, tra donazioni di privati e enti pubblici, il Comitato ha contribuito a 
raccogliere quasi 700.000 € con i quali sono stati curati circa 150 bambini, in una prima fase soprattutto sordi, poi cardiopatici provenienti 
dalla Cisgiordania e da Gaza. Il progetto prevedeva la collaborazione tra il Servizio Sanitario palestinese e gli ospedali israeliani. Vista la tra-
gica situazione, nel novembre 2023 il Consiglio Direttivo del Comitato ha deliberato di sostenere il progetto “Laptop per i ragazzini beduini”, 
proposto da Manuela Dviri e da Tsvia Walden Peres. 
Viviamo una fase terribile di tragedia e di orrore. Ma proprio in un momento di disperazione come questo, più che mai è doveroso impegnarsi 
per fornire sostegno alle popolazioni in condizioni più fragili.
Manuela Dviri, che già aveva ideato e impostato Saving Children “La medicina al servizio della pace”, Tsvia Walden Peres, la figlia del Pre-
sidente Shimon Peres e Dana Olmert, la figlia dell’ex premier Ehud Olmert, hanno suggerito un nuovo progetto in favore di chi è più debole.
Il progetto ha lo scopo di donare ai bambini residenti in villaggi beduini apparecchiature informatiche, riciclate e connesse in rete, ed è stato 
avviato nel villaggio beduino di Abu Krinat. 

Il villaggio beduino di Abu Krinat
Abu Krinat è un villaggio in espansione, adiacente alla Highway 25, progettato per inserire la popolazione delle vicine comunità beduine in 
un insediamento permanente. 
Tragicamente, durante e nei giorni successivi al 7 ottobre, 17 cittadini beduini, tra cui 6 bambini, hanno perso la vita a causa di attacchi missi-
listici. La maggior parte degli abitanti di Abu Krinat non dispone di ripari o di accesso a spazi protetti, il che aggrava le circostanze pericolose 
e vulnerabili che devono sopportare. 

Sfide educative
Nelle vicinanze di Abu Krinat abitano circa 4.000 beduini semi stanziali, con circa 1.600 studenti iscritti a vari programmi educativi. Il mas-
siccio attacco missilistico in corso nel Negev ha costretto la maggior parte di questi studenti a ricorrere all’apprendimento a distanza.
Purtroppo, una parte significativa di loro non ha accesso a strumenti essenziali come computer, o tablet, il che ne ostacola la connettività alle 
risorse educative. Di conseguenza, si sta cercando attivamente il sostegno di donatori privati per colmare questo divario tecnologico. L’o-
biettivo è garantire che ogni famiglia possieda almeno un dispositivo. Delle 480 famiglie dei genitori dei bambini della scuola elementare di 
Abu Krinat circa 20 possiedono già un computer grazie ad una donazione pervenuta di 60 laptop e tablet. Tuttavia, servono ancora altri 400 
dispositivi.

Dove si acquistano i computer
I laptop forniti ad Abu Krinat sono stati acquisiti grazie alle donazioni fatte a “Mitchashvim”, che raccoglie computer e schermi usati di alta 
qualità da aziende a livello nazionale, rimettendoli a nuovo per una funzionalità ottimale. 
Ogni offerta permette di estendere la donazione di laptop personale e rappresenta dunque per ogni ragazzino il mezzo per una comunicazione 
sana e equilibrata, una finestra sul mondo della conoscenza.

Riportiamo i dati necessari per i pagamenti:
c/c intestato a “Comitato Amici Centro Peres per la Pace - per i bambini palestinesi”
Banca Intesa San Paolo
IBAN: IT81 H030 6909 6061 0000 0115593
Causale: un laptop per ragazzini beduini

Beppe Segre

LAPTOP PER I RAGAZZINI BEDUINI
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Credo che sia impossibile esagerare l’effetto 
devastante che il 7 ottobre ha avuto su di noi: 
orrore, angoscia, paura per Israele, paura per 
noi stessi di fronte a un’inimmaginabile recru-
descenza dell’antisemitismo, senso di insicu-
rezza nella nostra stessa vita quotidiana, senso 
di solitudine per la mancanza di solidarietà che 
abbiamo sentito intorno a noi. 
Decenni di speranze, di sogni e di progetti di-
strutti in poche ore; kibbutzim e villaggi deva-
stati; massacro con modalità atroci o rapimen-
to di centinaia di persone tra cui molte che si 
adoperavano per la pace, per progetti di con-
vivenza, per far curare gli abitanti della striscia 
di Gaza in ospedali israeliani, ecc. Un terribile 
schiaffo in faccia a tutti coloro che nel mondo 
ebraico credevano nella pace. Ovvio che dob-
biamo continuare a crederci, ma non possiamo 
nasconderci che dopo il 7 ottobre è immensa-
mente più difficile.
Possiamo ragionare quanto vogliamo sugli er-
rori commessi da Israele, sugli errori di questo 
governo, sugli errori di Netanyahu, auspicare 
che vada a casa, o in galera, il più presto pos-
sibile; ma poi? Quali proposte potremo avan-
zare d’ora in poi? Quali prospettive possiamo 
almeno immaginare? Quali speranze possiamo 
ancora coltivare? Quali sogni possiamo ancora 
sognare?
Come se non fossero bastate le notizie orribi-
li che arrivavano da Israele ci siamo dovuti 
confrontare con una spaventosa ondata di an-
tisemitismo e con incomprensioni, mancanza 
di solidarietà, spesso vera e propria ostilità, 
anche nella nostra vita quotidiana, nelle nostre 
frequentazioni, nel lavoro, nelle organizzazioni 
a cui apparteniamo. Sconcerta la mancata con-
danna da parte delle associazioni femministe 
degli stupri e femminicidi di massa perpetrati 
il 7 ottobre. Sconcerta la mancata adesione di 
alcuni partiti (Verdi e Sinistra, La France insou-
mise), alle manifestazioni contro l’antisemi-
tismo. Sconcerta che il 25 novembre all’orga-
nizzazione ebraica LGBT Magen David Keshet 
non sia stato permesso di sfilare con il proprio 
simbolo (appunto un Magen David arcobaleno).
Almeno nei primi giorni dopo il 7 ottobre si 
poteva sperare che qualche amico o collega 
con cui avevamo discusso furiosamente fino 
al giorno prima ci venisse a dire qualcosa tipo: 
“Io sostengo i palestinesi ma ci tengo a dirti che 
quello che è successo non ha alcuna giustifica-
zione possibile”. Non sarebbe costato poi mol-
to dirlo, e avrebbe in qualche modo legittimato 
le critiche successive alla reazione israeliana. 
Questo, però - stando alla mia esperienza e a 
quella di altre persone con cui ho parlato - nella 
maggioranza dei casi non è successo, nemme-
no nei primi giorni, quando le vittime israelia-
ne erano molte di più di quelle palestinesi. Per 
decenni ricorderemo che davanti al più grande 
massacro di ebrei dopo la Shoah molti non han-
no espresso nessuna condanna, molti hanno 
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minimizzato o in qualche modo giustificato, 
moltissimi semplicemente si sono rifiutati di 
vedere. 
Si sente spesso affermare che è stata la violen-
za della reazione israeliana a far dimenticare il 
7 ottobre. Sarebbe stato logico aspettarsi che 
succedesse questo, ma francamente devo dire 
che questa narrazione non corrisponde affatto 
alla mia esperienza: le frasi più sgradevoli da 
parte di miei colleghi, per esempio, rivolte a 
me o pronunciate in mia presenza senza troppi 
riguardi, sono arrivate tutte nella prima settima-
na dopo il 7 ottobre; la bandierona palestinese 
che dominava il campus Einaudi è stata issata 
il giorno dopo la notizia dei neonati decapitati 
a Kfar Aza; la manifestazione a Torino in soste-
gno di Israele del 12 ottobre non ha avuto molti 
più partecipanti di quella del 17 dicembre. La 
reazione di Israele è stata criticata con più ve-
emenza nei giorni in cui Israele era oggettiva-
mente in pericolo, in cui piovevano missili sul-
le città israeliane, poi man mano che il numero 
delle vittime civili palestinesi saliva la que-
stione palestinese è passata un po’ di moda nei 
media, sostituita da altri temi quali i problemi 
famigliari della nostra premier o le ricette nata-
lizie. È normale che l’opinione pubblica dopo 
un po’ si distragga (è stato così anche con l’U-
craina); resta il fatto che personalmente fatico 
a vedere una correlazione logica tra il compor-
tamento di Israele e il modo in cui è giudicato.

L’incomprensione
Oltre a questa tempistica sfasata, vedo nelle 
critiche alla reazione israeliana tre problemi di 
fondo che a mio parere le indeboliscono molto 
e le rendono poco efficaci, o addirittura con-
troproducenti, nei confronti dell’opinione pub-
blica israeliana ed ebraica in generale: prima 
di tutto, non mi pare che ci si domandi come 
avrebbe reagito un altro Paese dopo un massa-
cro così terribile di propri cittadini e davanti al 
rischio concreto che possa ripetersi. Personal-
mente vorrei credere altri si comporterebbero 
diversamente da Israele ma onestamente non 
ci riesco: viviamo in un Paese che sostanzial-
mente non si preoccupa di lasciar naufragare 
barconi carichi di decine o centinaia di persone 
colpevoli solo di voler raggiungere le nostre 
coste con il pretesto che chissà, forse magari un 
giorno qualcuno di loro potrebbe compiere un 
atto terroristico; non oso immaginare cosa fa-
rebbe se subisse un massacro delle proporzioni 
del 7 ottobre. Magari altri, con ragioni migliori 
delle mie, sono convinti che l’Italia agirebbe 
diversamente, e magari (mi piacerebbe pensar-
lo) hanno ragione loro. Ma allora perché non lo 
dicono apertamente?
In secondo luogo mi sembra incredibile che 
non si faccia quasi mai il minimo cenno alla 
deliberata volontà di Hamas di moltiplicare il 
più possibile le proprie vittime civili per avere il 
sostegno dell’opinione pubblica internazionale. 
Chi ha veramente a cuore la sopravvivenza 
della popolazione di Gaza non dovrebbe conti-
nuare a dare il proprio consenso a questo gioco 
cinico e crudele. O, se non altro, dovrebbe porsi 
il problema: se io decido che chi ha più morti 
ha ragione per principio non corro il rischio di 
incentivare la tendenza a non proteggere i pro-
pri civili?
Infine credo che sia un grave errore definire la 
reazione israeliana come vendetta; io sono fer-
mamente convinta che l’ebreo vendicativo sia 
un mito dell’antigiudaismo cristiano che non 
corrisponde per nulla agli ebrei in carne ed ossa: 
personalmente dopo una vita intera di frequen-
tazione del mondo ebraico, in Italia e in Israele, 
in diversi ambienti, più o meno religiosi, di va-
rie tendenze politiche (tranne, forse, l’estrema 
destra), dopo migliaia di ore di discussioni, 

lezioni rabbiniche, ecc. non ho la più pallida 
idea di come si dica “vendetta” in ebraico e non 
ricordo in tutta la mia vita nessuna discussione, 
laica o religiosa, in cui si sia parlato di vendet-
ta. Viceversa, il tema della vendetta abbonda 
in testi fondamentali della cultura occidentale, 
dall’Orestea ad Amleto, con un’insistenza che 
non ha riscontro nella cultura ebraica (non per 
niente Shylock è un ebreo immaginato da un 
cristiano). Anche parlare di giustizia (come 
nella didascalia del disegno sulla prima pagina 
dello scorso numero di Ha Keillah) a mio pa-
rere è fuorviante perché nel mondo ebraico (in 
Italia ma credo in gran parte anche in Israele) la 
guerra contro Hamas non è percepita né come 
giustizia né come vendetta ma come autodife-
sa. Non è detto che si debba essere d’accordo 
ma allora si spieghi come e perché Israele può 
difendersi in altro modo; non è né utile né one-
sto fingere che il problema dell’autodifesa di 
Israele non esista (finzione che appare ancora 
più paradossale se consideriamo che invocare 
la distruzione di Israele non è affatto un tabu 
e che From the river to the sea Palestine will 
be free è uno slogan che non scandalizza più 
di tanto).

Che fare?
I tre problemi che ho sollevato potrebbero sem-
brare pretestuosi ma a mio parere non lo sono 
affatto. Tutti e tre inducono a dubitare della 
buona fede di chi critica Israele e di conseguen-
za offrono facili pretesti a chi lo difende senza 
se e senza ma. Tutti e tre alimentano le incom-
prensioni e sono ostacoli sulla via del dialogo. 
Quindi chi vuole davvero la pace a mio parere 
non può non affrontarli, in particolare il terzo. 
Credo infatti che sia un gravissimo errore non 
tenere conto del senso di insicurezza e fragilità 
che il 7 ottobre ha causato.
Qualunque soluzione si voglia proporre (a meno 
che non si voglia lo sterminio o l’espulsione di 
tutti gli ebrei “from the river to the sea”) prima 
o poi dovrà inevitabilmente guadagnare il con-
senso almeno di una parte significativa dell’o-
pinione pubblica israeliana. Chiedere la pace 
immediata lasciando a Hamas il suo potere of-
fensivo senza nessuna garanzia che non lo usi, 
pretendere una reazione che non faccia neanche 
mezza vittima civile, o cose simili (cioè tutto 
quello che viene detto normalmente in tutte le 
manifestazioni “per la pace”) significa in pra-
tica affermare: “Israele deve accettare, almeno 
nel breve periodo, il rischio che si verifichi un 
altro 7 ottobre perché nulla di ciò che può fare 
per impedirlo è moralmente legittimo.” Una 
posizione di questo genere non è né pacifica né 
equidistante, ma soprattutto non è utile, anzi, è 
gravemente controproducente perché rafforza 
negli israeliani e in buona parte degli ebrei la 
convinzione che è inutile preoccuparsi dell’o-
pinione del resto del mondo perché tanto tutto 
il mondo è sempre e comunque contro Israele. 
Con questo non voglio affermare che non si 
possano proporre soluzioni che la maggioranza 
degli israeliani non approva. Anzi, non credo 
neanche che si debbano per forza proporre so-
luzioni realistiche. Si può dire qualunque cosa 
purché il messaggio rivolto agli israeliani non 
sia: “siete moralmente tenuti a correre il rischio 
di altri dieci o cento 7 ottobre”.
Anzi, sarebbe già un passo avanti se l’opinione 
pubblica fosse davvero consapevole di quello 
che è successo il 7 ottobre ed esprimesse una 
condanna ferma e inequivocabile. Purtroppo 
non è così, e questo è il problema più grave di 
tutti, a mio parere il principale ostacolo a qua-
lunque tipo di dialogo, l’origine principale delle 
incomprensioni di cui ho parlato in preceden-
za. È importante far capire che le ambiguità, le 
omissioni, il rifiuto stesso di parlare del 7 ot-
tobre non aiutano in nessun modo i palestinesi 
e non sono utili alla pace. Nessun orrore potrà 
mai cancellare un altro orrore o giustificarlo re-
troattivamente. 
Almeno riconoscere che è successo. È già chie-
dere troppo?

Anna Segre
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RIFLESSIONI SULLA GUERRA 
Dopo oltre cinque mesi di combattimenti gli 
unici ostaggi israeliani che sono stati libera-
ti lo sono stati grazie alla breve tregua di no-
vembre tra Israele e Hamas e a uno scambio 
di prigionieri che sarebbe stato possibile forse 
anche senza muovere un carro armato dell’IDF. 
Centotrentadue ostaggi sui duecentoquaranta 
iniziali sono ancora in prigionia a Gaza, la loro 
condizione e il loro destino incerto e, a parte le 
manifestazioni e le proteste di piazza delle loro 
famiglie, sembra che questa non sia affatto la 
priorità del governo Netanyahu.  
Dodici ministri dell’attuale governo - compre-
si quelli del Likud - hanno invece partecipato 
a gennaio a un’affollata conferenza a Gerusa-
lemme per la ri-colonizzazione ebraica di Gaza. 
“Dobbiamo incoraggiare l’emigrazione volon-
taria dei palestinesi di Gaza - ha affermato, il 
ministro Itamar Ben Gvir fra gli applausi della 
platea - che se ne vadano da qua”.  
Gran parte dei leader di Hamas sembrano es-
sere, al contrario degli ostaggi israeliani e dei 
gazawi, ancora vivi e in salute nelle loro case 
lussuose in Libano o in Qatar. Se lo scopo di 
questa guerra era l’eradicazione completa di 
Hamas nonché la prevenzione di stragi come 
quella del 7 ottobre, sembrerebbe uno scopo fal-
lito perché secondo i sondaggi Hamas è sempre 
più popolare in Cisgiordania e, probabilmente, 
si rafforzerà anche a Gaza in mezzo a coloro 
che hanno perso un familiare o un proprio caro 
durante i bombardamenti e negli scontri a fuo-
co. Qui ci sono oltre ventottomila vittime di cui 
in gran parte bambini, un numero altissimo di 
giornalisti uccisi, scarsità di cibo e di medicine, 
la totale distruzione delle scuole, degli ospedali 
e delle città che porta con sé anche un alto ri-
schio epidemico.  
Alcuni sostengono che tutto ciò avviene per 
esclusiva responsabilità di Hamas “il quale si 
nasconde tra i civili e posiziona le proprie po-
stazioni militari all’interno di luoghi pubblici”. 
Questa interpretazione non può però spiegare 
la potenza distruttiva di questa guerra che non 
ha eguali rispetto alle precedenti nell’area ed 
è superiore ad altri conflitti del secolo, - come 
ha descritto Washington Post in un articolo 
ben documentato “Israel has waged one of this 
century’s most destructive wars in Gaza” -, la 
trappola letale senza vie di fuga che è diventata 
la Striscia di Gaza, e tanto meno i molti filmati 
“goliardici”, derisori e disumanizzanti che dal 
fronte vengono diffusi giorno per giorno su ca-
nali social, simbolo di una società sempre più 
spettacolarizzata e “instagramabile” ma che 
non sono molto in linea con quello che dovreb-
be essere “l’esercito più morale del mondo”. 
La situazione di soprusi e violenze in Cisgior-
dania da parte di coloni supportati dalle forze 
dell’IDF è, se possibile, ancora più tragica e de-
leteria. Ed in questo clima bellicista non manca 
persino lo stesso presidente Isaac Herzog che 
si fa fotografare mentre scrive a pennarello sui 
missili che verranno lanciati sopra Gaza. Tanto 
che sembra che persino l’hasbarà, generalmen-
te molto puntuale nel confutare la veridicità di 
queste immagini, faccia adesso sempre più fa-
tica a operare. 
Non riuscendo a “correggere” ciò che arriva 
dal Vicino Oriente, le operazioni di propagan-
da mirano invece a fare pressione per silenziare 
inutilmente nella sfera pubblica qualunque ri-
chiamo sulla situazione a Gaza con l’accusa di 
mandare messaggi “irrispettosi verso gli ebrei” 
- si veda p.e. l’ultima polemica sorta con il Fe-
stival di Sanremo -. Creando però un effetto an-
cora più pericoloso e controproducente, il quale 
rischia di far passare nell’ignoranza generale 
l’idea che una qualche “lobby sionista-ebraica” 
influenzi i mass-media. 
Se in Europa per i gruppi di supporto a Israele 
i mass-media e i servizi giornalistici sarebbero 
quindi manovrati da una sorta di “cospirazio-
ne anti-israeliana e quindi anti-ebraica” - stes-
sa accusa che viene rivolta in maniera oppo-
sta dai gruppi pro-palestinesi—, in Israele, al 
contrario, ad esclusione dei giornali “nemici 
della nazione" come Haaretz o +972, la popo-

lazione è tenuta in gran parte all’oscuro di ciò 
che accade dall’altra parte, i servizi televisivi 
e radiofonici sono esclusivamente incentrati 
sulla ricostruzione dei kibbutzim, sulle testimo-
nianze sul 7 ottobre, sul coraggio dei soldati, 
sull’unità nazionale e quindi sull’inutilità di 
dividersi tra “destra e sinistra”. Autobus e pa-
lazzi sono tappezzati da bandiere e manifesti 
con scritto “Insieme vinceremo”, chi si oppone 
a questa retorica è considerato un “traditore”, 
un “odiatore di sé”, se non persino un “nazista”. 
Le proteste spontanee contro la guerra per le vie 
di Tel Aviv vengono dopo pochi minuti represse 
dalla polizia, i manifestanti allontanati o portati 
in caserma, i ragazzi che si rifiutano di fare il 
servizio militare messi in galera e ostracizza-
ti, ci sono poi casi di insegnanti che sono stati 
minacciati dagli studenti e poi richiamati dalle 
istituzioni per aver scritto sul proprio profilo 
Facebook “messaggi di solidarietà verso Gaza”, 
come è accaduto a un professore di un liceo di 
Tel Aviv. Una situazione non troppo diversa da 
ciò che accade in Russia o in Turchia verso le 
voci che si sono opposte all’invasione dell’U-
craina o in solidarietà alla popolazione curda.  
Forse anche chi da detrattore o da estimatore 
considera Israele un paese “bianco” e “avan-
guardia degli illuminati valori europei”, do-
vrebbe riflettere che il clima in Francia post-
Nizza e post-Bataclan o quello negli Stati Uniti 
post-11 settembre non aveva assunto gli stessi 
toni militaristici e di promozione di un’unità 
così tossica e totalizzante.  
Su Haaretz, il Dr. Yair Ben David, docente spe-
cializzato in psicologia della moralità, spiega la 
cecità di parte degli israeliani di fronte a Gaza 
come “ignoranza intenzionale” o “effetto struz-
zo”, la nostra scelta di evitare di prendere in con-
siderazione informazioni, anche quando sono 
facilmente disponibili. Ben David spiega che 
“Spesso scegliamo l'ignoranza intenzionale dei 
dati che contraddicono le nostre opinioni, o del-
le informazioni che potrebbero minare la nostra 
immagine di sé e dimostrarci che non siamo così 
buoni e di successo come tendiamo a credere. 
[…] Molti di coloro che esaminano e giudicano 
il conflitto israelo-palestinese ne ignorano ele-
menti significativi, in parte per sentirsi più in sin-
tonia con il loro "sé morale" nei confronti degli 
eventi. Lo fanno al fine di preservare un'identità 
morale semplice in un mondo la cui moralità è in 
realtà molto complessa.” 
Da ciò emerge che gli israeliani e il resto del 
mondo stanno vivendo in due dimensioni com-
pletamente diverse, stanno guardando un quadro 
da due posizioni opposte, gli israeliani vedono 
come un fulmine a ciel sereno solo la tragedia 
del 7 ottobre, mentre il resto del mondo, per 
quanto almeno la parte sana abbia compreso la 
devastazione di questa data, vede anche tutto ciò 
che l’ha preceduta e ciò che ne è seguito, e quindi 
la distruzione quasi totale della Striscia di Gaza e 
le sue vittime. Come ha affermato la giornalista 
e attivista Anat Saragusti in un’intervista sempre 
su Haaretz “Se non vediamo quello che il mon-
do sta vedendo, non saremo in grado di capire 
il crescente sentimento di avversione nei nostri 
confronti [riferendosi a Israele]”.  
Più difficile forse spiegare questa sorta di “igno-
ranza intenzionale” in una parte della diaspora 

ebraica anche di idee tradizionalmente progres-
siste, che per quanto abbia condiviso pur da 
lontano gli stessi traumi del 7 ottobre, finisce 
ugualmente per spegnere il proprio pensiero 
critico, lasciandosi abbindolare dalla propagan-
da, dalla negazione e revisione dei fatti (consi-
derati pur sempre creati ad hoc e manomessi 
dalla propaganda opposta). 
A un’ottica universalista e umanista che è sem-
pre stata parte di una cultura ebraica almeno 
laica e secolare, viene sostituita una prospetti-
va particolarista, nazionale (-ista), e soprattutto 
tribale, in cui non può trovare spazio il dolore 
dell’altro, in cui ha importanza soltanto il nostro 
dolore, il nostro sentire, le nostre vittime, quelle 
altrui sono di minore valore o in qualche modo 
di serie B, giustificate dalla nostra sofferenza.  
Il mondo viene percepito come un luogo peri-
coloso e ostile dominato dal pur reale antise-
mitismo, nel quale ogni critica alla condotta 
militare di uno stato altro, Israele, è soltanto un 
attacco esplicito nei nostri confronti. Contem-
poraneamente al governo israeliano poco inte-
ressa di quello che accade al di fuori, di come 
viene giudicato, e anche della stessa diaspora 
ebraica che in parte cerca con grande difficoltà 
di prenderne le difese.  
Qualunque guerra che l’umanità ha intrapreso 
sino ai giorni nostri è stata in qualche modo giu-
stificata da chi l’ha condotta come prettamente 
esistenziale e di “autodifesa”, di “sopravviven-
za”, proiettata a rimuovere una minaccia esterna 
e quindi a raggiungere una fantomatica “sicurez-
za”. Ognuno cercherà di vederla come “giusta” e 
“inevitabile”, per esempio i serbi e i croati nelle 
sanguinose guerre balcaniche non pensavano af-
fatto di agire per “crudeltà” ma per difendere i 
propri interessi nazionali e quindi le proprie po-
polazioni di fronte a un mondo “a loro ostile” che 
non era capace di comprendere le loro ragioni.  
Le vittime civili diventano sempre un effetto 
collaterale non attribuibile alla condotta dello 
stato per il quale si parteggia, del resto se queste 
non si sono visibilmente opposte al loro tiranno, 
sono in qualche modo conniventi con esso - in 
realtà a Gaza il sostegno verso Hamas era prima 
del 7 ottobre inferiore al 50% - e quindi meno 
meritorie di restare in vita. L’attribuire in modo 
inequivocabile all’altro il nome di “terrorista” 
o di “potenziale terrorista” è comunque un ten-
tativo di disumanizzarlo, di renderlo meno vit-
tima, e anche qualora a Gaza fossero tutti, per-
sino i bambini, miliziani e terroristi, la nostra 
civiltà dovrebbe aver raggiunto un livello tale 
da sostenere che la condanna a morte o la di-
struzione totale di un territorio perché “abitato 
da terroristi o da criminali" non può essere una 
soluzione praticabile. Non di meno gli eserciti 
della Russia di Eltsin e poi di Putin, hanno le-
gittimato l’aver raso al suolo Grozny negli anni 
‘90 per le stesse ragioni.   
Come la si voglia vedere, da quale prospettiva, 
la guerra resta pur sempre una schifezza, sia 
per chi la subisce ma anche per chi la conduce, 
porta con sé infinite schifezze, e nessun princi-
pio morale vi troverà mai spazio. Qualcuno vi 
troverà luogo adatto per dare sfogo alla propria 
violenza o al proprio risentimento, qualcuno vi 
perderà una casa, un familiare, un arto, svilup-
perà in seguito un trauma - anche tra i soldati 
israeliani quando torneranno dalle proprie fa-
miglie -, una malattia, un desiderio di odio e 
vendetta verso l’altro. Ogni guerra porta con sé 
i germi di ulteriori traumi e della guerra succes-
siva che scoppierà a breve.  

11 Febbraio 2024
Moshe B. 

Minima Moralia
Nel mio mondo, la parola compro-
messo è sinonimo di vita. E dove c’è 
vita ci sono compromessi. Il contra-
rio di compromesso non è integrità 
e nemmeno idealismo e nemmeno 
determinazione o devozione. 
Il contrario di compromesso è fanati-
smo, morte.

Amos Oz  

CONTRO IL FANATISMO - 2015
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ANTISEMITISMO VERSUS 
ANTISIONISMO
Un osservatore cinico, non sconvolto come 
me, potrebbe definire sarcasticamente lo 
spaventoso attacco del Hamas il 7 ottobre 
come prova del successo del sionismo: ecco 
che anche lo stato d’Israele è diventato final-
mente una nazione “normale”, come tutte le 
altre, cioè anch’essa colpita da vero e proprio 
pogrom di carattere chiaramente antiebraico, 
cioè antisemita, malgrado che ne siano sta-
ti vittime anche altri cittadini o residenti in 
Israele, beduini, drusi, filippini e tailandesi.  
Lasciato il sarcasmo, l’evento stesso e l’on-
data antisemitica che spazza il mondo occi-
dentale, impone ripensamento della raison 
d’être dello stato degli ebrei. Il programma 
del sionismo aveva infatti due scopi princi-
pali: salvare gli ebrei dagli scoppi periodici 
e letali di antisemitismo, e cancellare la pre-
senza ributtante di questo razzismo millena-
rio nelle nazioni civili.  Anche senza definirsi 
post-sionista, e senza mettere in dubbio la 
funzione importante nella storia del popolo 
ebraico del suo risorgimento nazionale, non 
c’è dubbio che la deriva nazionalistica, mes-
sianica e suprematista del sionismo in Israele 
negli ultimi anni e nella coalizione del suo 
governo attuale, assieme al crollo il 7/10 
della fiducia nelle istituzioni civili e militari, 
impongono una revisione dei postulati sioni-
stici che servono ancora ai politici israeliani 
a giustificare ogni loro posizione.
Se lo stato d’Israele, che è lo stato dove c’è 
il maggior numero di ebrei, non riesce a ga-
rantire la sicurezza interna quotidiana, mal-
grado il suo potente esercito, senza parlare 
della minaccia nucleare incombente dall’Iran 
– non possiamo evitare di chiederci se il pro-
getto di concentrare gli ebrei in Israele da tut-
te le diaspore non sia pericoloso per gli ebrei 
stessi e per l’ebraismo. Proprio l’unica civil-
tà che è riuscita a sopravvivere due millenni, 
malgrado la dispersione, le discriminazioni e 
le persecuzioni, si sente ora in pericolo vita-
le: la facilità con cui le difese tecnologiche 
attorno alla striscia di Gaza sono cadute e 
l’assenza delle forze di sicurezza di fronte a 
migliaia di terroristi assetati di sangue hanno 
sconvolto tutta Israele, pur abituata al perico-
lo immanente del terrore e dei missili. Tanto 
più disorientati e scossi sono i più di 200 mila 
cittadini del nord e del sud, sfollati da mesi 
all’interno del paese, che non vedono una so-
luzione che possa permettere loro di tornare 
a casa in sicurezza. 
La guerra scatenata subito dopo l’attacco ter-
roristico del 7/10 non riesce né a liberare gli 
ostaggi, né ad ottenere la resa incondizionata 
di Hamas. Invece della “vittoria” promessa 
dai generali e dai politici, colpevoli del Saba-
to Nero, siamo impantanati nella Striscia di-
strutta, attaccati da quella che, se non fossero 

i crudeli pogromisti, dovremmo considerare 
un’intrepida “resistenza” contro le nostre 4 
divisioni corazzate.  Più di 3 mesi di guerra, 
con centinaia di nostri soldati caduti e più di 
23 mila morti palestinesi e quasi 2 milioni di 
sfollati affamati hanno messo in ombra, ec-
cetto che in Israele, l’orrore sanguinario del 
7/10: più di 1200 assassinati e 230 ostaggi 
d’età tra 9 mesi e 90 anni.  
Nelle diaspore l’emancipazione degli ebrei 
pareva essere riuscita, grazie alla democrazia 
liberale o all’egalitarismo sociale, assieme 
all’eliminazione in pratica delle discrimina-
zioni legali, religiose e sociali e alla scom-
parsa graduale dell’antisemitismo atavico 
nelle nuove generazioni. Ed ecco invece in 
seguito al 7 ottobre e alla reazione d’Israele 
contro Hamas a Gaza, le manifestazioni an-
tisraeliane hanno preso carattere antisemitico 
virulento, ricreando il “problema ebraico” sia 
per le società che credevano di esserne già 
“pulite”, grazie alla terribile lezione della 
Shoah, sia per gli ebrei stessi: essi si sentono 
adesso insicuri e minacciati nuovamente an-
che dove si credevano ormai liberi ed eguali 
cittadini.  
L’antisemitismo rinnovato sotto la forma 
di antisionismo e di delegittimazione dello 
Stato degli ebrei si sviluppa nella strana co-
alizione della sinistra anticolonialista con i 
fondamentalisti islamici, e minaccia gli ebrei 
locali, identificati con Israele.  
Molti in Israele che vogliono essere conside-
rati imparziali e oggettivi, adottano la tattica 
di Trump, condannano gli estremismi di de-
stra e di sinistra, ed equiparano ogni forma 
di antisionismo con l’antisemitismo.  Così 
non si trovano imbarazzati dalla coalizione 
promossa da Netanyahu con governi e movi-
menti populisti d’estrema destra, che covano 
razzismo e xenofobia: questi mascherano il 
loro antisemitismo con ammirazione e soste-
gno all’attuale politica d’Israele, avamposto 
della lotta contro l’Islam, identificato col 
terrore e con le ondate d’immigrazione clan-
destina.
Gli ebrei in Israele, pur sotto le minacce esi-
stenziali sfruttate dai politici, vivono in una 
realtà maggioritaria che rende loro difficile 
rifarsi alla storia del popolo ebraico nella 
Diaspora.   Ma gli ebrei nel mondo dovreb-
bero ricordarsi che solo il prevalere della 
democrazia liberale dell’800 e dei valori 
dell’uguaglianza di tutti gli esseri umani ha 
interrotto le persecuzioni e la discriminazio-
ne millenaria, senza peraltro sopire del tutto 
l’antisemitismo latente. Non solo, ma la sto-
ria dimostra chiaramente che ogni rigurgito 
nazionalistico e xenofobo e ogni potere so-
vranista o dittatoriale da destra o da sinistra, 
anche se rivolto all’inizio verso “nemici” 

d’altro stampo, sfrutterebbe all’occasione 
l’antisemitismo endemico.
Del resto la società israeliana è riuscita ad 
assimilare le immigrazioni da origini così di-
verse e a creare una tipica cultura locale che 
definisce quasi 10 milioni di cittadini: a parte 
il riconoscimento internazionale, Israele ha 
ottenuto, malgrado l’occupazione prolungata 
dei territori occupati, legittimazione formale 
da vari regimi del Medio Oriente arabo mu-
sulmano, anche se non dai popoli. Le minac-
ce di delegittimazione dello Stato degli ebrei, 
come entità nazionale basata sul diritto di 
autodeterminazione, non possono minare la 
realtà d’Israele: ma lo stesso diritto dovrebbe 
essere riconosciuto anche per i palestinesi.      
Proprio per questo non c’è da temere la fine 
d’Israele, come è stato del regno crociato, né 
c’è serio pericolo interno di perdere le élite 
culturali, scientifiche, tecnologiche e econo-
miche, che naturalmente sono più “mobili” e 
possono più facilmente emigrare e adattarsi 
in altri paesi, grazie anche ai passaporti doppi 
che molti hanno ottenuto: Israele è diventata 
per me e per la grande maggioranza dei suoi 
cittadini, non solo ebrei, la patria di famiglia, 
di lingua e di cultura.
Dunque ci troviamo di fronte, da una parte, 
all’identificazione con la politica coloniale 
d’Israele di molti tra gli ebrei della Diaspora 
assieme ad antisemiti della destra sovranista. 
Dall’altra parte, ecco la strana coalizione del-
le sinistre anticolonialiste coi fondamentali-
sti islamici, assieme a certi intellettuali ebrei: 
questa coalizione antisionistica non solo cri-
tica la politica d’Israele, ma mette in discus-
sione la meta stessa del sionismo. Possiamo 
noi in Israele, sconvolta dal terrore estremo, 
capire gli ebrei della Diaspora che continua-
no a vedere in Israele il rifugio dall’antisemi-
tismo? Possono gli ebrei della Diaspora con-
tinuare a identificarsi con lo Stato d’Israele, 
la cui politica rinnova le manifestazioni di 
antisemitismo, sotto forma di antisionismo?  
Se questa è la situazione, dopo il 7 ottobre, 
quale potrebbe essere, mi domando, una “so-
luzione” di tale circolo vizioso intrinseco tra 
l’antisemitismo e il sionismo, oggi purtroppo 
impregnato di nazionalismo etnocentrico?  
Israele dovrebbe gradualmente percorrere un 
processo di “de-sionizzazione”, cioè svin-
colarsi dall’ideologia attuale per diventare 
uno stato “normale” la cui raison d’être sia 
il benessere dei suoi cittadini. Questo non 
vorrebbe dire annullarne la realtà “ebraica” 
che lo caratterizza: questa è talmente radica-
ta demograficamente e culturalmente che il 
fatto che lo Stato, il governo, gli organi uffi-
ciali siano dedicati a promuovere il benessere 
di tutti i cittadini, senza differenza di fede o 
origine etnica, non ne muterebbe le caratteri-
stiche nazionali, proprio come in Italia o in 
Francia, nazioni degli italiani o dei francesi.  
Cioè la nazione israeliana, composta da gran-
de maggioranza di ebrei di tutte le origini, 
potrebbe permettersi dopo 76 anni di inclu-
dere in modo egualitario le minoranze non 
ebraiche (e quelle ebraiche non ortodosse…)  
senza perdere l’identità nazionale, che oggi 
è continuamente riferita all’ethos sionistico e 
alla supremazia ebraica. Israele potrebbe re-
stare rifugio eventuale per ebrei perseguitati, 
aiutati non dallo Stato, ma da organizzazioni 
ebraiche, che li sostengano durante il pro-
cesso di naturalizzazione come immigranti.  
Naturalmente la politica interna d’Israele e 
la strategia di fronte al conflitto coi palesti-
nesi dovrebbero abbandonare le aspirazioni 
espansionistiche e messianiche che deter-
minano da 57 anni il dominio coloniale su 
5 milioni di persone, senza diritti civili e di 
autodeterminazione. Da anni Israele conta 
solo sulla forza militare, dopo la lezione del 
7 ottobre sarebbe l’ora di provare la strategia 
che “solo la pace dà sicurezza”, promuoven-
do condizioni per uno sviluppo economico e 
civile della società palestinese, perché possa 
partecipare da eguale alla sua determinazione 
nazionale in relazione con quella israeliana. Vignetta di Davì
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Se vogliamo avvalerci della simbologia psi-
canalitica per interpretare la storia dei nostri 
giorni, possiamo dire che il movimento sio-
nista ha potuto trovare una sua incerta unità 
attraverso l’annientamento del Dio Padre e 
della sua Torà, per sposare e convivere con 
la Madre Terra d’Israele, che è diventata un 
oggetto di amore esclusivo, idealizzata se non 
deificata ed idolatrata. Negli ultimi anni, forse, 
per il rafforzamento della componente ultrare-
ligiosa e messianica del movimento sionista, 
questa dinamica edipica sta trasformandosi 
nell’inconscio dei sionisti ultrareligiosi, in uno 
strano ed inedito “ménage a trois”, un trian-
golo in cui Elohim, ‘Am Israel ed Eretz Israel 
convivono in modo incestuoso.
Questa dinamica perversa implica un deside-
rio più o meno inconscio di annientare tutti 
quanti, in qualche modo, possano interferire 
in questa relazione incestuosa con la Madre 
Terra, a cominciare dal popolo palestinese, 
al quale non può venire concesso nessu-
no spazio fisico in Eretz Israel. Ma anche 
l’ebraismo diasporico, e soprattutto quello 
americano, che pure qualche titolo avrebbe 
di poter esprimere il proprio amore ed il pro-
prio interesse per quella terra e per il popolo 
d’Israele, sembra infastidire per le intromis-
sioni critiche e per la libertà dei pensieri e dei 
sentimenti, e viene silenziato o inascoltato da 
parte dei ferventi ultranazionalisti, incluso 
“Re Bibi” Netanyahu e la schiera dei suoi 
poco raccomandabili gregari.
La folle carneficina del 7 ottobre, organizzata 
e messa in atto da Hamas, non ha avuto altro 
esito che rinforzare la perversa dinamica edi-
pica di una parte degli israeliani, producendo 
un terrore altrettanto folle di poter perdere la 
terra, oggetto di amore esclusivo, e ha spinto il 
governo di destra israeliano a reagire in modo 
impulsivo, spingendolo verso un obbiettivo 
irraggiungibile: annientare Hamas, i cui capi 
sono all’estero, e la cui manovalanza verrà 
sempre più incrementata dalla reazione israe-
liana. Quale orfano palestinese, deprivato del-
la famiglia, della casa e dei beni di sussistenza, 
rinuncerà a vendicarsi di ciò che ha subito?
La dinamica di Hamas è speculare a quella 
dei fanatici sionisti: non potendo intrattene-
re un rapporto esclusivo con la Madre Terra, 
vuole annientare il popolo d’Israele per pren-
derne il posto. Lo testimonia lo squallido 
slogan “Palestina free from the river to the 
sea” che esclude la possibilità di una presen-
za ebraica su quella terra. In questa dinamica 
“o noi o loro” si rischia veramente che i due 
popoli si annientino a vicenda, come in una 
tragedia greca, a meno che un “deus ex ma-
china” (gli USA? l’Europa?) intervenga per 
fermare il massacro.
Molti in Israele identificano il popolo palesti-

LA GUERRA FRA ISRAELE  
E HAMAS
Una regressione all’evo antico

nese con Amalek, il biblico persecutore del 
nostro popolo, che ha infierito spietatamente 
sui più deboli e indifesi, come ha fatto Ha-
mas. E questo complica la situazione, indu-
cendo una regressione all’epoca mitica di re 
Saul, all’Evo Antico, anziché prendere atto ra-
zionalmente che l’unica via di uscita da questo 
vicolo cieco è quella di fermare la guerra, di 
cercare un compromesso, e di trovare alleati 
esterni che possano mediare e dare garanzie di 
non belligeranza e di disarmo.
L’esasperazione del conflitto nuoce a Israele 
più che a Hamas, e non solo allo Stato d’I-
sraele, ma a tutti gli ebrei nel mondo, come 
testimonia l’incontrollabile rigurgito antisra-
eliano/antisemita a cui assistiamo. L’imma-
gine che Israele sta dando al mondo è orribi-
le, e non si può pensare di non tenerne conto 
senza conseguenze. Israele, con la guerra di 
Gaza e con il trattamento aggressivo e discri-
minatorio nei confronti dei palestinesi della 
Cisgiordania, non sta facendo il proprio in-
teresse, ma sta mettendo in atto pulsioni au-
todistruttive, o quanto meno distruttive della 
propria immagine nel mondo.
La condotta degli zeloti portò alla catastro-
fe del 70 d.C., alla distruzione del secondo 
tempio e dello stato ebraico antico. Gli zeloti, 
nella convinzione di avere Dio dalla propria 
parte, hanno sfidato Roma, senza tenere con-
to della sproporzione delle forze in campo, 
e poi hanno di nuovo fallito con la rivolta 
armata di Bar-Kochbà contro l’imperatore 
Adriano (132-135 d.C.). E quello che stanno 
facendo gli odierni zeloti israeliani mette a 
repentaglio la vita dello Stato d’Israele, for-
se per il troppo amore idolatrico per la terra 
e per l’odio incontenibile nei confronti del 
popolo palestinese, che impedisce loro una 
visione ragionevole della reale situazione.
Nelle intenzioni di Theodor Herzl (1860-
1904), il padre del sionismo politico, lo stato 
ebraico avrebbe dovuto avere soprattutto lo 
scopo di accogliere gli ebrei perseguitati, ed 
essere radicalmente laico e con un esercito 
contenuto. Herzl era convinto che i rabbini 
dovessero rimanere nelle sinagoghe e i mili-
tari nelle caserme. La storia ha orientato Isra-
ele in una direzione opposta: gli ultrareligiosi 
e gli ultranazionalisti imperversano e non 
accennano a rinunciare a un potere che evi-
dentemente non sanno gestire. La loro visio-
ne ideologica e discriminatoria li induce ad 
una incapacità di leggere la realtà comples-
siva e a mettere in atto tattiche estemporanee 
ed improvvisate, in modo irrazionale e senza 
nessuna capacità di elaborare una strategia a 
lungo termine.
Anche “Re Bibi” Netanyahu appare inca-
strato in questa visione, essendo però ben 
cosciente che l’interruzione della guerra fra 

Israele e Hamas sicuramente gli costerà la 
carriera politica e molto probabilmente la 
libertà personale (è imputato di molteplici 
e gravi reati) e forse anche la possibilità di 
restare in Israele. Quindi tira avanti giorno 
per giorno, illudendo quei “sudditi” che an-
cora gli credono di poter “vincere la guerra” 
contro Hamas, facendo leva sui sentimenti di 
rabbia e di vendetta di gran parte del popolo 
israeliano. È evidente che la sopravvivenza 
degli ostaggi israeliani (120?) nelle mani di 
Hamas e degli altri gruppi islamisti non è fra 
le sue priorità, che la morte di migliaia di ci-
vili palestinesi non gli interessa, e che anche 
il futuro d’Israele è per lui in secondo piano 
rispetto ai suoi interessi personali.  
A complicare il quadro geopolitico interven-
gono le pulsioni antimoderniste, antidemo-
cratiche, reazionarie ed assolutiste di molti 
regimi dei paesi islamici. Ad esempio, la teo-
crazia iraniana, che è stata messa in difficoltà 
dalla rivolta delle donne, non può tollerare 
che in Israele la dichiarazione d’indipendenza 
riconosca l’uguaglianza di genere. Quella di 
Israele, malgrado i gravi errori politici, è sta-
ta, almeno fino ad oggi, una società pluralista 
e democratica. La democrazia israeliana, per 
quanto imperfetta, come tutte le democrazie, 
ed in grave crisi, come sta accadendo in tutti 
i paesi occidentali, rappresenta una sfida nei 
confronti di un regime teocratico come quel-
lo dell’Iran (ed anche di Hamas a Gaza). Non 
è un caso che nel pogrom del 7 ottobre 2023 
ci sia stato un accanimento proprio nei con-
fronti di quei centri e di quei kibbutzim che 
hanno ricercato il dialogo e l’integrazione col 
popolo palestinese. Inoltre, si debbono tene-
re in considerazione i sentimenti antisemiti 
storicamente presenti in gran parte dell’I-
slam. Gli ebrei, come i cristiani, nelle società 
islamiche tradizionali sono stati tollerati con 
difficoltà e discriminati come “dhimmi”, cioè 
soggetti ad una tassazione speciale per poter 
professare il loro culto.
In queste condizioni storiche e politiche è 
difficile che si riesca in tempi brevi a recu-
perare un equilibrio delle forze in campo e a 
superare la terribile guerra in corso. In ogni 
caso, bisogna che le comunità ebraiche della 
diaspora siano vicine a Israele, e soprattutto 
che lo aiutino a non sentirsi isolato e ad esse-
re cosciente dei propri limiti, dei propri diritti 
e dei propri doveri.

Sandro Ventura

Proprio qui è il nodo del problema israeliano: 
dopo anni di lotte interne, di scissione pro-
fonda tra le varie “tribù’” del paese, viviamo 
adesso un’ondata d’unità straordinaria, do-
vuta alla tragedia del sabato nero, alla guer-
ra e alla speranza di una “vittoria” che non 
sappiamo specificare: purtroppo la società 
israeliana non riesce neppure a concepire una 
visione comune di futuro di pace sia interna, 
sia coi suoi vicini.
Tale processo potrebbe forse ridurre le mo-
tivazioni anticolonialiste di certa sinistra 
occidentale e di certi intellettuali (che però 
giudicano Israele molto più severamente che 
altri Stati), ma non eliminerebbe le radici 
antisemitiche che possono trovare giustifica-
zioni o basi adatte a svilupparsi in situazioni 
imprevedibili (penso all’antisemitismo dei ti-

fosi della Lazio, per esempio). Non elimine-
rebbe neppure l’odio dei fanatici musulmani, 
per i quali anche un’Israele non sionista non 
sarebbe meno “intrusione occidentale” nella 
zona sacra islamica.  Che cosa potrebbero 
fare gli ebrei fuori d’Israele?   Israele è di-
ventato per molti di loro sorgente d’identità 
comunitaria.  Non credo che sia né possibile 
né giusto annullarne il legame. Ma proprio 
la “de-sionizzazione” d’Israele potrebbe 
permettere agli ebrei del mondo di sviluppa-
re una relazione emotiva, culturale e critica 
con Israele, senza per questo identificarsi 
totalmente e assumerne le “colpe” o le “vit-
torie”.  Cioè la “de-sionizzazione” d’Israele 
potrebbe permettere anche un ebraismo che 
non attribuisca involontariamente a tutti gli 
ebrei accuse rivolte a Israele.  Non che questo 

risolva l’antisemitismo, che pare riesca a so-
pravvivere e a rinnovarsi, ma per lo meno can-
cellerebbe certe “giustificazioni” contestuali.
Il sionismo ha ottenuto il massimo successo 
che un movimento di rinascita nazionale può 
desiderare, con la creazione dello Stato d’I-
sraele nel 1948 e col raduno in patria di ebrei 
sparsi in tutto il mondo: adesso può e deve 
lasciare il campo a uno sviluppo civile della 
nazione israeliana in relazione diretta con i po-
poli circostanti, invece di riferirsi troppo alle 
diaspore ebraiche. E queste possono e devono 
sviluppare le loro identità senza sentirsi dipen-
denti da quella israeliana. Solo in questo modo 
sarà forse possibile ridurre progressivamente 
l’antisemitismo che perdura ancora.

Gerusalemme 28.1.2024
Rimmon Lavi
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un procedimento contro Israele presso la Cor-
te Internazionale di Giustizia (la Corte) all’A-
ja. Nella sua istanza, il Sudafrica ha sostenuto 
che il modo in cui Israele sta conducendo le 
sue operazioni militari a Gaza viola la Con-
venzione Internazionale sulla Prevenzione e 
Punizione del crimine di Genocidio (la Con-
venzione).
La Corte è composta da 15 giudici a cui si 
sono aggiunti 2 giudici ad hoc nominati dalle 
due parti in causa nel procedimento avviato 
dal Sud Africa. Il giudice ad hoc proposto da 
Israele è Aharon Barak, ex presidente della 
Corte Suprema di Israele, nominato da Netan-
yahu, Quest’ultimo, come è noto, nel 2023 ha 
fatto di tutto per limitare i poteri della Corte 
Suprema nell’esercizio del controllo sul pote-
re esecutivo. Ciononostante, il governo israe-
liano ha avuto l’accortezza di scegliere Barak 
e affidargli la difesa di Israele all’interno del 
collegio della Corte. Nato nel 1936 in Litua-
nia, Barak, oltre ad essere internazionalmente 
riconosciuto come molto autorevole, è un so-
pravvissuto al genocidio nazista. 
Il Sudafrica ha rivendicato il diritto a  presen-
tare le sue accuse davanti alla Corte in quanto, 
secondo la Convezione, qualunque stato, anche 
se non direttamente danneggiato da una vio-
lazione della Convenzione, può intraprendere 
azioni per prevenire un genocidio. Per esem-
pio, nel 2019, il Gambia ha avviato un proce-
dimento contro il Myanmar accusato di gravi 
violazioni dei diritti umani nei confronti dei 
Rohingya (pulizia etnica, omicidi di massa e 
distruzione sistematica di villaggi) ottendendo 
che la Corte emettesse un’ingiuzione provviso-
ria volta a prevenire il rischio di genocidio. 
L’11 e il 12 gennaio scorso, la Corte ha tenu-
to due udienze in cui a Israele e al Sudafrica 
sono state concesse tre ore ciascuno per pre-
sentare i propri argomenti. Due settimane più 
tardi, il 26 gennaio 2024, la Corte di Giustizia 
ha emesso un pronunciamento preliminare su 
cui ritorneremo tra breve.

L’articolo II  
della Convenzione

L’articolo II della Convenzione stabilisce che 
il crimine di genocidio è caratterizzato da due 
elementi: un elemento oggettivo (actus reus) 
ovvero gli atti fisici che configurano il cri-
mine di genocidio e un elemento soggettivo 
(mens rea) ovvero l’intento di distruggere un 
gruppo nella sua totalità o in parte. 
Nel ricorso presentato alla Corte, il Sudafrica 
ha denunciato otto atti di natura genocidaria 
commessi da Israele tra cui l’uccisione di 

ISRAELE E LA CORTE 
DELL'AJA

massa dei palestinesi nella striscia di Gaza, 
la privazione di acqua e cibo, l’espulsione di 
massa nonché l’inflizione di gravi danni fisici 
e mentali. Gli otto capi d’accusa sono corro-
borati da trenta pagine di dati, citazioni da rap-
porti stilati da organizzazioni internazionali, 
reportage giornalistici e video, molti dei quali 
postati dai soldati israeliani sui social media.
Vale la pena sottolineare che il ricorso presen-
tato dai magistrati sudafricani si sofferma sul 
numero di palestinesi uccisi durante l’offensi-
va israeliana a Gaza: 21.110 (il 29 dicembre 
2023) e al momento in cui scriviamo 29.500, 
di cui circa due terzi vittime civili. Tirare in 
ballo il numero dei morti sembrerà a qualcuno 
poco elegante e poco significativo. Per questo 
è utile fare un confronto con un altro conflitto 
che tutti abbiamo presente: l’aggressione rus-
sa contro l’Ucraina. 
A fine gennaio 2024, dopo quasi due anni 
dall’inizio del conflitto, l’invasione ordinata 
da Putin aveva causato la morte di 10.378 
vittime civili, mentre, in soli quattro mesi, i 
bombardamenti israeliani ne hanno provocate 
circa 18.000 su 29.500 morti in totale. Fare 
il conteggio sarà sconveniente ma non si può 
fare a meno di notare che in 120 giorni, Israe-
le ha ucciso l’l% circa della popolazione civi-
le palestinese di Gaza mentre i russi dopo 700 
giorni non hanno eliminato neanche lo 0,3% 
della popolazione civile ucraina. Paragoni a 
parte, il numero di morti va considerato insie-
me al grado di devastazione delle infrastrut-
ture civili a Gaza, il 50 % almeno delle quali 
a fine gennaio erano distrutte. Presi insieme, 
il numero immane di morti e la devastazione 
causata dai bombardamenti dovrebbero far 
meditare chi avvalla le affermazioni di Isra-
ele, ripetute dai giudici israeliani all’Aja - sul 
fatto che l’esercito fa di tutto per minimizzare 
le vittime civili soprattutto alla luce del modo 
in cui Israele ha condotto i bombardamenti. 
Secondo un video-reportage del New York 
Times (NYT), citato nella memoria dei ma-
gistrati sudafricani, Israele bombarda aree di 
Gaza che erano state dichiarate sicure dall’e-
sercito israeliano, con bombe Mk 84 del cali-
bro di 900 chilogrammi, un calibro che nean-
che l’esercito degli Stati Uniti usa più in zone 
densamente popolate. Le Mk84 hanno un rag-
gio letale fino a 360 metri e quindi non pos-
sono distinguere tra un miliziano di Hamas e 
un bambino che si trova a 3 campi di calcio di 
distanza. Sempre secondo il NYT:
“La nostra analisi indica che bombe da 2.000 
libbre sono state sganciate di routine nel sud 
di Gaza durante le prime sei settimane di 
guerra. E suggerisce che anche per coloro che 
hanno seguito tutti gli ordini e gli avvisi di 

evacuazione israeliani, non c’era ancora sicu-
rezza in una zona di guerra che è più perico-
losa per i civili di qualsiasi altra nella storia 
recente”
“I funzionari americani hanno anche detto [al 
NYT] che nella guerra di Gaza, Israele ha di-
mostrato una maggiore tolleranza rispetto alle 
forze armate statunitensi nel causare vittime 
civili”.
“Nello stesso periodo (22 dicembre 2023), 
fonti dell’intelligence statunitense hanno ri-
ferito alla CNN che il 40-45% delle 29.000 
munizioni aria-superficie sganciate su Gaza 
in quel momento erano le cosiddette bombe 
stupide (dumb bombs), ordigni non guidati 
che possono rappresentare una maggiore mi-
naccia per i civili, soprattutto in territori den-
samente popolati come Gaza”.
Provare l’elemento di mens rea, ovvero l’in-
tenzione di commettere un crimine come il 
genocidio è quasi sempre complicato. Il caso 
di Hamas che ha più volte dichiarato che l’o-
biettivo delle proprie azioni è eliminare Isra-
ele, non costituisce la norma. Chi intende 
distruggere un gruppo non necessariamente 
annuncia le proprie intenzioni all’opinione 
pubblica mondiale, soprattutto se è uno stato 
considerato da molti “l’avamposto della de-
mocrazia e dell’Occidente”. Infatti, l’obiettivo 
ufficiale del governo israeliano è la distruzio-
ne dei terroristi di Hamas colpevoli del mas-
sacro compiuto nel giorno di Simchat Torah. 
Tuttavia, dopo il 7 ottobre, una parte della so-
cietà israeliana ha perso molte inibizioni. Tan-
to da rendere facile ai magistrati sudafricani 
documentare oltre 70 dichiarazioni di leader 
israeliani, da Netanyahu al Presidente Herzog, 
che auspicano l’annientamento degli abitanti 
di Gaza, senza fare distinzioni tra Hamas e ci-
vili. La Corte ne ha preso nota citandone un 
campione nella delibera del 26 gennaio 2024. 
Un esempio per tutti è il discorso pronunciato 
dal Presidente Isaac Herzog il 13 ottobre: “C’è 
un’intera nazione che è responsabile. Non è 
vera questa retorica sui civili non consapevoli, 
non responsabili. Non è assolutamente vero 
… e combatteremo fino a spezzargli la spina 
dorsale”. Purtroppo è difficile equivocare le 
parole di Herzog e quelle di quei soldati isra-
eliani che cantano “Mi attengo a una mitzvah/
Spazzare via il seme di Amalek/Conosciamo 
il nostro slogan:/Non esistono civili innocen-
ti” verosimilmente ispirate alle dichiarazioni 
di Netanyahu e Herzog.

La difesa di Israele 
Israele ha reagito con sdegno alle accuse di 
genocidio, una categoria di crimine coniata 
all’indomani della Shoah per dare un signi-
ficato giuridico specifico al più infame tra i 
crimini: lo sterminio di un popolo, o il ten-
tativo di farlo. Israele è stato uno dei primi 
firmatari della Convenzione sul genocidio, 
che ha ratificato nel 1950. Questa è una delle 
ragioni per cui la maggior parte degli israe-
liani ritiene assurda l’accusa di genocidio, 
liquidandola come “oltraggiosa” (Netanyahu) 
o equiparandola all’accusa di omicidio rituale 
(Isaac Herzog). 
All’Aja, Israele ha sostenuto che gli atti de-
nunciati dal Sudafrica non  rientrano nelle 
disposizioni della Convenzione sul genocidio 
perché non è stata dimostrata la necessaria 
intenzione specifica di distruggere, in tutto o 
in parte, il popolo palestinese in quanto tale, 
prima facie.
Secondo il collegio di difesa d’Israele, “all’in-
domani delle atrocità commesse il 7 ottobre 
2023, di fronte agli attacchi missilistici indi-
scriminati di Hamas, [Israele] ha agito con 
l’intenzione di difendersi, di porre fine alle 
minacce e di salvare gli ostaggi. Israele ha ag-
giunto inoltre che le sue pratiche volte a mi-
tigare i danni civili e a facilitare l’assistenza 
umanitaria dimostrano l’assenza di qualsiasi 
intento genocida”
In particolare, la strategia di difesa di Israele 
all’Aja poggia su almeno due argomenti: 



131. mettere in dubbio l’attendibilità delle 
cifre sulle vittime civili palestinesi in 
quanto diffuse dal Ministero della salute 
gestito da Hamas.

2. il genocidio ha avuto luogo ma è stato 
commessso il 7 ottobre da Hamas e Isra-
ele sta combattendo una guerra di auto-
difesa per evitare che si ripetano massa-
cri efferati come quello che ha scatenato 
la guerra. Secondo la difesa, i morti e la 
devastazione dell’infrastruttura civile di 
Gaza non costituiscono affatto un crimi-
ne di guerra, nè tantomeno un genocidio, 
bensì sono il costo necessario e inevi-
tabile di una risposta legittima alla mi-
naccia esistenziale costituita da Hamas e 
altri gruppi di terroristi islamici. 

Molti analisti non hanno trovato convincenti 
le due argomentazioni. Per quanto riguarda 
il punto 1. è vero che oggi, a guerra in cor-
so, non esiste nessuna autorità indipendente, 
a Gaza, in grado di verificare le cifre fornite 
dal Ministero della Salute ma è altrettanto 
vero che nei precedenti conflitti tra Hamas e 
Israele (per esempio, 2014, 2021), le stime dei 
palestinesi uccisi provenienti da fonti Hamas 
hanno sempre coinciso entro un margine di 
errore del 10-15% con quelle confermate da 
Israele o da organizzazioni internazionali a 
guerra finita. 
Per ciò che riguarda il punto 2. come già detto, 
le intenzioni di Hamas non sono tema di inter-
pretazione: Hamas vuole  eliminare Israele. Di 
più, i leader del gruppo terrorista con l’attacco 
del 7 ottobre, hanno dimostrato non solo di 
non avere a cuore il benessere degli abitanti 
di Gaza ma anzi di aver fatto del loro peggio 
per devastarne le vite. Tutto ciò è riconosciuto 
dalla stragrande maggioranza degli osservato-
ri e dei media italiani e internazionali.   
Tuttavia, dando per legittimo il diritto di Isra-
ele a condurre operazioni militari di autodife-
sa, la linea difensiva dei giudici israeliani ri-
vela una debolezza. Hamas ha commesso una 
strage di indicibile orrore, ma ciò, secondo la 
Convenzione, non autorizza a rispondere con 
operazioni militari che hanno - come ammes-
so dallo studioso della Shoah, Omer Bartov 
– un potenziale genocida nel perseguimento 
dell’autodifesa. 
Inoltre, che Israele faccia attenzione a sal-
vaguardare le vite dei civili sembra smentito 
almeno parzialmente non tanto dal numero di 
morti quanto dai numerosi video reportage 
che mostrano donne e bambini uccisi dall’e-
sercito israeliano quando è evidente che essi 

non pongono alcuna minaccia ai soldati di 
Tsahal.
Sono comunque le parole del giudice Barak 
del 26 gennaio a mostrare l’essenza della stra-
tegia difensiva di Israele: 

“Il genocidio è un’ombra sulla storia del 
popolo ebraico e si intreccia con la mia 
esperienza personale. L’idea che Israe-
le sia ora accusato di aver commesso un 
genocidio è molto dura per me, in quanto 
sopravvissuto a un genocidio e profonda-
mente consapevole dell’impegno di Israele 
nei confronti dello Stato di diritto in quanto 
Stato ebraico e democratico”.

Barak ripete ciò di cui milioni di cittadini isra-
eliani e milioni di ebrei nella diaspora sono 
convinti e non mettono in discussione: gli 
israeliani sono costituzionalmente incapaci 
di commettere crimini nei confronti di civili. 
Nella memoria in dissenso depositata presso 
la Corte, Barak ha ricordato il Codice Etico 
delle Forze Militari Israeliane:

“Un soldato dell’IDF (Israel Defence For-
ce) eserciterà il proprio potere o userà la 
propria arma solo per compiere la propria 
missione e solo quando necessario... ...Il 
soldato non userà la sua arma o il suo potere 
per danneggiare i civili e i prigionieri non 
coinvolti e farà tutto ciò che è in suo pote-
re per prevenire danni alle loro vite, ai loro 
corpi, alla loro dignità e alle loro proprietà”.

Barak ha aggiunto che il rispetto degli ob-
blighi internazionali è nel DNA dell’esercito 
israeliano. Secondo l’autorevole giudice, non 
è una questione di cultura e di condiziona-
menti provocati da un ambiente che, in Isra-

ele, non di rado è ultranazionalista, ma vale 
un determinismo genetico che rende i soldati 
di Tsahal immuni da impulsi men che nobi-
li. Ci si può chiedere in che misura i soldati 
impegnati nella striscia abbiano rispettato le 
prescrizioni del codice etico o meno. Certo è 
difficile comprendere in che modo l’eserci-
to abbia preservato la dignità dei palestinesi 
quando ha fatto saltare con le mine l’ultima 
università di Gaza, quando ha demolito 16 
cimiteri (non collegati ad alcun tunnel), di-
strutto centinaia di ettari di terreno agricolo 
e l’archivio centrale che conservava migliaia 
di documenti della storia degli abitanti della 
striscia. Non è chiaro in che modo profanare 
un cimitero o impedire l’ingresso degli aiuti 
umanitari avvicini la liberazione degli ostaggi 
o la cattura di Sinwar.

Le misure cautelari
Determinare se l’accusa del Sudafrica sia 
fondata richiederà anni. In questa fase preli-
minare, la Corte non decide nel merito se le 
azioni di Israele a Gaza costituiscano un ge-
nocidio o meno. Per questo, consapevoli dei 
tempi lunghi necessari per arrivare ad una 
sentenza finale, i giudici sudafricani hanno 
richiesto l’approvazione di nove misure cau-
telari. Sulla scorta della memoria depositata 
dal Sudafrica, la Corte ha ritenuto che alcune 
delle imputazioni avanzate fossero plausibili, 
riconoscendo che esiste un rischio reale che 
un genocidio venga commesso. 
I giudici della Corte hanno quindi ordinato a 
Israele di rispettare una serie di misure cau-
telari: prevenire atti genocidari contro i pa-
lestinesi; prevenire e punire l’incitamento al 
genocidio; garantire l’assistenza umanitaria; 
prevenire la distruzione e garantire la conser-
vazione delle prove dell’accusa e presentare 
entro un mese un rapporto che dimostri la 
conformità a queste misure delle azioni intra-
prese. 
La Corte non ha accolto la richiesta del Suda-
frica di imporre un cessate il fuoco sconten-
tando il Sudafrica e gettando nello sconforto 
chi auspicava una soluzione rapida. 
Nella seconda fase in cui la Corte deciderà in 
merito al genocidio, gli standard probatori sa-
ranno molto più elevati ed è possibile, perfino 
probabile che la maggioranza dei giudici non 
valuterà come sufficienti le evidenze raccolte 
fin lì per stabilire che Israele sia resa respon-
sabile di un genocidio. Per ora bisogna fare i 
conti con l’enormità di un verdetto che sta-
bilisce come plausibili i diritti dei palestinesi 
di Gaza alla protezione da atti di genocidio. 
Qualunque sarà il verdetto finale, restano uno 
smisurato numero di morti, una catastrofe 
umanitaria dalle dimensioni inedite e le paro-
le spietate dei leader israeliani che avvilisco-
no chiunque abbia la volontà di leggerle. 

16 febbraio 2024
David Calef

NdR: nella versione web dell’articolo, al 
sito www.hakeillah.com, si trovano i link 
alle fonti delle notizie riportate. 

Perché il Sudafrica ha accusato Israele di genocidio? 
Per quale motivo, tra gli oltre 150 paesi che hanno ratificato o aderito alla Conven-
zione sul Genocidio è stato proprio il Sudafrica ad accusare Israele di genocidio? 
La ragione principale sta nel fatto che tra il 1975 e il 1994, Israele è stato uno dei 
pochi paesi al mondo a non aderire al boicottaggio del regime sudafricano in 
tempo di apartheid intrattenendo invece rapporti commerciali nel campo degli 
armamenti. Per circa vent’anni, fino alla fine del regime di segregazione razziale, 
Israele ha venduto al Sudafrica armi per miliardi di dollari in cambio di uranio 
yellowcake. 
I sudafricani non lo hanno dimenticato.
A questo si aggiunge la percezione nelle file dell’African National Congress – par-
tito di maggioranza assoluta a Pretoria - che i palestinesi nei Territori occupati su-
biscano discriminazioni simili a quelle che la popolazione nera patì per  anni sotto 
il regime di apartheid. 
Se il Sudafrica ha buoni motivi per simpatizzare con i palestinesi è anche vero che 
almeno due eventi gettano un’ombra inquietante sull’iniziativa di Pretoria. A inizio 
dicembre 2023,  il governo del Sudafrica ha accolto con tutti gli onori il generale 
sudanese Mohamed Hamdan Dagalo, leader dei Janjaweed, le milizie che han-
no perpetrato a più riprese pulizia etnica e genocidio nelle regioni occidentali del 
Sudan (Darfur) negli ultimi due decenni. 
Inoltre, sempre nello scorso dicembre, Pretoria ha avuto l’indecente idea di ospi-
tare una conferenza a cui hanno partecipato diversi leader di Hamas residenti 
fuori dalla striscia di Gaza. La memoria depositata dal Sudafrica presso la CIG 
che accusa Israele di genocidio condanna l’eccidio di Hamas, ma le relazioni 
diplomatiche intrattenute con i responsabili della mattanza del 7 ottobre restano 
indifendibili.
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In my country there is problem / and that 
problem is the jew / they take everybody 
money / they never give it back, intonava 
lo sgangherato film Borat di Sasha Baron 
Cohen in un country club di Tucson, Arizo-
na. Nel mio paese c’è un problema, gli ebrei, 
perché ti prendono i soldi e non te li restitu-
iscono più. Il pubblico non solo non aveva 
nulla da obiettare, ma anzi non ci metteva 
molto a unirsi al ritornello, per terminare 
nell’entusiasmo Throw the Jew down the 
well / so my country can be free. Butta gli 
ebrei nel pozzo e il mio paese sarà libero. La 
provocazione era perfettamente riuscita. Un 
bell’esempio di come un leggero soffio sulle 
braci basti ad attizzare il fuoco dell’antise-
mitismo. Era il 2004.

Cattivi metafisici 
I bad guys, i cattivi, sono quelli sempre e co-
munque. Andare a vedere quello che fanno, 
considerandone le scelte e le azioni, è per-
ciò del tutto irrilevante. I cattivi sono cattivi 
perché sono cattivi. Per quello che sono, non 
per quello che fanno. La loro malvagità è 
questione di essere, di ontologia. Metafisica, 
cioè struttura profonda della natura, nulla 
quindi che derivi da una scelta, da un proble-
ma di responsabilità individuale. L’identità 
contiene in sé già il giudizio, e tanto basta. 
Se accettiamo questa visione del mondo giu-
dichiamo l’essere delle persone, non le loro 
azioni. Per fare un esempio, un esempio as-
solutamente non a caso, da questo punto di 
vista gli ebrei non sono malvagi perché sor-
didi, avari e vendicativi, bensì sono sordidi, 
avari e vendicativi perché malvagi. Il male e 
il bene stanno a monte, risiedono in inavvici-
nabili regioni iperuraniche, non sono dispo-
nibili alla scelta degli esseri umani. Mi scu-
seranno gli antichi gnostici, ma ragionare in 
questi termini è delirio sciocco e pericoloso 
eppure oggi terribilmente cool. Diciamoce-
la tutta, è anche una scorciatoia. Per fortuna 

WOKEISM, 
INTERSEZIONALITÀ, 
ANTISEMITISMO
Istruzioni per gettare gli ebrei nel pozzo

esiste un’alternativa, sebbene meno modaio-
la, tristemente meno trendy sui social, meno 
like hunting. L’alternativa è giudicare sulla 
base delle azioni, cioè della responsabilità 
individuale, che è poi anche il principio a 
fondamento del diritto occidentale, e mica 
solo da poco. Tutti i personaggi che Dante 
colloca all’inferno, per esempio (questa vol-
ta davvero un esempio tra i tanti possibili), 
sono lì per una ben precisa e spiegata colpa 
individuale. Non per quello che sono, per il 
loro essere, ma per quello che hanno fatto. 
Perfino cattivissimi come Bruto e Cassio op-
pure Giuda sono dove sono, cioè nel punto 
più infimo, a causa delle azioni abiette che 
hanno compiuto e basta, non per chi sono 
stati in vita. Nella Commedia non si trova un 
singolo ebreo condannato in quanto ebreo, 
e naturalmente neanche qualsivoglia altra 
persona condannata per quello che è e non 
per le azioni di cui è stata ritenuta responsa-
bile. Ma Dante oggi è più celebrato che letto, 
e gli ebrei negli ambienti dei post-colonial 
studies, dell’intersezionalità e del wokeism 
giudicati sulla base non della responsabilità 
individuale di ciascuno bensì dell’ontologia, 
cioè del fatto stesso di essere ebrei.

Breve storia dell’arte
Una seconda e ultima divagazione, questa 
volta sull’arte, una minuscola storia dell’arte 
in pillole, millenni di bellezza in dieci righe. 
C’era una volta in cui nell’arte contava l’a-
bilità dell’artista, la bravura nell’applicare 
tecniche riconosciute. Era il tempo di Raffa-
ello e di Caravaggio e di Rembrandt e delle 
madonne e dei paesaggi e dei ritratti. Poi è 
arrivata un’altra epoca, in cui l’abilità perse 
un po’ alla volta rilevanza a vantaggio della 
novità, della provocazione, dell’idea. L’epo-
ca degli orinatoi e delle ruote di bicicletta, 
del dripping e dei minestroni Campbell’s, 
dei tagli e del cemento su tela. Sembrava 
una nuova stagione millenaria, invece tra-

montò in mezzo secolo circa. Sorse allora il 
regno dell’arte politica, o meglio la politica 
fece irruzione nell’arte. Una generazione di 
iconoclasti si scagliò contro linee e colori, 
vili strumenti della dittatura delle forme, in 
nome del puro contenuto, del “che cosa” 
delle cose. Trionfò il dualismo. Erano i tem-
pi di Guttuso e Pasolini, di Keith Haring e 
Banksy. Anni di ubriacature e rapidi riflussi, 
di assalti spavaldi all’arma bianca e ritirate 
furtive dalla porta di servizio, anni tuttavia 
in cui non esisteva la distinzione tra ebreo e 
greco, avrebbe detto Paolo di Tarso, perché 
di fronte alla politica tutti sono uguali - an-
che se alcuni, i maiali orwelliani o l’aristo-
crazia operaia, scegliete voi, sempre un po’ 
più uguali degli altri. A quel tempo era po-
polare la figura del bianco virtuoso che po-
teva ancora stare legittimamente dalla parte 
degli indiani, come in Piccolo grande uomo 
o Platoon o Avatar. Ma anche questa stagio-
ne non durò a lungo, o meglio si trasformò. 
E arriviamo al quarto impero, quello in cui 
noi viviamo oggi, nel quale non è la forma 
a interessare, non la novità e neanche più 
tanto il contenuto politico dell’opera d’arte. 
L’unica cosa che conta non è in effetti l’o-
pera, bensì l’identità dell’autore. Non come 
lo fa, non che cosa fa ma chi è l’artista. Il 
suo essere cristallizzato, messo sotto vuoto, 
eternato. I musei di tutti e soli i paesi occi-
dentali traboccano di mostre in cui a essere 
raffigurato è il chi dell’autore, fuori dal quale 
non è data alcuna opera. Detto senza alcuna 
ironia, l’autor* tipic* è sudafrican* o bra-
silian* trans ner* e rifiuta categorizzazioni 
binarie di genere. A scanso di equivoci, non 
solo è legittimo ma anzi importante e perfino 
irrinunciabile dare visibilità a temi come le 
identità non binarie e i diritti di ogni tipo di 
minoranza. Ma che sia esattamente l’identità 
ciò che rende importante o no un’opera d’ar-
te - o meglio, che rende arte o no un’opera 
- lascia perlomeno perplessi. Questo gene-
re di arte che spopola nei principali templi 
della cultura dell’Europa occidentale e del 
Nordamerica - ed è invece totalmente assen-
te altrove - eleva l’identità ad assoluto. Chi 
si è, l’essere insomma, esaurisce tutto il sen-
so. Che l’identità sia nient’altro che il modo 
con cui rappresentiamo noi stessi e chiedia-
mo agli altri di rappresentarci non interessa 
alla genia di idolatri che detta l’agenda della 
cultura. Con un ragionamento circolare, l’i-
dentità viene fissata nel granito proprio da 
coloro che affermano la fluidità dell’identi-
tà. Neanche a dirlo, per questo identitarismo 
antidentitario gli ebrei rappresentano il polo 
negativo perfetto.

Gli ebrei sono bianchi?
Perché gli ebrei sono malvagi, anzi i mal-
vagi per eccellenza? Tre anni fa il museo 
ebraico di Amsterdam ha ospitato una inte-
ressante mostra dal titolo Are Jews White? 
(“gli ebrei sono bianchi?”), chiedendosi se 
gli ebrei siano bianchi in senso simbolico, 
cioè nel grande teatro della storia siedano 
sugli scranni dei vincitori, dei privilegiati, 
di coloro che hanno approfittato di posizioni 
di potere, sfruttamento e dominio. Sembra 
incredibile, dal momento che la minoranza 
ebraica nell’ultimo millennio è stata co-
stretta sia nel mondo cristiano sia in quello 
islamico per lunghi tratti in una posizione di 
subalternità, quando non esplicitamente per-
seguitata, ma la risposta da parte di aree cre-
scenti di opinione pubblica è che sì, gli ebrei 
sono bianchi, bianchissimi anzi, i visi pallidi 
per definizione. A trainare, ma forse sarebbe 
più giusto dire sobillare, questi segmenti di 
pubblica opinione sono gli ambienti nume-
ricamente minoritari ma assai influenti della 
cancel culture, del wokeism e dell’interse-



15zionalità, insomma delle ideologie che in-
vocano l’unione di tutte le minoranze - tutte 
tranne una, indovinate quale - e si scagliano 
contro l’iniqua dittatura dell’uomo maschio 
adulto eterosessuale bianco occidentale. 
Viene definito woke (dall’inglese wake, 
“svegliare”), soprattutto dall’ascesa del mo-
vimento Black Lives Matter cominciata nel 
2013 e culminata nel 2020 dopo l’omicidio 
di George Floyd, l’atteggiamento di chi si 
ritiene ingiustamente vittima di svantaggio 
economico e sociale, a cominciare dagli 
afroamericani negli Stati Uniti. I sistemi di 
oppressione - questa l’idea base dell’inter-
sezionalità - sono tra loro collegati e vanno 
quindi combattuti tutti insieme.
Qualche esempio. Nel 2019 l’American 
Women’s March elenca tra i principi da di-
fendere la diversità delle donne nere, nati-
ve, economicamente disagiate, immigrate, 
disabili, musulmane, lesbiche, queer e trans, 
ma rifiuta di includere le donne ebree. Lo 
stesso anno all’evento dell’associazione so-
rella olandese viene negato ogni riferimento 
all’antisemitismo, mentre il corteo include 
donne disabili, prostitute, transgender, im-
migrate e musulmane velate e non velate, 
e non mancano di spuntare striscioni e ban-
diere palestinesi - non esattamente rappre-
sentative della tutela dei diritti delle donne. 
Alla Dyke March di Chicago, un importante 
evento intersezionale, tre donne che porta-
no una bandiera arcobaleno con la stella di 
Davide vengono cacciate. Inutile aggiungere 
all’elenco gli episodi successivi al 7 ottobre, 
quando associazioni femministe e interse-
zionali rifiutano ripetutamente di accogliere 
la denuncia degli stupri e del femminicidio 
di massa compiuto da Hamas. Per questi 
gruppi è evidentemente grave stuprare e 
assassinare tranne in un singolo caso, cioè 
quando le vittime sono ebrei ed ebree. Per 
alcuni è inopportuno alzare la voce (“dipen-
de dal contesto”), per altri la violenza antie-
braica è legittima, per altri ancora opportuna 
e apertamente invocata.
La guerra fredda ha lasciato in eredità alla 
sinistra radicale - alla quale la sinistra mode-
rata guarda troppo spesso con simpatia, pe-
raltro niente affatto ricambiata - un dogma-
tismo di tipo morale analogo al dogmatismo 
woke e intersezionale. Per entrambi la realtà 
va divisa su basi morali tra buoni e cattivi - 
e rispetto a questo dualismo grossolano gli 
stessi eventi sono secondari o addirittura 
irrilevanti. Da questo punto di vista perfino 
i fatti del 7 ottobre non hanno particolare ri-
levanza. D’altronde è stato lo stesso segreta-
rio dell’Onu Guterres, poche ore dopo il po-
grom, a dire che gli attacchi di Hamas “non 
sono accaduti nel vuoto” e che “va conside-
rato il contesto”. Da qui a sostenere che gli 

attacchi dei terroristi siano reazioni giustifi-
cabili all’“illegittimo regime di occupazione 
sionista” il passo è breve. Per Guterres, e tan-
to più per gli accademici che hanno firmato 
gli appelli per il boicottaggio dell’ebreo tra 
gli stati, Israele, il 7 ottobre non è successo 
niente di particolarmente rilevante. Eppure 
gli uomini di Hamas non hanno fatto nulla 
per nascondere tutte le efferatezze compiute, 
anzi le hanno documentate, pubblicizzate e 
celebrate. Nessuna notte e nebbia, dunque, 
ma anche nessuno scandalo per i dogmatici 
secondo i quali ogni gesto contro un regime 
immorale di colonizzazione e discriminazio-
ne, come è considerato quello israeliano in 
totale spregio dei fatti, non è altro che gesto 
di resistenza, e in quanto tale legittimo. Per 
questo in tutta Europa sono stati strappati e 
perfino bruciati i manifesti della campagna 
Bring them home con i volti degli israeliani 
rapiti, tra i quali anche neonati e novantenni. 
Tutti i rapiti, e tutti gli israeliani in genere, 
in quanto ebrei sono l’oppressore da com-
battere con ogni mezzo. Non c’è differenza 
tra un soldato, una famiglia di coloni o una 
coppia di pensionati pacifisti, se sono ebrei, 
esattamente come non c’era alcuna differen-
za per i nazisti tra combattenti del ghetto di 
Varsavia, neonati lituani, professori vienne-
si e anziane della casa di riposo di Venezia. 
Tutti costoro sono ugualmente colpevoli in 
quanto ebrei, per gli antisemiti “antirazzisti” 
sodali degli antisemiti islamisti perché gli 
ebrei sono simbolo di un sistema “bianco” 
oppressivo contro cui ogni mezzo è lecito. 
Allo stesso tempo viene negato agli ebrei 
il possibile statuto di vittime della violenza 
altrui. Le uniche vittime possibili e dunque 
“vere” sono i palestinesi. È peggio del ne-
gazionismo della Shoah: è la giustificazione 
preventiva di ogni nuovo potenziale genoci-
dio degli ebrei, di ogni nuova Shoah.

Nessuna attenuante
L’antisemitismo di principio, cioè il pregiu-
dizio in partenza verso gli ebrei, non baste-
rebbe a spiegare il perché di tutto questo se 
non ci fosse anche un antisemitismo di ar-
rivo, un antisemitismo come risultato della 
visione woke del mondo. Che è una visio-
ne metafisica vittimista, povera, in bianco 
e nero: da una parte le vittime, dall’altra i 
carnefici, tra i quali con una evidente for-
zatura sono collocati gli ebrei, malvagi a 
prescindere da quello che fanno, semplice-
mente per il fatto di esistere. All’interno di 
questo orizzonte dicotomico che fa furore 
in alcuni prestigiosi campus americani non 
esiste sfumatura. Tra ebrei religiosi, laici e 
assimilati, di destra e di sinistra, magrebini 
o ashkenaziti non viene fatta distinzione. 
Singolarmente, ma non sorprendentemente, 
è lo stesso modo di considerare gli ebrei dei 
terroristi di Hamas, che il 7 ottobre non sono 
andati a cercare soldati oppure civili, religio-
si o laici, russi o etiopi ma hanno massacrato 
in un’orgia di sangue tutti coloro che hanno 
potuto raggiungere. Non è vero che Hamas 
ha puntato a colpire la Israele laica e tenden-
zialmente di sinistra dei giovani al festival 
di Re’im e dei kibbutzim. Quelle sono state 
le vittime che ha trovato più comodamente, 
ma se ne avesse incontrate altre la risposta 
non sarebbe stata in nulla diversa. E la ri-
sposta, inutile dirlo, è la violenza bruta e 
disumanizzante. Il 7 ottobre Hamas non ha 
cambiato l’obiettivo di cui si vanta (in arabo) 
da oltre trent’anni, che è il genocidio degli 
ebrei - degli ebrei, non degli israeliani, come 
specifica il suo stesso statuto -, ha solo avuto 
più successo di altre volte. Chi considera gli 
ebrei collettivamente colpevoli perché dalla 
parte vincente della storia non solo compie 
un errore di valutazione, ma in nome di una 
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metafisica dualistica si allinea perfettamente 
con l’ideologia vittimista, intollerante e ge-
nocida di Hamas, del terrorismo palestinese e 
dei suoi numerosi e facoltosi sponsor dall’I-
ran alla Turchia al Qatar. Chi lo fa partecipa 
alla guerra attraverso la demonizzazione, la 
legittimazione della violenza antisemita e 
talvolta la violenza stessa. Per questo non va 
amichevolmente considerato un “compagno 
che sbaglia”, non gli vanno concesse le atte-
nuanti, comunque tutte da verificare, dell’i-
gnoranza e dell’imbecillità. Esattamente 
nello stesso modo in cui non vanno concesse 
attenuanti ai rapati che sfoggiano la croce 
uncinata e a chi nelle curve degli stadi intona 
cori che invitano a riaprire Auschwitz.
La metafisica gnostica del wokeism - adotta-
ta anche da interi stati, come il Sudafrica, che 
fanno del vittimismo un valore condiviso su 
cui edificare l’appartenenza nazionale - fis-
sa le identità ed è pronta a giustificare ogni 
gesto, se questo viene dai buoni ed è rivolto 
contro i malvagi. Per esempio, se viene da 
Hamas, i cui eventuali (!) eccessi saranno da 
attribuire alla presunta durezza di Israele ver-
so chi da sempre sceglie violenza, terrorismo 
e guerra e rifiuta pace e convivenza. Questa 
ideologia, l’alleata migliore del fondamenta-
lismo islamico in Occidente, contribuisce ad 
armare gli assassini from the river to the sea.
Gli avventori del pub di Tucson che si sono 
fatti trascinare dall’idea di liberarsi degli 
ebrei gettandoli nel pozzo frequentano poco 
i campus universitari e sono certamente più 
prossimi al suprematismo bianco, anch’esso 
vittimista e cospirazionista, che agli ambien-
ti woke e intersezionali. Non si può dire lo 
stesso, invece, degli studenti dell’università 
di San Francisco avvicinati dal regista Ami 
Horowitz, che ha finto di raccogliere denaro 
per aiutare ad ammazzare gli ebrei riscuoten-
do un incredibile successo. Il video è stato 
trasmesso negli Stati Uniti su Sky News ed 
è disponibile su YouTube. Si badi, Horowitz 
non parla di finanziare attacchi contro Israele 
ma proprio contro “sinagoghe, scuole, ospe-
dali e ristoranti ebraici”. Finalmente un bel 
progetto per “tenerli a bada”, gli ebrei, com-
mentava una studentessa, mentre numerosi 
altri contribuivano con un sostegno econo-
mico (17 su 35 studenti avvicinati) e ancora 
di più con il “sostegno morale” e l’impegno 
a diffondere la voce (28 su 35). Come nel 
country club di Tucson, a nessuno degli in-
terpellati è venuto in mente che potesse trat-
tarsi di uno scherzo.

Giorgio Berruto
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ia Dal 7 ottobre siamo entrati in un turbine di 
emozioni: avidi di notizie ma contemporane-
amente terrorizzati dalle notizie, dalle imma-
gini, dai commenti, dai post sui social, dagli 
slogan delle manifestazioni. E molti di noi 
scelgono la rimozione, le interpretazioni degli 
avvenimenti che ci rassicurano, le analisi che 
in qualche modo giustificano gli orrori o li mi-
nimizzano e spostano le responsabilità. Alcuni 
di noi si sono fermati all’orrore del 7 ottobre, 
momento di non ritorno in cui sono crollate le 
certezze, la fiducia in servizi segreti che sem-
bravano avvolti in una narrazione mitica e che 
si sono lasciati sorprendere, la convinzione di 
un esercito efficiente, pronto ad accorrere dove 
ci fosse il pericolo e a difendere donne, bimbi, 
anziani inermi. Il trauma è stato terribile e le 
conseguenze sono state devastanti, prima di 
tutto per chi ha subito la violenza sul proprio 
corpo ma poi anche per le nostre anime che si 
sono offuscate e che non vogliono vedere la 
realtà ma cercano disperatamente di allonta-
narla, di nasconderla o di attutirla attraverso 
le parole: come se per i bambini terrorizzati 
dai bombardamenti, dai lutti, dal sangue, dal 
dolore fisico e morale, dalla mancanza delle 
abitudini rassicuranti, dalla perdita dei luoghi 
e del nido, fosse importante sapere se quello 
che accade si chiama crimine o autodifesa o 
vendetta o punizione o vigliaccheria di chi li 
usa come scudi. E spendiamo ore in discus-
sioni per confrontare le nostre fonti, la nostra 
cultura, i nostri studi e non affrontare la nostra 
anima che si sta perdendo.
Ma queste sono considerazioni personali e 
mi sono chiesta quanto i miei sentimenti fos-
sero condivisi: ho chiesto aiuto ai ragazzi del 
GET (Giovani Ebrei Torinesi) per capire quale 
fossero le loro emozioni: per il poco tempo a 
disposizione ne sono stati interpellati solo al-
cuni e quindi lo spaccato che ne esce non è 
significativo dal punto di vista statistico ma ci 
racconta comunque un segmento del loro vis-
suto. Ringrazio di cuore Rachele Tedeschi che 
ha avuto la pazienza di raccogliere e inviarmi 
le riflessioni che seguono e che purtroppo, per 
ragioni di spazio, sono state estrapolate dai te-
sti che generosamente hanno scritto.
Dalle loro parole emerge, accanto allo shock, 
la necessità di condividere il senso improvviso 
di isolamento e di estraneità rispetto a quello 
che fino al giorno prima consideravano il loro 
mondo. 
R. “A novembre del 2023, il GET (Giovani 
Ebrei di Torino) ha organizzato una tavola ro-
tonda aperta ai giovani per parlare delle sen-
sazioni e del vissuto in seguito all’attacco del 
7 ottobre. Fino a quel momento era capitato di 
parlare dell’accaduto, soprattutto in segno di 
solidarietà e amicizia reciproca ma raramente 
di andare oltre la superficie. A quell’incontro 
però, ognuno di noi ha tirato fuori degli ele-
menti diversi che insieme formano un’imma-
gine del momento. Forse la maggior parte di 
noi si è sentita scossa, mancando dei punti di 
riferimento che si credevano saldi, a partire 
dai campus universitari che non apparivano 
più come un luogo sicuro. Alcuni hanno ri-
portato un sentimento di dolore, a tratti anche 
somatizzato e tramutato in insonnia. Altri, in-
vece, si sono sentiti paralizzati senza sapere 
cosa pensare di fronte a tanto e non riusciva-
no a processare la situazione.”
C1. “Dal 7 ottobre, il nostro tessuto sociale sta 
crollando come mai ci è parso prima d'ora. 
Amicizie di una vita vacillano nel giro di una 
conversazione. Amici e compagni di corso che 
il 7 ottobre ti davano una pacca sulla spalla 
senza comprenderne nemmeno il motivo, oggi 
pubblicano oscenità prese chissà da dove, 
convinti di difendere chissà cosa, mentre i più 
equilibrati si dichiarano comunque "comple-
tamente neutrali", ignorando le conseguenze 
che si palesano sotto i loro occhi attraverso i 
muri della loro stessa città, i commenti sotto 
ogni sorta di post e avanti così.”
“E così il nostro atteggiamento cambia: di-

COSA VEDE OGNUNO 
DI NOI

ventiamo chiusi, guardinghi, sfuggenti, ci sen-
tiamo soli e spaesati. Nel quotidiano si proce-
de alla Pirandello: lavoro, università, amici, 
si fanno cose e si vede gente, ormai persuasi 
che le uniche comprensione e sostegno che 
possiamo trovare siano tra di noi. E così, 
stanchi e rassegnati, ci richiudiamo nelle no-
stre nicchie di comfort zone, rendendo ancora 
più difficile per chi ci circonda capire cosa sta 
succedendo.”
G. “Nessuno di noi è stato fermo. Nel nostro 
piccolo ci siamo mobilitati per creare una rete 
di aiuti alle famiglie israeliane che si trova-
vano in Italia dopo il 7 ottobre, per dare loro 
una casa dove stare provvisoriamente e tanto 
calore.”  
“Nonostante questi forti momenti di unione, 
solidarietà e fratellanza, la paura regna an-
cora sovrana tra i giovani ebrei: all’ordine 
del giorno vi sono manifestazioni che grida-
no all’intifada e inneggiano Hamas, bandiere 
Isis che sfilano durante le proteste pro-palesti-
nesi ed un clima d’odio con graffiti sui muri, 
striscioni e scritte che inneggiano alla caccia 
all’ebreo. Non avremmo mai pensato di avere 
timore per la nostra incolumità, soprattutto 
in luoghi che dovrebbero rappresentare tutti 
gli studenti, senza differenze di genere, etnia 
e cultura.”
D. “Mi è capitato spesso, per una ragione o 
per l’altra, di trovarmi a discutere con i miei 
amici riguardo le questioni in medio-oriente. 
Non sono le opinioni in sé che mi spaventa-
no, legittimate dal sacrosanto pensiero libero, 
ma piuttosto la disinformazione che si cela 
dietro di esse. Ho sentito persone paragona-
re Hamas ai partigiani, come se una delle più 
grandi organizzazioni terroristiche del piane-
ta, famosa per stragi, stupri e rapimenti, com-
battesse guidata da un fuoco di resistenza e 
desiderio di libertà per il popolo palestinese. 
In guerra non ci sono vincitori, non ci sono 
buoni e cattivi, solo persone che soffrono per 
le azioni di qualcun altro.”
C2. “Io in quanto ebrea italiana e legata an-
che in modo diretto ad Israele, mi sento un’e-
stranea a casa mia: nella mia università ci 
sono manifesti per la “liberazione della Pale-
stina”, infatti cerco ormai di frequentarla solo 
per le necessità.”
“Da ebrea molto legata all’ebraismo ma re-
lativamente poco osservante e religiosa, ho 
anche ricevuto però del graditissimo e non 
scontato sostegno da miei amici non ebrei che 
mi hanno sostenuta molto, si sono informati, 
mi chiedono notizie e aggiornamenti, si sono 
messi al mio fianco in modo incondizionato 
aldilà dell’opinione geopolitica in merito.”
“Spero poi in generale che davvero ci possa 
essere una pace fra i popoli, che anche i civili 
palestinesi possano finalmente vivere in de-
mocrazia e in libertà e che possano vivere una 
vita normale e non da medioevo, in un paese 
che si occupi di fornire loro i mezzi necessari 
per una vita dignitosa e non che glieli porti 
via e li mandi a farsi saltare in aria in nome 
di Dio, che possano dimenticare la dottrina 
antisemita a cui sono stati sottoposti tutta la 
vita; spero che tutti i bambini, israeliani e 
palestinesi, paghino meno possibile il prezzo 
di questa guerra e che possano guarire que-
sto trauma e questa ferita che si porteranno 
dentro a vita, insieme in modo positivo e co-
struttivo, dandosi la mano e non sparandosi a 
vicenda, che creino un futuro migliore l’uno 
affianco all’altro.”
Per sollecitare la discussione avevo dato alcu-
ni spunti ed uno era:

• Vi siete interrogati sulla tragedia della sof-
ferenza subita ma anche di quella inflitta?

Non ho letto risposte a questa domanda. Al-
lora ho voluto estendere la mia indagine, cer-
cando voci diverse in numerosi documenti 
e appelli letti in queste settimane, anche per 
trovare conforto ai miei sentimenti, alla ango-
scia di fronte alle immagini dell’esodo dalle 
città di Gaza e delle macerie delle loro case. A 

scanso di equivoci sono emozioni analoghe a 
quelle da me provate di fronte alla tragedia di 
Aleppo, distrutta nel silenzio generale o delle 
città dello Yemen (solo per fare degli esempi) 
che non hanno neanche avuto il conforto di 
manifestazioni simili a quelle che oggi anima-
no le città europee.
Si può trovare sul sito della Libreria delle don-
ne1 un documento dal titolo Mai indifferenti in 
cui ho ritrovato alcune riflessioni, diverse da 
quelle precedenti, ma che ampliano il pano-
rama delle diverse sensibilità.  Per esigenze di 
spazio ne copio solo alcuni stralci.
Siamo un gruppo di ebree ed ebrei italiani 
che, nell’avvicinarsi del Giorno della Memo-
ria e nel vivere il tempo della guerra in Medio 
Oriente, si sono riuniti e hanno condiviso di-
versi sentimenti: angoscia, disagio, dispera-
zione, senso di isolamento.
Il 7 ottobre, non solo gli israeliani, ma an-
che noi che viviamo qui siamo stati scioccati 
dall’azione di Hamas (organizzazione che noi 
condanniamo assolutamente) e abbiamo
provato dolore e rabbia.
Anche la risposta all’orribile attacco di Ha-
mas da parte del governo israeliano ci ha 
sconvolti.
Netanyahu, pur di restare al potere, ha inizia-
to un’azione militare che ha già ucciso oltre 
25.000 palestinesi e a tutt’oggi non ha un 
piano per uscire dalla guerra, mentre la sor-
te della maggior parte degli ostaggi è ancora 
nelle mani dei terroristi.
Purtroppo sentiamo che una parte della popo-
lazione israeliana e molti ebrei della Diaspo-
ra sembra non riescano a cogliere la dramma-
ticità del presente e le conseguenze
per il futuro.
I massacri di civili perpetrati a Gaza dall’e-
sercito israeliano sono sicuramente crimini di 
guerra: sono inaccettabili e ci fanno inorri-
dire. Si può ragionare per ore sul significato 
della parola “genocidio”, ma non sembra 
che questo dibattito serva a interrompere il 
massacro in corso e la sofferenza di tutte le 
vittime, compresi gli ostaggi e le loro famiglie.
Ci troviamo in forte difficoltà di fronte a que-
sto giorno: non possiamo condividere la mo-
dalità con cui si vive il Giorno della Memoria, 
se essa si riduce a una celebrazione rituale e 
vuota di significato. Riconoscendo l’unicità 
della Shoah, consideriamo importante restitu-
ire al 27 gennaio il senso e il significato con 
cui era stato istituito nel 2000, vale a dire un 
giorno dedicato all’opportunità e all’impor-
tanza di riflettere su ciò che è stato e che quin-
di non dovrebbe più ripetersi, non solo nei 
confronti del popolo ebraico.
Questo 27 gennaio 2024 ci appare una sca-
denza particolarmente difficile e dolorosa da
affrontare: a cosa serve oggi la memoria se 
non aiuta a fermare la produzione di morte a
Gaza e in Cisgiordania? Se e quando alimenta 
una narrazione vittimistica che serve a legitti-
mare e normalizzare crimini?
Siamo ben consapevoli che esiste un antise-
mitismo non elaborato nel nostro paese e nel
mondo, ma ci sembra urgente spezzare un cir-
colo vizioso: aver subito un genocidio non
fornisce nessun vaccino capace di renderci 
esenti da sentimenti negativi come l’indiffe-
renza verso il dolore degli altri, la disuma-
nizzazione del nemico e la violenza sui più 
deboli.
Un’altra voce dissidente è quella del Il “La-
boratorio Ebraico Antirazzista” costituito da 
un gruppo di giovani ebrei italiani, ragazzi e 
ragazze, che si batte dal 2020 contro la politica 
di annessione dei territori palestinesi ad Israe-
le e contro le forme di antisemitismo presenti 
in Europa.
Riporto brevi brani di un’intervista2 che mi 
sembrano inerenti ai temi affrontati in questo 
articolo: rispondono tre giovani del gruppo 
Bruno, Tali, e Daniel, di cui riporto le iniziali 
accanto alle dichiarazioni. 
Confrontandosi hanno scoperto di avere vis-
suto esperienze simili, in quella che T. de-
scrive come "una posizione scomoda" perché 
nelle comunità ebraica c'è "poco spazio per la 
critica" delle politiche di Israele. Ma dall'al-
tra parte anche la difficoltà di essere ebrei di 
sinistra, quindi di attraversare ambienti po-



17litici trovandosi spesso a disagio "a causa di 
forme di antisemitismo che consce o inconsce, 
non sono sufficientemente elaborate". E sono 
spesso negate. Da qui la voglia di costruire 
un punto di vista condiviso, senza rinunciare 
però a frequentare né la comunità ebraica, né 
i gruppi della sinistra. "Fanno parte delle no-
stre vite".
Oggi di fronte al massacro di civili attuato da 
Hamas e alla punizione collettiva dell'esercito 
israeliano, è facile perdere la speranza o sen-
tirsi impotenti. Ma la priorità per questi gio-
vani ebrei italiani è "riconoscersi nel dolore 
dell'altro", spezzare la catena di lutti, anche se 
ora sembra impossibile. "Cosa provo? Abbia-
mo perso amici attivisti da entrambe le parti. 
– spiega D. – Innanzitutto c'è questa profonda 
sofferenza e il senso di sconfitta, perché non si 
riesce a capire che per ogni civile morto c'è 
dietro una famiglia che soffre e che si radica-
lizza ancora di più. Quindi la pace è più lon-
tana. Aumenterà semplicemente il fanatismo 
da una parte e si rafforzerà l'estrema destra 
dall'altra".
Ma il conflitto porta con sé non solo la mo-
bilitazione per la fine dei bombardamenti, 
ma anche la paura che gli ebrei diventino un 
obiettivo, per la recrudescenza di sentimenti 
antisemiti. "Da quando è iniziata la guerra 
abbiamo visto acuirsi la polarizzazione nel 
discorso pubblico in Italia e in Europa, ali-
mentata soprattutto dalla retorica dello scon-
tro di civiltà. Una situazione che accresce la 
stigmatizzazione delle comunità ebraiche da 
un lato, ma anche di quelle islamiche dall’al-
tro”, ragiona Tali. Ci sono stati infatti episodi 
preoccupanti tanto negli Stati Uniti quanto 
in Europa, contro entrambe le comunità. Ma 
attenzione, se l'antisemitismo, come ogni di-
scorso di disumanizzazione dell'avversario, 
non va sottovalutato, non va neanche stru-
mentalizzato: "Siamo contrari a chi usa l'ac-
cusa di antisemitismo per portare avanti cam-
pagne politiche di censura di manifestazioni 
che supportano la causa palestinese". 
D. sostiene che le comunità ebraiche in Italia 
sono variegate e eterogenee al loro interno, 
“così come lo è il nostro gruppo e la nostra 
partecipazione all'interno delle comunità. Le 
persone delle comunità ebraiche italiane fan-
no parte della società civile italiana e quindi 
rispecchiano in piccolo il dibattito pubblico 
del nostro Paese. Nel nostro Paese c'è stata 
una virata verso destra e questa cosa si è ri-
flessa anche nelle comunità” 
"Spesso noi ebrei veniamo interpellati da 
persone comuni su Israele come se fossimo i 
responsabili di ciò che avviene lì. Allo stesso 
tempo, il governo di Israele pretende di parla-
re a nome di tutti gli ebrei. – spiega B. – Noi 
prendiamo la parola in quanto ebrei, pur non 
sentendoci responsabili di quello che fa il go-
verno israeliano, ma abbiamo dei legami con 
Israele. Abbiamo dei legami con gli attivisti in 
Israele, in Cisgiordania e a Gaza". 
E per il futuro? Se, finita l’occupazione, par-
lare di un solo stato multiconfessionale e mul-
tietnico sembra lontanissimo, intanto oggi la 
priorità è affermare "una condizione di giu-
stizia, eguaglianza e di libertà per israeliani e 
palestinesi". Serve il riconoscimento dell'altro 
affinché possa esserci una coesistenza sullo 
stesso territorio". Ma ogni giorno di guerra 
tutto questo si allontana di un altro passo.
Mi sembra che questa frase, riportata nell’in-
tervista, sia la conclusione migliore per la mia 
breve indagine e la risposta a chi chiede: “Ma 
cosa pensano gli ebrei di quanto sta accaden-
do?”
Le persone delle comunità ebraiche italia-
ne fanno parte della società civile italiana 
e quindi rispecchiano in piccolo il dibattito 
pubblico del nostro Paese.

Note
1 https://www.libreriadelledonne.it/puntodivista/
contributi/mai-indifferenti-appello-per-il-giorno-
della-memoria/
2  https://www.fanpage.it/politica/i-giovani-ebrei-
contro-il-razzismo-per-coesistere-serve-giustizia-e-
liberta-per-israeliani-e-palestinesi/

Bruna Laudi

LA GUERRA DI GAZA  
E IL DIALOGO  
EBRAICO-CRISTIANO
Ho assistito all’incontro organizzato in occa-
sione della XXXV Giornata del dialogo ebrai-
co-cristiano (2024) tra il Vescovo Trevisi e il 
Rabbino Meloni di Trieste. Seguono alcune 
mie osservazioni a margine dell’evento. L’in-
contro è stato un po’ diverso dal solito, questo 
dopo che il Rabbino ha deciso di mettere da 
parte il tema della Giornata per affrontare di 
petto la situazione venutasi a creare a partire 
dalla carneficina del 7 ottobre e il suo impatto 
sullo stato del dialogo ebraico-cristiano. La 
posizione del Vescovo era nota da una rifles-
sione resa pubblica con la quale si dichiara-
va dalla parte delle vittime; in questo caso, le 
vittime israeliane e palestinesi. La sua medita-
zione sul capitolo 37 (vv 1-14) di Ezechiele, 
oggetto dell’incontro, insisteva sul tema del 
dolore altrui, con l’invito a entrarci dentro, 
per sentirlo e farlo proprio, mettendo in questo 
modo in risalto quel che doveva rappresentare 
un gesto autenticamente umano e cristiano.
Jean Genet, lo scrittore che Sartre definì un 
santo, è forse l’esempio più eclatante che mi è 
passato in quel momento per la mente, perché 
fece della solidarietà con le vittime un criterio 
di impegno politico e morale. Egli poteva em-
patizzare coi tedeschi e coi collaborazionisti, 
coi violenti e coi terroristi, per il solo fatto di 
vederli perdenti. E certo non sfuggì alla sua 
attenzione la sofferenza dei palestinesi. Ma sa-
rebbe stato capace di avere una parola solidale 
per le vittime civili israeliane del 7 ottobre?
Genet è tanto radicale quanto di parte. Le vitti-
me non contano finché appartengono al campo 
dei forti e dei vincitori. Vero è che dichiararsi 
imparziali suona male quando si tratta di as-
sumere un impegno. Le cose non sono le stes-
se viste da dentro o da fuori. In piena bufera, 
sotto il nazismo, quando gli ebrei erano per-
seguitati e le sinagoghe incendiate, il pacifista 
Gandhi volle indicare a Martin Buber, filosofo 
e sionista, la resistenza non-violenta come via 
da seguire affinché i figli di Israele potessero 
preservarsi moralmente puri. Buber, che ebbe 
un ruolo di rilievo tra le fila di coloro che mili-
tavano per la pace tra ebrei ed arabi in Terra di 
Israele, respinse quelle parole con sdegno. Ho 
pensato allo scambio epistolare tra Gandhi e 
Buber dopo il richiamo del Vescovo all’unica 
opzione autenticamente cristiana davanti alla 
violenza: il cristiano è tenuto a subirla piutto-
sto che a perpetrarla. Tuttavia, rispondere al 
male, anziché porgere l’altra guancia, è pur 
sempre un dovere morale oltre che un dovere 
di giustizia. Nel caso di Israele, una mancata 
risposta al pogrom del 7 ottobre non era a mio 
giudizio un’opzione moralmente valida.
Ma che dire adesso delle oltre 27.000 vittime 
palestinesi a Gaza? Sarebbe questa la giusta 
risposta? Ecco la domanda fatidica, con la 
quale si spegne ogni possibilità di intesa; l’ar-
gomento che mette con le spalle al muro, con 
il quale si condanna Israele, senza appello. Io 
però chiedo: se è di numeri che si tratta, quan-
te sarebbero le vittime ammesse? Se 27.000 
sono troppe, sarebbero più accettabili 15.000, 
10.000, 5.000? O non sarebbe troppo anche il 
farne una sola? L’ebraismo insegna che ogni 
singolo essere umano è un intero mondo. Per 
questo non posso pensare che Israele abbia 
perso il senso del bene e del male. Nessuno 
che io conosca in Israele è fiero delle vittime 
di Gaza. Ci si dovrebbe allora chiedere se quei 
civili non siano vittime innanzitutto della stra-
tegia di chi li governa, di chi li rappresenta 
politicamente e militarmente, che di loro si fa 
scudo e non tiene conto.
Questo conflitto è tremendo. E il dibattito tra 
il Vescovo e il Rabbino ha messo in scena 
due prospettive etiche che cozzano tra loro 
da 2000 anni. Il Rabbino ha usato l’ironia 
affermando che essere cristiani è più difficile 
che essere ebrei. Gesù e Mosè, dunque. Qui 

si trova davvero la chiave di tutto. Ricordo 
comunque che da sempre lo smisurato idea-
le del cristiano, del porgere l’altra guancia, di 
amare il nemico, non ha rimosso la violenza 
dalla storia, la quale ha sempre avuto libero 
corso tra popoli e paesi cristiani, come mostra 
l’attuale conflitto tra russi e ucraini.
2000 anni di cristianesimo non sono certo 
poca cosa. Nel repertorio di chi oggi colpevo-
lizza Israele non è raro intendere il richiamo 
della legge del taglione. Un tale richiamo è 
diventato patrimonio comune, con lo stesso 
senso per tutti, atei o credenti, come espres-
sione di vendetta. Una tale incomprensione è 
il frutto di un secolare pregiudizio cristiano 
nei confronti della Bibbia ebraica. Tale legge, 
in realtà, rappresenta nella Bibbia stessa un 
meccanismo di contenimento della vendetta e 
non di ritorsione. I maestri di Israele hanno poi 
interpretato questa legge nel senso di un risar-
cimento dovuto di natura monetaria. In questo 
modo l’ebraismo coltiva prosaicamente un 
senso umano della giustizia. Educa a eserci-
tare il proprio discernimento morale entro i li-
miti che la condizione umana impone anziché 
volerla sublimare, come pretende il cristiano.
La Bibbia è una risorsa per la riflessione mo-
rale ebraica. Una risorsa che anche oggi, con-
frontati con una situazione molto complessa 
come quella di Gaza, in Israele non si smette 
di indagare. Proprio la Bibbia, anzi, sembra ri-
messa in auge da quanto accade – più ancora 
della letteratura talmudica posteriore. Ovvia-
mente, ciò richiede le dovute e necessarie pre-
cauzioni. Poiché il presente non è identico a 
quanto la Bibbia descrive. Un tema biblico che 
comunque è di bruciante attualità, avendo sul-
lo sfondo l’operazione militare a Gaza, è, per 
esempio, il tema della punizione individuale 
e collettiva. L’etica ebraica considera le varie 
prospettive in materia contenute nella Bibbia, 
criticamente le soppesa e le discute, le integra 
o le scarta. Il cristiano difficilmente prenderà 
sul serio la rilevanza per l’oggi di quello che 
la Bibbia racconta di Noè, di Lot, di Core e di 
altre figure ancora, dal punto di vista di un di-
battito tanto spinoso quanto esecrato. Eppure, 
nella situazione attuale, quelle pagine bibliche 
hanno di che aiutare la riflessione morale, con 
il loro realismo, più di quanto lo possa un’a-
stratta legge dell’amore. E soprattutto quando 
in gioco non è la perfezione personale, ma l’a-
gire politico e l’esistenza di un’intera nazione. 
Questo è solo un esempio. Ma assai istruttivo 
del perché il cristiano finisca per non vedere 
alcuna morale nell’agire di Israele.
Perso l’orizzonte mosaico della Bibbia e della 
sua interpretazione posteriore, estraneo alle 
tradizionali sorgenti a cui la morale ebraica 
attinge gran parte della sua ispirazione, cosa 
resta al cristiano che vuole incontrare Israele? 
Stando alle parole del Vescovo, unicamente il 
suo dolore.

Raniero Fontana
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SU ELSA MORANTE  
E LA STORIA
In queste settimane siamo tornati a legge-
re e a commentare il libro di Elsa Morante 
La Storia. Romanzo, pubblicato nel 1974. 
E parliamo di nuovo, come cinquant’anni 
fa, di chi è che “fa” la storia, di quale sia il 
“ruolo” dei diseredati, di quale posto asse-
gnare alla pietà nella narrazione, ecc.
Tuttavia, anche questa volta, di nuovo, 
poco o punto si parla della storia della per-
secuzione antiebraica, che Morante incluse 
nella sua “grande-piccola Storia”. Lei ave-
va vissuto un aspetto particolare del tema: 
secondo la normativa fascista la madre era 
“di razza ebraica” e il padre no, quindi Elsa 
era “razzialmente mista”, quindi conosce-
va dal di dentro la dolorosa questione della 
definizione giuridica e sociale di ciascuno 
dei tre. E ne parlò con pensieri acuti.
“Nora Almagià … era ebrea … però lei non 
voleva farlo sapere a nessuno, e se n’era 
confidata solo con lo sposo e con la figlia 
[Ida] … Aveva spiegato alla figlia, fino da 
piccolina, che gli ebrei sono un popolo pre-
destinato dall’eternità all’odio vendicativo 
di tutti gli altri popoli … Era stata lei stessa 
a volere Iduzza battezzata cattolica, come 
il padre … [Nel 1938] certi gerarchetti fa-
scisti … diffusero un giorno la notizia uf-

ficiosa di un prossimo censimento di tutti 
gli ebrei d’Italia, con obbligo della denun-
cia personale. E allora da quel momento 
Nora non accese più la radio, nel terrore 
di ascoltare l’annuncio ufficiale dell’ordi-
ne governativo, coi termini di tempo per 
la denuncia. Era il principio dell’estate … 
Di tutti i possibili provvedimenti minac-
ciati contro gli Ebrei, quello che più im-
mediatamente la spaventava, era l’obbligo 
previsto di denunciarsi per il censimento 
… Le veniva idea di lasciare Cosenza, di 
trasferirsi altrove. Ma dove, e da chi? … 
Per quanto lei seguitasse a farsi proposte 
diverse, esaminando tutti i continenti e i 
paesi, per lei nell’intero globo, non c’era 
nessun posto … Venne a concludere che 
l’unico luogo dove poteva essere accolta, 
come ebrea fuggita fra un popolo d’ebrei, 
era la Palestina. E mentre già s’avanzava la 
calura estiva … prese la direzione del mare 
… Il caso fu archiviato sotto il titolo: morte 
accidentale per annegamento. Nora, con la 
sua morte, aveva preceduto di alcuni mesi 
i decreti razziali italiani, che a quest’ora la 
bollavano fra gli ebrei senza rimedio”.
Più oltre, Morante menzionò anche il nu-
mero e il comma dell’articolo della legge 

LA BIBBIA DI YORK
Una Bibbia ebraica lega la città di York 
(North Yorkshire) di circa duecentomila abi-
tanti, fondata dai Romani nel 71 dell'e.v., con 
Valmadonna, una frazione di duemila anime 
di Alessandria. Si tratta di un'opera scritta a 
mano, oggi nota come Codice di Valmadon-
na, completata a York nel 1189. Alla fine del 
XII secolo la comunità ebraica della città 
era tra le più importanti e fiorenti d'Inghil-
terra grazie alla protezione della Casa Reale. 
L'appoggio non era certo disinteressato, anzi! 
Nobili e religiosi si facevano prestare il de-
naro dai banchieri ebrei ma, quando costoro 
venivano a mancare, la corona confiscava i 
loro averi. Una vita non certo facile per gli 
ebrei! Lo sviluppo dell'attività commerciale 
era inoltre compensato con una più alta tas-
sazione. Nel settembre 1189 quando i rap-
presentanti ebrei si recarono all' Abbazia di 
Westminster con i doni per il re, Riccardo I li 
respinse. Bastò quel gesto per scatenare una 
di quelle sanguinose sommosse antisemite 
che molti secoli dopo vennero chiamati po-
grom.  In poche ore una trentina di ebrei ven-
nero uccisi. Anche Benedetto (Benedict), una 
delle più influenti personalità della comunità 
di York, dopo un battesimo forzato, morì per 
le ferite riportate. Tra i più accesi antisemiti 
c'erano gli ecclesiastici e i nobili che in tal 

modo cancellavano i loro debiti. Tra loro 
c'era il giudice e guardia forestale Richard 
Malabisse che si era indebitato con Aaron, 
un banchiere che viveva a Lincoln un cen-
tinaio di km più a sud e del quale Benedetto 
era l'agente a York. In quei mesi era in pre-
parazione anche la Terza Crociata; i crociati 
vedevano gli ebrei come nemici. Ai primi di 
marzo 1190 una folla capeggiata da Malabis-
se prese d'assalto, devastandola, la casa di 
Benedetto uccidendone moglie e figli. Furo-
no incendiate le case degli ebrei, che cercaro-
no rifugio nella torre del castello (Clifford’s 
Tower) nell'intento di avere la protezione del 
re.  Riccardo I però era già partito per la cro-
ciata. Il 16 marzo fu appiccato il fuoco anche 
al castello, si salvarono solo quei pochissimi 
che promisero di convertirsi e che, in segui-
to, furono comunque spietatamente uccisi. 
Al termine del massacro i capi corsero nel-
la tesoreria della Cattedrale per distruggere 
i documenti relativi ai debiti che avevano 
con gli ebrei.  Successivamente William de 
Longchamp, cancelliere di Riccardo I, ordinò 
per punizione il sequestro delle terre di Ma-
labisse che tre anni dopo le riscattò pagando 
una multa di venti marchi e successivamente, 
al ritorno di re Riccardo, le riscattò comple-
tamente con 600 marchi.

fascista che imponeva ai perseguitati di de-
nunciare in Comune la propria condizione. 
Certo, lo fece con lo stile di una letterata, 
e non con le modalità cui lo storico si deve 
attenere. E però la sua pregevole narrazio-
ne contiene pennellate che rappresentano 
molto chiaramente la realtà immediata del-
la situazione: “gli ebrei erano diversi non 
solo perché ebrei, ma anche perché non 
ariani”.
Quest’ultima frase fu ripresa nella recen-
sione del libro fatta da Oreste Del Buono, 
che oggi possiamo leggere nella rassegna 
pubblicata nel 2018 da Angela Borghesi, 
L’anno della Storia 1974-1975. Il dibatti-
to politico e culturale sul romanzo di Elsa 
Morante. Cronaca e Antologia della criti-
ca. Anche Pier Paolo Pasolini e Guido Lo-
dovico Luzzatto menzionarono il dramma 
causato dagli obblighi di farsi censire e di 
autodichiarare la propria razza. Così però 
non fu per le altre duecento principali re-
censioni: quella pagina della Storia di Mo-
rante fu ritenuta decisamente secondaria. 
Anche se, trentasei anni prima, una certa 
parte dei recensori aveva dovuto compi-
lare moduli e questionari, dichiarando la 
propria “arianità” e potendo continuare a 
lavorare. Ma il riconoscimento pubblico di 
ciò sarebbe iniziato solo verso la fine del 
decennio successivo. Forse grazie anche 
alle pagine di Elsa Morante.

Michele Sarfatti

Una triste storia, purtroppo simile a tante al-
tre in ogni secolo!
E la Bibbia ebraica? Quel prezioso testo si 
salvò miracolosamente ed è anche l’unico 
sopravvissuto, proveniente dall'Inghilterra, 
datato prima dell'espulsione degli ebrei volu-
ta da Edoardo I nel 1290.
Il prezioso Codice è parte di una collezione 
di undicimila volumi stampati, trecento ma-
noscritti in ebraico, oltre a altri documenti 
e ritagli di giornali, che formano la Valma-
donna Trust Library, raccolti in quaranta e 
più anni dal commerciante di diamanti, indu-
striale e bibliofilo, Jack V. Lunzer. 
Lunzer, nato nel 1924 ad Anversa, ma cre-
sciuto a Londra, è morto nel dicembre 2016 
all'età di 92 anni. Da giovane aveva iniziato 
a studiare medicina in Svizzera per poi ab-
bandonare gli studi per seguire il lavoro del 
padre commerciante di diamanti. La famiglia 
di Ruth Zippel, che Lunzer sposò nel 1948, 
dalla Polonia era emigrata in Germania, suc-
cessivamente a Torino, poi nella Repubblica 
di Weimar per poi stabilirsi definitivamente 
nel 1933 a Milano. Gli Zippel erano molto 
amici con l'avvocato alessandrino Peppino 
Vitale che li ospitava spesso nella villa di 
Valmadonna.
“Quando si è trattato di scegliere il nome per 
la mia fondazione ho pensato subito a Val-
madonna, in ricordo di quei luoghi e del mio 
grande amico Peppino Vitale.” molti anni 
dopo avrebbe spiegato Lunzer che non accet-
tò mai che la sua raccolta fosse venduta.
Dopo anni di incertezza, la Biblioteca del 
Valmadonna Trust ha trovato sede permanen-
te alla Biblioteca Nazionale d'Israele. Con un 
comunicato stampa del 18 gennaio 2017 la 
BNI annunciò di aver acquistato dalla casa 
d'aste Sotheby’s libri e manoscritti rari del-
la Valmadonna Trust Library; la più grande 
collezione privata di rari libri ebraici. Per l'o-
perazione la Biblioteca Nazionale si sarebbe 
valsa dell’aiuto di due collezionisti privati, 
la coppia Dr. David e Jemima Jeselsohn. Il 
prezzo di acquisto non è stato reso noto, ma 
così si garantisce che la maggior parte del-
la più importante biblioteca privata di libri e 
manoscritti ebraici del mondo sarà per sem-
pre a disposizione degli studiosi.

Emanuele Azzità

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TORINO - Piazza Pitagora, 9
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• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
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DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!
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OTTO SETTEMBRE  
ALLA ROVESCIA
A prima vista, sembrerebbe che per cogliere il 
senso di smarrimento del Sette Ottobre basti in-
vertire i principali fattori, rispetto al paradigma 
a noi familiare dell’Otto Settembre. In Italia nel 
‘43 il Re e i suoi accoliti, che avevano il quadro 
della situazione, avevano abbandonato al loro 
destino i soldati, all’oscuro di tutto; in Israele 
nel ’23, le soldatesse avevano avuto sui loro 
monitor il quadro della situazione e ne aveva-
no trasmesso dettagliati rapporti, eppure sono 
state abbandonate al loro destino dal “re” e dai 
suoi accoliti, i quali sostengono di essere rima-
sti all’oscuro di tutto. L’Italia del ‘43 si perce-
piva in gran parte come un popolo di straccioni, 
incapace di misurarsi con le grandi potenze; l’I-
sraele del ’23 si vedeva come incommensura-
bilmente più potente degli straccioni che aveva 
d’intorno e – fino al momento dello shock – i 
disperati erano gli altri, coloro dei quali, an-
che in quanto disperati, era impossibile fidarsi, 
nessuno con cui parlare. Nell’Italia del ’43, i 
disperati di cui gli altri non si fidavano erava-
mo noi; e infatti, senza tanto parlare, si erano 
preparati, gli altri.
Eppure, a seguire il rovescio di quella tremen-
da giornata si delineano, nell’evolversi suc-
cessivo delle emozioni, dei processi analoghi, 
che ricorrono nel corso di ogni guerra, parti-
colarmente di una guerra che si allunga verso 
un esito sempre più cupo. Il principale è la 
perdita di fiducia nel governo, nell’esercito, in 
tutti gli apparati dello stato; fra coloro che già 
ne nutrivano poca, ma soprattutto presso chi, 
intimamente, ancora ci credeva. La coscien-
za che lo Stato ti mente, indipendentemente 

dalle contingenze del momento, come mente 
Hamas ai gazawi così mente lo stato d’Israele 
agli israeliani. Sarà uno dei lasciti più duratu-
ri, non felice ma inevitabile, della tragedia del 
Sette Ottobre. Presa di coscienza probabilmen-
te confermata dalle risultanze delle indagini, 
se ce ne saranno, o semplicemente dal sentire 
ufficiali come il tenente colonnello Guy Basson 
raccontare, nell’intervista andata in onda il 20 
gennaio, di aver visto coi suoi occhi 8 bambi-
ni trucidati nell’asilo nido del kibbutz Be’eri 
e l’uccisione dell’anziana Genia, sopravvissu-
ta all’Olocausto; entrambe le cose non vere, 
come riportato da Haaretz in un articolo del 
21 gennaio. Serpeggia il dubbio che anche altri 
inseriscano liberamente i fatti nella narrazione. 
Era necessario aggiungerne altre, alle atrocità 
realmente avvenute? È questo, garantire la si-
curezza d’Israele?

Un salto nel passato
[Gli articoli della Pace di Vestfalia contenenti 
concessioni ai protestanti] sono e saranno le-
galmente ed in perpetuo nulli, di nessun valo-
re, non validi, perversi, ingiusti, condannati, 
riprovati, vani e senza alcuna forza od effet-
to […] provvisioni che dovranno essere per 
sempre considerate come se non esistessero o 
non fossero mai state formulate ed approva-
te. Inoltre, per maggiore precauzione, finché 
sarà necessario [...] condanniamo, riproviamo, 
estinguiamo, annulliamo e priviamo di ogni 
forza ed effetto i detti articoli e tutto quanto di 

Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

pregiudizievole è stato sopra stabilito; così si 
scagliava Innocenzo X nel suo breve apostolico 
Zelo domus Dei a proposito della pace per le 
cui trattative era stato inizialmente inteso come 
autorevole mediatore. Precursore dell’ostentata 
rigidità del Primo Ministro d’Israele. Le cose 
non erano andate come aveva sperato, e la Pace 
di Vestfalia comportava una perdita netta di po-
tere e di privilegi per la Chiesa di Roma. Ma 
era solo la Chiesa come Stato che il Papa face-
va mostra di difendere, o anche i suoi interessi 
personali? 
Difficile scinderli, nel caso del poco innocen-
te Innocenzo X, Papa discendente diretto di 
un altro Papa (Alessandro VI, ovvero Rodrigo 
Borgia) nato nella famiglia Pamphilj, assistente 
in gioventù del cardinale Francesco Barberini 
(nipote di Papa Urbano VIII, a sua volta nipote 
di un altro Francesco Barberini). Eletto Papa 
alla morte di Urbano VIII, accusò di malver-
sazioni i cardinali Taddeo e Antonio Barberini 
e fece confiscare i loro beni. Si impegnò bel-
licoso su moltissimi fronti, dall’Irlanda alla 
Polonia a Creta al Portogallo, ma il suo unico 
successo fu a Castro, l’equivalente laziale della 
striscia di Gaza. Se Urbano VIII aveva cercato 
senza successo di strappare il ducato di Castro 
alla famiglia Farnese – anch’essi discendenti 
di un Papa – Innocenzo X, riconciliatosi coi 
Barberini, li imitò muovendo a sua volta con-
tro il duca Ranuccio Farnese e contro la città 
di Castro. Nel settembre del 1649 Castro, che 
sarebbe potuta prosperare indipendente dallo 
stato pontificio, una piccola Singapore del Me-
diterraneo ante litteram, dovette arrendersi, e 
fu a suo modo un Otto Settembre, anche se era 
il 2 di quel mese. Ranuccio se ne fece presto 
una ragione, e se ne andò nell’altro ducato dei 
Farnese, quello di Parma e Piacenza. Innocen-
zo X ordinò l’evacuazione totale degli abitanti 
e la distruzione completa della città. Comprese 
le chiese. Il cardinale Barberini scrisse ad Inno-
cenzo X che sulle rovine era stato cosparso il 
sale. Di Castro, un tempo fiorente sede anche di 
una comunità ebraica, non rimase traccia. 
Pochi anni dopo, giusto per tornare a Gaza, 
Nathan di Gaza prese ad avere le sue visioni, 
a farsi una fama come guaritore spirituale e 
ad animare il movimento che riconosceva in 
Shabbetai Zvi il nuovo Messia. Cominciando 
col convincerne Shabbetai stesso, all’inizio esi-
tante. Il movimento prese vigore in poco tem-
po, conquistandosi l’adesione di masse di dere-
litti ma anche di rabbini e intellettuali; finché i 
sabbatiani ebbero il loro Otto Settembre il 16 
settembre 1666, quando il Messia si convertì 
all’Islam. La distruzione completa di Gaza sa-
rebbe arrivata alcuni secoli dopo.        

Alessandro Treves
Trieste e Tel Aviv
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IL DIARIO DI SCIPIONE 
POGGETTO. 1938-1945

Lo scritto inizia nell’agosto 1938 parlando 
della violenta campagna antisemita svolta 
dal governo fascista, con le relative disposi-
zioni contro gli ebrei; continua raccontando 
a grandi linee ciò che succede in Europa e in 
particolare come l’Italia entri in guerra il 10 
giugno 1940. Da questa data, scrive l’auto-
re, “si inizia il crollo lento, ma crudelmente 
tragico della mia famiglia”.   
Da qui in avanti si intrecciano i fatti per-
sonali e famigliari con quelli generali del 
Paese: molto vivido e preciso il racconto 
legato al primo bombardamento di Torino, 
che vede la famiglia Poggetto costretta a ri-
fugiarsi in cantina affrontando i faticosi pro-
blemi legati al fatto che il padre è paralitico.
Dopo il grande attacco del 18 novembre 
1942, la famiglia decide di lasciare Torino 
e di trasferirsi a Lanzo, dove già da tempo 
abita un loro parente. Alcuni vanno in tre-
no, ma non c’è posto per tutti; quindi, i tre 
fratelli trasportano a piedi il padre invali-
do, dopo averlo sistemato su di un triciclo: 
percorrono così circa 30 km! Già nel 1942 i 

Da qualche mese l’Archivio Terracini, grazie ai mezzi messi a disposizione dal nuovo sito inter-
net, ha intrapreso la raccolta e l’esposizione on line di un materiale di grande valore storico, 
che va ad arricchire il patrimonio propriamente archivistico versato dalle famiglie piemontesi: 
le memorie personali e familiari. Intenzionalmente prodotti dalle persone che vogliono narrare 
una parte della loro vita o della vita della loro famiglia, i racconti vengono raccolti in forma 
di testo scritto, di audio, di video e di raccolte fotografiche e inseriti in un’apposita pagina 
della sezione che ospita gli inventari degli archivi familiari. Ne parleremo ancora, e più nel 
dettaglio, in futuro. 
La prima operazione fatta per avviare il progetto è stato il recupero e il riversamento sul 
sito dei testi di questa natura che l’Archivio già possedeva. Non erano numerosi, ma molto 
interessanti, e fra questi si conservava in forma dattiloscritta e in condizioni di conservazione 
mediocri una copia del diario di Scipione Poggetto. Della trascrizione su file si è occupata 
Silvia Finzi e il testo sarà on line a breve. Di seguito alcune prime note sul contenuto. (C.P.)

Poggetto avevano perso il lavoro e alla fine 
dell’anno devono anche affrontare la mor-
te del padre. Dopo varie peripezie, narrate 
con cura e attenzione, si arriva al 1943. Ora 
anche Emilio, il fratello più giovane, che 
aveva ancora trovato lavoro a Germagnano, 
viene licenziato: non ci sono più mezzi di 
sostentamento.  A questo punto, scrive l’au-
tore “Il Padrone mi manda a chiamare per 
informarmi che se voglio andare a Chiaves 
con i partigiani, mi pagheranno e penseran-
no alla mamma. Ho accettato.”  
Inizia quindi la vita partigiana: molto preci-
si i particolari relativi ai vari spostamenti, al 
ghiaccio, neve e freddo affrontati per fare i 
turni di guardia; a questi seguono le descri-
zioni dei feroci attacchi effettuati da tede-
schi e fascisti nelle valli di Lanzo: i fratelli 
partecipano ad alcune azioni, ma riescono 
sempre a mantenersi in contatto con la ma-
dre e infine si nascondono con l’aiuto dei 
valligiani.
Fin qui il racconto si sviluppa precisando i 
vari fatti, i rastrellamenti, le angherie effet-

QR code del sito

ADDIO DANIELE SEGRE

tuate contro la popolazione, le fughe da un 
paese all’altro per sfuggire alla cattura ma, 
dalla metà del 1944, non viene annotato più 
nulla. Si è a conoscenza, per altre vie, che 
nel settembre 1944 il gruppo partigiano di 
cui facevano parte i fratelli Poggetto, gui-
dato dal comandante Rolandino, scende in 
Francia attraverso il colle dell’Autaret.
Il diario riprende dall'11 marzo 1945, con 
cadenza quasi giornaliera: quest’ultima 
parte è molto diversa dalle precedenti; l’or-
ganizzazione ebraica di soccorso agli ebrei 
perseguitati si è occupata dei Poggetto, che, 
dopo vari spostamenti, vengono accolti in 
una cascina-scuola francese. Qui Il fratel-
lo maggiore lavora come cuoco e riscuote 
molto successo; i fratelli minori lavorano 
nei campi. Significativo il fatto che in data 
30/03/1945 i fratelli decidano di effettuare 
una sorta di “azione sindacale” nei confronti 
del direttore: affermano che, se considerati 
braccianti dell’azienda agricola per la qua-
le lavorano, hanno diritto ad essere pagati 
di conseguenza; se invece devono imparare 
nuove materie in vista di una aliyà in Palesti-
na, hanno diritto ad avere dei tempi liberi per 
studiare. L’azione avrà come risultato che ri-
ceveranno dei compensi per le loro prestazio-
ni. La narrazione procede in maniera molto 
immediata e sincera. L’autore non nasconde 
la propria rabbia nei confronti dei fratelli, che 
(unici) lo criticano continuamente come cuo-
co, ma d’altra parte si rivela molto preoccu-
pato per la salute del fratello Benedetto; spes-
so poi affiorano pensieri relativi alla famiglia 
lontana e agli amici di cui non si hanno no-
tizie ed emergono anche preoccupazioni per 
il futuro, una volta finita la guerra: “Che sarà 
di noi? Dove vedremo la fine del conflitto? 
Come la vedremo, con letizia o dolore?”
L’ultima annotazione è del 29 aprile 1945: 
“La radio annuncia la cattura di Mussolini e 
la sua banda e la loro fucilazione in massa”.

Silvia Finzi Levi                                                                                                                                            

Avevo conosciuto Daniele quasi 50 anni 
fa, giovane collega alla scuola ebraica di 
Torino, schivo e fuggente, faceva le sue le-
zioni di Educazione fisica e non si fermava 
a chiacchierare oltre il suo orario. Ci acco-
munava un certo senso di estraneità. Io ero 
appena arrivata da Genova, dovevo ancora 
finire gli studi ed ero spaventata dall’am-
biente che mi circondava, pronto a giudi-
carmi e a sottolineare la mia inadeguatez-
za, lui invece aveva abitato a Torino ma le 
parole pronunciate nell’intervista dicono 
molto della sua percezione di sé rispetto 
agli altri.
Dopo la comune esperienza, finita presto 
per entrambi, non ci siamo più visti, ma ho 
potuto conoscerlo meglio attraverso alcuni 
suoi film e ritrovare nelle sue pellicole la 
sensibilità di chi ha vissuto e sofferto l’e-
marginazione e la supera raccontandola. 
Nell’estate del 2022 moriva Lisetta Car-
mi, grande fotografa, di cui avevo visto le 

Daniele Segre, regista scomodo era il titolo dell’intervista realizzata da D.T. e pubblicata 
su Ha Keillah, nell’ottobre del 2022. Una occasione per conoscere la storia di un uomo che, 
attraverso le sue pellicole, aveva raccontato vite e persone con un occhio di riguardo per coloro 
che, solitamente, non sono considerati protagonisti vincenti della società. Riporto qui la prima 
domanda e la sua risposta. 
Da bambino hai sofferto l’emarginazione.  Da grande hai fatto film sugli esclusi. C’è una 
relazione? “Può darsi. In ambito comunitario mai una volta che sia stato invitato a una festa 
dei miei compagni di scuola, perché non appartenevo alla loro classe sociale. In Comunità 
si sono accorti che esistevo quando ho cominciato a vincere gare di atletica nella Nazionale 
giovanile”.

opere esposte nei locali della Comunità a 
Casale Monferrato: volevo scrivere di lei 
e fui consigliata di interrogare Daniele Se-
gre, suo estimatore e amico. Ritrovai così 
Daniele, disponibile e generoso: il dialogo 
con lui fu illuminante. Avevo occasione di 
avvicinarmi contemporaneamente a due 
persone eccezionali: l’anziana artista che 
da poco se ne era andata e il collega della 
giovinezza, ormai uomo adulto, realizzato 
attraverso la sua arte e gli affetti da cui era 
circondato. Poi, come purtroppo capita e 
pur desiderandolo, non siamo più riusciti a 
combinare un incontro e la sua morte mi ha 
lasciato un senso di rimpianto.
Come in un film vorrei raccontare il suo 
funerale. Quel giorno, una fredda mattina 
di febbraio, eravamo in tanti a salutarlo, 
insieme alla sua famiglia: c’erano volti 
noti della Comunità ebraica e tanti per me 
sconosciuti del mondo del cinema. Non vi-
sibili, però, si aggiravano tra i vialetti del 
cimitero i borgatari di Ragazzi di stadio o 
i travestiti di Vite di ballatoio insieme alle 
donne che hanno lottato per la libertà o ai 
minatori e ai tanti protagonisti dei suoi film 
verità e Lisetta Carmi, sorridente. pronta 
ad accoglierlo per continuare insieme il di-
scorso interrotto. 

Fai buon viaggio Daniele.

Bruna Laudi
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BRUNO SEGRE
Attivista combattente
In occasione della scomparsa di Bruno Se-
gre si sono verificati alcuni strani fenomeni. 
Alcuni hanno voluto trasformare la figura di 
questo indomito combattente per le libertà 
in una sorta di “santino” laico , che Bruno 
stesso, allergico alla retorica, avrebbe ri-
gettato; altri invece hanno inteso celebrare 
alcuni aspetti della sua poliedrica figura, 
oscurandone totalmente altri (soprattutto 
la sua appartenenza al Partito Socialista e 
alla Massoneria), quasi che la personalità 
di Bruno potesse essere fatta a fette come 
un salame o come se da essa ci si potesse 
servire alla stregua di un menù “a la car-
te”. Al contrario, la personalità irripetibile 
di Bruno Segre va accettata per quella che 
era nella realtà, in tutti i diversi aspetti che 
la componevano, come molteplici facce di 
uno stesso cristallo.
Segre fu uno straordinario combattente per 
le diverse libertà, in cui ciascuna delle cau-
se per cui si spese generosamente per ol-
tre un secolo si teneva con tutte le altre, in 
un percorso ideale coerente e conseguente. 
Fu un militante laico intransigente e rigo-
roso (specie contro il Concordato tra stato 
e chiesa cattolica), non solo anticlericale - 
come dovuta risposta al clericalismo altrui 
- ma a volte anche antireligioso, con non 
poche asperità di pensiero e di linguaggio 
nei confronti di tutte le diverse fedi religio-
se, considerate alla stregua di superstizioni; 
per decenni fu presidente dell’Associazione 
Nazionale del Libero Pensiero “Giordano 
Bruno”, nonché della sua sezione torinese 
e direttore della rivista “Libero Pensiero”. 
Fu un massone esemplare e dichiarato, ap-
partenente al Grande Oriente d’Italia, pur 
se dichiaratamente ateo (fatto in teoria non 
compatibile con l’appartenenza massoni-
ca), particolarmente impegnato nella batta-
glia cremazionista (per 40 anni presidente 
della Federazione Italiana delle Socrem), 
pioniere del naturismo in Piemonte. Fu 

instancabile attivista per i diritti civili, dal 
divorzio e dall’aborto (a fianco di Loris 
Fortuna), all’obiezione di coscienza al ser-
vizio militare, all’eutanasia. Fu avvocato 
impegnato sempre nella difesa dei più de-
boli. Fu giornalista instancabile dal grande 
impegno civile e per oltre 70 anni direttore 
del periodico L’Incontro. Fu antimilitarista, 
ma non pacifista, né nonviolento (pur aven-
do difeso tali cause come avvocato, come 
nel caso di Pietro Pinna, il primo obietto-
re italiano), come dimostra la sua scelta di 
impugnare personalmente le armi contro i 
fascisti ed i nazisti. Fu ebreo antifascista e 
partigiano combattente (nelle formazioni di 
Giustizia e Libertà), con sprezzo del pericolo 
ed a rischio vero della vita. Fu, da socialista 
libertario, laico e garantista, esponente e di-
rigente del Partito Socialista Italiano, in cui 
militò a lungo nella Sinistra lombardiana, ri-
coprendo la carica di capogruppo socialista 
in consiglio comunale a Torino dal 1975 al 
1980 e il ruolo di presidente della Commis-
sione provinciale di Garanzia del PSI torine-
se a cavallo tra gli anni ’80 e ’90, rimanendo 
iscritto al PSI fino al 1992 (contrariamente a 
quanto erroneamente riportato da molti orga-
ni di informazione), quando se ne distaccò, 
non condividendo la linea del partito nell’af-
frontare la vicenda di Tangentopoli.
Bruno, come spesso accade alle personali-
tà di spicco, ebbe un carattere non facile, a 
volte ingombrante e spigoloso, essendo per 
natura poco incline a toni felpati o a facili 
compromessi, ma tale sua caratteristica me 
lo fece molto amare, forse un pochino ri-
specchiandomi in questa sua indole ribelle.
Io fui amico di Bruno per oltre 40 anni, fre-
quentandolo a più riprese ed in vari ambiti, 
sempre legati da stima reciproca e da al-
trettanta schiettezza e sincerità di rapporti, 
quasi sempre in assenso tra di noi e qualche 
rara volta in dissenso, senza che mai il no-
stro rapporto ne risultasse incrinato.

Conobbi Bruno nel 1982 quando, da giova-
ne socialista (provenendo nel 1981 dal Par-
tito Liberale) organizzai un convegno per 
l’abrogazione del Concordato tra stato ita-
liano e chiesa cattolica, al quale, oltre che 
Bruno, invitai a partecipare gli indimentica-
bili Carlo Ottino (all’epoca militante dell’e-
strema sinistra del PSI e referente torinese 
dell’ALRI-Associazione per la Libertà 
Religiosa in Italia) e Giorgio Bouchard (al 
tempo Moderatore della Tavola valdese), ai 
quali fui poi, nei decenni successivi, legato 
da grande amicizia personale. Approfondii 
poi la conoscenza di Bruno nella comune 
militanza politica nel PSI, anche se, dopo il 
1992, non condivisi la sua scelta di fiancheg-
giare Antonio Di Pietro, prima come magi-
strato, nella sua “crociata” contro la prima 
repubblica e poi come esponente politico, 
ritenendo che il suo appoggio a quest’ulti-
mo, esponente di un giustizialismo populista 
ed arruffapopolo, contraddicesse tutta una 
vita spesa anche al servizio del garantismo 
giuridico: glielo dissi chiaramente e la stima 
reciproca non ne venne scalfita.
Infatti, quando, nel 2005 decisi di fondare 
la Consulta Torinese per la Laicità delle 
Istituzioni, che durante la mia presidenza, 
per oltre un decennio, fu il più attivo istituto 
culturale piemontese e la più significativa 
associazione laica italiana, una delle prime 
personalità cui chiesi di farne parte, come 
socio fondatore, fu proprio Bruno, che volli 
fortemente che fosse uno dei tre componen-
ti del Comitato dei Garanti (insieme al gran-
de filosofo liberale Carlo Augusto Viano ed 
a Carlo Ottino), carica che egli mantenne 
fino al 2013, quando su mia proposta, ven-
ne eletto presidente onorario della Consulta 
(fino al suo scioglimento nel 2015). Bruno, 
peraltro, mi chiese di far parte per parecchi 
anni, del Consiglio direttivo della sezione 
torinese dell’Associazione Nazionale del 
Libero Pensiero “Giordano Bruno”, nella 
quale volle che svolgessi anche per un bre-
ve periodo il ruolo di tesoriere.
Nel 2008 (in un periodo in cui i più non si 
ricordavano della figura di Segre), in occa-
sione della grande manifestazione “Laici in 
Piazza” che la Consulta organizzava ogni 
anno nella ricorrenza del XX Settembre 
1870, dal palco di piazza Carignano conse-
gnai a Bruno una targa onorifica, per i suoi 
90 anni di età e per i 60 anni di direzione 
de L’Incontro, illustrandone le molteplici e 
meritevoli attività al servizio della libertà.
Dopo il mio ritorno in Italia dal mio “esi-
lio” volontario su un’isola greca, incontrai 
nuovamente Bruno, collaborando per la ce-
lebrazione del XX Settembre a Rivoli nel 
2020 e nel 2021, che contribuii ad organiz-
zare assieme agli amici dell’associazione 
La Meridiana.
Bruno Segre fu davvero, per me, nei decen-
ni, maestro di laicità e di socialismo e com-
pagno di mille battaglie laiche e di libertà, 
che sono fiero ed onorato di aver accompa-
gnato per un tratto della sua lunghissima ed 
irripetibile esistenza.

Tullio Monti

Cerimonie di estremo saluto

PRIMO STABILIMENTO DI TORINO
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classici e narrativa
novità e libri per ragazzi

a due passi dal Centro Ebraico



22

ri
co

rd
i Fai che farlo

Parlare, pensare, scrivere di Elio Carmi al 
passato è impresa ardua per me e per tutti noi 
della grande famiglia della Comunità ebraica 
di Casale Monferrato perché Elio è presente 
ovunque: in ogni evento, in ogni progetto. 
Elio ha contribuito in maniera determinan-
te a trasformare la Sinagoga degli Argenti, 
il Museo di Arte e Storia ebraica antica e 
il Museo dei Lumi in un faro della cultura 
ebraica, lo ha fatto prodigandosi per la sua 
conservazione, “inventandosi” insieme ai 
più grandi artisti italiani proprio il “Museo 
dei Lumi” ma soprattutto attraverso il tratto 
distintivo della Comunità di Casale: quello 
dell’accoglienza. Ogni domenica e ogni volta 
che aveva l’opportunità, rappresentanti delle 
istituzioni, studiosi o semplici turisti distrat-
ti, ricevevano una parola che detta da lui, in 
quel contesto, aveva un significato speciale: 
“benvenuti”. Con lui quelle porte si sono 
davvero aperte a tutti. 
In una serata all’Accademia Filarmonica di 
Casale, nell’ottobre 2023 Elio si è preso un 
po’ di tempo per salutare i numerosissimi 
amici che la sala non riusciva a contenere. 
lo ha fatto presentando “Fai che farlo”, il 
suo ultimo volume realizzato con Silvana 
Mossano, con la copertina rosa shocking e il 
suo faccione, beffardo e sorridente. Uno dei 
capitoli del libro è dedicato alla parola “Me-
sotelioma”, un tumore legato all’esposizione 
all’amianto che ha colpito moltissimi abitanti 
di Casale Monferrato e dovuto alla presenza 
della fabbrica Eternit. Aveva sempre lavorato 
perché non mancasse mai il ricordo di quelle 
vicende e di quelle vittime a cui lui si è ag-
giunto. 
La prima menzione della famiglia Carmi 
a Casale è in un documento del 1679. Elio 
vi era nato nel settembre del 1952 e si era 

dedicato molto presto a quello che sarebbe 
stato il suo lavoro e la sua passione: la grafi-
ca.  Aveva cominciato a lavorare nel settore 
già nel 1972. Negli anni ’80 con Alessandro 
Ubertis, aveva costituito un sodalizio diven-
tato un punto di riferimento del settore e met-
tendo nel proprio portfolio marche sempre 
più prestigiose. Lo studio si era specializzato 
nel Branding Design Oriented, una expertise 
che Elio ha trasmesso anche come docente e 
in diverse pubblicazioni. Tra i progetti di co-
municazione più recenti della Carmi Ubertis, 
ricordo quello elaborato per Le Gallerie De-
gli Uffizi, vincitore nel 2020 del prestigioso 
Compasso d’Oro. 
Anche il suo impegno civile è stato connesso 
alla sua concezione che ogni idea e proget-
to dovesse essere un seme da far crescere 
e connettersi a quello che gli sta intorno. Il 
suo lavoro alla Comunità Ebraica comincia 
già negli anni ‘70, mettendo la sua esperien-
za nella promozione e valorizzazione del-
la Sinagoga restaurata e del Museo di arte 
ebraica che riaprono al pubblico nel 1969. 
Fin da subito diventa fondamentale nell’or-
ganizzazione degli eventi culturali all’inter-
no del complesso ebraico, una straordinaria 
accelerazione in questo percorso culturale 
avviene nel 1994, in occasione delle celebra-
zioni per i quattrocento anni della Sinagoga 
di Casale, quando Elio Carmi, Antonio Re-
calcati, Aldo Mondino, Paolo Levi e Ema-
nuele  (Lele) Luzzati nel discutere di arte 
ebraica ritengono interessante promuovere e 
stimolare uno sviluppo nel campo artistico. 
Nasce così l’idea di promuovere una colle-
zione di Chanukkiot d’arte contemporanea, 
prodotte da artisti ebrei e non. La partecipa-
zione all’iniziativa da parte di molti maestri, 
anche di fama mondiale, è stata fin da subito 
entusiasta. La raccolta è diventata un’occa-
sione per vedere i diversi modi in cui tanti 

Adesso tocca a noi
Ho provato e riprovato. Scritto e cancellato. 
Sono tornata al computer, riprovato ancora e 
poi mi sono rivolta a quella risorsa che non 
tradisce mai: cercare carta e penna, racco-
gliere i pensieri. 
Molto "da Elio", questo. Elio che era sem-
pre pronto a schizzare qualcosa su qualsiasi 
frammento di carta fosse disponibile, Elio 
che aveva sempre qualcosa per scrivere. Non 
infilato nella barba, no, quella serviva per 
gli occhiali, eventualmente, ma a portata di 
mano una matita c'era sempre. 
Il risultato non è cambiato: non c'è nulla che 
aiuti a mettere insieme queste righe. Come 

è stato giustamente detto il giorno del suo 
funerale: "Bisognerebbe chiedere a Elio, lui 
saprebbe cosa dire". 
Già, Elio saprebbe cosa scrivere, saprebbe 
cosa fare, saprebbe anche come consolarci. 
Invece siamo da soli, e tocca a noi.
Credo sia questa la chiave di volta, la vera 
eredità che ci lascia Elio Carmi: tocca a noi.
E non si tratta solo di portare avanti come 
possiamo, insieme e tenendoci stretti, i mille 
progetti che hanno portato bellezza nelle vite 
di tanti, che hanno dato lustro a una comunità 
molto amata, che hanno permesso di guar-
dare all'ebraismo con aumentato interesse 
e rispetto. Si tratta soprattutto di continuare 
a guardare alla vita con i suoi occhi. Occhi 
bellissimi, va detto, Elio era uomo di grande 
fascino, ma soprattutto Elio era energia, posi-
tività, fiducia, e una enorme generosità. Dalla 
sua comunità, che tutto è tranne che centrale e 
facile da raggiungere, ha saputo irradiare bel-
lezza e arrivare ai cuori, al punto di ritrovarsi 
al centro di una vastissima rete di persone che 
sono sempre state pronte ad affiancarlo nei 
progetti che in qualche modo riusciva a lan-
ciare a getto continuo. E che sicuramente non 
abbandoneranno la sua Casale. 
Un ammaliatore? Anche. Al suo "Si potreb-
be..." o "Che ne diresti di..." si rispondeva 
inevitabilmente con un sì. E non era un sì fa-
ticoso, non un assenso strappato per quel do-
vere di sostenere la cultura e le tradizioni di 
una minoranza millenaria, che porta tanti di 
noi a impegnarsi in enti ed eventi, anche se un 
po' obtorto collo. Il sì a Elio era condivisione 
di un'idea, appunto, e della gioia che nasceva 
da un orgoglio che - anche nelle differenze e 
nelle discussioni - non è mai mancato. È sta-
to un esempio altissimo di qualcosa che pur-

artisti hanno affrontato i problemi legati al 
progetto formale di un oggetto rituale. Oggi 
la collezione esposta a rotazione nei locali 
ipogei della Comunità è arrivata a 254 pezzi 
e, grazie anche a Elio Carmi, le opere sono 
state protagoniste di mostre in tutta Euro-
pa: Amsterdam, Parigi, Gerona, Innsbruck, 
Triennale di Milano, Matera, Lecce, Padova. 
Nel 2015 anno dell’EXPO (di cui Carmi & 
Ubertis firmano il logo del Padiglione Italia) 
l’intera collezione viene presentata nel locali 
del Castello di Casale. Altra creazione di Elio 
Carmi insieme a Giancarlo Giorcelli e Anto-
nio Monaco è il Festival di Cultura Ebraica 
Oyoyoy! che per un decennio porta a Casale 
personalità di fama mondiali della cultura tra 
mostre, concerti e incontri. 
Elio Carmi diventerà Presidente della Comu-
nità Ebraica succedendo a Giorgio Ottolen-
ghi (oggi Presidente Onorario) nel giugno del 
2020. Negli ultimi anni, pur nel progredire 
della malattia, ha continuato instancabile la 
sua opera per la Comunità, sviluppando per-
sonalmente tante iniziative. Nel novembre 
2023 ha avuto anche la gioia di presentare al 
tempio di Casale i suoi due nipotini Edna e 
Leone nati a poca distanza l’uno dall’altro. 
Elio sarai sempre con noi, seguiremo le stra-
de che hai tracciato e faremo tesoro del tuo 
insostituibile esempio.

Claudia De Benedetti

Elio Carmi

troppo sembra di questi tempi essere prossi-
mo a sparire. L'ebraismo italiano è stato nei 
secoli portatore di cultura, di bellezza, di quel 
qualcosa di diverso, di quel qualcosa in più 
che ora sembra avviarsi a essere sommerso 
dalle brutture, dalle guerre e da una fretta che 
certamente non gli apparteneva. Lui ne è sta-
to un altissimo rappresentante. "Un signore", 
si sarebbe detto una volta. Cultura, determi-
nazione, immaginazione e cuore. E rispetto, 
e capacità di ascolto, e curiosità. 
Fare cose con Elio - e ho scritto volutamente 
"fare cose" - significava anche prendersi il 
tempo di fare due passi per Casale, mangiare 
insieme, raccontarsi. E lavorare, e portare le 
cose a compimento. Ma il tempo lo trovava 
sempre. Così come trovava sempre le paro-
le, e le energie, anche negli ultimi tempi, per 
regalare un sorriso, una visione, un progetto 
per un futuro che si sapeva forse non l'avreb-
be coinvolto. 
Non sono la persona giusta per parlare dei 
suoi successi professionali, della sua car-
riera, di mille altre sfaccettature che hanno 
composto una persona unica a cui è stato fa-
cile voler bene.
A mancarmi ora sono i suoi sorrisi sbiechi, 
l'orgoglio di essere parte della comunità di 
Casale Monferrato che tanto gli deve, la fie-
rezza di tradizioni che non ha solo portato 
avanti, ma che ha saputo far brillare di nuo-
ve luci, l'onestà e la franchezza con cui ha 
sempre espresso le critiche, le perplessità e la 
contrarietà quando qualcosa non gli piaceva, 
a qualsiasi livello, e poi la curiosità e l'ener-
gia, il cuore che ha messo in ogni cosa. 
E le scatole di krumiri casher, ovviamente.

Ada Treves

Museo dei Lumi, 
Casale Monferrato. 

Chanukkià 
di Roland Topor, 

ferro trattato, 1997

DA CASALE MONFERRATO L’ESEMPIO 
DI ELIO CARMI
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PINSK E WASHINGTON
Le due anime del sionismo
Pinsk contro Washington, diceva Chaim 
Weizmann per sintetizzare il concetto. Pinsk, in 
Bielorussia, era la sua città di origine, Washing-
ton quella di Louis Brandeis in quanto giudice 
della Corte Suprema. L’Europa degli shtetlach, 
dei pogrom e delle ideologie da una parte, la 
capitale degli Stati Uniti dall’altra, un oceano 
in mezzo. Difficile trovare un punto di incontro, 
eppure è il confronto (e scontro) Weizmann/
Brandeis a scandire la storia del sionismo negli 
anni tra la fine della grande guerra e l’avvento 
di Hitler in Germania. 
Un sionismo solo non è probabilmente mai esi-
stito. Meglio parlare di sionismi. Su quelli tra le 
due guerre mondiali, con un focus particolare 
sugli Stati Uniti degli anni venti, si sofferma 
il recente libro di Antonio Donno, David El-
ber e Giuliana Iurlano. Il volume è nettamente 
tripartito, con Elber a introdurre il discorso sul 
riconoscimento internazionale del sionismo tra 
1919 e 1923, Donno che traccia un profilo dei 
principali problemi con cui il movimento si 
confronta fino allo scoppio della seconda guer-
ra mondiale e Iurlano che approfondisce la per-
sonalità e il percorso di due grandi protagonisti 
come Weizmann e Brandeis. 
Alla Dichiarazione Balfour e alla presenza di 
una delegazione sionista agli accordi di pace di 
Parigi nel gennaio 1919, in linea con il princi-
pio di autodeterminazione delle nazioni forte-
mente voluto dal presidente americano Wilson, 
segue lo smembramento dell’impero ottomano, 
la conferenza di Sanremo e la nascita del siste-
ma dei mandati, con la Palestina affidata all’In-
ghilterra. Al tavolo della pace alcune nazioni 
vengono ritenute già in grado di autogovernar-
si, come la Polonia o la Cecoslovacchia, altre 
non ancora pronte, come la Palestina ebraica, la 
cui aspirazione all’autodeterminazione ottiene 
tuttavia il riconoscimento giuridico interna-
zionale. Negli anni che seguono l’Inghilterra 
congelerà molte delle promesse fatte ai sionisti, 
nella convinzione che sia il modo migliore per 
placare le rivolte arabe. Nel 1939 per mantenere 
l’alleanza con gli arabi che controllano il petro-
lio e ammiccano al nazismo Londra tradisce la 
Dichiarazione Balfour con la pubblicazione del 
Libro bianco, che riduce al minimo l’immigra-
zione ebraica per i successivi cinque anni nello 
stesso momento in cui Hitler pianifica la Shoah. 
Gli arabi sono ritenuti alleati indispensabili, gli 

ebrei invece sacrificabili come i cechi sull’al-
tare dell’appeasement. Gli ebrei palestinesi 
organizzano la lotta armata, che peraltro verrà 
presto sospesa per fare fronte comune contro 
la Germania. Oltreoceano, nel frattempo, dopo 
la guerra l’antisemitismo ha raggiunto le mas-
se grazie alla diffusione di testi come i Proto-
colli dei savi anziani di Sion, e la vittoria dei 
bolscevichi in Russia ha offerto l’occasione di 
annoverare gli ebrei, in maggioranza di origine 
esteuropea e di idee progressiste, tra le quinte 
colonne dei rossi. Dal 1933 qualcosa comincia 
a cambiare sia grazie all’elezione del democra-
tico Roosevelt dopo tre presidenze repubblica-
ne consecutive, sia per il compattamento di un 
mondo ebraico per altri e numerosi versi diviso 
a fronte dell’emergenza provocata dall’ascesa 
del nazismo. L’amministrazione Roosevelt, in 
ogni caso, non ha alcuna intenzione di intro-
mettersi negli affari inglesi in Medio oriente.
Le difficoltà del sionismo a diffondersi pres-
so le comunità ebraiche americane, tra le due 
guerre, sono ancora maggiori di quelle che il 
movimento incontra in Europa. Per molti ebrei 
americani è del tutto evidente che siano gli Stati 
Uniti e non una piccola porzione di territorio 
desertico semiabbandonato sulle rive del Me-
diterraneo orientale la vera terra promessa. E 
considerano il sionismo un movimento in tutto 
e per tutto legato all’Europa e ai suoi problemi 
di nazionalismo e antisemitismo. Le differen-
ze non si esauriscono, inoltre, se confrontiamo 
i sionisti delle due sponde dell’Atlantico. Se 
l’obiettivo dei sionisti europei è costruire una 
nuova nazione per gli ebrei e andarci a vive-
re, quello dei sionisti americani è contribuire 
alla costruzione di una nuova nazione per gli 
ebrei europei perseguitati: non però una nazio-
ne dove andare a vivere, ma un paese di cui si 
intende partecipare all’edificazione politica e 
soprattutto allo sviluppo economico. Ci sono 
infine differenze di orizzonti e di civiltà. Lo 
stesso Weizmann, l’ebreo di Pinsk, si rivolge ai 
sionisti americani ricordando loro che l’Ameri-
ca è stata costruita dai pionieri e per questo “voi 
dovete fare lo stesso con la Palestina” - parla 
cioè agli ebrei americani come americani, non 
come ebrei.
Le divergenze tra sionisti europei e america-
ni si cristallizzano intorno alle due figure di 
Weizmann e Brandeis. Weizmann afferma la 

OLSCHKI,  
PRINCIPE DEI BIBLIOFILI
Gioverà ricordare Meminisse iuvabit di Daniele 
Olschki, appena pubblicato dall’omonima casa 
editrice, racconta la storia di una tra le imprese 
editoriali più importanti del nostro paese.
L’autore, direttore generale della casa editrice 
Olschki e discendente del fondatore, passa in 
rassegna i documenti più importanti dell’archi-
vio della sua famiglia, rendendoli visivamente 
disponibili al lettore e commentandoli in ma-
niera puntuale; uno spazio particolare è dedi-
cato alla corrispondenza familiare raccolta da 
Aldo Olschki, nonno dell’autore, da lui intitola-
ta al tempo, appunto: Meminisse Iuvabit.
Nella prima pagina dell’opera leggiamo: “A 
noi furono risparmiati lutti e deportazioni, ma 
non lo sgretolarsi della cinquantenaria costru-
zione del progetto editoriale avviato dal fonda-
tore Leo Samuele Olschki, nonché la diaspora 
della famiglia”, questa la premessa di un testo 
che ripercorre la storia dell’impresa editoriale 
dalle sue origini fino al secondo dopoguerra. 
Nato a Johannisburg, in Prussia, nel 1861, Leo 
Olschki matura a soli ventidue anni la decisio-
ne di trasferirsi in Italia, scelta nata soprattutto 
“dalla passione che dimostrava per gli studi 
classici e per il grande amore sempre coltivato 
per l’opera dantesca”. Leo fonda dunque a Ve-
rona “la sua impresa di antiquario e editore” che 
vedrà poi il trasferimento in piazza San Marco 
a Venezia e infine a Firenze, dove ancora oggi 
ha sede. L’ascesa di colui che Vittore Branca, 
filologo e critico letterario, chiama “il favolo-
so principe dei bibliofili” è straordinaria: sono 

trascorsi solo pochi anni e Leo in Italia si sente 
già di casa, ha intessuto importanti rapporti ed 
è conosciuto e apprezzato per il suo importante 
lavoro di antiquario e di editore di cultura. 
La situazione si complica man mano che si 
avvicina la Prima guerra mondiale, “quando 
i sentimenti antitedeschi si fondono in un’ag-
gregazione di forze eterogenee”; i cittadini te-
deschi cominciano a essere malvisti dall’Italia 
nazionalista. L’espansione economico-cultura-
le della Germania è criticata e temuta e viene 
preso duramente di mira chiunque possegga il 
passaporto tedesco. Dopo diverse critiche, an-
che molto aspre, dirette alla sua persona e alla 
sua azienda, Leo prende la via dell’esilio: nel 
1915 parte per Ginevra, da cui seguirà a distan-
za la direzione della Olschki. 
Il racconto di Daniele prosegue poi con il ri-
entro di Leo in Italia al termine della guerra e 
con la crisi dell’antiquariato librario che seguì, 
crisi che l’editore fronteggiò con il suo abituale 
polso fermo e capace. 
In questa vicenda familiare e non solo in cui 
la Storia è protagonista, un momento segna un 
cambiamento radicale, un punto di non ritorno: 
nel luglio del 1938, dopo cinque decenni di pre-
stigio e notorietà degli Olschki, l’idillio si spez-
za. Il regime fascista promulga le leggi razziste 
che perseguiteranno i cittadini ebrei, gli Olschki 
non faranno eccezione. Dopo cinquant’anni di 
lavoro ininterrotto, a cui sono seguiti, meritati, 
affermazione e prestigio, come reagisce Leo 
alla richiesta del regime di denunciare i colla-

preminenza della politica sia per plasmare la 
nuova identità ebraica sionista, sia perché il 
riconoscimento internazionale ottenuto con la 
Dichiarazione Balfour e a Sanremo non è anco-
ra sufficiente - e infatti verrà rimesso in discus-
sione. Brandeis al contrario ritiene che il mas-
simo sforzo debba concentrarsi sullo sviluppo 
economico di una regione povera e inospitale, 
e che il miglioramento delle condizioni econo-
miche e della qualità della vita dei pionieri sia 
la migliore pubblicità per il sionismo presso gli 
ebrei ancora incerti. La visione di Weizmann è 
romantica e idealista, quella di Brandeis - pri-
mo ebreo a essere nominato giudice della Corte 
Suprema nel 1916, non senza contestazioni di 
stampo antisemita da parte repubblicana - è una 
visione pragmatica e progressista. A Cleveland 
nel 1921 le incomprensioni, le divisioni interne 
e le difficoltà esterne si traducono nello scontro 
tra le due opposte personalità. Va tenuto conto 
del fatto che la minore centralità della visione 
politica nell’edificazione del sionismo per gli 
ebrei americani corrisponde a un’esperienza 
diversa, quella di persone e comunità per le 
quali l’integrazione, pur osteggiata dal diffuso 
antisemitismo, non è una chimera come per gli 
ebrei dell’Europa orientale. Brandeis viene cri-
ticato dai sionisti europei perché portavoce di 
un ebraismo assimilato, un ebraismo di ritorno 
considerato implicitamente come una versione 
etnica dell’americanismo. È lo stesso giudice 
d’altra parte a sottolineare che la fratellanza e 
l’esigenza di giustizia sono alcuni dei lasciti 
dell’ebraismo al mondo, divenuti cardine in un 
paese di immigrati come gli Stati Uniti. Per que-
sto motivo, conclude Brandeis, “la lealtà verso 
l’America richiede che ogni americano ebreo di-
venti un sionista”. Weizmann è invece contestato 
per la mancanza di un piano di sviluppo econo-
mico chiaro e coerente in Palestina e il conse-
guente sperpero dei fondi raccolti presso le co-
munità ebraiche e quelle americane soprattutto. 
La visione romantica nella forma di un messia-
nismo laico contro la pianificazione razionale ed 
efficiente sul modello delle grandi corporations. 
La visione dello shtetl contro quella della moder-
nità occidentale. L’identità dura della tradizione 
contro quella sorridente e sbiadita dal benessere. 
Pinsk contro Washington.

Giorgio Berruto

Antonio Donno, David Elber, Giu-
liana Iurlano, Il sionismo americano 
tra le due guerre mondiali, Le Lette-
re, Firenze 2023, (232 pp., 18 €)

boratori ebrei dell’azienda? Perché dovrebbe 
accettare di fornire informazioni personali sui 
suoi editori, scrittori e fattorini? E soprattutto, 
cosa prova Leo quando gli viene intimato di 
sostituire il nome della casa editrice, dell’azien-
da che lui stesso ha costruito, con dedizione e 
amore, con quello “di un ariano”? Queste al-
cune delle domande che si pone Daniele, per le 
quali cerca una risposta nei documenti di allora, 
molti dei quali emanati direttamente dal Mini-
stero della Cultura Popolare.
Nel libro sono citate anche alcune lettere pri-
vate di Leo, come quella scritta subito dopo il 
suicidio di Formiggini, amico e editore ebreo 
modenese, in cui l’editore si dice sconvolto e 
“inorridito fino al midollo”: “non so darmene 
pace, mi sembra inverosimile”.  
Gioverà ricordare, libro breve e di semplice 
lettura, getta luce su anni bui della nostra storia 
e fa chiarezza. La scrittura di Daniele Olschki è 
limpida senza mai risultare distaccata: oggetti-
vo e partecipe allo stesso tempo, lo scrittore re-
stituisce, con la determinazione di chi sa che sta 
svolgendo un lavoro necessario, lo spaesamen-
to e il disappunto di coloro che affrontarono le 
ingiustizie del regime fascista, avvicinando il 
lettore ai pensieri di chi si è trovato di fronte 
a ciò che la senatrice Liliana Segre nella breve 
ma importante prefazione al volume chiama 
‘l’irreparabile’. 

Eleonora Simula

Daniele Olschki GIOVERÀ RICOR-
DARE Meminisse iuvabit - Prefazio-
ne di Liliana Segre - Casa Editrice 
Leo S. Olschki 2024, (pp 40. € 10) 
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Rassegna 
Max Horkheimer - Gli Ebrei e l’Europa - 
a cura di Luca Micaloni - Ed. ETS, 2022 
(pp. 103, € 12) Nella collana BIFRONTI si 
pubblicano traduzione e approfondimenti 
del testo originale a fronte.  L’orientamento 
dell’Istituto per la ricerca sociale di Fran-
coforte, di cui H. aveva la direzione, era nel 
solco di un “materialismo interdisciplinare, 
mirato alla conoscenza della realtà socia-
le mediante l’indagine della filosofia, coa-
diuvata dalle scienze ausiliarie (psicologia, 
storia, economia politica, ecc…)”. La “setta 
ebraica” della scuola di Francoforte si polve-
rizzò a causa delle persecuzioni che ne de-
terminarono la ricollocazione scientifica ed 
economica negli Stati Uniti. Il saggio in que-
stione trovò un’accoglienza fredda da parte 
degli intellettuali ebrei che lo giudicarono 
una semplice riedizione dello scritto di Karl 
Marx “Sulla questione ebraica”, ma nelle 
successive rielaborazioni H. elaborerà teorie 
più specifiche in relazione all’antisemitismo, 
considerato “effetto ed esempio eminente, 
ipermoderno, di una civilizzazione razionale 
deragliata”. (s)
Alena Schroder - La ragazza dal vestito blu 
- Ed. Pickurek, 2023 (pp. 339, € 90) A par-
tire dal titolo, non si può negare alla giova-
ne scrittrice esordiente l’abilità di utilizzare 
quanto più materiale possibile da scritti pre-
cedenti, per farne un romanzo ben costruito e 
di una certa coerenza storica. La vicenda fa 
perno attorno ad un bene artistico trafugato 

il critico/storico/narratore ci riporta a Babyn 
Jar, alla cattedrale di Coventry, alla quercia 
di Goethe nel campo di Buchenwald e alle 
opere che hanno il potere evocativo che 
solo la musica possiede. Secondo Theodor 
Adorno “Un sopravvissuto di Varsavia” di 
Schönberg rappresenta il “paradigma supre-
mo” della musica memoriale. (s)
Anna Vera Viva - L’artiglio del tempo - Ed. 
Garzanti, 2023 (pp. 270, € 17,90) Un mi-
stero negli oscuri vicoli del quartiere Sanità, 
dopo il successo editoriale di “Questioni di 
sangue” primo capitolo delle indagini con-
dotte a Napoli da padre Raffaele. Un anziano 
venditore con i numeri tatuati sul braccio, 
viene ritrovato senza vita nel suo negozio e 
poiché il passato con i suoi artigli si aggrappa 
al presente, la vicenda risulta avvincente con 
tutte le caratteristiche di un noir. (s) 
Saleit Shahaf Poleg - Finché non tornerà 
la pioggia - Ed. Neri Pozza, 2023 (pp. 235, 
€ 18) In questo notevole romanzo d’esordio 
l’eco di Macondo si presenta sin dalle prime 
pagine e resta immutato nel prosieguo delle 
vicende dei numerosi personaggi nella loro 
complessità. L’attaccamento al villaggio, ma 
soprattutto alla terra, (che ha radici nell’ide-
ologia sionista dei padri fondatori, da cui le 
giovani generazioni si sono via via distacca-
te, per farvi poi ritorno) rappresenta la prima 
tematica del romanzo, l’attesa ne costituisce 
la seconda. Lettura avvincente per il realismo 
magico da cui è pervasa. (s) 
Luciana Laudi - Bello come il sole, buono 
come il pane - Ed. Scritture, 2023 (pp. 121, 
€ 12) Storie di guerra e di pace sono quel-
le che Luciana ci racconta e “il percorso di 
questo viaggio è diventato tortuoso…nuove 
porte si sono aperte e hanno aggiunto ricordi 
ai ricordi. Durante il cammino, i personaggi 
si sono evoluti e solo poco alla volta è emer-
sa la loro dimensione reale.”  Sono dunque 
i Laudi e gli Ovazza dell’Italia ebraica set-
tentrionale, numerosi e variamente attivi al 
tempo di guerra, i protagonisti di episodi di 
famiglia ma anche di fatti, verificati dalla re-
visione storica di Andrea Bienati, docente di 
Storia e Didattica della Shoah presso l’ISSR 
di Milano. Il ricco apparato di note, docu-
menti e fotografie completa questo nuovo 
prezioso tassello nella ricostruzione di quel 
tormentato periodo. (s)

a cura di Silvana Momigliano

Chiassovezzano
Chiassovezzano è il nome di una tenuta pres-
so Lajatico, nella campagna toscana a metà 
strada tra Volterra e Pisa. L’8 settembre ar-
riva a Trieste e ovunque altrove la notizia 
dell’armistizio, l’11 i tedeschi hanno già il 
pieno controllo della città, che verrà annessa 
direttamente al Reich. Ma i Dörfles hanno la-
sciato la loro casa qualche ora prima. Sono in 
viaggio verso Chiassovezzano.
Sulle pagine placide e quasi pigre di memo-
ria famigliare di Piero Dorfles si stagliano il 
tempo sospeso e la ricerca della normalità. 
Una vita scomoda ma non troppo, quella nel-
la tenuta, in una bolla in cui trovano spazio la 
fascinazione per l’antroposofia e la misterio-
sa gatta porcina, ma anche il cibo sempre più 
scarso e la paura di una delazione, dell’ar-
resto e della deportazione. Chiassovezzano è 
un libro di descrizioni ariose: del paese, del 
giardino dei lecci, del frantoio, delle stanze, 
dei quadri che ritraggono gli antenati, di zii 
e zie e nonni, dei mobili del salotto, della 
stampa del pellicano, delle cipolline nei vasi 
di vetro, della gatta Bigina, di quel pigro di 
Bengala che non sei altro. E di rievocazioni 
dell’antenato Hirschel Dörfles, del cimitero 
ebraico di Gorizia, dell’umlaut sulla “o” del 
cognome che c’era e non c’è più, degli ef-
fetti delle leggi antiebraiche e dei certificati 
di battesimo. L’ansia e i timori sono d’al-
tronde sempre dietro l’angolo - e i tedeschi, 
un giorno, inaspettatamente nel granaio. Per 
Lajatico passa la linea Gotica, cioè la guerra. 
Nell’estate 1944 gli occupanti chiameranno 
il paese die kleine Kassino, la piccola Cas-
sino.

Giorgio Berruto

Piero Dorfles, Chiassovezzano, Bom-
piani, Milano 2024, (204 pp., 18 €).

dai nazisti in Germania e al tentativo di recu-
perarlo da parte di eredi del tutto ignari della 
discendenza ebraica. Ma è anche un romanzo 
al femminile, poiché ricca e varia è la galleria 
di tipologie di donna, peraltro schematiche e 
prevedibili. (s)
Leadership religiose: la parola alle donne - 
a cura di Marinella Perroni.  Ed. Carocci, 
2023 (pp.119, € 13) In ciascuna delle tre re-
ligioni monoteiste come pure nel buddismo 
c’è sempre stata una barriera invalicabile ad 
escludere le donne dal ministero più alto. Ma 
“mutatis mutandis” ecco che la testimonian-
za di sette donne, assurte ai vertici religio-
si della propria fede, dimostrano aperture 
(frutto di un cammino lungo, arduo e amaro) 
spesso confinate in sette collaterali, non rico-
nosciute ufficialmente dall’ortodossia impe-
rante e quindi non considerate nemmeno nei 
rapporti con lo Stato; tuttavia raccolgono at-
torno a sé molte persone ansiose di avvicinar-
si alla tradizione della fede, in modo diretto 
e spontaneo, libero dall’oppressione sessista 
del patriarcato plurimillenario. (s)
Ugo Volli - La Shoah e le sue radici. Un 
percorso didattico - Ed. Marcianum Press, 
2023 (pp. 226, € 23) “Non bastano gli eventi 
occasionali e rituali e molto importanti sono i 
film e le testimonianze dei sopravvissuti, ma 
queste occasioni devono essere supportate 
da una narrazione fredda, precisissima, co-
erente a fermare nella memoria le emozioni 
suscitate e a dare solide basi di conoscenza” 
(Antonia Arslan)  Ed  ecco dunque un ma-
nuale enciclopedico, una “piattaforma didat-
tica” che il professor Volli offre a studiosi e 
docenti in quanto costituita da fatti e cifre 
supportati da note, bibliografia, sitografia e 
filmografia quanto mai esaurienti per “riassu-
mere il processo storico che, nell’arco di una 
dozzina di anni, ha sterminato sei milioni di 
persone…per una scelta politica le cui radici 
vanno analizzate fino in fondo. Scopo dichia-
rato dell’autore è la contestualizzazione della 
Shoah, fornendo informazioni sulla storia 
dell’antisemitismo e dell’antigiudaismo, ra-
dici storiche dell’Olocausto. (s)
Lia Levi - Insieme con la vostra famiglia 
- 16 Ottobre 1943 - La grande retata - Ed. 
e/o, 2023 (pp. 158, € 14) Iniziativa editoriale 
antologica per offrire un florilegio delle pagi-
ne più significative e toccanti tratte dai nume-
rosi romanzi della scrittrice e testimone sulle 
vicende di quegli anni e sulla tragica razzia 
del ghetto di Roma.  Testi come perle di una 
collana, intervallati da una breve presenta-
zione ad inquadrare fatti e personaggi: i fatti 
sono Storia ma i personaggi sono creati da 
Lia Levi per dare vita a quelle persone la cui 
esistenza è stata cancellata. Ed ecco che la 
creazione letteraria crea la realtà e le vicende 
di un personaggio, sia pur letterario, hanno il 
potere di far comprendere e immedesimarsi 
fino in fondo. (s)
Jeremy Eichler - L’eco del tempo. Quattro 
compositori, la guerra e l’Olocausto - La 
musica della memoria - Ed. Marsilio, 2023 
(pp. 430, € 22) Il volume getta luce su quat-
tro musicisti, testimoni della catastrofe da 
quattro prospettive molto diverse e sul trau-
ma della guerra, a partire dalle quattro par-
titure, ripercorrendo la vita dei loro creatori 
e rievocando specifici momenti della storia 
sociale e culturale della musica.  Sulle tracce 
di Schönberg, Britten, Strauss e Šostakovič 

Museo dei Lumi, 
Casale Monferrato. 

Chanukkià di Elio Carmi, 
metallo argentato e rame, 1990.

Per problemi di spazio non riusciamo a 
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“GLI EBREI IN ITALIA. I PRIMI 2000 ANNI” 
di ANNA FOA 
PARTE SECONDA – Dalla fine dell’800 al se-
condo dopoguerra
RIFLESSIONI a cura di Giovanna Grenga
L’intero articolo si può trovare sul sito web, 
all’indirizzo:

https://www.hakeillah.com/gli-ebrei-in-
italia-i-primi-2000-anni-di-anna-foa-

riflessioni/

Museo dei Lumi, Casale Monferrato. 
Chanukkià di Aldo Mondino, 

ferro battuto e penne Bic 1996


