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Filippo Levi (segue a pag. 12)

Achab re di Israele fa lapidare Navot per impossessarsi della terra dei suoi padri. 
(I Libro dei Re, 21). Disegno di Stefano Levi della Torre

Emilio Jona e Natalie Lithwick (segue a pag. 10) I promotori del dialogo (segue a pag. 4)

Diritto internazionale 
o diritto divino?
Il 17 luglio 2025 è una data importante, di 
quelle da segnare nel calendario, una di quel-
le date che possono determinare i percorsi 
della storia. 
In tale data, infatti, il parlamento israeliano 
- la Knesset, ha approvato - con 71 voti fa-
vorevoli, 13 contrari e molti assenti in aperto 
segno di dissenso - la decisione che i territori 
della Cisgiordania debbano essere parte inte-
grante dello stato di Israele. Questo atto del 
parlamento è diviso in due parti: una introdu-
zione e la decisione vera e propria.
“Introduzione: Giudea, Samaria e la Valle 
del Giordano sono parte integrante della 
Terra d'Israele – la Patria storica, cultura-
le e spirituale del popolo ebraico. [….]. La 
sovranità in Giudea e Samaria è parte inte-
grante della realizzazione del sionismo e del-
la visione nazionale del popolo ebraico che è 
tornato alla sua Patria.
Il massacro di Simchat Torah […] ha dimo-
strato che la creazione di uno Stato palesti-
nese rappresenta un pericolo esistenziale 
per Israele, per i suoi cittadini e per tutta la 
Regione.

Intervista a Tirza Leibowitz

Anzitutto un tuo ritratto. Dove sei nata e 
cresciuta? 
Sono nata in Israele, ad Haifa, da una fa-
miglia praticante, religiosa e assolutamente 
non nazionalista. Mio nonno era Yeshayahu 
Leibowitz ed è nato all’inizio del ventesimo 
secolo, a Riga. La sua famiglia emigrò tra le 
due guerre mondiali a Berlino. Dovette fug-
gire dalla Germania fin dal 1934, perché la 
Gestapo lo cercava per le sue forti critiche 
al Reich tedesco. Nel 1935 raggiunse quella 
che era allora la Palestina ed entrò nella He-
brew University, di cui divenne professore di 
biochimica. Lui e mia nonna, Grete, ebbero 
sei figli. Fin dalla fondazione dello Stato, fu 
espressamente critico sul governo d’Israele e 
sui rapporti con la popolazione arabo-palesti-
nese, prima e, particolarmente, dopo il 1967. 
Egli sosteneva una completa separazione tra 
la religione e lo stato. 

A questo proposito, tra i tanti sionismi 
contrastanti, specie quello di Jabotinsky 
e quello di Ben Gurion, dove si collocava 
tuo nonno? 
Mio nonno fu un antagonista sia di Jabo-
tinsky che di Ben Gurion e specialmente 
di quest’ultimo per la sua strumentalizza-
zione della religione e la sua sottomissione 
allo Stato. A quel tempo, tra gli anni ’30 e 
’40 del secolo scorso, la forma di sionismo 
che sosteneva mio nonno era quella che gli 
ebrei avessero un luogo dove vivere in cui 
non fossero sottoposti ad un potere altrui, e 
non usava mezzi termini quando si trattava 
di fare una critica dello stato; ad esempio, 
in un suo articolo del 1954 sul massacro di 
Qibya del 1953 compiuto da soldati israe-
liani, egli criticava duramente il potere na-

PER NON DISTOGLIERE 
LO SGUARDO
Le strutture e le metodologie dell’oppressione 

zionale ebraico. Nel 1967, con la crescita 
esponenziale dei sentimenti nazionalistici 
che fecero seguito alla guerra dei sei giorni, è 
ben noto il suo avvertimento che il controllo 
su milioni di palestinesi avrebbe corrotto lo 
Stato e portato alla fine della nazione ebraica 
in quel territorio. La sua critica si fondava su 
un sentimento profondamente religioso; egli 
rifiutava di dare un fondamento religioso a 
qualsiasi sviluppo politico o forma di gover-
no, ivi incluso lo stato ebraico, affermando 
che ciò sarebbe stata una forma di idolatria. 
Questo suo approccio era contrario alle con-
vinzioni profonde dei sionisti sia religiosi 
che laici all'interno della società israeliana 
e di una larga fetta degli ebrei diasporici, la 
maggior parte dei quali avevano attribuito un 
significato religioso allo Stato di Israele. Egli 
era radicalmente contrario a quest’idea. 

Qual era la sua posizione rispetto alle idee 
parimenti non nazionalistiche, ma cultu-
rali e umanistiche di Buber o Scholem? 
Questa è una bella questione. Mio nonno non 
si vedeva come un umanista. Lo diceva in 
modo esplicito, perché l’umanesimo situa la 
persona al centro. Secondo lui, l’esistenza di 
ciascuno di noi può essere valutata solo in re-
lazione alla posizione ch’esso assume davan-
ti a Dio. Il suo punto di vista era differente da 
quello di Buber e di Scholem, anche riguardo 
al rapporto tra ebrei e palestinesi. La sua era 
una ricerca sulla possibilità di uno stato non 
religioso e libero dalla corruzione, dove gli 
ebrei non fossero sottoposti al potere altrui. 
Egli credeva nell’autodeterminazione dei pa-
lestinesi, ma ciò non significava identificarsi 
con il loro punto di vista. Egli intendeva pre-
servare l’integrità morale del popolo ebraico. 

Un ebraismo 
che cerca il dialogo
Il 29 giugno scorso si è tenuto a Firenze, nel-
la sala della Comunità, ospiti del Presidente 
Enrico Fink, il primo incontro di Dialogo 
Ebraico dal titolo "L'ebraismo italiano oltre 
Israele e la memoria della Shoah". Quale 
senso e quale direzione per gli individui e le 
comunità ebraiche oggi rispetto alla tradizio-
ne e alla modernità". Sono intervenuti oltre 
120 ebrei ed ebree da tutta Italia in presen-
za e online, tra cui Gad Lerner, Anna Foa, 
Helena Janeczek, Stefano Levi Della Torre, 
Rav Joseph Levi, Wlodek Goldkorn, Rav 
Gadi Piperno, Gadi Luzzatto Voghera, Ema-
nuele Fiano, Enrico Fink, Daniela Ovadia, 
Donatella Di Cesare, Davide Jona Falco e 
moltissimi altri. Dialogo Ebraico è una realtà 
nuova nel panorama dell'ebraismo italiano, 
proveremo quindi a raccontare ai lettori di 
HaKeillah quando e come è nata, che cosa è 
e soprattutto che cosa vuole diventare.
La prima idea ancora embrionale nacque nel 
novembre 2024 da un incontro tra Gadi Scho-
enheit e Marco Vigevani. Idea abbandonata, 
in quanto si parlava di fondare un gruppo cul-
turale ebraico per uscire dalla soffocante at-
mosfera di unanimismo destrorso pro Netan-
yahu delle nostre istituzioni ufficiali e dalla 
povertà culturale delle stesse. Molto presto, 
coinvolgendo Ariel Dello Strologo, Filippo 
Levi, Riccardo Correggia e qualche altro/a 
amico/amica che ha continuato a seguirci, ci 
siamo convinti che un ennesimo gruppo che 
si aggiungesse a LəA, Sinistra per Israele, 
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al

ia In vista del prossimo rinnovo del consiglio 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane, abbiamo chiesto a Giulio Disegni, 
vicepresidente dell’UCEI, di aggiornarci su 
alcuni punti che caratterizzano, insieme a 
molti altri, il ruolo dell'Unione.
Le prossime elezioni UCEI offrono, come 
sempre, un’occasione per riflettere su quanto 
è stato fatto e su quanto ancora resta da co-
struire. Ma questo momento arriva in un tem-
po inedito e drammaticamente segnato: dal 
7 ottobre 2023 il mondo ebraico si è trovato 
immerso in un vortice di dolore, incertezza e 
sfide senza precedenti. La guerra in corso, la 
crisi degli ostaggi, il moltiplicarsi degli epi-
sodi di antisemitismo in Europa e in Italia, il 
clima sempre più polarizzato hanno inevita-
bilmente inciso anche sul lavoro dell’Unio-
ne. È doveroso partire da qui.
In questi mesi l’UCEI ha agito con fermezza, 
talvolta in silenzio, portando avanti un im-
pegno capillare sul fronte dell’informazione, 
del contrasto all’odio, della difesa dei diritti 
e della rappresentanza. I rapporti istituzionali 
sono stati intensificati; le relazioni con le for-
ze politiche, con il mondo della scuola, con 
le autorità locali e nazionali hanno richiesto 
attenzione e prontezza quotidiana. Abbiamo 
risposto alla richiesta di presenza, guida e tu-
tela che veniva dalle Comunità e dai singoli. 
Questo sforzo, tuttora in corso, ha accompa-
gnato ogni attività, ogni iniziativa culturale, 
ogni gesto pubblico, anche quelli meno visi-
bili. È questo il contesto in cui va letta oggi 
l’attività dell’Unione, compresa la riflessione 
sul suo assetto interno e sui suoi rapporti con 
la pluralità del mondo ebraico italiano.
Lo Statuto: 
stabilità e piccoli aggiustamenti
Lo Statuto UCEI, nella sua forma attuale, 
è il frutto di una lunga evoluzione, con ri-
forme puntuali ma mai radicali. Non è uno 
strumento perfetto, ma è uno strumento che 
ha funzionato. Non si prevedono a breve 
“scossoni”, e questa non è una rinuncia alla 
riforma, ma la presa d’atto che oggi la prio-
rità non è cambiare le regole, ma tenerle vive 
nella pratica.

L’UCEI SI RINNOVA
Tra continuità, dialogo e responsabilità 
in un tempo difficile

Negli ultimi anni, alcuni adeguamenti sono 
stati fatti: si pensi alla possibilità di parteci-
pare alle sedute e alle riunioni degli organi 
collegiali anche da remoto, garantendo inclu-
sività e partecipazione soprattutto alle realtà 
geograficamente più lontane. Si è data atten-
zione concreta alle neo-sezioni, come quelle 
attive nel Sud Italia, sostenendole con stru-
menti operativi, visibilità e riconoscimento.
Lo Statuto, più che un oggetto di dibattito, è 
diventato un quadro di riferimento da attivare 
e non da subire, uno spazio che deve restare 
aperto e flessibile a chi, anche da posizioni 
periferiche, vuole contribuire alla vita ebrai-
ca nazionale.
Piccole comunità: 
riconoscere, non solo assistere
Il rapporto tra UCEI e le piccole Comunità 
non è nuovo. Ma oggi più che mai deve es-
sere riaffermato: non come relazione di assi-
stenza, ma come relazione di riconoscimen-
to. L’ebraismo italiano non si misura solo in 
numeri: la vitalità di una sezione nascente, la 
caparbietà di chi tiene aperta una sinagoga in 
un piccolo centro, l’impegno culturale in cit-
tà senza presenza storica ebraica sono parte 
viva del tessuto comune.
Negli ultimi anni UCEI ha cercato – e deve 
continuare a farlo – di offrire strumenti e vi-
sibilità a queste realtà: supporto progettuale, 
rappresentanza politica, partecipazione agli 
eventi nazionali. Sono semi che vanno colti-
vati con costanza. Soprattutto perché spesso 
è da queste realtà “minori” che arrivano le 
spinte più autentiche al rinnovamento e alla 
connessione con il territorio.
Rapporti con le comunità riformate: 
un percorso difficile, ma avviato
Il tema del dialogo tra UCEI e le realtà 
dell’ebraismo riformato – in particolare con 
la FIEP – è tra i più delicati e spesso anche 
tra i meno compresi.
Dal punto di vista formale, un tavolo di con-
fronto è attivo da anni. Esiste un documento 
condiviso che ne regola i termini, firmato da 
entrambe le parti, e che prevede – tra l’altro 
– la partecipazione di un osservatore FIEP 
alle sedute del Consiglio UCEI su temi di co-

mune interesse, senza diritto di voto. Vi sono 
stati incontri, scambi, approfondimenti. Non 
è poco, se si considera che fino a pochi anni 
fa il dialogo era pressoché assente.
Ma è inutile negarlo: le difficoltà permango-
no, a livello sia culturale che halakhico. La 
questione del riconoscimento, delle pratiche 
religiose, delle conversioni, resta profonda-
mente divisiva. Le divergenze coinvolgono i 
rabbini, i laici, le Comunità. Per questo, ogni 
passo avanti deve essere misurato, responsa-
bile, e soprattutto rispettoso delle identità di 
ciascuno.
Ciò che oggi possiamo auspicare è la conti-
nuità di un dialogo sincero e leale, nella con-
sapevolezza che l’ebraismo italiano, se vuole 
essere rappresentativo, deve imparare a con-
vivere anche con le sue differenze.
Responsabilità, unità e visione 
nel dopo 7 ottobre
L’ebraismo italiano ha vissuto, dopo il 7 otto-
bre, uno dei momenti più dolorosi e complessi 
della sua storia recente. Le manifestazioni di 
antisemitismo si sono moltiplicate, anche nei 
contesti prima ritenuti “sicuri”. Il dibattito 
pubblico si è fatto acceso, e spesso distorto. La 
sofferenza per le vittime, l’ansia per Israele, la 
frustrazione per l’isolamento hanno creato un 
clima difficile da attraversare, sia individual-
mente che come collettività.
L’UCEI ha cercato, con sobrietà e determi-
nazione, di tenere insieme memoria, verità e 
impegno civile. Ha intensificato i contatti isti-
tuzionali, ha dato voce a chi non poteva parla-
re, ha protetto spazi e persone, ha raccontato 
Israele senza propaganda, ma senza cedere 
all’equidistanza. Ha scelto la responsabilità.
Oggi, mentre ci avviamo a rinnovare i nostri 
organi rappresentativi, è questa la direzione 
da non perdere: una UCEI capace di essere 
forte senza arroganza, aperta senza ingenuità, 
vicina senza invadenza. Non serve solo una 
struttura: serve una visione. E serve una vo-
lontà comune di non disperdere, ma anzi di 
rafforzare, la pluralità e la ricchezza dell’e-
braismo italiano, in tutte le sue sfumature e 
in tutte le sue sfide.

Giulio Disegni

Quattro anni fa entravo per la prima volta a far 
parte del Consiglio UCEI, era la prima volta 
che mi presentavo alle elezioni. Curiosità ed 
entusiasmo guidavano quei primi giorni. Vo-
levo portare in UCEI la mia esperienza di tanti 
anni come assessore alla cultura della Comu-
nità Ebraica di Milano. Cultura non è solo un 
bell’evento, un concerto musicale, un libro da 
leggere ma è uno strumento di relazione: ci si 
fa conoscere, si ascolta e si interagisce coi mo-
delli, le culture che ci circondano. Tornando 
a quei primi giorni all’UCEI, ricordo l’ entu-
siasmo e un pensiero al mio nonno materno, 
presidente Ucei nei primi anni ’50 (allora si 
chiamava UCII, Unione Comunità Israelitiche 
Italiane).
Tante persone nuove e una bella maggioranza, 
con un programma innovativo con al centro 
parole chiare: accoglienza, integrazione, ri-
spetto delle tante diversità, che sono la nostra 
principale ricchezza. Diversità di origine, di 
livelli di religiosità, di opinioni politiche….

QUATTRO ANNI 
NEL CONSIGLIO 
dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

Un programma che prevedeva un lavoro cen-
trale per il rilancio delle piccole comunità 
(una parte importante della nostra storia bi-
millenaria), una nuova relazione col rabbinato 
(libera chiesa in libero stato…), il rapporto da 
costruire con l’ebraismo riformato, 2000 anni 
di storia nel confronto con le istituzioni italia-
ne, la scuola e la formazione volte al rispetto 
dell’altro come prevenzione alla discrimina-
zione dell’altro da te. E ancora il lavoro per 
prevenire e contrastare le forme di antisemi-
tismo.
Ora, alla domanda che mi viene fatta e che 
mi faccio, circa il bilancio di questi 4 anni, 
purtroppo la risposta non può essere positiva; 
come se le differenze tra di noi, invece di es-
sere un plus, abbiano costituito un fattore dre-
nante. Poi è arrivato il 7 ottobre, uno shock 
terribile per tutti noi. Il primo pogrom antie-
braico da 80 anni, con atti di violenza e cri-
minalità organizzata, inaccettabile. A seguire 
è arrivata la risposta israeliana e questo ha au-

mentato le differenze di opinione anche all’in-
terno dell’UCEI. La nostra Unione, invece che 
farsi portatore di un percorso di formazione 
alla pace, cominciando ad interagire con le 
associazioni pacifiste israeliane e palestinesi, 
si è appiattita, man mano, sulle posizioni del 
governo israeliano. Tutto ciò ha portato a una 
relazione privilegiata con l’attuale governo 
italiano. Su questo punto vorrei essere chiaro. 
Il mio nonno materno, presidente UCII, a un 
convegno dell’Anpi disse: “mai coi fascisti”. 
Io sono cresciuto a quella scuola! L’appiatti-
mento dell’UCEI sulle posizioni del governo 
israeliano e il gioco di sponda col nostro go-
verno, hanno portato a una drammatica e per 
me inaccettabile scelta di campo politica. Noi 
siamo cittadini italiani di religione ebraica e 
il nostro lavoro dovrebbe avere al centro la 
nostra storia bi-millenaria, avendo ben chiaro 
che i nostri persecutori di ieri non possono im-
provvisamente diventare nostri amici, quando 
tra alcune delle massime cariche dello Stato, 
troviamo chi si rifiuta ancora di dichiararsi 
‘antifascista’! E dunque da parte della nostra 
Unione interventi, interviste sui media senza 
alcun cenno su quanto sta succedendo a Gaza, 
che fanno da sponda a quanto dichiarato dal 
governo italiano. Uno dei pochi governi che 
ancora si rifiuta di riconoscere uno stato pa-
lestinese.
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Quali sono le comunità progressive/rifor-
mate in Italia, e quanti iscritti contano?
Le Comunità riformate in Italia sono 6: una 
a Roma, due a Milano, una a Bologna, una a 
Bergamo, una a Firenze e una Hevurà (co-
munità piccola in costruzione) a Torino. In 
totale gli ebrei iscritti a Comunità riformate 
sono circa 1.000 in tutta Italia. Parte di questi 
mantiene anche l’iscrizione presso la comu-
nità ortodossa di origine, parte no, parte non 
proviene dalle comunità ortodosse.
Nel corso di questa legislatura è stato rag-
giunto un accordo tra UCEI e FIEP. Che 
cosa vi soddisfa di questo accordo e cosa 
invece ritenete vada migliorato?
L’accordo siglato tra UCEI e FIEP il 2 aprile 
2025 sancisce che possiamo partecipare al 
Consiglio UCEI con diritto di parola ma sen-
za diritto di voto e che possiamo collaborare 
con spirito costruttivo su alcuni temi, quali 
ad esempio lotta all’antisemitismo, lotta 
all’antisionismo, cultura ebraica, sicurezza, 
pluralismo religioso. È sicuramente un pas-
so avanti nei nostri rapporti perché segna 
un riconoscimento, seppur timido, da parte 
dell’UCEI che facciamo parte della “real-
tà dell’ebraismo italiano”. Questo accordo 
significa dunque un riconoscimento dell’e-
braismo progressivo come una corrente legit-
tima della confessione ebraica, nonostante il 
carattere ortodosso delle comunità ebraiche 
costituenti l’UCEI. Le criticità sono implicite 
al documento stesso, ovvero nel preambolo: 
l’UCEI ribadisce “di essere l'ente rappresen-
tativo della confessione ebraica nei rappor-
ti con lo Stato e per le materie di interesse 
generale dell'ebraismo. L'Unione cura e tu-
tela gli interessi religiosi degli ebrei in Italia; 
promuove la conservazione delle tradizioni e 
dei beni culturali ebraici; coordina ed integra 
l'attività delle Comunità; mantiene i contatti 
con le collettività e gli enti ebraici degli altri 
paesi”.
Se prerogativa e dovere dell’UCEI sono 
quelli di rappresentare l’Ebraismo italia-
no come unicum, noi dobbiamo entrare in 

COMUNITÀ PROGRESSIVE
Una realtà che cerca un confronto
Ormai da diversi anni in Italia si sono costituite delle comunità ebraiche non ortodosse che 
non fanno parte dell’UCEI (Unione delle Comunità Ebraiche Italiane) e che pertanto non ri-
entrano nel perimetro dell’Intesa siglata tra lo Stato italiano e l’UCEI . Esistono sicuramente 
diversi piani di lettura del problema della rappresentanza ufficiale dell’ebraismo verso lo stato 
italiano: se da un lato esistono problemi halachici (normative religiose) sul riconoscimento 
delle conversioni riformate da parte del rabbinato ortodosso, dall’altro è innegabile che, nei 
confronti delle istituzioni, sarebbe bene avere una rappresentanza unitaria del mondo ebraico e 
che l’esistenza di rappresentanze parziali degli ebrei italiani non può che indebolire entrambe.
Dopo lunghe trattative UCEI e FIEP (Federazione Italiana Ebraismo Progressivo) hanno si-
glato un accordo che prevede un mutuo riconoscimento e conferisce alla FIEP il diritto di par-
tecipare alle riunioni del consiglio UCEI senza diritto di voto. Ne abbiamo parlato con Daniela 
Gean, Presidente di Beth Hillel Roma, comunità ebraica progressiva e Vice Presidente FIEP. 

quell’unicum; se invece riconosce che la re-
altà ebraica è più articolata e plurale, l’UCEI 
non può più pretendere il “monopolio” della 
rappresentanza e deve dire alle istituzioni 
che non è più in grado di rappresentare tutte 
le istituzioni ebraiche italiane. Altro para-
dosso: nel preambolo l’UCEI ribadisce che 
“mantiene i contatti con le collettività e gli 
enti ebraici degli altri paesi”, ma spesso sono 
istituzioni governate da leader non ortodos-
si o comunque che riconoscono l’Ebraismo 
non ortodosso. Quindi è curioso che l’UCEI 
riconosca quelle istituzioni e non noi. Se il 
prossimo Presidente del Congresso Ebraico 
Mondiale sarà un/a ebreo/a riformato/a ver-
rà riconosciuto dall’UCEI come Presidente 
rappresentante di tutto l’Ebraismo mondiale 
o no? Spero di sì, ma noi ebrei progressivi 
qui in Italia non possiamo votare le mozioni 
all’interno dell’UCEI che però rappresenta 
tutto l’Ebraismo italiano. In prospettiva do-
vranno essere sciolti anche questi nodi. 
Lo stato italiano ha identificato nell’UCEI 
la rappresentante ufficiale degli ebrei ita-
liani. Qual è l’ostacolo principale ad una 
vostra piena integrazione in questo mecca-
nismo di rappresentanza?
L’ostacolo principale è la volontà. Purtroppo 
i rappresentanti della “politica ebraica”, presi 
individualmente, dicono che ci riconoscono, 
che ci considerano fratelli e sorelle, che an-
che loro hanno un cugino o un amico o un 
fratello in Usa o in qualche parte dell’Europa 
che fa parte di qualche Congregazione non 
ortodossa (come il famoso amico ebreo che 
lava la coscienza a molti antisemiti), ma nei 
luoghi preposti alla rappresentanza e all’as-
sunzione di responsabilità delle decisioni 
nessuno si vuole prendere sulle spalle questa 
battaglia di civiltà. Bisogna anche ricono-
scere che visti, lo Statuto dell’UCEI e l’or-
ganizzazione dell’ebraismo italiano su base 
territoriale, trovarci un posticino non sarebbe 
una cosa facile ma, secondo me, il principa-
le ostacolo è la volontà. Non scordiamoci 
poi che c’è un certo clericalismo tra di noi, 
quindi anche tra persone non particolarmente 
osservanti si sente dire che il rabbinato orto-
dosso sia l’unico autorizzato a decidere chi 
è ebreo e chi non lo è. E ovviamente per i 
rabbini ortodossi noi non siamo ebrei. Para-
dossalmente, in Italia una persona convertita 
dal nostro Beth Din (tribunale rabbinico) non 
si vede riconoscere dallo Stato gli stessi pie-

ni diritti che derivano dall’intesa tra UCEI e 
Stato, mentre viene riconosciuto come ebreo 
dallo Stato d’Israele.
Quali alternative vedete per garantire 
all’ebraismo riformato una piena rappre-
sentatività verso le istituzioni?
Noi vogliamo davvero provare tutte le strade 
per poter entrare dentro l’UCEI ma, se non 
ci dovessimo riuscire, non ci rimarrebbe al-
tro che chiedere allo Stato italiano un'Intesa 
separata per noi, con il rischio assurdo però 
che l’UCEI potrebbe non apprezzare una ini-
ziativa del genere, in quanto unica detentrice 
della rappresentanza ebraica in Italia.  
Quali sono a tuo avviso i pro e i contro di 
queste due strade?
Entrare dentro l’UCEI preserverebbe l’idea 
di un ebraismo italiano unitario e pluralista 
nello stesso tempo e noi finalmente ci senti-
remmo accolti e non trattati da eretici ma, si-
curamente, rimarremmo sempre minoritari e 
incapaci di incidere nel processo decisionale. 
Avere un'Intesa separata vorrebbe dire poter 
cominciare da zero: una tabula rasa con un 
nuovo Statuto, nuove regole e accesso a fon-
di che potremmo gestire in piena autonomia. 
Il rischio potrebbe essere che, visti dall’ester-
no, venissimo considerati altro rispetto alla 
tradizione millenaria ebraica italiana, mentre 
noi da lì nasciamo e lì vogliamo rimanere.
Come si presenta la situazione della rap-
presentanza ebraica verso le istituzioni in 
Italia, rispetto ad altri paesi europei?
Direi che la rappresentazione dell’ebraismo 
progressivo nelle istituzioni ebraiche italia-
ne è decisamente inferiore che in altri paesi 
europei. In Germania, le comunità progres-
sive hanno intrapreso cause legali per po-
ter entrare nelle istituzioni rappresentative 
ebraiche federali e regionali e, dopo averle 
vinte, godono all’interno di queste istituzioni 
di una distribuzione equa della rappresentan-
za e delle risorse. Hanno anche la possibili-
tà di offrire istruzione religiosa progressiva 
nell’ambito di alcuni sistemi scolastici regio-
nali. Anche in Francia l’ebraismo progressi-
vo è pienamente rappresentato nel Conseil 
Représentatif des Institutions Juives de Fran-
ce (CRIF) e può accedere ai fondi erogati dal 
Fonds Social Juif Unifié (FSJU). Nel paese 
più simile all’Italia, la Spagna, le comunità 
dell’ebraismo progressivo sono membri as-
sociati della Federación de Comunidades 
Judías de España (FCJE), senza diritto al 
voto, ma con la possibilità di ottenere soste-
gno, anche economico, per le loro iniziative. 
In Gran Bretagna l’ebraismo progressivo è 
pienamente rappresentato nel Board of De-
puties of British Jews. 
 

Intervista a cura di Filippo Levi
28 agosto 2025

Si poteva e si doveva lavorare col pacifismo 
internazionale e nazionale, perché questo è 
figlio della storia del nostro popolo. Di più, 
questa posizione dell’UCEI ha fatto da mol-
tiplicatore di forme crescenti di antisemitismo 
(non le ha create, sia ben chiaro), portando a 
una nuova e devastante equazione: Stato di 
Israele - Governo dello Stato di Israele- ebrei 
di tutto il mondo.
Ovvia e importante è la responsabilità della 
sinistra nel consentire e amplificare tutto ciò, 
ma questo è stato alimentato anche dall’anda-
re a braccetto tra l’UCEI e i vertici dello Stato 
italiano. E così i nostri persecutori di ieri sono 
diventati i nostri migliori amici. Not in my 
name. In conclusione, quattro anni di espe-
rienza nel Consiglio UCEI per me, purtroppo, 
non sono stati positivi, con un finale definito 
da scelte politiche, di campo, nazionali e inter-
nazionali, che contrastano con l’eterogeneità e 
le differenze di opinione all’interno dell’ebrai-
smo italiano.

Gadi Schőnheit

Dopo tanti anni Paola De Benedetti rinuncia al ruolo di Segretaria di redazione. 
Paola ha lavorato per HaKeillah fin dal primo numero!
Per il giornale è un vero dispiacere, perché con la sua cultura, la sua intelligenza 
e il suo umorismo è stata sempre un punto di riferimento per tutta la redazione.
Ci mancherà, anche se non rinunceremo a disturbarla per avere i suoi preziosi 
pareri. Grazie di cuore cara Paola!
Subentrano nella segreteria Paola Fubini e Micaela Vitale cui diamo un caloroso 
benvenuto.

Sergio Terracina e la redazione di HaKeillah
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Mai Indifferenti sarebbe stato superfluo 
o addirittura divisivo, quando invece era 
ed è necessario unire tutte le forze per 
contrastare la deriva autoreferenziale del-
le nostre comunità. La spinta iniziale era 
comunque quella di rompere il silenzio, 
anzi il mutismo delle componenti ebraiche 
laiche (non nel senso di non religiose, ma 
di non dogmatiche) e progressiste che si 
sentivano schiacciate tra le tragedie del 7 
ottobre e del crescente antisemitismo della 
sinistra Propal da un lato e la necessità di 
reagire in qualche modo alla deriva estre-
mista e criminogena a Gaza e nei Territori 
del governo Netanyahu. Queste due spin-
te convergenti che ci stringevano come in 
una morsa, rendevano altresì urgente la 
domanda: chi eravamo noi ebrei italiani, 
come potevamo e dovevamo collocarci ri-
spetto al mondo ebraico e al mondo non 
ebraico?
Sentivamo fortemente, al di là degli appel-
li che avevamo o non avevamo firmato, la 
mancanza di un luogo dove interrogarci 
su questa crisi epocale di Israele e conse-
guentemente anche della Diaspora, anche 
del nostro essere ebrei in Italia o, meglio, 
ebrei italiani. La preoccupazione, dicia-
mo pure lo strazio per quanto avveniva in 
Eretz Israel non andava disgiunto dalla do-
manda: se non siamo quelli (i Netanyahu, 
Ben Gvir, Smotrich e compagnia) chi sia-
mo allora, chi vogliamo essere, a quale tra-
dizione, a quale cultura ebraica diversa da 
quella vogliamo richiamarci?
Fin da subito ci è stato chiaro che la nostra 
non sarebbe stata e non voleva in alcun 
modo essere una iniziativa "politica" nel 
senso stretto della parola, ovvero un'altra 
lista che concorresse alle elezioni comuni-
tarie ma piuttosto, non abbiamo definizio-
ne più calzante, un convegno periodico di 
discussione, approfondimento, riflessione 

sui temi e i problemi che attraversano la 
crisi dell'ebraismo, diasporico e non solo 
e italiano in particolare. Quindi il rapporto 
con Israele, la posizione rispetto alla tra-
dizione culturale e religiosa dell'ebraismo 
italiano, la configurazione a nostro parere 
oramai superata delle varie istituzioni co-
munitarie, la relazione o meglio le relazio-
ni col mondo non ebraico.
Vaste programme, avrebbe commentato il 
generale De Gaulle. Ma la nostra intenzio-
ne nel primo incontro era proprio questa: 
dare fiato e voce a chi fino ad allora non 
aveva parlato oppure si era sentito isolato, 
voce nel deserto. Il gran numero di ade-
sioni e l'altrettanto grande numero di inter-
venti sui più diversi temi hanno dimostrato 
che avevamo colto un bisogno diffuso di 
espressione e di condivisione. L’articolo 
di Bruna Laudi, in questo stesso numero 
del giornale, riporta un’ottima sintesi della 
pluralità dei contributi forniti dai parteci-

panti alle varie sessioni tematiche in cui 
è stata organizzata la giornata (la registra-
zione dell'evento si può richiedere scriven-
do a dialogoebraico@gmail.com). 
Come vogliamo proseguire ora, in che 
direzione vogliamo andare? Innanzitut-
to, nel senso di un ulteriore allargamento 
della partecipazione, invitando sempre più 
ebree italiane ed ebrei italiani a essere con 
noi il prossimo 23 Novembre, sempre a 
Firenze, per il secondo incontro dal titolo 
“Travolti da un insolito destino: il futuro 
nelle identità ebraiche?” L’incontro sarà 
strutturato con alcuni interventi di indiriz-
zo sul tema, a cui seguirà il dibattito dalla 
sala e, per chi non potrà essere presente, 
dai collegamenti online. Mentre l’incontro 
del 29 giugno aveva il formato di una sorta 
di brain storming per incontrarsi e cono-
scersi, questo secondo del 23 novembre 
sarà più focalizzato su temi identitari oggi 
in Italia.
Infine, l’ambizione e lo sforzo di Dialogo 
ebraico e di tutti quelli che vi hanno par-
tecipato e vi parteciperanno è quello di ri-
formare, arricchendolo culturalmente e in 
maniera pluralistica, l’ebraismo italiano. 
Non sarà un cammino breve: non credia-
mo nelle iniziative estemporanee figlie dei 
social e che nei social si estinguono, ma 
nella partecipazione impegnata e continua-
tiva delle persone per i valori in cui credo-
no. Per fare ciò – e sarà il centro del terzo 
incontro, che pianificheremo per il 2026, 
- avremo bisogno, come è naturale, anche 
delle suggestioni e dei contributi di ebrei 
di altre nazioni come francesi, americani, 
tedeschi, israeliani; è in questa direzione 
che vogliamo andare, aprendo le nostre 
menti a quello che di migliore sta produ-
cendo l'ebraismo mondiale.

I promotori di Dialogo Ebraico
Marco Vigevani, Gadi Schoenheit, 
Ariel Dello Strologo, Filippo Levi, 

Riccardo Correggia

DIALOGO EBRAICO
Firenze 29 giugno 2025: 
un incontro e alcune riflessioni
Un convegno, organizzato da un gruppo di 
volenterosi, che sicuramente incuriosiva e 
suscitava anche alcune perplessità: 4 panel su 
argomenti di grande importanza, una trentina 
di interventi previsti…Il gran caldo di Firen-
ze e il programma intenso non erano le pre-
messe più incoraggianti ma, come sempre, il 
giudizio va dato alla fine.
Dopo una relazione introduttiva il cui tema 
era “Perché Dialogo Ebraico? L’ebraismo 
italiano oltre Israele e la memoria della 
Shoah: quale senso e quale direzione per gli 
individui e le comunità ebraiche oggi rispet-
to alla tradizione ed alla modernità?” sono 
seguiti i vari panel che hanno approfondito i 
temi proposti.
Gli argomenti trattati sono di seguito accor-
pati per affinità di contenuto.

La libera espressione del dissenso
L’appello di Mai indifferenti, uscito a febbra-
io, è stato il tema centrale di molti interventi: 
si è sottolineato da più parti l’importanza del 
dibattito e condannato l’ostracismo che ha 
accolto quello che null’altro voleva essere 
che un grido di dolore. C’è sempre l’accusa 
di voler fare “gli ebrei buoni” per sottrarsi 
all’antisemitismo: una sorta di ricatto morale 
che impedisce di esprimere pubblicamente i 
propri valori e, se necessario, la condanna di 
scelte politiche non condivise. 
A questo proposito la frase più significativa 
che esprime il diritto a esprimere sentimen-
ti e opinioni: “Io dico quello che ritengo di 
dover dire ma non per conquistare patenti.”

Identità ebraica e giustizia
La questione dell'identità ebraica in tempi 
di crisi, la riflessione su come le divisio-
ni interne e le pressioni esterne rendano 
difficile trovare una posizione comune tra 
gli ebrei è il tema affrontato da Clotilde 
Calabi: non è utile fare appello all'identità 
ebraica per decidere come comportarsi ri-
guardo a Gaza o alla guerra contro l'Iran, 
poiché questa identità è frammentata e non 
offre risposte univoche. La domanda fon-
damentale non riguarda chi si è, ma cosa 
sia giusto fare.
La giustizia deve essere universale e non 
relativa agli interessi di una sola parte: 
l'ebraismo ha la giustizia al centro della 
sua tradizione. I principi di giustizia sono 
quelli del buon senso e della ragione e do-
vrebbero guidare le azioni di tutti, indipen-
dentemente dall'identità.
La giustizia è fondamento della Torà: è 
proibito tagliare gli alberi da frutto anche 
durante l'assedio di una città (Deuterono-
mio 19-12). 
Allora cosa è giusto? È giusto che i respon-
sabili civili e militari dichiarino anticipata-
mente quali obiettivi si propongono nelle 
loro azioni in modo che i cittadini possano 
decidere se approvano quegli obiettivi. È 
giusto in generale che uno stato difenda i 
propri cittadini da minacce esplicite ma è in-
giusto uccidere migliaia di innocenti a Gaza. 
Ed è ingiusto uccidere civili iraniani che non 
sono responsabili né delle minacce del loro 
governo né dei suoi attacchi per procura.

Al centro delle decisioni deve esserci il prin-
cipio di giustizia, riconosciuto dalla tradi-
zione ebraica e dal buon senso universale, 
piuttosto che affidarsi a una identità ebraica 
frammentata e divisiva.
Omri Evron, refusenik israeliano (obiettore 
di coscienza) parla del dissenso alla guerra, 
del partito comunista israeliano: per le sue 
scelte è stato incarcerato. Ricorda che ci 
sono diverse definizioni di sionismo: i sioni-
sti di sinistra si oppongono alle occupazioni: 
è importante una concreta coesistenza con 
palestinesi, non azioni di pietà.

La memoria della Shoah
Anna Foa, intervenendo da remoto, ha ri-
cordato l'ondata di antisemitismo che si era 
scatenata nell'82, in occasione della guerra 
in Libano. Allora però non si era fermata 
la memoria della Shoah. Mette in guardia 
dall’uso strumentale della Shoah e della 
delegittimazione degli enti internazionali 
di diritto: si sta creando un isolamento ri-
schioso, a partire dall’accusa generalizzata 
a tutti di essere antisemiti. 
Emerge però anche il dolore di chi ha su-
bito sulla pelle dei propri genitori il dolore 
della Shoah, ha vissuto il lento ritorno alla 
normalità di essere cittadini come gli altri 
e ora vede i cartelli ingiuriosi davanti alle 
Comunità.
Wlodek Goldkorn pone un’altra domanda 
straziante “Cosa ci è successo per aver de-
legato la rappresentazione delle nostre me-
morie a Netanyahu, Smotrich e Ben Gvir?”
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costruzione della memoria della Shoah. 
Non è sufficiente andare ad Auschwitz. 
Anche sbagliato costruire una memoria 
agiografica degli ebrei, che non erano tutti 
antifascisti. 

La promessa della modernità 
è l'inclusione 
La  FIEP (Federazione Italiana per l’E-
braismo Progressivo) è rappresentata da 
Daniela Gean che sottolinea l’importanza 
dell’uguaglianza di genere, dell’ospita-
lità che è giusto dare alle coppie miste e 
ricorda che il mondo ortodosso non è mo-
nolitico come si crede. Citando rav Sachs 
“L’ebraismo è una sinfonia di voci”. Israe-
le non può sostituire Dio.
Gadi Piperno, rabbino capo di Firenze, 
sottolinea l’importanza del dialogo, affer-
ma che non c’è dipendenza del rabbinato 
italiano dalla rabbanut israeliana (come 
invece sostengono in molti). Evidenzia i 
buoni rapporti con l’UCOI (Unione delle 
Comunità Islamiche d’Italia) e con am-
bienti cristiani e la continua ricerca di 
dialogo ricordando gli interventi in cui si 
è espresso contro il boicottaggio, spiegan-
do che occorre sostenere chi lavora per la 
pace.

Solitudine e isolamento
Ampio spazio è stato dato al senso di soli-
tudine di molti, alla difficoltà a rapportarsi 
con notizie molto spesso deformanti della 
realtà e, d’altra parte, dell’assenza di una 
controinformazione credibile.
Alcuni interventi  denunciano il clima pe-
sante che si è creato nelle Università: Di 
Cesare parla di una vera e propria sosti-
tuzione di filosofi di riferimento del pen-
siero ebraico e di un nuovo Palestinismo 
e dell’affermarsi di una “teologia della 
sostituzione” che sostituisce Auschwitz 
con Gaza, favorita dall’uso del termine 
genocidio: Israele è visto come il “nemico 
cosmico”.
Ci si rammarica del fatto che la Memoria 
sia stata di fatto lasciata in mano alla de-
stra.
La paura conduce a un lato oscuro, come 
affermato da Helena Janeczek nata in Ger-
mania ma originaria della Polonia. Chi ha 
il potere manipola la nostra paura: la me-
moria vittimaria è un ottimo collante. H. 
J. mette in guardia dall’uso della Shoah in 
chiave etnonazionalista. La narrazione di-
venta un mito fondativo nazionale: mai più 
per noi, tutti ci odiano. Il potere decide chi 
è antisemita e chi è un ebreo buono... 
Le caratteristiche del nostro tempo sono 
l’angoscia, la paura, la difficoltà a definire 
cosa è antisemitismo. 
Viene ribadito il diritto/dovere della dia-
spora di esprimere il proprio dissenso: 
Giorgio Gomel lamenta che il senso di iso-
lamento è forte anche a causa dell’abban-
dono da parte della sinistra.
L’esperienza di Ləa (Laboratorio Ebraico 
Antirazzista) che si adopera per valorizza-
re il dialogo con i palestinesi e ad agire 
per premere sul governo israeliano viene 
ricordata da Giulia Frova. 

Israele e la diaspora
Martin Buber auspicava l'incontro tra le 
culture. Ora molti israeliani si sentono 
estranei in Israele: ci sono movimenti cul-
turali e politici innovativi che ci possono 
insegnare tanto, perché combattono la 
degenerazione del pensiero. Il movimen-
to Sinistra di fede (Smol Emuni) cerca di 
creare una comunità che privilegia i valori 
mettendo a confronto testi classici e cultu-
ra laica, racconta Shulamit Levi. 
Francesco Bassano denuncia la subordi-
nazione dell’ebraismo europeo a quello 
israeliano per il quale l’unica alternativa è 
quella di sostenere Israele senza se e senza 

ma o fare l’aliyah. Fin dalla sua fondazio-
ne, lo Stato di Israele ha cercato di svuota-
re di legittimità la diaspora, imponendosi 
come unico centro riconosciuto dell’iden-
tità ebraica sul piano simbolico, religioso 
e persino legale: molte comunità della dia-
spora si sono allineate a questa egemonia 
culturale e politica, adottando un modello 
israeliano mainstream e uniformante, che 
marginalizza le pluralità locali e le espe-
rienze diasporiche.
La diaspora invece, con il suo patrimo-
nio politico e culturale, con la sua lunga 
esperienza di minoranza, con i suoi intel-
lettuali, pensatrici e pensatori che hanno 
attraversato la storia europea e mediorien-
tale, può contribuire a salvare Israele da 
sé stesso. Può essere un argine alla deriva 
suprematista, xenofoba e autoritaria che 
sta minando alle fondamenta la società 
israeliana.
Oggi, il pericolo maggiore per l’ebrai-
smo e per Israele non viene dall’esterno, 
né dall’atomica iraniana, ma dall’interno: 
dal suprematismo ebraico, che sacralizza 
la forza, l’esercito e la terra come valori 
supremi. Prendere posizione contro i cri-
mini del governo israeliano non significa 
adottare ideologie antiebraiche o estremi-
ste, ma difendere una giustizia che riguar-
da tutte e tutti — anche gli israeliani e gli 
ebrei, travolti da una deriva che li disuma-
nizza e li isola.
Il rabbino Joseph Levi riflette su come 
questo sia il periodo più buio della storia 
ebraica dal 1600: non è concepibile essere 
rappresentati da due messianici invasati 
che sostengono il mantra secondo il qua-
le la forza e solo la forza ci garantisce la 
sopravvivenza. La Torà è stata sostituita 
dalla terra e dalla sua idolatria.

Il prossimo rinnovo del Consiglio UCEI
Nell’ultimo panel viene ricordata la pre-
senza di Comunità non ortodosse nel 
panorama ebraico italiano: o verranno 

accolte nell’Unione o l'Unione non rap-
presenterà tutti.
Su questo e su altri argomenti la stampa 
ebraica appare per lo più appiattita.
Secondo Gadi Luzzatto, presidente del 
CDEC (Centro Documentazione Ebrai-
ca Contemporanea) l’UCEI (Unione Co-
munità Ebraiche Italiane) va riformata, 
trasformata per essere rispettosa delle 
differenze. Ci sono tante comunità anche 
straniere. Stare insieme conviene a tutti: 
suggerisce che prima delle elezioni si crei 
una commissione che faccia proposte con-
crete per il prossimo consiglio UCEI.
Gli interventi sono stati eterogenei nei 
contenuti e molto interessanti. È sembra-
to di uscire dall'isolamento che forse è la 
cifra più significativa dei lunghi giorni ini-
ziati il 7 ottobre 2023: quella sensazione 
di essere sempre la persona sbagliata nel 
posto sbagliato, di non riuscire a comuni-
care con chi ha condiviso gran parte della 
vita sociale e politica. È stato come par-
tecipare a una seduta di autocoscienza di 
sessantottina memoria, in cui tutti hanno 
potuto esprimere liberamente sofferenza e 
disagio. 
Ma è sufficiente? Può avere valore tera-
peutico per un momento di condivisione, 
ma gli anni che ci aspettano sono densi di 
nubi: il prossimo rinnovo del Consiglio 
UCEI può essere un’occasione per cam-
biare paradigma, almeno sul piano laico, 
per ritrovare e affermare i valori nei quali 
siamo cresciuti e che ci hanno permesso di 
vivere il nostro ebraismo con consapevo-
lezza e fierezza.
Questi incontri non si possono ridurre a 
chiacchierate tra amici ma devono essere 
l’occasione per ricostruire gruppi di opi-
nione forti, capaci di determinare anche 
l’esito delle prossime elezioni del consi-
glio UCEI, possibilmente con candidati 
credibili e che sentano forte la presenza di 
chi li elegge.

Bruna Laudi
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La seconda comunità ebraica d’Italia 
per numero di iscritti, quella di Milano 
(CEM), va al voto per il rinnovo delle cari-
che elettive (il Consiglio che al suo interno 
sceglierà Giunta e Presidenza).
HaKeillah ha deciso di porre un paio di 
domande a due esponenti di spicco dell’at-
tuale Consiglio in carica, Antonella Mu-
satti e Ilan Boni.
Sono stati eletti in due liste contrapposte: 
dopo un inizio di mandato nel quale gli 
schieramenti erano attestati su posizioni 
divergenti (quindi maggioranza al gover-
no e minoranza all’opposizione), dopo una 
crisi di governo importante, hanno trovato 
“un accordo e un metodo” per arrivare alla 
fine della naturale scadenza senza dover 
ricorrere ad elezioni anticipate.
Abbiamo chiesto loro di rispondere breve-
mente, con uno sguardo asimmetrico sulla 
Comunità, guardando con la prima rispo-
sta al passato e al presente, con la seconda 
al futuro soprattutto facendo lo sforzo e la 
premessa di escludere, se possibile, nelle 
loro argomentazioni le due attuali enor-
mi priorità del dibattito interno al mondo 
ebraico che sono sicuramente la situazione 
in Israele ed in Medio Oriente in generale 
e l'inquietante aspetto della crescita espo-
nenziale dei segnali e degli atti antisemiti.
Abbiamo chiesto la loro opinione e il loro 
bilancio delle attività del consiglio uscente 
e i necessari cambiamenti o propositi per il 
Consiglio futuro.
Antonella Musatti è madre di 2 figli e ha 
7 nipoti. Dopo esser stata manager alla 
Pirelli e per 12 anni alla guida della Casa 

MILANO SI RINNOVA! 
MILANO SI RINNOVA? 

di riposo comunitaria, si è occupata di 
scuola ebraica e di movimenti giovanili. È 
stata Consigliera fin dal 2015; è italiana e 
dichiara di sentirsi ebrea italiana, ma di 
sentire tutte le edot come parte integrante 
del popolo ebraico. Vive e sente con inten-
sità ed emozione la sua appartenenza al 
popolo ebraico e con questo la responsa-
bilità di non tradire la storia, la memoria 
ed i valori trasmessi di generazione in ge-
nerazione.
Nell’ultimo mandato, in cui la sua “lista” 
(Milano Ebraica) ha perso le elezioni (per 
pochi voti) e dopo “la trattativa” da Lei 
definita faticosa, lunga e triste con la mag-
gioranza, è Consigliere ed Assessore al 
Welfare in quota alla minoranza:
Abbiamo lavorato con un’atmosfera di non 
completa fiducia reciproca, in grande parte 
condizionata dagli schieramenti elettorali, 
facendo molta fatica a superarli.
C’è stata la volontà condivisa di mantene-
re, e ove possibile migliorare, i servizi es-
senziali come la Scuola, la RSA, le Attività 
Religiose, il Welfare, la Comunicazione, 
le proposte culturali, la Sicurezza, ma nel 
contempo con forte difficoltà a innovare o 
prendere decisioni che riuscissero a cam-
biare rotta laddove era chiaro che l’assenza 
di interventi veniva percepito dagli iscritti 
come deterioramento della qualità. Sicu-
ramente troppo accentramento su pochi e 
tendenza a concentrarsi sulle emergenze 
con conseguente allungamento dei tempi 
operativi e mancata concretizzazione su 
moltissimi progetti.
Abbiamo creduto troppo che l’unione 

dell’ebraismo milanese di fronte alle criti-
cità dello scenario esterno fosse sufficiente 
a mantenere la coesione e l’empatia all’in-
terno di tutta la nostra comunità. Non è 
stato così. Va prestata maggiore attenzione 
alla base comunitaria, vicini e soprattut-
to lontani. A coloro che la pensano come 
l’autarchia vincente, ma anche a coloro 
che la pensano diversamente.
Fino ad oggi non siamo riusciti a cambiare 
il nostro regolamento elettorale. Errone-
amente basato su liste contrapposte cre-
dendo così di assicurare la governabilità. 
Bisogna invece premiare le competenze e 
la motivazione per poter non solo mante-
nere, ma crescere di qualità e quantità (di 
iscritti).
Ilan Boni attualmente è Vicepresidente 
CEM e Assessore ai Giovani, come nel 
precedente mandato: è quasi cinquanten-
ne, sposato e papà di tre figlie. È un im-
prenditore nel ramo immobiliare e da anni 
affianca alla sua professione l’impegno 
per la Comunità: 
Non è stata una consiliatura facile. Gli 
eventi del 7 ottobre hanno inciso profon-
damente sul nostro lavoro, costringendo-
ci spesso a rispondere all’emergenza più 
che a sviluppare progetti di lungo perio-
do. Non posso dire di essere pienamente 
soddisfatto: abbiamo fatto il possibile, ma 
spesso abbiamo tappato buchi invece di la-
vorare per raggiungere obiettivi a medio-
lungo termine. La situazione straordinaria 
non ci ha aiutato, ma resta il dovere per 
il prossimo Consiglio di tornare a pensare 
con respiro, fissando obiettivi concreti e 
condivisi per la nostra Comunità.
Infine, abbiamo chiesto ad entrambi una 
proposta per gli ebrei di Milano che non 
frequentano e non si sentono parte, anche 
se iscritti.
Antonella: Non solo aspettare che un Con-
siglio più o meno capace agisca, ma farsi 
sentire, entrare in gioco. Essere parte non 
significa soltanto frequentare la sinagoga 
o dissentire ma agire perché i nostri valo-
ri, storia e responsabilità siano veramente 
comuni e non delegati a chi ha vinto le ele-
zioni. Bisognerebbe costituire un’Assem-
blea delle Congregations comunitarie, che 
esistono de facto, durante le quali essere 
informati, informare e progettare.
Bisognerebbe essere chiamati o proporsi 
per partecipare a commissioni operative su 
temi di propria competenza per apportare 
valore.
Ilan: Credo sia il momento di parlare meno 
di politica e di più di ebrei milanesi. Le 
sfide comuni sono chiare, a partire dall’an-
tisemitismo che ci riguarda tutti. Certo, la 
hasbará va fatta con intelligenza, senza 
confusione né eccessi, perché altrimenti si 
rischia di peggiorare la situazione ed avere 
un effetto boomerang. Ma soprattutto serve 
riportare al centro la vita comunitaria con 
iniziative che interessino davvero: eventi 
culturali, incontri con personalità del mon-
do economico, tecnologico e accademico, 
occasioni di confronto che facciano senti-
re vicini anche coloro che oggi vivono la 
Comunità da spettatori. E poi c’è il nostro 
Liceo, che negli ultimi anni non è riuscito 
ad attrarre e ha perso iscritti nonostante un 
contesto che avrebbe dovuto far pensare al 
contrario. È stato un fallimento che pesa. 
Con il Presidente avevamo iniziato a lavo-
rare a un progetto di scuola bilingue, mol-
to richiesto dalle famiglie, ma Assessore e 
Preside erano contrarie e il progetto non è 
andato avanti. È stata una scelta che non ha 
aiutato la Comunità. Il prossimo Consiglio 
dovrà avere il coraggio di riaprire questa 
discussione e trovare soluzioni concrete, 
perché senza una scuola forte la Comunità 
non ha futuro.

Alberto Jona Falco
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VOCI EBRAICHE, 
MANIFESTI, RIFLESSIONI
Tornando a casa dal lavoro, in corso Unione 
Sovietica, a Torino, ho visto alcuni manifesti 
affissi che hanno immediatamente attirato la 
mia attenzione. Recitavano: “Voci ebraiche 
dicono stop al genocidio. Israele distrugge 
e affama Gaza, il sostegno italiano ed eu-
ropeo deve cessare.” a firma Lǝa (laborato-
rio ebraico antirazzista), Mai indifferenti e 
Tikkun. Tre piccoli gruppi ebraici nati negli 
ultimi anni che hanno difficoltà a ritrovarsi 
nel mondo istituzionale delle comunità. I 
membri di queste sigle sono qualche centina-
io, non tantissimi, ma nemmeno un numero 
trascurabile per l’ebraismo italiano.
Come acutamente ha osservato David Gros-
sman la parola genocidio è una parola va-
langa, che produce in chi la usa ed in chi la 
ascolta una infinità di sentimenti e ragiona-
menti. Per molti di noi genocidio e Shoah 
sono due parole gemellate dalla storia, ma 
forse è proprio qui l’errore che commettia-
mo quasi inconsciamente. Allora, tornato a 
casa, ho preso in mano la conclusione de: “I 
sommersi e i salvati”, un testo di importanza 
assoluta, da cui non è possibile prescindere.
Primo Levi osserva: Dobbiamo essere ascol-
tati al di sopra delle nostre esperienze indivi-
duali, siamo stati testimoni di un evento fon-
damentale ed inaspettato. […] È avvenuto e 
quindi può accadere di nuovo […] Può ac-
cadere, e dappertutto […] è poco probabile 
che si verifichino di nuovo tutti i fattori che 
hanno scatenato la follia nazista. […]. La 
violenza, “utile” o “inutile” è sotto i nostri 
occhi serpeggia[..] in quelli che si sogliono 
chiamare primo e secondo mondo. Nel terzo 
mondo è endemica o epidemica. Attende solo 
il nuovo istrione che la organizzi, la legaliz-
zi, le dichiari necessaria e dovuta e infetti il 
mondo.
Ecco, questo è proprio quello che sta suc-
cedendo oggi in Israele-Palestina. All’ini-
ziativa che non esito a definire genocidaria 
perpetrata da Hamas il 7 ottobre è seguita la 
reazione militare di Israele, che, con il passa-
re dei mesi, ha sempre più assunto le caratte-
ristiche genocidiarie.
Certo quello che succede oggi a Gaza non è 
paragonabile alla Shoah, non esistono Ein-
satzgruppen, non esistono camere a gas né 
treni blindati.
Però per ogni crimine esistono aggravanti e 

attenuanti, che possono renderlo più efferato 
o più comprensibile, ma questo non cambia 
il nome che diamo al crimine ed il fatto che 
continuiamo a considerarlo un crimine da 
perseguire e combattere.
Gaza non è Auschwitz, questo è certo, ma 
nemmeno a Srebrenica c’erano le camere a 
gas; le popolazioni amerinde e gli aborigeni 
australiani sono stati sterminati prevalente-
mente attraverso la sottrazione delle loro ter-
re e la distruzione dei loro mezzi di sostenta-
mento, tuttavia oggi non abbiamo dubbi che 
questi siano stati genocidi.
Genocidio significa nella sua essenza cerca-
re di eliminare un popolo dalla sua colloca-
zione nel mondo, non esplicita quali mezzi 
vengano utilizzati per perpetrare questo cri-
mine.
Distruzione sistematica di Gaza, fame, con-
tinua espansione coloniale portata avanti con 
determinazione e violenza in Cisgiordania, 
assassinii e incarcerazioni di attivisti, distru-
zione di scuole e librerie…. È difficile non 
leggere un piano complessivo in tutto questo.
Se quindi Israele sta viaggiando sulla strada 
del genocidio, chi più degli ebrei della dia-

C’è una domanda che da tempo mi accom-
pagna, ma che raramente trova spazio nel 
dibattito pubblico delle nostre comunità: esi-
ste un legame tra la crisi che oggi attraversa 
l’ebraismo italiano e l’organizzazione delle 
nostre comunità, regolata da una legge che, 
anche se modificata negli anni, riflette ancora 
l’impostazione data quasi cento anni fa?
Può sembrare un tema freddo, lontano dal-
le urgenze quotidiane. Eppure, credo che sia 
invece una delle chiavi per affrontare le sfide 
del presente.
Oggi, infatti, viviamo una crisi non sempre 
dichiarata, ma avvertita da molti. È innegabile 
che alcune famiglie trovino “sbarrata” la stra-
da verso le nostre comunità ortodosse. Non 
siamo riusciti a rimuovere questo ostacolo, e 
ciò rischia di impoverire il tessuto stesso del 
nostro ebraismo. Un tempo le comunità erano 
capaci di contenere sotto lo stesso tetto anime 
diverse, sensibilità molteplici. Oggi questa ca-
pacità appare compromessa.
Se il tetto non è più in grado di proteggere 

Ripensare le nostre comunità: 

TRA EREDITÀ E FUTURO
e unire, perché non ripensarne la struttura 
stessa? Perché non avviare un lavoro di ri-
strutturazione, di riscrittura, che consenta di 
ridefinire la nostra casa comune?
Due elementi, in particolare, meritano atten-
zione.
1) l’affidare interamente le scelte comunitarie 
al volontariato. È ancora il modello migliore per 
valorizzare le energie e guidare le organizzazio-
ni comunitarie? O forse dovremmo guardare a 
sistemi diversi, dove alla passione volontaria si 
affiancano competenze professionali?
2) quanto ci siamo interrogati su come fun-
zionano le comunità ebraiche nel resto del 
mondo? Potremmo forse scoprire modelli 
diversi, più inclusivi e più adatti a contenere 
la pluralità.
In altri paesi esistono centri comunitari che 
accolgono sotto lo stesso tetto espressioni 
religiose e culturali differenti. Non sarebbe 
questa, anche per noi, una strada percorri-
bile? Il nostro obiettivo non può che essere 
quello di riappropriarci di un ebraismo plu-

ralista, capace di far convivere sfaccettature 
diverse senza disperdere le energie in fram-
mentazioni insostenibili.
Naturalmente, la realtà italiana è particolare. 
Ci ripetiamo spesso che non possiamo per-
metterci sette congregazioni diverse, e forse 
è vero. Ma se un gruppo di lavoro serio do-
vesse concludere che la direzione da prende-
re è un’altra, anch’io sarei disposto a rimette-
re in discussione le mie convinzioni.
Il punto è non fermarsi alle buone intenzioni. 
Durante un recente incontro a Firenze con 
titolo “Dialogo ebraico” si è toccato anche 
questo tema. Un incontro come questo, anche 
fruttuoso e stimolante, rischia di restare vano 
se non si traduce in una proposta organizza-
tiva concreta. Per questo credo che sarebbe 
utile, come anche proposto da Gadi Luzzatto 
in quella occasione, creare una commissione 
incaricata di investigare modelli più efficaci e 
adatti al nostro tempo.
Solo così potremo davvero far tesoro del la-
voro intellettuale e spirituale che già svolgia-
mo, e trasformarlo in una nuova architettura 
comunitaria. Un’architettura capace non di 
dividere, ma di contenere e far crescere la 
pluralità dell’ebraismo italiano.

Alberto Sadun

spora, così culturalmente e sentimentalmente 
legati a questo Stato, depositari della memo-
ria della Shoah, ha il dovere di alzare la voce 
e metterlo in guardia? 
Noi, che viviamo sicuri nelle nostre comode 
case, dobbiamo utilizzare questo nostro pri-
vilegio per osservare dal di fuori, con senso 
critico quanto accade e non farci accecare 
dalla propaganda dell’una o dell’altra parte. 
È indubbiamente vero che Hamas sia una or-
ganizzazione terrorista che da quarant’anni 
commette stragi e crimini di ogni tipo contro 
Israele e contro il proprio stesso popolo. Isra-
ele ha il diritto di difendersi da questo mo-
stro, ma può farlo ad ogni costo e con ogni 
mezzo, anche compromettendo la propria 
condotta morale ed etica?
I manifesti esposti in molta città italiane per 
iniziativa di questi tre gruppi difficilmen-
te incideranno sulle azioni di Israele e sulle 
politiche del governo Meloni. Però mi sono 
chiesto: che effetto avrebbe se la gran parte 
dell’ebraismo diasporico dicesse ad alta voce 
ad Israele di fermarsi e di non procedere sulla 
strada che sta percorrendo?
Siamo forse noi ebrei che stiamo tradendo la 
memoria della Shoah e non siamo in grado di 
riconoscere in quello che succede in Israele-
Palestina i germi di un nuovo genocidio ed 
agire di conseguenza?

Filippo Levi
6 settembre 2025
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ia Dopo lo shock del 7 ottobre 2023, la vita 
dei cittadini israeliani di ogni religione, so-
prattutto quella della maggioranza ebraica, è 
cambiata. Il conflitto con i palestinesi perdura 
ormai da molti anni, eppure nessuno avrebbe 
mai immaginato un attacco così feroce (e non 
ostacolato) alla popolazione civile che vive 
lungo la linea del confine con Gaza fin dagli 
anni Cinquanta. Hamas ha assalito i villaggi 
agricoli in prossimità della rete spinata lun-
go il confine, superando le torri di controllo 
e persino la sede della divisione 143, nota 
come Divisione Gaza. Per lunghe ore nulla 
ha fermato il massacro dei giovani del Fe-
stival Nova, lo stupro delle donne impiega-
to come arma da guerra, l’assassinio brutale 
dei bambini e il rapimento di 255 persone 
dai kibbutzim, dalla zona del festival, dalle 
strade che conducono a Gaza. Il trauma del 
7 ottobre coinvolge non solo gli israeliani; il 
peso psicologico, l’ansia e la rabbia che si tra-
sformano in frustrazione toccano moltissimi 
ebrei e amici di Israele che vivono fuori dai 
confini dello stato ebraico. Tra le persone di 
identità ebraica, religiosi o laici che siano, gli 
occhi e il cuore, come disse nel XI sec. il fi-
losofo e poeta spagnolo Yehuda HaLevi, ten-
dono sempre verso Sion, ma ora non solo con 
preghiera e nostalgia, bensì con un’immensa 
preoccupazione e con profondo disappunto 
per le scelte compiute nei mesi di guerra dal 
governo guidato da Benyamin Netanyahu e 
dai ministri Itamar Ben Gvir, Bezalel Smo-
trich e Israel Katz. Il contrattacco dell’IDF, 
chiamato Spade di Ferro, è iniziato qualche 
giorno dopo la terribile strage compiuta da 
Hamas e ha avuto il sostegno morale e mate-
riale degli Stati Uniti e purtroppo l’appoggio 
delirante di tante e diverse voci del mondo 
arabo, soprattutto quello sciita. Sono passa-
ti due anni e la guerra a Gaza continua, di-
versamente da quella combattuta in Libano 
contro Hezbollah, un chiaro successo milita-
re per Israele e in cui il governo locale cerca 
di limitare e addirittura disarmare le forze 
sciite. Hamas è stato colpito duramente, ma 
continua a controllare parte di Gaza; i leader 
sono stati eliminati e subito sostituiti con altri 
terroristi e nonostante molti tunnel siano già 
stati distrutti, ne esistono altri ancora intatti 
in cui sono tenuti in prigionia gli ostaggi vivi 
e i corpi dei morti.
Riceviamo informazioni nebulose e contra-
stanti sulla possibilità di riavere gli ostaggi, 
in parte o al completo, mentre Hamas resta 
indifferente alle miserie e alle condizioni di-
sumane dei palestinesi, in nome dei quali si 
è consumato il pogrom. La guerra ha porta-
to via la vita di circa 900 soldati israeliani e 
sono 5.000 i feriti, per non parlare delle con-
seguenze post-trauma e dei suicidi, mentre a 
Gaza i morti non si contano più e la fame, 
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DOV’È LA NOSTRA VOCE?

lo sradicamento e la distruzione totale sono 
davanti ai nostri occhi. Siamo ben consape-
voli che qualche foto di quella miseria è stata 
orchestrata come mezzo di propaganda e che 
presso le sedi dell’UNRWA lavoravano an-
che i terroristi o quei cittadini della Striscia 
che hanno assalito le case di Beeri e Ofakim. 
Dopo due anni di spargimento di sangue, 
però, dopo il licenziamento prima del Capo di 
Stato Maggiore Hertzi Halevi e poi del capo 
dei Servizi di Sicurezza Ronen Bar, dopo la 
sospensione e il fallimento dei negoziati con 
Hamas, la violenza contro la popolazione e 
le proprietà palestinesi perpetrata in Cisgior-
dania da estremisti religiosi favoriti da Ben 
Gvir e Smotrich e protetti dall’esercito, la 
parte di Israele democratica, insieme a molti 
ebrei di tutto il mondo, è scesa in piazza per 
protestare e chiedere la stipula immediata di 
un accordo con Hamas e la restituzione di 
tutti gli ostaggi. 
Uno scambio sproporzionato di terroristi 
assassini rinchiusi nelle carceri israeliane 
per pochi ostaggi? Un governo responsabi-
le del fallimento del 7 ottobre che cede pure 
alle estorsioni del nemico definito nazista? 
Oppure la richiesta sollevata dalle famiglie 
degli ostaggi e della parte democratica isra-
eliana: un fondamentale e onorevole pidyon 
shvuyim, termine ebraico per definire il con-
cetto di “riscatto degli ostaggi”, un precetto 
rispettato fin dai tempi della Torah, dai ma-
estri della Mishnah e dai filosofi del Medio-
evo fino ai giorni nostri. I grandi Maestri 
dell’etica ebraica ci insegnano che il popolo 
di Israele rinasce ottenendo la libertà dalla 
schiavitù grazie alla decisione di Dio di sal-
varlo, o meglio di riscattarlo dalla prigionia 
d’Egitto; Abramo va in guerra a rischio della 
propria vita per salvare il cugino Lot caduto 
nelle mani dei re cananei (Gen 14) e nel Tal-
mud leggiamo: “La liberazione dalla prigio-
nia è una mitzvah (precetto) superiore perché 
la sofferenza che causa è terribile, più della 
fame e della spada” (Bava Batra 8:2).
Il 21 agosto, mentre Netanyahu stava per ap-
provare l’occupazione totale di Gaza il cui 
costo in vite umane sarà tragico, oltre un mi-
lione di cittadini israeliani è sceso in piazza, 
per protestare contro il governo e a favore 
della liberazione degli ostaggi e invocare la 
fine della guerra.
Noi ebrei, appartenenti a correnti religiose 
diverse, o agnostici, o uniti dal senso di ap-
partenenza familiare e/o culturale, siamo tutti 
cittadini italiani, europei o di altre nazioni e 
pur nelle evidenti differenze, in questi giorni 
ci ritroviamo uniti in una domanda cruciale: 
abbiamo o no il diritto di esprimere il nostro 
appoggio ai manifestanti israeliani che riem-
piono le vie di Tel Aviv, Haifa, le autostrade 
e gli incroci in Israele? Certo abbiamo amici 

e parenti in Israele ma noi siamo qui lontani 
e comodi e ci chiediamo se abbiamo il diritto 
di intrometterci in una questione così delicata 
e dolorosa come il futuro dello stato ebraico? 
Nella Dichiarazione dello Stato (maggio 1948), 
Israele è definita come stato nazionale ebraico, 
basato su due principi indiscutibili: è la patria 
e la casa di tutti gli ebrei del mondo, cittadini 
israeliani e non ed è anche lo Stato di tutti i suoi 
cittadini, ebrei e di ogni altra religione.
Gli ebrei che vivono fuori da Israele non 
sono più esuli di una deportazione o profughi 
scappati da un regime ostile e chiunque lo de-
sideri può lasciare il proprio paese, cambiare 
dimora o fare l’aliyah (immigrare in Israe-
le), con la certezza di essere immediatamente 
accolto come cittadino a pieni diritti, (senza 
attese, passaggi legali, permessi di soggior-
no, Green Card ecc.) grazie alla Legge del 
Ritorno, promulgata dal parlamento israelia-
no nel 1950. 
Il mondo è cambiato e la globalizzazione, la 
mobilità lavorativa, il lavoro online e l’uso 
internazionale dell’inglese fanno sì che mol-
ti israeliani residenti all’estero, per esempio 
negli Stati Uniti, continuino a sentirsi parte 
della realtà israeliana e insieme a una parte 
degli ebrei locali abbia rivendicato il diritto 
di protestare contro la riforma giudiziaria 
promossa dal ministro Yariv Levin e contro 
la guerra infinita a Gaza. Questi ebrei e questi 
israeliani sono dei traditori? Sono ebrei sleali 
o antisionisti?
In alcuni ambienti dell'ebraismo italiano pare 
che discutere ed essere contrari democratica-
mente alle azioni del governo Netanyahu si-
gnifichi proprio tradire Israele! Le leggi dello 
Stato di Israele ci considerano, nel solco del 
sogno sionista di ritorno alla patria, parte 
della nazione ebraica, mentre nelle comuni-
tà ebraiche italiane c'è chi giudica le critiche 
contro Israele come un atto quasi criminale. 
È vero c'è chi distorce e usa queste critiche 
per alimentare l'antisemitismo, ma il cinismo 
e la violenza degli antisemiti non può silen-
ziare il necessario dibattito interno su cosa 
aspiriamo per Israele. 
Un rabbino conservative, Jay Rosenbaum, 
importante rappresentante dell’ebraismo 
americano, ha invitato tutti gli ebrei del 
mondo a scendere in piazza per preservare la 
democrazia israeliana. “Quando si torna alle 
origini della storia, alle radici dell'etica”, ha 
dichiarato Rosenbaum al giornale economico 
israeliano Calcalist1, “si scopre che i concetti 
di dignità umana e di libertà sono radicati nei 
più profondi valori ebraici. Lo Stato di Isra-
ele è stato fondato sulla base di ideali ebraici 
che ora sono in pericolo. Ritengo che questa 
sia una minaccia per l'esistenza stessa dello 
Stato, la cui esistenza mi ha dato, come ebreo 
americano, forza e sicurezza”. Viviamo geo-
graficamente lontani da Israele e ognuno lo 
considera e lo giudica in modo soggettivo, 
ma in questo momento dobbiamo allontanar-
ci dagli appoggi viscerali e anche dal timido 
silenzio che sconfina nella vigliaccheria. 

Sarah Kaminski 
Note
1https://newmedia.calcalist.co.il/magazine-04-04-23/
m02.html

Grazie!
La redazione di Ha Keillah

ringrazia calorosamente

i lettori che ci hanno

sostenuto con le loro

generose offerte.

VIAGGI E PROMOZIONI TURISTICHE
10137 TORINO - Piazza Pitagora, 9
Tel. 011/301.88.88 - Fax 011.309.12.01
e-mail: webmail@promoturviaggi.it  -  internet: www.promoturviaggi.it

• TUTTE LE POSSIBILITÀ PER VIAGGI IN ISRAELE
• TARIFFE AEREE “GIOVANI E STUDENTI” SU TEL AVIV
• SISTEMAZIONI ECONOMICHE E DI LUSSO

DOVUNQUE SUL POSTO

CONTATTATECI E... DIVENTEREMO AMICI!!
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Abdullah Hany Daher è uno scrittore e gior-
nalista palestinese di Gaza, che documenta 
la sofferenza umana in questa guerra affin-
ché non prevalga il silenzio. Questo articolo 
è uscito originariamente in lingua inglese 
sulla rivista americana Jewish Currents, il 
5 settembre 2025, che ne ha autorizzato la 
traduzione. 

Mappa di un luogo 
che non esiste più

In questa città siamo migliaia e migliaia, 
ognuno con le proprie coordinate di un luogo 
che non esiste più. 
A Gaza il paesaggio muta più in fretta di 
quanto la memoria possa tenere traccia. Ogni 
quartiere porta con sé le sue cicatrici, alcune 
più recenti, altre che si stanno già dissolven-
do tra la polvere. Luoghi un tempo familia-
ri diventano irriconoscibili nel corso di una 
notte; strade che ieri hai attraversato, domani 
potrebbero non esserci più. Su questo terri-
torio che cambia, la casa non è soltanto una 
struttura. È un’ancora fragile a una versione 
precedente della vita, che può scomparire 
senza preavviso. Perdere questo luogo signi-
fica perdere la propria mappa interiore. 
Ricordo la prima volta che vidi la nostra casa 
dopo che fu colpita. Era il maggio del 2024. 
Mi sono fermato per strada, fissando il tetto. 
Un missile lo aveva sfondato, lasciando una 
ferita aperta al cielo. Entrai lentamente. La 
porta non si apriva completamente, la tinta 
veniva via dalle pareti a chiazze irregolari. 
L’aria era densa per la polvere e odorava di 
cemento bruciato. Provai a guardarla come 
fosse la casa di qualcun altro, ma non ci ri-
uscii. Era casa nostra, il luogo che mi aveva 
plasmato sin dall’infanzia.
Piansi – ma non nel modo silenzioso che ho 
imparato durante la guerra. La mia testa si 
piegò all’indietro, gli occhi fissi sul buco so-
pra di me. Lasciai che accadesse. Piansi per-
ché il cielo ora era dentro senza aver chiesto 
il permesso. Perché la luce del sole cadeva 
sulle piastrelle rotte invece che sul pavimen-
to del soggiorno. Perché un colpo poteva 

CONOSCERE PER CAPIRE
Ho esaurito le parole. Di fronte a quello che avviene a Gaza, non so più cosa scrivere. L’idea di 
non sapere se e quando questo orrore finirà mi pietrifica. Nel frattempo, si è consolidata in me 
la consapevolezza, dolorosa, che questa storia è e rimarrà per sempre parte della mia identità. 
Per questo, invece di scrivere, ho scelto di tradurre. Per dare spazio, voce e memoria a chi 
non ne riceve abbastanza. Ho scelto un testo che parla di casa, non solo come luogo fisico ma 
anche come luogo dell’anima. Tradurre le parole di Abdullah Hany Daher è stato, tra le altre 
cose, un modo per avvicinarmi alla sua sofferenza, per dare vita a una testimonianza invece 
che rimanere nel distacco dei numeri. Gaza per migliaia di persone è e sarà per sempre casa. 
La sua distruzione totale provoca smarrimento, i suoi abitanti non hanno più coordInate di 
riferimento. Se non ci sforzeremo di conoscere le storie, empatizzare con il dolore e mantenere 
viva la memoria di chi è stato cancellato, finiremo certamente per perderci anche noi. 

Bianca Ambrosio

cancellare anni di vita. Nel giugno del 2025 
tornai. Questa volta la casa non c’era più. Non 
danneggiata, non ferita: sparita. Raschiata via 
dal suolo come se non fosse mai stata lì. Rima-
si lì, dove un tempo c’era il soggiorno, a fissa-
re terra e pietre sparse. Pensai che il mio petto 
sarebbe crollato. Non accadde. Al posto delle 
lacrime, una strana immobilità. Fu allora che 
imparai come il dolore si prosciuga, mi rimase 
solo il vuoto. Perdere una casa per un colpo 
improvviso ti abbatte. Vederla svanire pezzo 
dopo pezzo ti insegna a vivere tra le macerie.
Prima di casa mia, fu colpita quella di mio 
nonno. Era gennaio, freddo e umido. La sua 
casa era bruciata completamente. Niente tetto, 
niente muri, solo macerie annerite. Non l’a-
vevo mai visto piangere prima. Le sue spalle 
tremavano, facendolo sembrare più piccolo, 
come se le fiamme avessero rimpicciolito 
anche lui. Fissò a terra dove una volta c’era 
la sua cucina. In quel momento capii che una 
casa brucia due volte: una volta tra le fiamme 
e un’altra negli occhi di chi l’ha amata.
Nei mesi successivi alla perdita della mia casa, 
ho iniziato a notare come l’assenza di edifi-
ci cambiasse il modo in cui ci si muove per 
la città. Le strade perdono la loro logica. Giri 
gli angoli aspettandoti un muro che non esiste 
più. Cerchi l’ombra che un tempo proveniva 
da una fila di case, ora sostituita da una piatta 
distesa di macerie. Persino il suono cambia: 
i passi hanno un’eco diversa quando non c’è 
nulla su cui rimbalzare. Col tempo, cominci 
a diffidare del tuo senso dell’orientamento, 
come se la tua mappa interiore fosse stata si-
lenziosamente riscritta senza il tuo consenso.  
Anche i vicini sono disorientati. Ho visto 
persone immobilizzate in mezzo a quello che 
un tempo era un incrocio trafficato, con lo 
sguardo perso nel vuoto. Mentre parlano al-
cuni indicano l’aria, tracciando i contorni di 
negozi e portoni scomparsi nello spazio so-
pra le macerie. Le conversazioni sulla perdita 
sono diventate brevi. All’inizio, ogni casa di-
strutta aveva una storia, trasmessa tramite le 
conversazioni dei vicini e scambi veloci per 
strada: la stanza dove era appeso un vestito 
da matrimonio, la cucina che profumava di 

caffè, il muro che indossava gli scarabocchi 
di un bambino. Mentre una volta le persone 
potevano raccontarti di un salotto, di un giar-
dino, ora nominano una famiglia e dicono: 
“non ci sono più”. Parliamo dei bombarda-
menti nello stesso modo in cui parliamo del 
meteo: oggi qui, ieri lì. I dettagli si perdono 
nella portata enorme dell’assenza. 
A volte, di notte, cerco di immaginare la no-
stra casa in tutte le sue particolarità: il modo 
in cui la luce pomeridiana filtrava dalla fine-
stra, il fresco del corridoio d’estate. Ma l’im-
magine sfuma e il panico prende il soprav-
vento. E se dimenticassi? E se il luogo che 
non esiste più svanisse anche dentro di me? 
Ho imparato che la memoria, come un edifi-
cio, può consumarsi se non ce ne si prende 
cura. Inizia con cose minori – ci si dimentica 
il suono esatto della porta d’ingresso che si 
chiude, il profumo della pioggia sul balco-
ne – e finisce con una sorta di demolizione 
interiore, il lento collasso della memoria, la 
sensazione che parti di te vengano cancellate.
Qui, le case sono più che muri e tetti. Con-
tengono passi, odori, echi di conversazioni. 
Custodiscono la mappa della tua vita. Quan-
do troppe case non ci sono più, la città stes-
sa inizia a dimenticare. Le strade perdono la 
loro forma, le persone perdono i loro tragitti 
e le abitudini quotidiane, i riferimenti che 
un tempo le orientavano: il negozio all’an-
golo, la moschea, il vecchio albero in fondo 
alla strada. La mappa della mente scompare 
lentamente. E quando una città dimentica, le 
persone perdono più di un riparo: perdono sé 
stesse, la prova della loro esistenza e del loro 
senso di appartenenza.
Passo ancora davanti al luogo dove un tempo 
c’era casa nostra. A volte mi fermo, a volte 
continuo. Quando mi fermo, non piango più. 
Ricordo il tetto con il buco il giorno in cui il 
cielo è entrato per la prima volta senza essere 
invitato. E ricordo quanto quel buco mi ab-
bia fatto più male del momento in cui tutto è 
stato distrutto definitivamente. Allora, c’era 
ancora qualcosa da perdere. Ora, c’è solo il 
luogo che non esiste più. Quel luogo non ap-
partiene solo a me. In questa città ci sono mi-
gliaia e migliaia di noi, ognuno con le proprie 
coordinate di un luogo che non si trova più.

Abdullah Hany Daher 
Copyright: Jewish Currents

Bianca Ambrosio
casa Abdullah 
Hany Daher
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Situati a pochi passi dalla Comunità Ebraica, potete trovare sette ap-
partamenti appena ristrutturati in uno stabile di fine ’800 con tutti i
comfort di un hotel: a 100 m.dalla Stazione di Porta Nuova,dalla Me-
tropolitana e dal bus per l’aeroporto di Caselle, a pochi passi dai
musei cittadini, da via Roma e dalle vie dello shopping. Potrete allog-
giare nella casa del libro, in quella del gusto, del verde, del mercato,
del cinema, dell’arte o della musica.
È disponibile al primo piano un appartamento attrezzato per lo
Shabbat, con timer, plata, termos e pentole e stoviglie kasher.

LA TUA CASA PER ANDARE ALLA SCOPERTA
DELLA TORINO CHE NON TI ASPETTI

TorinoToStay apartments
Via Camerana, 6 Torino

cell +39 3318169827
tel/fax +39 011 5621670

Mi chiedo cosa avrebbe pensato se fosse 
vissuto in questi giorni e se avrebbe visto 
le cose da una prospettiva esclusivamente 
palestinese. 

Quanto risente la tua posizione politica e 
religiosa rispetto a quella di tuo nonno e, 
aggiungerei, a quella di tuo padre? 
Mio padre continuò sulla stessa linea. Era 
un matematico e insegnava all’università di 
Beer Sheva, città in cui io sono cresciuta. 
Anche se egli morì quando io ero ancora 
molto giovane, il pensiero di entrambi è 
presente in me. Posso darvi un esempio. 
Poiché noi eravamo una famiglia pratican-
te, religiosa ma non nazionalista, mio pa-
dre decise di mandarmi alla scuola di Beit 
Yaakov, strutturalmente ultraortodossa. Gli 
ultraortodossi, gli haredim, sono una mino-
ranza nella popolazione ebraica mondiale, 
ma sono dominanti nell’osservanza delle 
pratiche tradizionali dell’ebraismo. Essi 
rifuggono da ogni forma di arte e di scien-
za, che temono come sorgenti della seco-
larizzazione. La loro prima preoccupazione 
è mantenere la pratica religiosa come asse 
della loro esistenza. Pur vivendo in Israele, 
gli ultraortodossi non sono legati alla so-
vranità ebraica. In realtà il loro nucleo diri-
gente è sempre stato diffidente nei confronti 
del nazionalismo ebraico, per il pericolo di 
secolarizzazione che esso rappresenta. Mio 
padre pensava che un simile sistema di edu-
cazione mi avrebbe inculcato un minore 
quantità di nazionalismo. E aveva ragione 
… Io mi sono imbevuta di non-nazionali-
smo attraverso un pensiero che operava una 
categorica distinzione tra l’ambito religioso 
e quello politico. E così ho preso una strada 
diversa. 
Sono cresciuta senza frequentare dei pale-
stinesi. Molti di noi, pure le persone con 
genitori o nonni che venivano da paesi 
dove si parlava arabo, erano incoraggiati 
a vivere senza studiare l’arabo. Ciò signi-
ficava perdere uno dei ponti più naturali di 
rapporto tra persone. La vita in Israele è sta-
ta costruita per separare e dividere in modo 
profondo, e questo ha favorito il non vedere 
il diverso da sé, e anche ignorare l’ingiu-
stizia ed esercitare una diffusa violenza nei 
suoi confronti. Un punto di svolta per me 
fu quando mi unii ad un gruppo di donne, 
chiamate Machsom Watch, che si oppone-
va all’occupazione. Ciò avveniva alla fine 
degli anni ’90, con la proliferazione dei 
“checkpoints” che controllavano ogni mo-
vimento dei palestinesi nella Cisgiordania 
e a Gaza. Il documentare ciò che avveniva 
a questi checkpoints mi aiutò a vedere in 
concreto come si realizzava il controllo sui 
palestinesi.
Così cominciò il mio viaggio. All’inizio 
non abbandonai l’idea che lo Stato d’I-
sraele, così come lo conosciamo, potesse 
diventare migliore non esercitando questo 
controllo sui palestinesi. Poi, incontrando 
molti palestinesi, amici, attivisti, ascoltan-
do le loro idee su ciò che essi vogliono e 
iniziando a vedere e a capire i tanti modi in 
cui anche quelli che sono cittadini d’Israele 
si sentono sempre non accettati, e pur pro-
venendo da questa terra ne vengono esclusi 
e spossessati dalla presenza ebraica, tutto 
questo mi ha costretto a ripensare il mio so-
gno su questa terra.

E quindi che cosa hai fatto?
Pensavo di studiare filosofia e matematica, 
ma alla fine decisi di studiare giurispruden-
za, perché capii che si potevano fare molte 
cose attraverso la legge. Lavorai per tanti 
anni nel campo dei diritti delle persone di-
sabili in Israele e fuori Israele e, pian piano, 
attraverso questo lavoro, mi specializzai 
sulle tematiche della legge internazionale 
dei diritti. Lavorai con colleghi palestinesi 
alla Open Society Foundations (la fonda-
zione di Soros) e mantenni stretti rapporti 
con le organizzazioni israeliane, collegan-
dole con le iniziative di gruppi internazio-
nali e palestinesi. 
Nel febbraio 2025, ritornai in Israele e 
diventai vicedirettrice di Physicians for 
Human Rights Israel (Medici per i Diritti 
Umani Israele, PHRI) che lavora per sal-
vare vite umane e smantellare le strutture 
politiche dell’oppressione e dello sposses-
samento attraverso la lente della salute, se-
guendo ciò che sta accadendo a Gaza, nella 
West Bank e dentro Israele.
In questa veste io sono la responsabile di 
gruppi di lavoro che scoprono, documenta-
no e patrocinano i diritti di fronte a signi-
ficative mancanze per quanto riguarda tutti 
coloro che sono sotto la responsabilità o il 
controllo di Israele. 
Dopo anni di “advocacy” (supporto attivo e 
promozione di una causa presso la pubblica 
opinione), quest’anno è stato aperto un pri-
mo centro di dialisi per bambini nel Negev, 
che consente di evitare per ogni trattamento 
ore e ore di viaggio. Inoltre, ci siamo par-
ticolarmente concentrati sulla marginaliz-
zazione delle comunità beduine del Negev, 
dove le politiche razziste del governo han-

no inciso su ogni cosa, dall'avere una casa 
per vivere, all'accesso ai più elementari bi-
sogni relativi alla sanità. Ci concentriamo 
anche sull'accesso alla copertura sanitaria 
per i richiedenti asilo. Dopo il 7 ottobre, il 
PHRI ha aperto cliniche di emergenza per 
gli israeliani sfollati a causa dei massacri e 
degli attacchi di Hamas nel sud di Israele, 
in attesa che lo Stato trovasse loro delle so-
luzioni permanenti. Le condizioni di salu-
te nel sistema carcerario sono anche state 
un’area dei nostri interessi, perché l’assi-
stenza sanitaria è scadente, essendo fornita 
fuori dello schema nazionale. Siccome l'in-
carcerazione viene usata anche come stru-
mento politico, migliaia di palestinesi sono 
sottoposti a una detenzione esclusivamente 
amministrativa. Dal 7 ottobre, la situazio-
ne è peggiorata, con un’ulteriore diffusione 
di torture, abusi e privazione di cure me-
diche. Abbiamo anche seguito da vicino 
l'attacco su Gaza, tuttora in corso. Ciò che 
vediamo, e in alcuni casi abbiamo scoper-
to, è profondamente inquietante. Il tipo di 
distruzione che l’esercito israeliano sta cau-
sando va ben oltre le circa 60.000 persone 
(con stima prudenziale) uccise, di cui 56% 
donne e bambini. Si tratta anche di ripetuti 
attacchi e distruzioni di ospedali, lasciando 
la maggior parte della popolazione senza 
assistenza sanitaria, bloccando l'evacua-
zione dei tanti malati e feriti rimasti senza 
cure, arrestando personale medico, impe-
dendo e, spesso severamente, limitando 
gli aiuti umanitari. Si tratta di affamare, di 
distruggere terreni agricoli, alberi, sistemi 
di purificazione dell’acqua e, ultimamente, 
dell’uccisione di centinaia di uomini, donne 
e bambini mentre sono alla ricerca di cibo, 
che viene consegnato, dopo aver smantel-
lato il sistema gestito da organismi locali 
e internazionali e averlo sostituito con un 
altro, violento e non-umanitario, di cui 
esperti di tutto il mondo avevano previsto 
il fallimento.
Si tratta di metodologie di distruzione che 
si manifestano anche nella Cisgiordania, 
che limitano ogni movimento al di fuori 
dei villaggi e delle città, impedendo ai suoi 
abitanti anche l’accesso ai servizi sanitari. 
Quindi noi dobbiamo riconoscere e denun-
ciare ciò che stanno facendo.

Che rapporto avete con Medici Senza 
Frontiere (MSF)?
Collaboriamo bene con MSF. Loro hanno 
la capacità di essere presenti sul territorio 
in zone di forte conflitto, come Gaza, for-
nendo servizi su larga scala. Il nostro ruolo 

 (segue da pag. 1) Per non distogliere...

Tirza Leibowitz



11è diverso. Il PHRI è primariamente un'or-
ganizzazione per i diritti umani. Il nostro 
obiettivo è comprendere e contestare le 
disuguaglianze sistemiche e strutturali. Noi 
forniamo servizi, ma su scala più ridotta, 
individuando dove vi sono delle violazio-
ni. Inoltre, avendo sede in Israele, possia-
mo utilizzare i tribunali israeliani ed avere 
un migliore accesso alle informazioni, per 
esempio dall'esercito israeliano.
MSF è stata critica nei confronti di Israele e 
delle sue organizzazioni mediche; ma vor-
rei dire qualcosa in generale sulla profes-
sione medica in Israele. Dal 7 ottobre, per 
tutta la durata della guerra, l'Associazione 
Medica Israeliana si è astenuta dall’intra-
prendere qualsiasi azione significativa. Non 
ha agito quando più di 80 medici ebrei isra-
eliani hanno chiesto pubblicamente che fos-
sero bombardati gli ospedali gazawi, e non 
ha condannato gli attacchi di Israele agli 
ospedali di Gaza. Così è rimasta in silenzio 
mentre oltre 1500 medici, infermieri e para-
medici sono stati uccisi dal fuoco israeliano 
dall’inizio della guerra e centinaia di altri 
sono stati arrestati senza alcuna accusa, 
con un numero crescente di segnalazioni di 
torture e abusi. Medici israeliani sono stati 
complici di tortura dei prigionieri palestine-
si e dirigenti ospedalieri hanno reso pubbli-
co il loro rifiuto di curare prigionieri pale-
stinesi portati nei loro ospedali. Noi siamo 
critici di questo comportamento, così come 
lo sono molte organizzazioni internazionali 
e stiamo cercando di mobilitare quei medici 
e quei professionisti sanitari israeliani e di 
altre nazionalità, che denunciano e si op-
pongono a questa condotta. 

Quindi tu affermi che oggi la classe me-
dica israeliana violi sistematicamente le 
norme di deontologia professionale e che 
anch’essa sia profondamente inquinata 
dall’odio che domina quella società. Ma 
tu vedi qualche piccola luce, qualche pro-
spettiva diversa dalla disperazione che ci 
pervade?
Sì, assolutamente, la lente della salute è una 
lente di vita. Uno dei nostri obiettivi è quel-
lo di fare della comunità sanitaria una forza 

morale e politica che si schiera dalla parte 
dei valori della vita e della giustizia. PHRI 
ha migliaia di medici, non tutti ugualmente 
attivi, ma alcune centinaia di loro si impe-
gnano in modi diversi. Per esempio, ogni 
settimana, e negli ultimi anni due volte alla 
settimana, medici e paramedici ebrei e pale-
stinesi si spostano tra Israele e la Cisgiorda-
nia per raggiungere le comunità a cui sono 
impedite la libera circolazione e provvedere 
ad una assistenza sanitaria ed umana. Alcu-
ni medici sono diventati dei “whistleblo-
wers” (segnalatori di illeciti) denunciando 
situazioni di tortura, per esempio riguardo 
al tristemente noto campo di prigionia di 
Sde Teiman, altri si sono offerti volontari 
per fare delle autopsie e fornire pareri su 
abusi e negligenze mediche che hanno con-
dotto alla morte di almeno 90 prigionieri 
palestinesi nelle carceri israeliane dopo il 
7 ottobre. Questo tipo di denuncia produ-
ce una pressione nazionale e internazionale 
per frenare gli abusi più gravi. Ad esempio, 
quando prigionieri palestinesi muoiono in 
carcere, il che accade spesso e la morte è 
una morte sospetta, noi ci battiamo per-
ché sia fatta un’autopsia. Senza di essa, il 
governo può negare i fatti, mentre noi li 
denunciamo, il che crea una pressione, da 
parte dei media e delle organizzazioni in-
ternazionali che porta a un piccolo cambia-
mento. 
In questo contesto, la nostra è un’attività 
politica. Sono stati raggiunti livelli senza 
precedenti di disumanizzazione, che è un 
aspetto ormai specifico del regime israe-
liano dovuto almeno in parte alla regime di 
separazione di vita e di spazi tra arabi ed 
ebrei e all’impunità di cui Israele ha goduto 
per decenni sulla scena internazionale. Data 
la portata della disumanizzazione e il potere 
statale che la sostiene, qualsiasi attività che 
guardi in faccia e resista a ciò che sta acca-
dendo è attività politica. I primi ad essere in 
pericolo sono gli stessi palestinesi, nei terri-
tori occupati ma anche all'interno di Israele, 
ed insieme ad essi sono minacciate le orga-
nizzazioni per i diritti umani che criticano 
le politiche di Israele. Il governo sta infatti 
facendo di tutto per mettere a tacere queste 

voci, per esempio, sta promuovendo delle 
leggi per imporre tassazioni astronomiche 
sulle donazioni ai gruppi che si occupano 
di diritti umani, col rischio, di fatto, di far 
chiudere un’organizzazione come la nostra.

Rischiate di essere sconfitti o spazzati via 
oppure rappresentate una piccola ma in-
distruttibile speranza?
Io credo che dovremo attraversare vari stadi 
prima di parlare di speranza. La distruzione 
che stiamo perpetrando a Gaza, con il sup-
porto o con il silenzio della maggior parte 
degli ebrei israeliani è una macchia sul po-
polo ebraico, noi non possiamo distogliere 
lo sguardo e dobbiamo affrontare la realtà 
qualunque ne sia l’evoluzione futura. Oggi 
dobbiamo con urgenza fare tutto il possibi-
le per fermare le atrocità che stiamo com-
mettendo contro i palestinesi. Io penso che 
le cose stiano cambiando e che Israele stia 
diventando un peso anche per i suoi più fe-
deli sostenitori e che alla fine non fruirà più 
di quella impunità che oggi gode a livello 
internazionale. Molte persone stanno pre-
mendo sui loro governi perché Israele sia 
chiamato a rispondere delle proprie azio-
ni. Anche molti ebrei in tutto il mondo lo 
stanno facendo. Questi sono dunque anche 
tempi di aperture, seppur piccole, per far 
prendere piede a idee diverse su ciò che po-
trebbe accadere tra il fiume e il mare, prima 
di tutto riguardo a una piena uguaglianza 
individuale e collettiva, e forse un giorno 
anche a una vera capacità di convivere. 

Postilla: Tirza ci ha chiesto di aggiunge-
re questa sua endnote: “Alcune settimane 
dopo il rilascio di questa mia intervista, alla 
fine di luglio 2025, Physicians for Human 
Rights Israel ha reso pubblica la sua ana-
lisi sul fatto che quanto è accaduto a Gaza 
corrisponde alla definizione di genocidio 
secondo la UN Genocide Convention.” 

Intervista a cura di Emilio Jona 
e Natalie Lithwick

25.06.2025

Vignetta di Davì



12
La Knesset [….] ha stabilito che si oppo-
ne alla creazione di uno Stato palestinese 
ad ovest del Giordano, e che la creazione 
di tale Stato costituirebbe un pericolo esi-
stenziale per lo Stato di Israele e i suoi 
cittadini, perpetuerebbe il conflitto israelo-
palestinese e comprometterebbe la stabilità 
nella Regione. […].
Decisione: La Knesset stabilisce che lo Sta-
to di Israele ha il diritto naturale, storico e 
legale su tutti i territori della Terra d'Israe-
le, patria storica del popolo ebraico.
La Knesset invita il governo di Israele ad 
agire al più presto per estendere la sovra-
nità […] su tutte le aree dei villaggi ebraici 
in tutte le loro forme in Giudea, Samaria 
e nella Valle del Giordano. Questa azione 
rafforzerà lo Stato di Israele e la sua sicu-
rezza e impedirà qualsiasi contestazione 
del diritto fondamentale del popolo ebraico 
alla Pace e alla sicurezza nella sua Patria.
A nome del popolo ebraico che risiede a 
Sion, invitiamo i nostri amici nel mondo a 
schierarsi al fianco del ritorno a Sion e del-
la visione dei profeti e a sostenere lo Stato 
di Israele, il suo diritto naturale, storico e 
legale sulla Terra d'Israele e l'estensione 
della sovranità.”
Questa decisione, va detto, è al momento 
solamente una dichiarazione di intenti e non 
porta con sé alcuna conseguenza pratica dal 
punto di vista amministrativo; tuttavia, è 
importante analizzare che cosa comporti da 
un punto di vista politico ed etico.
La decisione della Knesset non esplicita 
quali strategie politiche si debbano perse-
guire per risolvere il conflitto israelo-pale-
stinese e come perseguire la stabilità della 
regione, ma (a meno di un cambio radicale 
dei rapporti di forza in seno al parlamento 
israeliano) questi quasi due anni di guerra 
condotta su diversi fronti dello scacchiere 
regionale indicano chiaramente che lo stru-
mento principale sarà l’utilizzo della forza 
militare.
Il 29 Novembre del 1947 le Nazioni Uni-
te approvarono il piano di spartizione del-
la Palestina, ipotizzando la creazione di 
due stati, uno ebraico ed uno arabo. Come 
sappiamo la parte ebraica accettò il piano 
e costituì lo stato di Israele mentre la parte 
araba rifiutò il piano di spartizione. Seguì 
la guerra del ’48-’49 e si arrivò a definire il 
confine di Israele internazionalmente rico-
nosciuto sulla linea dell’armistizio.
La legittimazione internazionale alla nasci-
ta dello stato di Israele è quindi intrinseca-
mente legata all’idea della sua coesistenza a 

fianco di uno stato arabo-palestinese; la de-
cisione attuale della Knesset, negando espli-
citamente la possibilità di costituire uno sta-
to palestinese, rimette in discussione quindi 
le origini stesse della legittimità internazio-
nale della stessa Israele. È indiscutibile che 
80 anni di storia trascorsi dalla fondazione 
dello stato di Israele abbiano determinato 
una differente realtà politica, che legitti-
ma di per sé stessa lo stato; non vogliamo 
equivocare sul diritto all’esistenza di Israele 
che, una volta affermato, diviene irrevoca-
bile. Tuttavia, decretando unilateralmente la 
non percorribilità politica della creazione di 
uno stato palestinese, Israele ha in sostanza 
affermato che il proprio diritto all’esistenza 
ed alla autodeterminazione non va ricercato 
nel diritto internazionale, nel consenso delle 
Nazioni Unite ed, in ultima analisi, nel ri-
conoscimento del diritto all’autodetermina-
zione dei popoli ma nel diritto divino dato 
al popolo ebraico su quelle terre (diritto pe-
raltro dato ad altri, secondo altre religioni) e 
soprattutto sulla legge del più forte.
A prescindere da pur rilevantissime questio-
ni di diritto internazionale, il quale di questi 
tempi ha purtroppo più o meno lo stesso va-
lore dei tango-bond, credo che si imponga 
una riflessione più etica sulla decisione del-
la Knesset.
Il flusso migratorio che ha portato tra la fine 
dell’800 e la seconda guerra mondiale circa 
mezzo milione di Ebrei a fare l’alyah in Eretz 
Israel e che ha costituito la base dello stato di 
Israele, è stato un processo storico spontaneo 
di autodeterminazione del popolo ebraico che 
nulla ha a che vedere con il ritorno messiani-
co a Sion, né tantomeno con le interpretazio-
ni neocoloniali di moda oggi, che mirano a 
mettere in dubbio la legittimità dello stato. 
Esso nasce sulla spinta di un desiderio etico 
di giustizia sociale, volto a garantire ai discri-
minati ed agli oppressi per antonomasia, gli 
ebrei perseguitati per 2000 anni, la possibilità 
di vivere in uno stato autonomo ed autodeter-
minato in cui l’essere ebreo non avrebbe più 
costituito una minaccia esistenziale per sé e 
per le proprie famiglie.
Il fatto che la terra ancestrale del popolo 
ebraico fosse popolata da altri è sempre 
stato il vulnus del sionismo. Per quanto la 
popolazione araba israeliana viva oggi in 
una condizione del tutto accettabile è pur 
sempre innegabile che non goda appieno 
di tutti i diritti civili garantiti al resto della 
popolazione ebraica; è fatto noto che l’am-
ministrazione del territorio statale in Israele 
è sempre stata sbilanciata in favore della po-
polazione e degli insediamenti ebraici. Isra-
ele è sì una democrazia viva, forse anche la 
migliore possibile nel momento storico in 
cui si è formata, ma va riconosciuto che è 
una democrazia incompleta ed incompiuta 
in quanto nel proprio ordinamento sono pre-
senti alcune discriminazione su base etinco-
religiosa a favore degli ebrei rispetto alle 
altre componenti della società.
Ma fintanto che la prospettiva politica è ri-
masta quella dei due popoli e due stati, o 

quella dei territori in cambio di pace, questo 
vulnus è rimasto in qualche modo accettabi-
le. La prospettiva dei due stati portava con 
sé una prospettiva di riequilibrio dei diritti 
dei due popoli e quello infine di una citta-
dinanza piena per tutti gli abitanti dell’area.
Nel momento in cui Israele rigetta questa 
prospettiva, nega ai Palestinesi diritti an-
cestrali sulla terra dal Giordano al Mare e 
ribadisce esplicitamente l’ebraicità dello 
stato, Israele mina profondamente la propria 
identità di stato democratico avviandosi in 
maniera risoluta sulla strada di un apartheid 
sempre più spinto e verso una prospettiva 
di annichillimento della componente araba 
della popolazione residente.
Il concetto “due popoli due stati”, al di là di 
considerazioni di maggiore o minore pratica-
bilità politica, significa riconoscere che tanto 
il popolo ebraico quanto quello palestinese 
hanno un naturale diritto a vivere in quel 
lembo di terra tra il Giordano ed il mare, che 
entrambi riconoscono come patria. 
Diritti in conflitto tra di loro ma simmetrici, 
per cui il diritto dell’uno avvalora il dirit-
to dell’altro. Non è possibile per gli Ebrei 
sparsi in tutto il mondo, parlanti lingue 
differenti, pretendere di essere riconosciuti 
come popolo per il semplice fatto che ci si 
identifica come tali e poi negare ai Palesti-
nesi il medesimo diritto. Non è possibile 
sancire che un popolo ha il diritto all’auto-
determinazione senza riconoscere un uguale 
diritto all’altro ed a tutti i popoli in generale.
Il processo che è in corso da anni in Israele, 
e di cui questa decisione costituisce l’ultimo 
e più grave passaggio, è purtroppo evidente 
e grave. Lo stato di Israele non riconosce 
più sé stesso come esito del sionismo politi-
co, fondato sul diritto all’autodeterminazio-
ne dei popoli, sul diritto internazionale, in-
clusivo di valori etici e democratici; Israele 
sempre più riconosce sé stesso come esito di 
un sionismo religioso e messianico fondato 
sul diritto divino alla terra. Uno stato in cui 
i diritti sono garantiti solamente agli ebrei (è 
probabilmente solo questione di tempo pri-
ma che questi diritti vengano ulteriormente 
ristretti agli ebrei religiosi ortodossi) ed in 
cui non c’è spazio per altri, se non nella for-
ma di subalterni. Lo strumento per attuare 
questo progetto può essere esclusivamente 
la forza e la repressione. Israele può anco-
ra cambiare rotta e marginalizzare politi-
camente le componenti ultranazionaliste e 
messianiche, ma deve farlo subito, prima 
che il loro progetto di trasformazione dello 
stato sia portato a compimento.
Le fortune militari vanno e vengono: chi 
oggi è potente e vincente domani può in-
debolirsi e perdere. Sostituire al diritto in-
ternazionale ed al consenso delle nazioni 
pretesi diritti divini sulla terra e basare la 
propria legittimità sulla legge del più forte 
non è solo eticamente e moralmente disdi-
cevole, è soprattutto stupido.

Filippo Levi 
9 agosto 2025
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 (segue da pag. 1) Diritto internazionale... Muro in Cisgiordania
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Alla fine dell'anno scorso, 2024, eravamo tal-
mente disperati, in Israele, che un gruppo ha 
cercato di accendere un barlume di speranza e 
di ottimismo, pubblicando un giornale utopico 
sotto la testata “Il giorno che sarà” con notizie 
che sarebbero potute apparire durante il 2025, 
se le manifestazioni fossero riuscite a cambiare 
la direzione della storia o, perlomeno, la poli-
tica del governo. Purtroppo, siamo già a metà 
del 2025, più di un anno e mezzo dal pogrom 
spaventoso del 7 ottobre 2023, in mezzo alla 
guerra disastrosa e prolungata, adesso riaccesa 
senza meta realistica e ci troviamo nello stesso 
vicolo cieco. Pur sempre credo che meriti pre-
sentare alcune delle idee proposte o sognate per 
un futuro diverso. 
Un accordo per finire la guerra a Gaza e libe-
rare tutti gli ostaggi avrebbe aperto la strada 
per trattative con l'Arabia Saudita, allargando i 
"patti di Abramo" e stabilizzando il potere civi-
le nella Striscia di Gaza, sotto il controllo della 
Lega Araba, con la partecipazione dell'Autorità 
Palestinese.
Tra gli investimenti enormi dei paesi arabi per la 
ricostruzione e lo sviluppo della Striscia, gran-
di progetti di energia solare e desalinizzazione 
d'acqua si sarebbero poi espansi in altri paesi 
del Medio Oriente. La rinascita civile della stri-
scia di Gaza potrebbe creare con le immense 
macerie della guerra un'isola di alcuni chilome-
tri a poca distanza dalla costa, appoggiata anco-
ra al fondale continentale non profondo, sulla 
quale costruire le infrastrutture indispensabili 
alla zona più densamente popolata al mondo: 
porto marittimo, aeroporto, centrale di desali-
nizzazione dell’acqua e di elettricità a mezzo di 
onde e di maree, industrie chimiche etc.
Gli investimenti internazionali, e specialmente 
dagli stati arabi, permetterebbero lo sviluppo 
intensivo di start-up nei campi più adatti alla 
zona: biotecnologia, FoodTech per la produzio-
ne alimentare e sostituti vegetali, farmaceutica, 
sfruttamento razionale delle risorse naturali e 
del riciclaggio, automatizzazione del lavoro 
agricolo manuale. 
I movimenti femminili paralleli di donne arabe 
ed ebree avrebbero bloccato le uscite dall'enne-
sima conferenza precaria tra Israele e i Palesti-
nesi, per imporre, tipo Conclave, di arrivare a 
un accordo di principio sulla fine del conflitto, 
con sostegno internazionale senza precedenti. 
Assieme ai voli diretti da Tel Aviv all'Arabia 
Saudita, sarebbero agevoli i pellegrinaggi re-
ligiosi per i cittadini mussulmani d'Israele a 
Mecca e Medina e si aprirebbero per tutti nuo-
ve mete turistiche come Gedda sul Mar Rosso, 
Madaan Salakh (altra "Petra" dei Nabatei, sca-
vata nella roccia), Jebel Fihrain (alla fine di un 

IL GIORNO CHE SARÀ 
(SE LO VOLESSIMO)

percorso meraviglioso nel drammatico deserto 
di roccia).
Sarebbero liberate, finalmente, le decine di 
migliaia di soldati della riserva, richiamati va-
rie volte per lunghi periodi durante la guerra, 
immobilizzando l'economia, bloccando pro-
grammi di studi e progetti familiari. La nor-
malizzazione progressiva coi paesi arabi e coi 
palestinesi permetterebbe di trasformare parte 
dell'enorme bilancio della difesa, in programmi 
di formazione professionale per promuovere 
l'integrazione nell'industria ad alta tecnologia: 
formazione, dopo il servizio militare o civile, 
delle reclute meno istruite, inclusi ortodossi e 
arabi, che prima erano esonerati dal servizio 
di leva obbligatorio per tutti i cittadini. Infatti 
l'esonero era dannoso per l'economia ma anche 
per molti sia tra gli arabi (20% della popolazio-
ne) e tra gli ortodossi (circa il 10%) che prati-
camente erano condannati ai livelli meno re-
munerativi del mercato del lavoro, non avendo 
servito nell’esercito. (Aggiungo io che sarebbe 
più facile e giusto, ridotti così i pericoli di si-
curezza e la necessità di molti soldati in arma, 
dare facilmente esonero dalla leva ad obiettori 
di coscienza, a studenti, anche talmudici e a vo-
lontari umanitari e comunitari di tutte le fedi e 
etnie, invece di imporre servizio militare a tutti.)
Il salario minimo di base sarebbe aumentato a 
40 shekalim (circa 10 euro) all'ora, riducendo 
così una delle cause della diseguaglianza so-
ciale che trova Israele, subito dopo gli USA, 
in cima vergognosa alla graduatoria dei paesi 
sviluppati. Lo sviluppo economico e il cambia-
mento delle priorità permetterebbe lo sviluppo 
dei servizi sociali, educativi e medici, che sono 
discriminatori riguardo le periferie geografiche 
e sociali e le minoranze etniche. Così pure il 
piano di riforma dell'educazione riporterebbe 
l'insegnamento ad essere mestiere onorato e 
prescelto tra le carriere professionali. 
Per la prima volta dalla fondazione dello stato, 
l'indice del carovita diminuirebbe del 15%, gra-
zie all'apertura delle frontiere, della concorrenza 
e del superamento degli ostacoli burocratici per 
razionalizzare il mercato dell'alloggio, riducen-
do così il potere dei monopoli e dei magnati nel 
mercato del consumo e delle finanze. 
Nuova regolamentazione introdurrebbe mag-
giore responsabilità nelle reti sociali digitali, 
riducendo così la divulgazione di notizie false, 
diffamatorie e provocative che portano all'estre-
mismo e alla violenza.
Sarebbe implementato un piano integrativo, con 
collaborazione dei vari ministeri, delle autorità 
centrali e locali e delle comunità stesse assieme 
alle associazioni civili volontarie, per combatte-
re il crimine e le organizzazioni mafiose armate 

In un raro momento di ottimismo avevo riassunto in italiano un’iniziativa pubblicata in ebraico 
in Israele, che dava un barlume di speranza. Non l’avevo poi mandata, appunto per la depressio-
ne del marzo scorso con la rottura da parte di Netanyahu dell’accordo che avrebbe dovuto por-
tare alla fine della guerra disastrosa. Le manifestazioni popolari perdurano e ultimamente sono 
ancora più affollate: per la prima volta sembra che riescano a penetrare il muro di opacità emo-
tiva che caratterizza il governo attuale in Israele che però continua a menare tutto il mondo per 
il naso, promettendo al pubblico israeliano e a Trump l’effimera “vittoria completa”, cioè la resa 
incondizionata di Hamas. Molti in Israele, del resto, grazie ai media che non trasmettono quasi 
nulla di ciò che succede veramente a Gaza e in Cisgiordania, richiedono la fine della guerra solo 
per liberare gli ostaggi dalle condizioni terribili in mano al Hamas e le famiglie dal tormento, 
mentre sono insensibili alla tragedia umana palestinese. Persino nella Washington di Trump, si 
pensa alle eventuali possibilità future per la Striscia di Gaza, mentre il governo israeliano rifiuta 
qualsiasi dibattito del genere, temendo che la coalizione attuale si sfaldi.	
Quel che succede a Gaza mi fa pensare alla tragedia armena durante la prima guerra mon-
diale, sotto gli Ottomani, con la marcia forzata di centinaia di migliaia verso il sud, conclusa 
nel genocidio di più di un milione di persone, anche senza campi di sterminio. In una lettera 
pubblicata su Haaretz, unico quotidiano israeliano coraggioso, ho scritto che se le rotaie della 
ferrovia che attraversava la Striscia di Gaza verso il sud (Egitto) non fossero state smontate 
prima della guerra del 1973 per blindare le fortificazioni inutili sul canale di Suez - forse 
avremmo visto caricare su vagoni la popolazione del Nord della striscia, per rendere più svelta 
la deportazione verso i campi “umanitari” al Sud. Ma la maggior parte degli Israeliani non 
avrebbe neppure così identificato la somiglianza con le foto conosciute dell'Olocausto, malgra-
do il museo di Yad vaShem, che tutti visitano a Gerusalemme.  
Mando dunque questo barlume di speranza utopica, adesso che Netanyahu, pur reticente, parla 
nuovamente di accordo eventuale. Purtroppo, la realtà sembra invece distopica: infatti Israele 
non risponde alla proposta dei mediatori per terminare la guerra e liberare gli ostaggi, anche 
se già accettata da Hamas, e continua a minacciare lo sfollamento di un milione di abitanti 
dalla città di Gaza per raderla al suolo. Chissà che la tensione attuale tra il governo e l'esercito 
esaurito (che gli estremisti accusano di non essere abbastanza aggressivo per stroncare defini-
tivamente Hamas) non si sviluppi in un inimmaginabile golpe come a suo tempo in Portogallo 
contro Salazar! Sarebbe poco probabile, perché gli ufficiali che stanno scalando la gerarchia 
sono messianici e nazionalisti, mentre quelli precedenti provenivano soprattutto dai kibbutzim.  

che affliggono il settore arabo del paese, elimi-
nandone le sorgenti sociali ed economiche. 
Finalmente sarebbe applicato un piano di priori-
tà assoluta per i trasporti pubblici e le biciclette, 
a fronte alla motorizzazione privata, promosso e 
organizzato dalle autorità locali in cooperazione 
con le comunità. Così pure i piani ecologici di 
protezione dell'ambiente e della natura, incluse 
la produzione di energia da fonti rinnovabili, 
come il sole e il vento, diverrebbero di gestio-
ne statale, sulla base di piani regionali: si po-
trebbe pensare di sfruttare le zone desertiche e 
il potenziale tecnologico per lo sviluppo delle 
varie nazioni del Medio Oriente, con particola-
re attenzione alla riduzione dell’inquinamento 
atmosferico, che uccide più di 2.500 persone 
all'anno in certe zone del paese.
Un progetto comune della Giordania e di Isra-
ele, sostenuto dalla Cina, l'Arabia Saudita e gli 
USA salverebbe il Mar Morto dallo sfruttamen-
to senza scrupoli dei suoi minerali, sviluppando 
sia la valle del Giordano attraverso impianti di 
purificazione delle acque di scarico, sia la valle 
della Aravà, con impianti idroelettrici e di desa-
linizzazione dal Mar Rosso, oltre al potenziale 
turistico e sanitario della zona stessa. Inclusa 
ci sarebbe anche la linea ferroviaria dall'Arabia 
Saudita fino al porto di Haifa, proposta, finan-
ziata e costruita dalla Cina.
La Siria, il Libano e Israele potrebbero sviluppa-
re il confine comune del monte Hermon, come 
sito turistico sia estivo che sciistico, facendolo 
diventare un’attrazione internazionale. E così 
pure la Giordania, Israele, l'Arabia Saudita po-
trebbero trasformare il Mar Rosso nel migliore 
centro internazionale  per gli sport subacquei.
Il mercato dell'alloggio e delle costruzioni in 
Israele potrebbe essere rivoluzionato da piani-
ficazione, attribuzione di terreni demaniali e in-
vestimenti pubblici: le autorità locali potrebbero 
assegnare alloggi d'affitto a lungo termine, per 
ridurre la pressione inflazionistica a comprare 
appartamenti, il cui prezzo aumenta continua-
mente, molto al di là di quanto una giovane cop-
pia possa affrontare.
La fine della guerra a Gaza e il processo di nor-
malizzazione arabo-ebraico e Israele-Palestina, 
ridurrebbe in modo drastico le espressioni d'an-
tisemitismo palese o indiretto in Europa e nel 
mondo, liberando così gli ebrei della diaspora 
e il governo d'Israele dalla responsabilità reci-
proca.
Infine il Mondiale di Calcio si terrebbe in Isra-
ele e Palestina nel 2034, come proposto in co-
mune dalle nazioni del Medio Oriente.
Dunque le idee, le proposte, i progetti, i sogni 
ci sono, alcuni anche molto specifici e partico-
lareggiati. Ma ciò che manca, per ora, è che 
diventino programma d'azione, se non per 
il governo attuale, per lo meno per l'oppo-
sizione.

Rimmon Lavi
Gerusalemme 24-8-2025

Testata HaYom sheihie
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DEL POPOLO EBRAICO

È difficile, in questi giorni dominati dalle 
notizie da Gaza, non ripensare alla parashà 
di Vayshlach, riletta fra l’altro il 2 dicem-
bre 2023, proprio alla ripresa delle ostilità 
dopo il primo cessate il fuoco. Se la Torà 
ci racconta della nostra terribile vendetta su 
Sichem/Shechem, principe eponimo della 
città che ora chiamiamo Nablus, che ave-
va stuprato Dina, figlia di Giacobbe, questo 
non legittima in qualche modo un’analoga 
vendetta su Gaza, dopo gli incommensura-
bili orrori del 7 Ottobre?
Qualcosa, però, non torna, nella storia di 
Dina – rara discendente diretta dei patriar-
chi - menzionata tra una folla di discendenti 
maschi. Se davvero era una legittima, anzi 
doverosa vendetta, perché se ne incarica-
no solo Simeone e Levi, e gli altri fratelli 
partecipano solo, a cose fatte, alla sparti-
zione del bottino, come l’Italia il 10 giugno 
1940? E perché Giacobbe si arrabbia tanto 
con Simeone e Levi, da maledirli sul letto di 
morte, nella parashà Vayechì? E poi, She-
chem aveva davvero stuprato Dina? La Torà 
ci dice che la prese e giacque con lei e la 
“forzò” – forse a indicare il primo rapporto 
sessuale – ma anche che si era perdutamen-
te innamorato e tanto voleva essere accolto 
nella famiglia di Giacobbe da persuadere, 
col padre, tutta la sua gente a circoncidersi.
Una possibile interpretazione di queste in-
congruenze ce la offre un saggio di vent’an-
ni fa di Alexander Rofé, l’insigne studioso 
tosco-israeliano, professore emerito dell’U-
niversità di Gerusalemme. Egli osserva 
come secondo la Torà una giovane donna 
che venga violentata prima di essersi sposa-
ta o fidanzata non risulti “contaminata”; per 
quanto barbarico possa sembrarci, è conta-
minata solo se già impegnata con un uomo. 
Invece la parashà ci dice ben tre volte che 
Shechem timmè (contaminò, rese impura) 
Dina, che pure non era fidanzata – e non 
è escluso che perfino ricambiasse i dolci 
sentimenti di Shechem. Rofé riprende allo-
ra la spiegazione proposta già nel 1880 da 
Abraham Kuenen: quel passaggio della Ge-
nesi sarebbe la sovrapposizione di due nar-
razioni successive. Nella prima, antica, da 
inquadrarsi nel contesto epico delle saghe 
della conquista della Terra Promessa, gli 
eroi sono i soli Simeone e Levi, i quali da 
soli, valorosi, astuti e violentissimi, hanno 
ragione di un’intera città. La seconda narra-
zione, questa l’ipotesi, sfrutterebbe l’episo-
dio riportato nella prima ricamandoci sopra 
una connotazione a fini politici “moderni”, 
che secoli prima non avrebbe avuto senso. 
Per questa “revisione” siamo ormai, secon-
do gli studiosi, al tempo di Ezra e Nehemia, 
che governano col pugno di ferro la comu-
nità dei coloni tornati da Babilonia, vietan-
do loro qualunque mescolanza con le popo-
lazioni locali, ancorché probabilmente in 
larga misura consanguinee, essendo discen-
denti degli abitanti della Giudea – la mag-

“Hhamòr parlò loro, con dire: Sichem mio figlio s’è invaghito della vostra figlia. Dateglie-
la, di grazia, in moglie, ed imparentatevi con noi: le vostre figlie darete a noi, e le figlie 
nostre piglierete per voi. Voi resterete presso di noi, ed il paese sarà a vostra disposizione: 
restate e giratelo, e stabilitevi in esso […] I figli di Giacobbe rispondendo a Sichem ed a 
Hhamòr suo padre, parlarono con inganno, posciaché quegli aveva contaminata Dinà loro 
sorella [….] Ora, nel giorno terzo [dalla circoncisione, cui gli Hivvei erano stati persuasi 
per unirsi agli Ebrei], mentre quelli erano in dolore, due dei figli di Giacobbe, Simeone 
e Levi, fratelli di Dina, presero ciascheduno la propria spada, assalirono a man salva la 
città, ed uccisero ogni maschio. Uccisi a fil di spada Hhamòr, e Sichem suo figlio, presero 
Dinà dalla casa di Sichem e uscirono. I figli di Giacobbe, recatisi appo gli uccisi, depreda-
rono la città: posciaché coloro avevano contaminata la loro sorella” (Genesi 34, [parashà 
Vayshlach], trad. S.D. Luzzatto).

gior parte – non deportati a Babilonia. Ecco 
che allora l’unione fra Dina e Shechem, 
foss’anche consensuale, diventa un’empie-
tà che può essere lavata solo con la morte 
(di lui e della sua gente; quanto a Dina, un 
midrash racconta invece che venne presa a 
casa del fratello Simeone, che ci fece addi-
rittura un figlio, poveretta). Gli altri fratelli 
sono chiamati a partecipare alla strage per 
lavare l’onore di famiglia ma, non potendo 
alterare di troppo la narrazione più antica, si 
riducono a distruggere e depredare quanto è 
rimasto – ogni parallelo con fatti ed episodi 
della contemporaneità sarebbe fuori luogo. 
Se l’interpretazione di Kuenen e Rofé fosse 
valida, ci troveremmo di fronte, in sostanza, 
ad una feroce polemica interna, ovvero ad 
uno dei ripetuti sforzi, in genere coronati da 
successo, con cui il popolo ebraico, nella 
sua lunga storia, ha cercato di auto-ampu-
tarsi, escludendo dal proprio seno una parte 
di sé. L’amputazione cui candidamente si 
sottopongono i sichemiti con la circoncisio-
ne assurge a simbolo concreto e sanguino-
lento della più metafisica amputazione che 
si autoinfligge il popolo ebraico, escluden-
do i giudei non-coloni, quelli che non erano 
tornati da Babilonia ma erano sempre rima-
sti nelle loro case.  
Il giornalista israeliano Rino Zror nel suo 
film Ebrei, la Terza Volta sostiene che i ten-
tativi ebraici di auto-governarsi sono stati 
tre, e si sono conclusi tutti disastrosamente 
nell’arco di due-tre generazioni: al tempo di 
Davide e Salomone, degli Asmonei, e dello 
Stato d’Israele. I tentativi di auto-amputarsi 
sembrano per contro essere stati ben più 
numerosi, almeno tre per millennio, e piut-
tosto efficaci:
1^ Amputazione. Con Lech Lechà, quando 
dalla moltitudine polietnica degli ‘apiru/ha-
biru, gli irregolari, i marginali temuti dalle 
popolazioni urbane della Fertile Mezzalu-
na si stacca, nello scenario ricostruito da 
Giorgio Buccellati, il clan di Abramo, che 
arriva nella Terra di Canaan; sottolineando 
forse lo strappo col passaggio dal costrutto 
°a°i°u che indica un ruolo sociale a quello 
°i°°i (‘ivrì, come mitzrì) che indica etnia, 
i discendenti di un mitico Eber semita. Un 
taglio non netto, se i discendenti di Abramo 
continuano a tessere relazioni matrimoniali 
con le cugine rimaste nei luoghi d’origine. 
2^ Amputazione. Agar con Ismaele vengo-
no allontanati nel deserto.
3^ Amputazione. Esaù/Edom viene imbro-
gliato e va a vivere sul monte Seir, ovvero 
appunto Edom, fuori della Terra Promessa. 
Una storia che forse riflette anche un com-
plesso d’inferiorità verso Edom, dove pare 
che i discendenti di Esaù si fossero felice-
mente fusi con gli Horriti del monte Seir, 
al contrario del trattamento riservato agli 
Hivvei di Shechem, dando vita a un regno 
fiorente “prima che qualunque re regnasse 
sui figli d’Israele” (Genesi 36:31).  Secon-

do alcuni Edom era visto come Atene ven-
ne vista in seguito dai Romani, epitome di 
cultura e civiltà; in particolare la regione di 
Teman, incarnata nel saggio nipote di Esaù, 
Teman, l’antitesi dei brutali cugini Simeone 
e Levi.
4^ Amputazione. Il più grande e florido 
regno d’Israele, a nord, viene conveniente-
mente sconfitto dagli Assiri, che ne deporta-
no la classe dirigente, offrendo ai propagan-
disti del piccolo regno meridionale di Giuda 
l’opportunità di riscrivere la storia dei se-
coli precedenti, squalificando allo stesso 
tempo l’ebraitudine dei Samaritani rimasti 
– inclusi, chissà, i lontani discendenti delle 
donne violentate dai figli di Giacobbe.
5^ Amputazione. Diverse generazioni dopo 
il ritorno di alcuni esuli da Babilonia, il 
gruppo di Nehemia, appoggiato dall’auto-
rità imperiale iraniana, proibisce drastica-
mente la commistione con chi era rimasto 
in Giudea. 
6^ Amputazione. Le elaborazioni intel-
lettuali dei giudei ellenizzati come Filone 
Alessandrino vengono oscurate e rimosse 
dalla tradizione farisaico-rabbinica, insie-
me ai punti di vista di altre correnti vivaci 
intorno all’anno Zero, come sadducei, boe-
thusiani ed esseni.
7^ Amputazione. Le comunità cristiane 
sbocciate all’interno dell’ebraismo riman-
gono schiacciate dalla violenza del conflitto 
con i Romani, e ne escono.
8^ Amputazione. Nel corso del primo mil-
lennio vengono “perse” gran parte delle tri-
bù ebraiche della penisola arabica, in parte 
per l’avvento dell’Islam, in parte per ecces-
so di fanatismo, come nel caso dell’ultimo 
re degli himyariti – Dhu Nuwas.
9^ Amputazione. I karaiti, durante l’E-
tà dell’Oro intorno all’anno Mille for-
se la metà dell’ebraismo egiziano, sono 
osteggiati dai rabbaniti – in particolare da 
Maimonide, che li esclude dal minyan – e 
vengono in parte riassorbiti, in parte spinti 
fuori dal Kahal Israel.
10^ Amputazione. Quella dei seguaci di 
Sabbatai Zevi appare come una vera auto-
amputazione, con la conversione all’Islam, 
cui seguono comunque secoli di contatti e 
commistioni, nei Balcani e in Turchia, fra 
ebrei e dömneh.
11^ Amputazione. La gloriosa epopea del 
Bund viene oscurata e rimossa da moltepli-
ci ostilità, fra cui quella dei sionisti.
12^ Amputazione. Il monopolio degli or-
todossi su matrimoni e conversioni, nello 
Stato di Israele, porta all’umiliazione di 
molti che si autoidentificano come ebrei, e 
all’allontanamento di altri.
A tutt’oggi, organizzazioni come Im Tirzù 
e Lehavà si adoperano con efficacia e deter-
minazione per tagliar via il maggior numero 
possibile di ebrei dal ceppo ebraico. 
Che ne è stato dei Maestri di questa specia-
lità dell’auto-amputazione? I discendenti 
di Simeone figlio di Giacobbe si dice che 
perdessero presto un loro territorio, o che si 
dissolvessero all’interno di quello di Giu-
da, ma una leggenda racconta che girassero 
fra le altre tribù come insegnanti: Maestri, 
appunto. Di Levi, sappiamo. Nehemia, 
completato il suo mandato, tornò a Susa, 
evidentemente poco attratto personalmente 
dalle durezze della Terra Promessa. Secoli 
dopo, comunque, viene venerato come san-
to dalla chiesa greco ortodossa – singolare 
destino per un funzionario giudeo dell’im-
pero persiano.

Alessandro Treves
29/08/2025 Trieste e Tel Aviv

I saggi di Alexander Rofé, Giorgio Buccellati 
e di Abraham Joshua Heschel su Maimonide 
e i karaiti sono disponibili in rete.
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SORDITÀ E SILENZIO 
Lo spazio è quello confortevole e amico del Polo del Novecento a Torino: è un pomeriggio del 
gennaio 2025. si susseguono cinque oratori che intervengono sui tanti aspetti, sociali, politici, 
militari, religiosi, nazionali e internazionali, della guerra asimmetrica che si combatte a Gaza da 
ormai 15 mesi, tra uno dei più attrezzati eserciti del mondo e un gruppo terroristico, una guerra 
che vanno conducendo, motivati e feroci, e da cui, è certo, usciranno entrambi sconfitti non solo 
moralmente.
Li ascolto: ogni oratore va percorrendo la strada di sua competenza e ragiona, documenta e trae 
le sue conclusioni, senza che tra l’uno e l’altro vi sia un reale confronto, ma il pubblico sembra 
partecipe e attento. Io sono a disagio perché di cosa dicono capisco poco o nulla; certo quella 
in cui mi trovo è un’oasi  di equilibrio e d’intelligenza paragonata all’immensa chiacchiera 
quotidiana sui social, al flusso insopportabile di  sfoghi, di giudizi affrettati, di luoghi comuni, 
di disinformazione e opinioni malamente motivate, perentorie e contrapposte, ma il timbro 
delle voci, la loro infelice amplificazione da parte dei microfoni, la pessima acustica della sala, 
insieme al mio udito indebolito dagli anni, fanno sì che le parole, specie quelle forti, dei confe-
renzieri galleggino, isolate dal  loro costrutto logico e rimbombino pressoché prive di senso. Mi 
affanno a ricercarlo, raddrizzando le orecchie, raddoppiando l’attenzione, poi desolato desisto 
e mi adatto a questa sordità in cui la parola sussiste, ma si è fatta simile al silenzio. È un fatto 
emblematico e complesso che riguarda i limiti, se non la vanità dell’ascolto, per l’autoreferen-
zialità del conferenziere, il disorientamento del pubblico, il valore che assume la parola, forte 
ma decontestualizzata, che spicca, ripetitiva, vuota e perturbante, su di un rumore di fondo, 
come un basso continuo privo di melodia, un tormentone distinguibile solo per l’altezza dei 
suoni e le loro vibrazioni nella sala. 
Estraggo il block notes che tengo abitualmente in una tasca, impugno una biro e sulla pagi-
na bianca disegno compulsivamente forme geometriche; poi abbandono l’inutile impresa e, 
sospinto dai sintagmi che aleggiano nell’aria, riempio le sue pagine bianche in una sorta di 
obliterazione e di lamentazione reattiva a quel vuoto di parole. Essa a poco a poco mira a di-
ventare poesia; perché la poesia come una lama di coltello vorrebbe penetrare negli interstizi 
del racconto razionalizzante con il peso dell’emotività, delle libere associazioni, la pienezza e 
la forza semantica delle sue figure retoriche e della sua oscurità incandescente e drammatica. 
È come l’eruttare della lava dalla bocca di un vulcano, che poi lentamente si raffredda e si 
solidifica plasmata dal vento, dalle sinuosità del terreno e dall’uso proprio ed improprio che i 
sapiens ne fanno.

In quest’ora di anime
sorde e confuse
da strida e violenze
ferocemente divise 
tra l’impotenza e il dolore
inutilmente pascola il sole
dorati tepori, dolcezze invernali
sui platani staffilati di luce
sull’acque d’un fiume
fitto di gabbianelle, trafitto 
da mattanze in luce di deserto… 

Dove cadevano ad una ad una,
pacifiche e dolenti
le ultime speranze 
di kibbutz di frontiera 
si dissacravano i corpi
di un rave di giovinezza 
in una piana oltraggiata  
d’automobili sfatte
e giacche di polvere al vento
su confini peccaminosi e insicuri…

dove un’incontinente vendetta 
si avventa sulle vite incolpevoli
d’inermi gazawi 
di una città prigioniera.

Li guarda da Bose
un monaco gerolomitano in fuga 
mentre rotola il mondo
lui medita e prega
instancabile e solo
nella sua luce sull’ultimo filo
di collina tra Biella ed Ivrea
in una pace più fittizia che vera.

Ma tu non vuoi più sapere 
il coro delle canaglie, i tunnel 
le rampe, la torsione degli ignobili 
vani bombardamenti
su   fanciulli travestiti 
d’odio e di tenerezza
e il bianco colore dei morti…(conosci )
l’errore degli uni e degli altri
speculare e perverso, 
il nome degli ostaggi e dei persi 
le mitiche utopie
le radicazioni millenarie
le storiche verità del potere 
e delle favole su supplici cieli… 
Nella brezza del Medioriente, dove 
le dolcezze di Sulamita
le languorose fantasie da Lawrence D’Arabia?

Là regna solo il mortuario 
silenzio dei cuori
qui la morbida pace dei monasteri.
Sulle morene della preistoria
disperatamente vanno
i sapiens, i pacifici, gli stolti 
gli attenti e gli ignari
guardano lo sfacelo delle vendette
il dissapere coranico o biblico
gli sporcati residui dei testi sacri
e un unico Dio, casalingo 
tremendo e non misericordioso
su di un fazzoletto di terra conteso
saturo del respiro 
dell’angelo della morte…

Astiosa ed imbelle
un’unghia gratta questo vitreo 
mefitico relitto della storia 
mentre   cade su ogni gloriosa memoria
infelice e sapiente
un silenzio obbrobrioso e l’addio.

Emilio Jona

MINIMA MORALIA

Avremo dunque, in fondo, una teocrazia? No!
La fede ci tiene uniti, la scienza ci rende liberi. 
Non permetteremo affatto, quindi, che le velleità teocratiche 
di alcuni nostri rabbini prendano piede: sapremo tenerle ben 
chiuse nei loro templi, così come  rinchiuderemo nelle  caser-
me il nostro esercito di professionisti.
Teodoro Herzl
"Lo Stato Ebraico Tentativo di una soluzione moderna del pro-
blema ebraico".

Teodoro Herzl, giugno 1918, Carabba editore Lanciano.



16

Il termine antisemitismo abbraccia uno spazio 
semantico che va dall’espressione di pregiu-
dizi, stereotipi ad azioni concrete più o meno 
gravi. Può riguardare l’ebreo, gli ebrei, l’ebreo 
immaginario oppure Israele, i “sionisti”, gli 
“ashkenaziti”. Si può esprimere nel discorso 
pubblico o privato, può esprimersi online op-
pure nella vita materiale, fisica. 
“L’antisemitismo è una precisa Weltanschau-
ung, una visione del mondo, al cui centro c’è il 
fantasma dell’ebreo, l’ebreo cospiratore, l’e-
breo portatore del male. Tutte idee che nasco-
no sullo sfondo dell’antigiudaismo che è una 
delle componenti essenziali e fondamentali del 
pensiero occidentale, anche illuminista, anche 
razionalista”.1                             
Per la sua vitalità e trasversalità spazio-tem-
porale, l’antisemitismo è un problema antico 
ed eterogeneo: si esprime in forme diverse che 
cambiano a seconda della situazione e del con-
testo politico, economico, sociale. L’antisemi-
tismo può essere visto come la discrepanza tra 
ebrei reali e l’immaginario giudeofobico che 
gli attribuisce caratteristiche e obiettivi presun-
ti, sempre ostili. Elemento distintivo dell’anti-
semitismo è la sua dimensione emozionale e 
contradditoria.
L’antigiudaismo di matrice teologica, l’antise-
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a Nelle ultime settimane la comunicazione me-

diatica in Italia ci ha sottoposti a un serrato 
susseguirsi di notizie e commenti contraddit-
tori su aspetti politici e religiosi del conflitto 
in Medio Oriente: su varie testate sono com-
parse repliche e controrepliche sicuramente 
disorientanti per il pubblico. 
Alle notizie sulla situazione umanitaria de-
gli ostaggi israeliani e della popolazione di 
Gaza, ai fatti di cronaca italiana in cui mani-
festazioni di odio antiebraico vengono rinar-
rate secondo prospettive opposte, si aggiun-
gono le polemiche sui termini da utilizzare 
per definire ciò che sta accadendo e la perico-
losità di ogni parola che presentandosi come 
teologica venga a offrire sponda a narrazio-
ni propagandistiche. È difficile pensare che 
studiosi noti al grande pubblico utilizzino in 
modo ingenuo le parole, ma allora viene da 
domandarsi che ne sia oggi del grande lavoro 
di decostruzione dell’antigiudaismo cristia-
no, dichiarato ufficialmente fuori gioco più e 
più volte, ma che sembra riemergere proprio 
nel momento in cui l’ostilità antiebraica si 
manifesta da altri fronti. Cosa ne è oggi di più 
di sessanta anni di dialogo ebraico-cristiano, 
da Nostra Aetate in ambito cattolico, a diversi 
pronunciamenti da parte delle Chiese prote-
stanti, alla fondazione delle Amicizie ebraico-
cristiane, alle iniziative di studio e a tutti i 
tavoli interreligiosi presenti nel nostro Paese?
Il dialogo interreligioso non si improvvisa, 
ciò è anche più vero quando le realtà che si 
confrontano sono strettamente legate dalla 
loro storia originaria, dalla condivisione dei 
testi di riferimento, ma anche da un conflit-
to secolare fatto di discriminazione, accuse, 
ermeneutiche fuorvianti, costruzioni teologi-
che violente. Il dialogo ebraico-cristiano sof-
fre oggi di un clima di sospetto alimentato da 
gesti politici, ma anche da re-interpretazioni 
del testo biblico e delle identità religiose che 
riprendono esattamente gli stereotipi che 
hanno devastato la relazione tra ebrei e cri-
stiani fino allo shock e alla presa di coscien-
za generata dalla Shoà. Come può la piccola 

EBREI E CRISTIANI: 
l’urgenza che il colloquio continui

avanguardia impegnata nel serio lavoro cul-
turale e teologico di costruzione di relazio-
ni tra mondo cristiano e mondo ebraico far 
ascoltare la propria voce? Una voce nutrita di 
studi accademici, che confronta la letteratura 
ebraica e quella cristiana senza infingimenti, 
che mette insieme donne e uomini di buona 
volontà per un servizio di verità, di pace e 
tikkun olam nella responsabilità comune?
Il tipo di comunicazione riproposto sulle pa-
gine dei giornali e amplificato dai social met-
te in relazione il conflitto in Medio Oriente 
con i testi biblici (ci si riferiva recentemente 
a una pagina di Devarim/Deuteronomio, che, 
sia detto per inciso, è testo canonico per ebrei 
e cristiani) per trovarvi le cause di scelte mi-
litari, indicando quindi pagine da espungere 
dalla Scrittura, riproponendo la soluzione 
marcionita che separa Ebraismo e Cristiane-
simo come religioni opposte e irriducibili. Le 
conseguenze di una operazione simile sono 
evidenti: un Cristianesimo a cui vengono 
tagliate le sue radici dell’esperienza e della 
Scrittura dell’Israele biblico si fa incompren-
sibile idolatria, e un Ebraismo identificato 
come religione del privilegio di alcuni su al-
tri e della giustizia fraintesa come violenza 
si ritrova completamente incompreso e sfi-
gurato. Il riaffacciarsi di elementi di teologia 
sostituzionista è evidente quando si afferma 
di voler tenere la parte buona e scartare quel-
la cattiva della tradizione condivisa; d’altra 
parte, la reazione delle comunità ebraiche 
non può essere che di presa di distanza da un 
contesto che mescolando ragioni politiche e 
argomentazioni religiose sembra pericolosa-
mente riproporre quel veleno che credevamo 
di aver eliminato per sempre.
Il bisogno di elementarizzare il discorso per 
raggiungere l’opinione pubblica conduce a 
tracciare una linea netta che decida chi è il 
cattivo e chi la vittima e se il discorso è trop-
po complesso, perché richiede conoscenza 
storica, teologica, sociopolitica, la scorciato-
ia è coprire tutto con uno slogan e una ban-
diera capaci di aggregare interessi eterogenei 

contro un nemico comune. È proprio questo 
il terreno di coltura ideale perché germi dor-
mienti riprendano a diffondersi, e sembra già 
una concessione alla complessità il fatto di 
ammettere che tra le file avversarie ci siano 
dei “buoni”, con un rimedio peggiore del 
male.
Prendiamo atto che la comunicazione che 
interpreta il conflitto in Medio Oriente con 
categorie teologiche in questi anni non ha 
aiutato i lettori. Il clima di grande tensione 
che viviamo ha assottigliato le file di colo-
ro che si impegnano nel colloquio tra ebrei 
e cristiani, ma oggi è urgente correggere il 
divario tra questa minoranza accorta che di-
spone di strumenti per smascherare la cattiva 
qualità dell’informazione e l’ampio pubblico 
che invece ne subisce gli effetti. 
Non è facile offrire una buona formazione 
e informazione, ma è fondamentale che il 
dialogo ebraico-cristiano oggi assuma anche 
questa funzione; il lavoro accademico e la 
partecipazione a momenti di preghiera e di 
vita comune sono il prezioso patrimonio che 
in questi anni almeno tre generazioni hanno 
messo insieme, a noi tocca far sì che questo 
impegno, questa passione per la verità e per 
la relazione con l’altro, in questo caso l’ir-
rinunciabile più stretto compagno, si declini 
anche come  responsabilità pubblica. Levare 
la voce e non lasciar cadere alcuna occasione 
per rendere disponibile il frutto della cono-
scenza reciproca, studiare quale sia il rap-
porto tra gli Ebraismi contemporanei e Erez 
Israel, affrontare con serietà la discussione 
sui sionismi, non aver paura di denuncia-
re l’errore di ogni rigurgito sostituzionista 
nelle teologie cristiane e ricordare che solo 
distinguendo piani e livelli di analisi possia-
mo difenderci dalla violenza propagandistica 
che dilaga diventano compiti che il presente 
affida alla nostra generazione. Che l’appello 
possa essere ascoltato da esperti, intellettuali, 
studiosi, persone desiderose di capire, perso-
ne stanche della manipolazione continua del-
le notizie, ebrei, cristiani, ma anche persone 
di diverse o nessuna appartenenza, perché 
ciascuno ha nel proprio luogo la responsabi-
lità di scegliere e agire.

Ilenya Goss, 
Pastora e teologa valdese

VECCHI E NUOVI 
ANTISEMITISMI

mitismo moderno, razziale o nazionalista che 
vede l’ebreo come “altro” in base alla razza o 
al suo cosmopolitismo, l’antisemitismo post-
moderno che assume narrazioni molteplici, il 
neoantisemitismo, legato al conflitto medio-
rientale, sempre più celato dietro posizioni an-
tirazziste e antimperialiste; tutte queste forme 
si sono susseguite nel tempo. Forme di antise-
mitismo tradizionali e contemporanee si sono 
incrociate, quello di matrice neonazista accan-
to a quello mondialista, o al radicalismo di ma-
trice islamica, alimentato con l’antisionismo e 
l’odio verso Israele. 
La nuova ostilità antiebraica influenzata da 
antiche immagini e pregiudizi radicati nella 
mentalità e nell’immaginario collettivo, ha ri-
preso forza. 
I fattori che alimentano l’antisemitismo anche 
oggi sono:
•	 la permanenza di pregiudizi e stereotipi stori-

camente radicati;
•	 la diffidenza nei confronti della diversità;
•	 la diffusione del pensiero complottista come 

chiave di lettura del mondo;
•	 la negazione, la distorsione e la banalizzazio-

ne della Shoah;
•	 la demonizzazione dello Stato d’Israele che 

influenza l’antisemitismo nella società civile. 

Se, in condizioni di tranquillità, l’antisemiti-
smo occupa territori sociali e culturali circo-
scritti, in situazioni di crisi sociali (difficoltà 
economiche, emergenza COVID, conflitti, 
guerre) i sentimenti sotterranei si attivano e 
l’antisemitismo torna a farsi visibile e a rigua-
dagnarsi la dicibilità pubblica.
La conoscenza degli ebrei è scarsa (numero-
sità, caratteristiche, provenienza, Ebrei, israe-
liani, israeliti), ma i pregiudizi che li rappre-
sentano sono radicati e diffusi. Come si evince 
dalle ricerche demoscopiche e dai sondaggi, 
l’antisemitismo che periodicamente si “risve-
glia” pesca in un archivio arcaico ampio che si 
esprime con idee, immagini, stereotipi e pre-
giudizi vecchi riproposti con nuovi linguaggi, 
meme, video riproducibili all’infinito.
Antichi stereotipi si ripropongono di volta in 
volta in una nuova veste. Gli ebrei, nell’imma-
ginario collettivo rappresentano il potere, la 
ricchezza, la coesione, la “lobby ebraica” che 
manipola e cospira contro il resto del mondo, 
nello stile dei Protocolli dei savi di Sion. L’e-
sperienza degli ultimi anni che ha attribuito 
agli ebrei perfino la comparsa del Covid-19 ne 
è stato un esempio.
La presenza ebraica in Italia è sovra rappresen-
tata. Per il 64% degli italiani gli ebrei sarebbe-
ro tra i 500 mila a oltre 2 milioni. Una “poten-
za” immaginata rispetto alla presenza reale che 
non supera i 30 mila. E anche la percezione di 
un gruppo non pienamente integrato, legato e 
fedele a Israele, non italiani fino in fondo, che 
parla sempre della Shoah, vittimista.2
L'Italia è un Paese con una percentuale intorno 



17al 15% di antisemitismo espresso ma con una 
ampia area di pregiudizi antiebraici, sentimenti 
di ostilità, rancori che restano sottotraccia fino 
a quando non trovano l’occasione per sfogarsi. 
E la guerra di Gaza è stato un fortissimo trig-
ger. Difficile ritenere le espressioni usate e i 
sentimenti espressi come antisionismo, nella 
misura in cui le immagini e le narrative uti-
lizzate condividono meme indiscutibilmente 
antiebraici. Un'interpretazione ostile e arbitra-
ria del termine "sionismo" viene utilizzata per 
demonizzare l'intero popolo ebraico.
Il 7 ottobre ha generato una svolta inaspetta-
ta nel discorso sugli ebrei e sui loro rapporti 
con la società non ebraica. Ha messo in di-
scussione la posizione di Israele nel contesto 
regionale e globale, nonché la posizione delle 
comunità ebraiche in tutto il mondo. Le conse-
guenze del 7 ottobre hanno progressivamente 
cambiato il modo in cui sia Israele che gli ebrei 
vengono percepiti dal resto delle società occi-
dentali e hanno influenzato negativamente la 
qualità della vita degli ebrei, come individui e 
come comunità.
L’ostilità contro Israele - che negli ultimi anni 
si è indirizzata anche contro gli ebrei - sconvol-
ge. Cittadini ebrei chiamati in causa sui com-
portamenti del governo Netanyahu, a cui viene 
chiesto di prendere posizione o dissociarsi da 
Israele. Ebrei offesi e stigmatizzati, boicottati. 
Oggi molti di noi si sentono incompresi, emar-
ginati, isolati, con gli amici e nei gruppi e nelle 
associazioni cui partecipiamo. Disagio, rabbia 
e frustrazione spingono a chiudersi in sé stessi 
o a rafforzare i legami con amici ebrei e con la 
comunità ebraica. (indagine JDC ICCD 2024).
La guerra di Gaza ha risvegliato un antisemiti-
smo - già in crescita da anni, come emerso dai 
risultati del sondaggio dell’Agenzia dell’Unio-
ne Europea per i Diritti Fondamentali (FRA) 
condotto tra gli ebrei nell’UE prima del 7 otto-
bre 2023, che dimostrava quanto fosse difficile 
la situazione in Europa per le comunità ebrai-
che. La metà degli ebrei affermava di preoccu-
parsi per la propria sicurezza e per quella della 
propria famiglia e oltre il 70% di preferire na-
scondere la propria identità ebraica.
Ma oltre alla tragica realtà israeliana, assistia-
mo all’esplodere di una guerra ideologica glo-
bale: una guerra di parole, di immagini, uno 
scontro morale dove in ogni caso e in ogni 
circostanza si condanna e biasima Israele, si 
suggerisce la sua cancellazione e questa reto-
rica è stata lanciata dai movimenti progressisti, 
in un'ondata di "odio virtuoso", come scrive 
Eva Illouz. Odiare gli israeliani e gli ebrei 
per estensione è diventato morale, potente ed 
emancipatorio. 
La guerra in corso dal 7 ottobre 2023 è stata 
accompagnata da una campagna mediatica 
estesa molto influente e unilaterale di discre-
dito e denigrazione che non si è limitata al 
governo dello Stato d’Israele ma si è allargata 
allo Stato stesso, agli ebrei e all’ebraismo. La 
demonizzazione di Israele ha creato un cor-
tocircuito e un certo antisionismo è diventato 
mainstream, condiviso da molti cittadini, non 
solo da frange antimondialiste. Narrazioni po-
litiche mascherate da discorso sui diritti umani 
e anticolonialismo hanno coinvolto molte per-
sone in una polarizzazione degli schieramen-
ti che ha spinto a immedesimarsi con l’una o 
l’altra parte senza confronti e riferimenti alla 
complessità. Il risultato è stato un aumento di 
discorsi d’odio, accuse, semplificazioni e ba-
nalizzazioni fortemente anti israeliane come 
spesso si vede nei talk-show televisivi.  
I dati raccolti dall’Osservatorio Antisemiti-
smo del CDEC nel 2024 rilevano un forte 
aumento degli episodi di antisemiti rispetto 
all’anno precedente che aveva già registrato 
un’impennata preoccupante. Aumento che 
prosegue anche nel primo semestre del 2025. 
Gli episodi di antisemitismo registrati sono 
467, di questi 330 riguardano Internet, 133 
sono avvenuti nella vita “reale”: 6 aggressio-
ni, 13 minacce, 32 discriminazioni, 42 graffiti 
e 8 atti vandalici. Sono aumentati gli episodi 
nella vita personale, le aggressioni fisiche, gli 

insulti tipo “ebreo” e “rabbino” come offese tra 
adolescenti. Attacchi contro ebrei, sinagoghe, 
scuole e attività commerciali, discriminazioni 
verso cittadini israeliani in vacanza, aggressio-
ni a studenti ebrei nelle università. Una impen-
nata delle manifestazioni ostili in concomitan-
za con le proteste universitarie contro Israele, 
le celebrazioni del Giorno della Memoria e le 
manifestazioni propalestinesi. Le università si 
sono trasformate in luoghi prolifici per la di-
scriminazione, gli appelli al boicottaggio e l'at-
tacco a studenti ebrei e israeliani. Boicottaggi 
dello Stato di Israele dei suoi organismi e delle 
sue aziende (università, case farmaceutiche 
ecc.) non si contano più.
La guerra tra Israele e Hamas ha agito da ca-
talizzatore di sentimenti di antisemitismo la-
tente, trasformandoli in espressioni esplicite 
e aggressive sia nello spazio pubblico che in 
quello digitale. È importante chiarire che oltre 
agli episodi contano molto i “discorsi”, la reto-
rica intorno a quello che accade. Il clima che si 
è creato, la normalizzazione di certi discorsi, 
il ruolo dei social media nella propagazione di 
temi e stereotipi antisemiti alimentano il livel-
lo di ostilità. Oggi l’antisemitismo da sotter-
raneo, latente è diventato manifesto, dicibile. 
Come dice la senatrice Liliana Segre rifletten-
do sulla mancanza di freni inibitori: «Negli 
ultimi decenni l’antisemitismo è stato sempre 
latente, ma solo perché la gente si è vergogna-
ta di mostrarlo. Oggi non si vergogna più».
Su TikTok e Instagram proliferano video che 
ridicolizzano la Shoah, utenti che fanno apo-
logia del nazismo. La Shoah viene strumenta-
lizzata contro Israele accusata di “fare come 
i nazisti”. La distorsione e l’appropriazione 
della memoria della Shoah sono mezzi di pro-
paganda utilizzati, con l’uso di parole e imma-
gini volte a equiparare Auschwitz a Gaza. È in 
questo contesto che la distorsione della Shoah 
si afferma come la forma più ingannevole e ri-
pugnante di rimozione. 
Come scrive David Meghnagi: È in discussio-
ne la logica di un antisemitismo che ha risco-
perto una falsa innocenza declinandosi come 
“antisionismo” e “anticolonialismo”. Se il 
vecchio antisemitismo negava, ridimensio-
nava e derubricava la tragedia della Shoah, 
il nuovo antisemitismo vuole appropriarsene. 
Cannibalizza la memoria della tragedia, tra-
sformando le vittime di ieri nei carnefici di 
oggi. Pareggiando i conti, ci libera da un far-
dello di colpa incolmabile che – non essendo 
elaborato – assume forme persecutorie e os-
sessive»3  
Oggi l’antisemitismo viene amplificato dalle 
reazioni pubbliche, politiche, mediatiche che 
arrivano da Gaza. La parola chiave che ha ir-
rotto nel dibattito pubblico e nell'immaginario 
collettivo è GAZA un luogo simbolo col quale 
il mondo ebraico contemporaneo deve fare i 
conti. La parola "genocidio" viene imposta per 
schiacciare sotto il peso di un'accusa totale non 
solo un governo o un esercito, ma un Paese, 
una società, un popolo. Anche quando la pa-
rola genocidio occupa le pagine dei quotidiani 
e le aperture dei telegiornali di prima serata da 
mesi.
Nell’ immaginario collettivo un'associazione 
di idee che è penetrata nel senso comune delle 
opinioni pubbliche mondiali con meccanismi 
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psicologici di identificazione per le associazio-
ni di Israele agli ebrei oggi.
“Oggi nel mondo per demolire gli stereotipi 
antisemiti non si può aggirare questo maci-
gno. Il 27 gennaio sarà difficile tentare una 
separazione senza negare l'incombenza di 
questa vicenda sulla memoria ebraica e sulla 
percezione degli ebrei”
Negli ultimi vent’anni l’antisemitismo è stato 
affrontato nel quadro dell’azione dell’unione 
Europea contro il razzismo. A seguito dell’au-
mento significativo dell’antisemitismo, in que-
sti ultimi anni le iniziative volte a contrastarlo 
hanno avuto un’accelerazione e la lotta contro 
l’antisemitismo è stata messa in primo piano.
Nel dicembre del 2020 il Consiglio dell’UE 
ha adottato un’ulteriore dichiarazione incen-
trata sull’integrazione della lotta contro l’an-
tisemitismo in tutti i settori d’intervento.  La 
Commissione invita le istituzioni dell’UE, gli 
Stati membri, le organizzazioni internazionali 
e tutti gli attori della società civile e i cittadini 
a impegnarsi per un futuro libero dall’antise-
mitismo. La strategia cerca di andare oltre alla 
sola risposta all’antisemitismo e di intensifica-
re l’azione destinata a prevenirlo e contrastarlo 
anche attraverso il sostegno alla vita ebraica 
nell’UE.
Ma oggi per fronteggiare questo antisemitismo 
dilagante occorre decuplicare gli sforzi e il 
lavoro da fare: favorire il dialogo fra culture 
consentendo di conoscere il mondo ebraico 
nel suo complesso e con le sue contraddizio-
ni, parlare di  storia e di geografia, di identità 
multiple e di memorie differenziate, di tempi 
e luoghi che hanno lasciato tracce dolorose da 
entrambe le parti del conflitto. Insegnare a col-
tivare il pensiero complesso, cercare punti di 
incontro, occasioni di confronto che aiutino a 
superare il silenzio e la rabbia, la spaccatura 
dolorosa tra gli ebrei e la società civile. 
Sarà importante ricomporre una rappresenta-
zione appropriata di ebraismo per non lascia-
re inciso nel pensiero dell'opinione pubblica 
l’immagine di un popolo “indegno” veicolata 
in questi anni.
Rappresentare Israele per quello che è, una 
società piena di tensione, dibattito e rabbia. 
Come si è visto nelle centinaia di migliaia di 
cittadini che hanno manifestato contro la guer-
ra e il governo Netanyahu, segno di un paese 
diviso tra la sua identità democratica e una 
deriva autoritaria.

Betti Guetta
Sociologa, studiosa di atteggiamenti 

sociali e politici. 
È responsabile dell'Osservatorio 

Antisemitismo del CDEC 
(Centro di Documentazione Ebraica 

Contemporanea).

Note
1 www.osservatorioantisemitismo.it  Indagine  su 
opinion leader 2021
2  www.osservatorioantisemitismo.it  Studi demo-
scopici
3   https://www.ilriformista.it/meghnagi-accusa-la-
sinistra-non-sa-cose-il-sionismo-israele-469581/
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SULL’USO STRUMENTALE 
DELL’ANTISEMITISMO
Betti Guetta, in un accorato articolo, denuncia 
che l’antisemitismo sta riemergendo in nuove 
forme legate al conflitto israelo-palestinese e 
che, per contrastarlo, è necessario un impegno 
culturale e politico molto più incisivo, capa-
ce di favorire conoscenza, dialogo e pensiero 
complesso. Sintetizzato così, il monito potreb-
be apparire (quasi) inconfutabile. 
Chi mai potrebbe contestare una strategia 
basata su dialogo e pensiero complesso? Ep-
pure è difficile concordare con il testo della 
sociologa del CDEC. E non perché si voglia-
no sottovalutare le manifestazioni di pregiu-
dizio anti-ebraico che si sono moltiplicate nel 
corso degli ultimi mesi. Per esempio, anche 
con una frequentazione molto contenuta dei 
social media, è facile constatare che il ter-
mine “sionista” è ormai usato come ingiuria 
anche da accademici e giornalisti; anzi, che è 
stato soppiantato dall’epiteto “nazi-sionista”, 
affibbiato non solo ai fanatici criminali che 
governano Israele ma a tutto il popolo israe-
liano senza fare troppe distinzioni. 
Non sono affatto indifferente al tema: i miei 
nonni materni erano ebrei galiziani, abitanti 
in quei territori della Galizia orientale (oggi 
tra la Polonia e l’Ucraina) che durante la 
Shoah diventarono judenrein. Per salvarsi la 
vita, entrambi i miei genitori, nati in un’epo-
ca in cui l’antisemitismo era politica di Sta-
to, furono costretti a nascondersi e a fuggire. 
Eppure ho trovato la denuncia di Guetta re-
ticente e stonata. Il suo testo mostra a mio 
avviso un serio problema che potrei definire 
di “asimmetria morale”. Si tratta infatti di 
una riflessione su recenti episodi di antise-
mitismo, dunque su un problema reale, che 
però ignora del tutto i crimini di guerra e le 
atroci sofferenze inflitte dall’esercito israe-
liano agli abitanti della striscia negli ultimi 
due anni. Sofferenze strettamente correlate 
alla crescente ostilità dell’opinione pubblica 
mondiale nei confronti di Israele e al contem-
po ignorate di fatto da quasi tutti i governi 
occidentali.
Secondo Guetta uno dei fattori che alimen-
ta l’antisemitismo nella società civile è “la 
demonizzazione dello Stato d’Israele…”. 
In realtà non c’è bisogno di demonizzare 
quest’ultimo perché da due anni la classe di-
rigente israeliana fa del proprio meglio per 
screditare il proprio paese, non solo attraver-
so lo sterminio di massa, ma anche esibendo 
compiacimento per la distruzione di Gaza e 
dei suoi abitanti. 
Non è condivisibile un’analisi che denuncia 
giustamente l’odio antiebraico ma tace su 
violenze e crimini contro l’umanità molto 
più gravi delle pur odiose ingiurie online o 
delle intimidazioni nelle aule universitarie e 
non ragiona sui possibili riflessi che questi 
producono nell'opinione pubblica mondiale.
Concentrarsi sull’antisemitismo senza no-
minare gli orrori di Gaza neanche una volta 
tradisce l’intento di assolvere Israele da ogni 
responsabilità per il crescente sentimento 
anti-israeliano, rendendo impossibile distin-
guere tra antisemitismo e critica legittima 
allo Stato ebraico.
Il testo di Guetta parla di pregiudizi, stereo-
tipi e odio ma non dedica neppure una riga 
alla carneficina di civili palestinesi, compiuta 
esplicitamente sulla base di odio e desiderio 
di vendetta, con l’obiettivo di una radicale 
pulizia etnica che sradichi i palestinesi dalla 
Palestina per acquisirne i territori. Non c’è 
solo “sentimento” di odio e vendetta, ma an-
che un obiettivo politico.
Questa omissione fa passare l’idea che certe 
vite contino più di altre. Scrivere un artico-
lo sul pregiudizio e la discriminazione nei 
confronti degli ebrei senza menzionare quel 
vertice  di discriminazione nei confronti di 
un popolo che è la sistematica distruzione di 

Gaza, perpetrata con il pretesto di distruggere 
Hamas e riportare a casa gli ostaggi, indica 
un’insufficiente interpretazione politica e una 
totale mancanza di empatia verso i palestine-
si  e conferma l’uso strumentale dell’anti-
semitismo per occultare i crimini commessi 
dallo stato di Israele.
Buona parte delle critiche nei confronti d’I-
sraele riguardano le modalità con cui l’e-
sercito israeliano ha condotto le operazio-
ni militari a Gaza. Le critiche si sono fatte 
progressivamente più diffuse e intransigenti 
man mano che è diventato chiaro all’opinio-
ne pubblica, compresa una parte minoritaria 
ma significativa di quella israeliana, che il 
ritorno degli ostaggi è obiettivo marginale  e 
subordinato alla strategia politica del gover-
no Netanyahu-Ben Gvir-Smotrich. 
Anziché attribuire l’ostilità nei confronti di 
Israele esclusivamente ad un antisemitismo 
eterno, quasi metafisico, è necessario presta-
re attenzione alle molteplici dichiarazioni dei 
ministri israeliani che celebrano la distruzio-
ne di Gaza, vagheggiano la riconquista della 
striscia inducendo col terrore dei bombarda-
menti e della carestia “l’emigrazione volon-
taria” dei palestinesi. Ed è importante ascol-
tare le parole dei ministri israeliani quando 
incarnano e fanno propri i peggiori stereoti-
pi dell’antisemitismo. O è meglio ignorare 
Bezalel Smotrich quando afferma ridendo 
che la striscia di Gaza “è una miniera d'oro 
immobiliare"? 
Com’è possibile scrivere di antisemitismo 
senza cogliere l’importanza di distinguere 
l’antisemitismo vero da quello pretestuoso 
di cui Israele si fa scudo per respingere ogni 
critica allo sterminio che sta perpetrando?
In che modo dovrebbe reagire l’opinione 
pubblica di fronte alla notizia che l’esercito 
israeliano ha impedito per 11 settimane l’in-
gresso di qualunque derrata alimentare nella 
Striscia? Non bisogna essere esperti di nutri-
zione per prevedere che, in un territorio dove 
non è più possibile praticare né agricoltura né 
pesca, il mancato ingresso di aiuti umanitari 
causi fenomeni di malnutrizione e di carestia. 
E le immagini di bambini scheletrici e di neo-
nati sventrati dalle bombe spiegano l’ostilità 
nei confronti di Israele più di qualunque pre-
giudizio antisemita. 

È senz’altro vero che talvolta l’ostilità verso 
le azioni del governo israeliano si traduce 
in ostilità verso gli ebrei tout court. Ciò è 
senz’altro deplorevole. D’altra parte Israele 
contribuisce a rafforzare questa sovrapposi-
zione ergendosi come rappresentante e di-
fensore di tutti gli ebrei e veicolando l’idea 
che sia lecita un’identificazione automatica 
fra diaspora e Stato ebraico. Per quanto ri-
guarda l’Italia, l’opinione pubblica deve 
purtroppo constatare che i dirigenti delle 
comunità ebraiche italiane sono sistematica-
mente appiattiti sulle posizioni del governo 
israeliano e in due anni non hanno mai solle-
vato alcun dubbio sulla condotta dell’eserci-
to israeliano, derubricando qualunque critica 
a Israele ad antisemitismo viscerale.
L’osservazione di Guetta riguardo al termine 
“genocidio” merita un’attenzione speciale. 
Guetta scrive: “La parola "genocidio" vie-
ne imposta per schiacciare sotto il peso di 
un'accusa totale non solo un governo o un 
esercito, ma un Paese, una società, un po-
polo”. Qui, l’articolo lascia intendere che 
ci sia una regia nascosta di movimenti non 
meglio identificati che manipola il linguag-
gio pur di mettere in cattiva luce Israele e 
gli ebrei, come se ci fosse una cospirazione 
internazionale. Guetta lascia intendere che 
l’uso della parola “genocidio” sia frutto di 
un condizionamento esterno e malevolo, più 
che di un’analisi dei fatti. 
Invece di evocare una fantomatica interna-
zionale antisemita che orienta il linguaggio 
dell’opinione pubblica, neanche fossimo in 
una distopia di Orwell, sarebbe più utile con-
siderare la possibilità che il termine “genoci-
dio” si sia imposto da sé, sulla scorta delle 
azioni dell’esercito israeliano che, violando 
il diritto internazionale umanitario, configu-
rano crimini di guerra e crimini contro l’u-
manità.
Ad agosto anche lo scrittore David Gros-
sman, orgoglioso sionista, ha evocato la pa-
rola genocidio per descrivere ciò che sta suc-
cedendo a Gaza. Figuriamoci se un maestro 
della parola come Grossman si fa imporre da 
chicchessia l’uso di un termine così grave. 
Così come nessuno ha imposto agli stori-
ci Omer Bartov, Daniel Blattman e Amos 
Goldberg di pensare che il termine genocidio 
descriva con buona approssimazione ciò che 
sta avvenendo a Gaza.
Nella versione online sono disponibili i link 
alle dichiarazioni dei ministri israeliani ri-
chiamati nell’articolo

David Calef

Pochi mesi dopo l’attacco di Hamas e le pri-
me reazioni politiche e militari del governo 
israeliano, è nato in Israele il movimento 
Smol Emuni (Sinistra di fede), per iniziativa 
di diversi attivisti di sinistra accomunati sia 
dall’impegno per trovare una risoluzione pa-
cifica e politica al conflitto israelo-palestine-
se sia dal retroterra culturale radicato in una 
educazione ebraica religiosa tradizionale. 
Tra i molti promotori di Smol Emuni spicca 
la figura di Michael Manekin, ex direttore di 
Breaking the Silence e attuale direttore di Al-
liance Fellowship (programma biennale per 
la formazione di leadership arabo-ebraiche), 
nonché responsabile di Smol Emuni Israele e 
della sede di Gerusalemme. 
Spiega Michael Manekin: “Smol Emuni è 
nato come una casa per ebrei religiosi di si-
nistra: persone come noi che credono nei va-
lori della pace, dell’uguaglianza dei diritti e 
nella giustizia sociale, grazie all'educazione 
religiosa che abbiamo ricevuto. Per decenni 
il mondo religioso ebraico israeliano non ha 
trovato accoglienza nei movimenti di sinistra 

SMOL EMUNI: 
una proposta di luce nei tempi bui di Israele

a causa dello storico antagonismo tra una si-
nistra storicamente laica e una destra conser-
vatrice; in Israele chi è cresciuto in ambienti 
religiosi, gravita naturalmente in ambienti di 
destra piuttosto conservatori.”
La situazione oggi è arrivata al paradosso per 
cui la destra e l’estrema destra al governo 
non solo dettano la linea politica del Paese, 
ma definiscono anche chi è ebreo e cosa sia 
l’ebraismo, mescolando alla loro politica na-
zionale una visione teologica messianica pla-
smata su una pericolosa ideologia razzista, la 
stessa che rende oggi possibile il progetto di 
annientamento della popolazione palestinese 
di Gaza a cui assistiamo da due anni. 
Fra i grandi e ambiziosi obiettivi di Smol 
Emuni c'è proprio quello di fornire una ri-
sposta etica e politica all’ideologia di estre-
ma destra che guida la coalizione di governo 
attuale. Tale risposta etica per Smol Emuni 
è radicata nella Torah, nello studio delle sue 
molteplici interpretazioni e nella sua traspo-
sizione in una pratica di vita dedicata alla 
difesa dei diritti, all’uguaglianza e alla pace. 
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La teologia politica che Smol Emuni tenta di 
sviluppare e riproporre infatti non è nuova, 
bensì è radicata in più di duemila anni di sto-
ria ebraica, nell’esperienza del galut (l’esilio) 
come fonte di elaborazione del pensiero po-
litico ebraico improntato al dialogo e a for-
mule politiche non violente che, oggi più che 
mai, forniscono alternative, da opporre alla 
crescente e spaventosa distorsione della fede 
ebraica elaborata all'interno dei partiti di de-
stra al governo legati alle frange estremiste 
del mondo dei territori occupati.
Nel novembre 2024 Smol Emuni si è estesa 
oltre oceano, a New York, dove è nata una 
grande comunità che si sta espandendo molto 
rapidamente in altre città americane. 
Anche in Italia, grazie all’iniziativa di Shula-
mit Furstenberg-Levi, Rav Joseph Levi e del 
gruppo di studi ebraici di Torino, è stata fat-
ta una presentazione di Smol Emuni, che ha 
registrato una folta partecipazione; speriamo 
sia l’inizio di un nuovo percorso italiano che 
dia presto i suoi frutti. 
Ci sono differenze tra Smol Emuni Israele e 
i gruppi di Smol Emuni della diaspora, che 
derivano dalle diverse necessità e dai pro-
blemi specifici delle rispettive esperienze: 
tuttavia, molti sono anche i punti in comune 
e, fra i più importanti motivi che spingono 
ebrei israeliani e non a partecipare sempre 
più numerosi al movimento, vi è la neces-
sità di non sentirsi soli di fronte alla grave 
crisi politica che sta attraversando Israele, 
la cui portata è di tale intensità e rilevanza 
da travolgere anche le comunità diasporiche 
fortemente influenzate da ciò che avviene 
in Eretz Israel. Fra le ragioni che emergono 
chiaramente c'è lo scontento e l'estraneità 
verso il silenzio delle comunità ebraiche e 
delle guide rabbiniche riguardo la guerra in 
corso e la condotta del governo israeliano. 
Tale silenzio incrina il dialogo comunitario 
e mostra una sostanziale incomprensione 
della partita che si gioca in Israele: ovvero 
quella di un progetto teologico-politico in 
cui si sta lentamente trasformando il concet-
to stesso di identità ebraica. Si vedano ad 
esempio le recenti esternazioni di parlamen-
tari come Zvi Sukkot che individua il senso 
più autentico della celebrazione della vita 
cara all’ebraismo e, in ultima analisi dell’es-
sere ebrei, nell’uccidere il nemico.
Il silenzio del mondo rabbinico, italiano e 
non solo, è aggravato dalla censura appli-
cata a chiunque non sia "fedele alla linea" e 
dall’autocensura: chiunque critichi l’attuale 
politica del governo israeliano è tacciato di 
tradimento e, nei casi peggiori, di non esse-
re veramente ebreo. Questi due ultimi punti 
segnalano in maniera preoccupante come 
l’impianto reazionario e razzista della poli-
tica israeliana stia plasmando anche la men-
talità diasporica, mettendone gravemente a 
rischio il pluralismo, e stia forzando le co-
munità ebraiche fuori da Israele a rinunciare 
al loro ruolo di “sentinelle nella notte” (Isa-
ia 21:11), diminuendone la capacità di rea-
gire alle sfide dei nostri tempi e di proporsi 
come voce critica davanti alle dure sfide in 
cui si trova la società israeliana. 

Da due anni Smol Emuni si sta proponendo 
come un'alternativa sempre più valida e una 
speranza per il futuro, portando avanti pro-
getti che coniugano lo studio e l’attivismo 
sul campo. Tali progetti sono costituiti prin-
cipalmente da tre assi: la midrasha emunit, il 
gruppo Bnei Avraham e Maqom.
La midrasha emunit: un progetto ideato per 
tutti i ragazzi e le ragazze che si avvicina-
no al movimento, provenendo da contesti 
ebraici religiosi ortodossi. L’idea di fondo è 
quella di studiare insieme, secondo la classi-
ca formula del Beit Midrash, fonti antiche e 
moderne della tradizione ebraica, comprese 
filosofia, letteratura poesia e arte, al fine di af-
frontare le difficili questioni politiche legate 
al conflitto. Nella midrasha si tengono anche 
piccole conferenze e incontri con studiosi e 
attivisti, per trasformare la Torah in una for-
za vitale attiva e principio costruttivo di un 
modello civile fondato sui principi di pace, 
giustizia e convivenza.
Il gruppo Bnei Avraham: Dalla midrasha 
emunit è nato il gruppo Bnei Avraham ("Figli 
di Abramo"), costituito dai membri più gio-
vani del movimento, spesso ex coloni, im-
pegnati oggi in azioni di protezione pacifica 
delle comunità palestinesi in Cisgiordania, 
costantemente minacciate da attacchi sempre 
più violenti dei coloni. Il gruppo è composto 
da ragazzi e ragazze appartenenti a comunità 
molto diverse, haredim (ultraortodossi), orto-
dossi, laici e attivisti palestinesi. Da qualche 
mese, i ragazzi di Bnei Abraham sono attivi 
a Hebron, a Gerusalemme e nella valle del 
Giordano, dove hanno avviato un progetto di 
peacekeeping che si svolge di sabato, perché, 
paradossalmente, lo Shabbat è il giorno in cui 
diversi coloni compiono la loro "mitzvah" di 
aggredire i palestinesi, descritti dal gover-
no stesso come gli Amalekiti e gli odiatori 
di Israele. Tutti osservanti, i Bnei Abraham 
organizzano Shabbatot nei villaggi palestine-
si e, osservando lo Shabbat, fanno da scudo 
pacifico e disarmato contro i "ragazzi delle 
colline", i coloni, spesso armati di mazze e 
bastoni in cui sono conficcati chiodi per ar-
recare più danno alle vittime. A maggio, il 
giornale Yediot Ahronot ha dedicato un im-
portante articolo a Bnei Avraham intitolato 
Shomre’ mitzvot mul na’are’ giva’ot (Os-
servanti dello shabbat contro i ragazzi delle 
colline). Fra gli intervistati figurano Avital, 
Amana e Roy, il team che coordina la Mi-
drasha Emunit. Amana è nata e cresciuta nei 
territori occupati, abbandonati diversi anni 
fa, grazie all’attivismo in Smol Emuni, e le 
sue parole sono piene di dolore. Alla doman-
da posta dal giornalista Oded Shalom, "Cosa 
provi quando vedi arrivare i coloni?", Amana 
risponde: "Vedo i miei fratelli; sono gli stessi 
ragazzi con cui sono cresciuta, sono come la 
mia famiglia". Roy invece, racconta dell’e-
sperienza che lo ha trasformato in un attivi-
sta: quando vide bambini palestinesi piangere 
dalla paura nel vedere avanzare uomini con 
la barba e la kippah. Avital, ex madricha del 
Bnei Akiva in un insediamento ebraico della 
Cisgiordania, racconta che per anni è cresciu-
ta con una ideologia molto diffusa nelle sue 

cerchie: “questa Terra (ha-Aretz) è nostra, e 
faremo di tutto perché sia solo nostra. Qual-
siasi mezzo per averla è lecito (kasher)”. 
Alla convention del 9 settembre quando ho 
incontrato Avital, aveva un braccio fasciato, 
spezzato da un colono che l’aveva attaccata 
durante una delle missioni di peace-keeping 
in Cisgiordania. 
Maqom: il progetto Maqom è l’organo cultu-
rale di Smol Emuni e include sia un gruppo di 
studio condotto da Amnon Raz-Krakotzkin, 
professore di Storia ebraica presso l’Univer-
sità Ben-Gurion, che una casa editrice cofi-
nanziata da Smol Emuni e dal Van Leer In-
stitute. La casa editrice ha pubblicato, fino ad 
oggi, cinque titoli che propongono riflessioni 
ebraiche contemporanee (Derashot le-zma-
nenu) sui temi della pace, della convivenza 
e dell'esegesi biblica e più antiche, come le 
derashot di Rav Avigdor Amiel (1883-1946) 
nei primi anni del ‘900 rabbino principale 
della neonata città di Tel Aviv, che sono sta-
te ristampate. I testi di Rav Amiel sono stati 
raccolti nel volume che prende il nome da un 
suo sermone intitolato Tzyonut shel sinah, 
tzionut shel ḥibba “Sionismo dell'odio, Sio-
nismo dell'amore”. A 125 anni di distanza, 
questo volumetto raccoglie parole fonda-
mentali sul comandamento "non uccidere" e 
sul valore di questo e altri comandamenti nei 
confronti degli arabi palestinesi. Già allora, 
nel 1908, Rav Amiel tentava di dissuadere 
chi pensava di poter fondare la nascita dello 
Stato di Israele sul sangue. L'ultimo proget-
to di Maqom è la realizzazione di una rivista 
a cadenza semestrale, il cui primo numero è 
previsto per dicembre 2025.
Il 9 settembre si è tenuta a Gerusalemme la 
terza convention del movimento. Tra il folto 
pubblico di oltre mille persone erano presen-
ti membri e rappresentanti di altri gruppi di 
sinistra, come Standing Together, Rabbis for 
Human Rights, The Israel Movement for Re-
form and Progressive Judaism.
Qui di seguito il comunicato conclusivo della 
convention con le riflessioni degli organizza-
tori:
“È trascorsa una settimana dalla nostra con-
ferenza annuale, alla quale hanno parteci-
pato quasi 1.000 persone presso l'Heichal 
Shlomo di Gerusalemme. Si è trattato della 
terza conferenza di Smol Emuni e il tema 
della convention è stato "La tutela dell’ani-
ma". Ci siamo incontrati durante i giorni di 
Elul, giorni in cui chiediamo perdono, a più 
di 700 giorni dall'inizio della guerra, con in-
tuizioni molto dolorose: la guerra potrebbe 
durare molto più a lungo di quanto avremmo 
potuto immaginare, il governo israeliano po-
trebbe continuare ad abbandonare i rapiti e 
le vite dei palestinesi potrebbero continuare 
a essere percepite come senza nessun valore. 
Eppure, ci siamo riuniti con una rinnovata 
consapevolezza del nostro ruolo: far sentire 
la voce di una Torah diversa, basata sulla 
compassione, sulla fratellanza e sulla respon-
sabilità. Durante la conferenza abbiamo pre-
gato, ascoltato e ci siamo incontrati. Ma, la 
cosa più importante, è che abbiamo respirato 
insieme, ricordando le nostre anime e com-
prendendo che la strada è ancora lunga, ma 
essenziale. Stiamo crescendo. Quest’anno i 
partecipanti sono stati più numerosi rispetto 
all'anno scorso e rispetto all'anno precedente. 
Il movimento non è più solo un'idea, ma un 
flusso crescente di attivismo, formazione e 
pensiero. Nella dolorosa realtà in cui vivia-
mo, stiamo lavorando per crearne una diversa 
per i prossimi giorni, mesi e anni. Il lavoro 
da fare è tanto, ma la presenza di centinaia 
di persone martedì scorso ci ricorda quanto 
siamo necessari.”
Il 16 settembre 2025 Smol Emuni è stata pre-
sentata in Italia su iniziativa del Gruppo di 
Studi Ebraici (per chi è interessato è disponi-
bile la registrazione, si può trovare il link sul 
sito online del giornale). 

Francesca Gorgoni
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GLI EBREI OGGI 
Tra vincitori e vittime, tra Israele e Diaspora

Hannah Arendt riteneva che la condizione 
del paria fosse tipica degli ebrei dell'Europa 
occidentale dopo l'emancipazione. I paria 
consapevoli - dice la Arendt - sono "quegli 
spiriti coraggiosi che hanno tentato di fare 
dell'emancipazione ciò che in effetti avrebbe 
dovuto essere; l'ammissione degli ebrei in 
quanto ebrei nei ranghi dell'umanità, piutto-
sto che il permesso di scimmiottare i gentili 
o un'occasione per assumere il ruolo del par-
venu".
Tra le grandi figure di ebreo-paria la Arendt 
ci ricorda Heinrich Heine, Bernard Lazare, 
Franz Kafka, Walter Benjamin. L'ebreo che 
insorge contro la propria marginalità ed op-
pressione e combatte per sovvertire l'ordine 
sociale e culturale del tempo, alleandosi con 
altri oppressi. Basti ricordare, sul piano più 
politico, l'apporto di ebrei agli ideali e movi-
menti rivoluzionari del secolo scorso. 
Oggi, vi è una rottura radicale con quel pa-
radigma. Gli ebrei della diaspora - che è 
solo più occidentale, europea e americana, 
e socialmente fa parte dei ceti medio-alti - e 
quelli di Israele appartengono al mondo dei 
"vincitori". È una condizione transitoria, for-
se precaria e reversibile, ma oggi indubitabi-
le. Agisce un paradosso dell’integrazione: gli 
ebrei erano perseguitati perché poco integrati 
nella società europea in cui vivevano; ora con 
la distanza dalla Shoah sono soggetti all’anti-
semitismo perché “troppo” integrati.
Nella diaspora infatti, gli ebrei appartengono, 
per lo più, agli strati borghesi della società; 
sono istruiti, inseriti nel processo di globa-
lizzazione. Si è perduta, in larga parte, la 
carica iconoclasta dell'ebreo campione della 
rivoluzione politica ed anche dell'eterodossia 
culturale.
Il caso di Israele è più complesso ed anche 
contraddittorio.
Esso è Oriente ed Occidente, Oriente nella 
demografia e fisionomia socio-culturale, Oc-
cidente nel perseguire alleanze strategiche e 
interscambio economico. È forte della sua 
supremazia militare e della protezione offerta 
dall'America, ma anche debole per il senso 
angoscioso di insicurezza fisica e psicologica 
che il perdurare di guerre e violenze terro-
ristiche incute nel paese, impedendo la nor-
malità del vivere quotidiano di una nazione 
intera. Una nazione che dispone di un'enor-
me potenza bellica, ma con un sottofondo di 
fragilità e di solitudine: una nazione di rifu-
giati ed immigrati, figlia di una storia di per-
secuzioni ed esilio il cui diritto all'esistenza 
è stato per anni rigettato dal mondo arabo, la 
cui esistenza come Stato pienamente integra-
to nel Medio Oriente è ancora in forse.
Questa condizione di "vincitori" - precaria, 
ma oggi prevalente - suggerisce due interro-
gativi. 
Il primo riguarda il come risolvere l'antino-
mia tra la nostra condizione oggettiva dalla 
parte dei "vincitori" e la nostra esperienza 
soggettiva ed autorappresentazione di vinti 
e vittime, tra un impulso a stare a "destra" 

ed un retaggio etico-ideale di "sinistra" - se 
queste categorie semplificatrici sono lecite.
Noi ebrei dobbiamo usare la forza di cui 
disponiamo, politica, culturale, educativa 
contro gli antisemiti, contro coloro che di-
sconoscono il nostro diritto ad esistere, come 
individui, comunità, popolo. All'antisemi-
tismo ci dobbiamo opporre in quanto ebrei, 
consci di tutto il carico identitario racchiuso 
in questa appartenenza...
Dopo la Shoah e con il diritto di Israele ad 
esistere tuttora in forse, un'enfasi sulla difesa 
particolaristica dei nostri interessi è più che 
giustificata. Ma entro certi limiti. È vano ed 
autodistruttivo per il futuro degli ebrei ricer-
care, infatti, la protezione di alleati impropri, 
opportunistici e provvisori, che è quanto i 
"neoconservative" americani da anni e la 
destra trumpiana oggi ed alcuni imitatori no-
strani ci propongono: una "santa alleanza" 
tra ebrei di destra, destra politica e cristiani 
integralisti, in nome della difesa acritica delle 
azioni di Israele e della comune ostilità all'I-
slam.
Ritengo che sia più efficace per difendere gli 
ebrei ed il loro futuro richiamarsi ai valori 
universalistici, della dignità dello stranie-
ro, della difesa dei diritti dei più deboli. Tra 
gli insegnamenti da trarre dalla Shoah, così 
come dalla lunga storia degli ebrei, vi è la 
coscienza dell'interesse oggettivo degli ebrei 
nel lottare contro forme di discriminazione, 
quand'anche non colpiscano direttamente od 
immediatamente gli ebrei, e nel vivere in so-
cietà multiculturali, in cui i diritti delle mino-
ranze siano tutelati e in cui le differenti iden-
tità siano rispettate, legittimate a convivere, 
viste come un beneficio per tutti. Dall’uni-
versalismo dei diritti fra l’800 e il ’900 sono 
scaturite la liberazione dall’oppressione dei 
ghetti e la stessa nascita di Israele riconosciu-
ta dal mondo.
Il secondo interrogativo riguarda la nostra 
capacità di elaborare questa condizione e di 
assumere la responsabilità della forza. So-
prattutto in Israele, dove l'esistenza ebraica 
ha assunto la forma di Stato-nazione sotto un 
governo "ebraico", cioè un governo che per-
segue gli interessi di uno stato retto da una 
maggioranza di ebrei, con cui coesistono una 
vasta minoranza araba e strati recenti di im-
migrati non ebrei da più paesi del mondo. Ma 
anche nella diaspora, in quelle realtà, quali 
gli Stati Uniti, la Francia, la Gran Bretagna, 
dove le comunità ebraiche contano nella so-
cietà civile e nel processo politico.
Il sionismo, movimento di emancipazione 
degli ebrei, nacque con l’intento di rimuove-
re l’eccezionalità della condizione ebraica, di 
un popolo disperso e perseguitato. Assicura-
re, cioè, agli ebrei un luogo di rifugio; tra-
sformarli in una nazione normale, dove fos-
sero maggioritari e soggetti di storia; offrire 
agli ebrei del mondo una scelta fra il perma-
nere nella Diaspora intesa come esilio e una 
piena esistenza indipendente in Eretz Israel; 
conseguire, infine, la normalità della pace, 

della sicurezza, dell’integrazione nel Medio 
Oriente. Il sionismo è stato in questo senso 
una rivoluzione nell’ebraismo moderno post-
emancipazione; esso ha assunto con la nasci-
ta dello Stato di Israele un’identità collettiva 
politico-nazionale. È stata una rivoluzione, 
il creare uno stato ex-nihilo, un ritorno alla 
storia dopo millenni di “eccezionalismo” 
degli ebrei, in uno stato di esilio, minorità, 
oppressione. 
Oggi vi è dunque nel concreto esistere degli 
ebrei nel mondo una bipolarità: Diaspora e Isra-
ele, esilio e stato-nazione. Una dualità che offre 
agli ebrei un'alternativa fra l’integrazione nel-
le società occidentali in cui essi vivono che si 
evolvono, seppure con faticose contraddizioni, 
verso forme di democrazia e convivenza mul-
ticulturale e l’appartenenza ad uno stato nazio-
nale. C’è quindi una biforcazione in atto nell’e-
braismo, una separazione fra le due famiglie del 
popolo ebraico, che è destinata ad accentuarsi 
con il tempo se e quando Israele diventerà dav-
vero uno stato normale, con eguali diritti per i 
suoi cittadini, ebrei e non, e sufficientemente 
integrato in un Medio Oriente libero da guer-
re. Gli ebrei di Israele e della Diaspora vivono, 
infatti, sotto due regimi diversi: i primi vivono 
un’esistenza nazionale sotto un governo “ebrai-
co” che dispone degli strumenti classici dello 
stato sovrano – la polizia, la giustizia, l’eserci-
to, l’uso della forza militare; i secondi sono cit-
tadini di altri stati, alle cui leggi si conformano, 
alla cui vita civile e politica partecipano.
Due elementi complicano questo processo di 
separazione. 
Il primo attiene alla normalità di Israele, an-
cora dubbia e distante, con la sua legittimità 
tuttora negata, in un Medio Oriente scosso da 
violenze e pericoli di disintegrazione degli 
stati. Il legame quindi tra ebrei della Diaspo-
ra e Israele resta molto stretto; la centralità 
di Israele nella vita degli ebrei del mondo 
resta un fenomeno concreto. Israele pretende 
di rappresentare gli ebrei nella loro totalità e 
ritiene per lo più irrilevanti le opinioni della 
Diaspora. Eppure, gli atti di Israele si riper-
cuotono in maniera diretta o indiretta, sugli 
ebrei nel mondo, come gli episodi antisemi-
ti di questi mesi dimostrano.  Il governo di 
Israele non dovrebbe quindi  prescindere da 
tali effetti nel modulare la sua azione politica. 
Spesso le azioni dei governi di Israele sono 
percepite come decise per e per conto del 
popolo ebraico nella sua interezza e invece 
lo sono in modo imperfetto in sintonia con 
il modo imperfetto, indefinito, complesso in 
cui si pongono i rapporti e gli obblighi reci-
proci tra Diaspora e Israele stesso.
Il mondo ebraico d’altra parte non è monoli-
tico. Nel rapporto con Israele gli ebrei sono 
uniti – tranne esigue minoranze dogmatica-
mente antisioniste - circa il suo diritto a esi-
stere come popolo e come stato, ma divisi, 
spesso angosciosamente critici circa i suoi 
atti politici. È importante liberarsi della falsa 
idea che la difesa di Israele o la battaglia con-
tro l’antisemitismo esigano sempre e comun-
que il sostegno acritico alle scelte dei suoi 
governi e che sia dovere per gli ebrei della 
Diaspora allinearsi a questo precetto pena 
l’esclusione e l’accusa di tradimento. Al con-
trario essi hanno il diritto e talora il dovere 
– con la dovuta compostezza di persone che 
non sono cittadini né elettori di quello stato - 
di esprimere il loro dissenso quando ritengo-
no che le azioni dei governi di Israele siano 
sbagliate o autodistruttive per il futuro stesso 
del paese, come stato ebraico e democratico. 
Oggi questo dissenso è particolarmente acuto 
e doloroso per la brutalità dell’azione mili-
tare di Israele nella striscia di Gaza. Come 
scrive Thomas Friedman sul New York Ti-
mes negli ultimi giorni di agosto, una triade 
devastante caratterizza gli atti di Israele sui 
gazawi e su se stessa: omicidio (l’eccidio di 
massa di civili), suicidio (le violazioni del di-
ritto internazionale e il crescente isolamento 
politico del paese nel mondo), fratricidio (la 
frattura profonda della società fra l’opinione 
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21liberal democratica e le correnti teocratiche 
e scioviniste che spingono il paese all’annes-
sione della Cisgiordania e all’espulsione dei 
palestinesi).
La seconda questione riguarda proprio la natu-
ra di Israele come stato ebraico e democratico, 
il come assicurare che Israele resti “lo stato 
degli ebrei” nel senso del sionismo classico, 
ma anche una democrazia per tutti i suoi cit-
tadini. Alcuni lo ritengono un ossimoro, una 
impossibilità. Il problema è come conciliare 
il diritto all’autodeterminazione del popolo 
ebraico sancito dalla Dichiarazione di indi-
pendenza del 1948 e anche dal piano di sparti-
zione della Palestina approvato dalle Nazioni 
Unite nel novembre 1947, che prefigurava uno 
stato ebraico ed uno arabo, con i diritti degli 
altri abitanti – arabi (oggi circa il 20% della 
popolazione israeliana) e immigrati soprat-
tutto da paesi in via di sviluppo, che soffrono 
di disparità e discriminazione nell’istruzione, 
nell’allocazione della terra a fini di abitazioni, 
nelle infrastrutture, nel mercato del lavoro... Il 
dualismo tra “ebraico” e “democratico” esiste 
fin dalla nascita dello stato; basti pensare alla 
Legge del ritorno che garantisce agli ebrei il 
diritto di immigrare in Israele e ottenere la cit-
tadinanza. Che Israele sia uno Stato “ebraico”, 
non solo perché luogo di rifugio dalla persecu-
zioni di un popolo disperso, ma perché l’iden-
tità collettiva del paese è impregnata di cultura 
ebraica (la lingua, le feste, il calendario, i sim-
boli pubblici, dalla bandiera alla menorah) è 
certamente legittimo. Ma non è accettabile che 
lo stato favorisca il gruppo ebraico rispetto ad 
altre etnie. La novità dell’oggi è che la legge 
approvata nel 2018 codifica questa discrimi-
nazione. In più uno stato che non ha confini 
certi e riconosciuti come può definirsi? Se i 
territori palestinesi fossero annessi, come si 
configurerebbe Israele come lo stato-nazione 
del popolo ebraico? Si giungerebbe così anche 
formalmente ad uno stato binazionale, ma non 
egualitario, non democratico, con diritti pieni 
solo per ebrei. Uno stato bandito dalla comu-
nità delle nazioni e destinato ad una perenne 
guerra interetnica tra arabi ed ebrei.
Porre l’ebraicità prima e al di sopra della de-
mocrazia e attribuire alla legge ebraica (qua-
le?) uno status privilegiato come ispirazione 
del sistema legale comporta limitare i diritti 
dei non ebrei a diritti individuali, non ricono-
scendo loro i diritti collettivi di una minoranza 
nazionale. Ciò significa disconoscere il fatto 
che vi è in Israele un’altra nazione o etnia che 
nulla potrà dire circa il carattere dello stato di 
cui i suoi membri – gli arabi – sono cittadini 
con pari diritti. 

Giorgio Gomel

MAIMONIDE 
E LA GUERRA DI GAZA
Tra i tanti contenuti interessanti che si tro-
vano negli scritti di Maimonide, c’è  una de-
scrizione del coraggio, che può essere grande 
o modesto negli uomini normali, ma è indi-
spensabile per chi si propone di modificare 
i comportamenti delle persone. A proposito 
scrive:
“(Questa) facoltà – ossia, il coraggio (… ) 
(è) fortissima nei profeti: quando l’intelletto 
esercita la sua emanazione su di loro, essa 
diventa sempre più forte, al punto che si arri-
va a ciò che tu sai: il singolo individuo, con il 
suo bastone, affronta il grande re per salvare 
una nazione dalla schiavitù, senza timore né 
terrore, perché gli è stato detto: “Perché Io 
sarò con te” (Esodo 3:12); e ci sono molte 
variazioni di questo stato, ma è un aspetto 
inevitabile nei profeti, come venne detto a 
Geremia: “Non temere davanti a loro, …; 
non spaventarti davanti a loro …; ecco, oggi 
ti ho reso una città fortificata …” (Geremia 
1:8; 17-18)1  
Scrivendo nel XII secolo, Maimonide si in-
teressa in particolare ai profeti, ma la psico-
logia degli appartenenti a questa categoria 
non può essere troppo diversa da quella di 
chi conduce una setta di fanatici religiosi. 
La convinzione di seguire le indicazioni di 
un potere superiore assoluto può fortificare il 
coraggio anche per l’esecuzione di operazio-

ni normalmente considerate impossibili. Se il 
profeta non è realmente in contatto con Dio, 
sono guai.
E così i dirigenti di Hamas hanno attaccato 
il paese che li riforniva di acqua, vitto ed 
energia elettrica. Non preoccupandosi delle 
conseguenze, che potevano essere gravi per 
la popolazione che confidava in loro. 
Non sto ad elencare tutti gli avvenimenti sto-
rici causati dallo stesso atteggiamento, ricor-
do solo il motto araldico “Gott mit uns” dei 
tedeschi, con tutte le disgrazie che ha provo-
cato a chi lo prendeva sul serio.
Interessante notare come la psicologia degli 
umani, malgrado tutte le esperienze vissute 
nei secoli successivi, sia ancora quella os-
servata da Maimonide otto secoli fa, e che, 
presumibilmente, potrebbe essere stata simi-
le già al tempo della competizione tra “Sa-
piens” e “Neanderthal”: il coraggio si ali-
menta con la fiducia di ricevere aiuto. 
Tenderei a non fidarmi di chi si aspetta che 
l’aiuto piova dal cielo.	

Mario Jona

Note
1 Citazione tratta da: Irene Kajon: “Attualità di 
Maimonide” ed. Giuntina, pag.342

Si racconta che, quando nell’Yishuv (in-
sediamento ebraico nella Palestina sotto 
mandato britannico), iniziavano a compari-
re delle prostitute nelle strade, David Ben 
Gurion se ne rallegrasse molto perché, fi-
nalmente, anche gli ebrei erano “come tutti 
gli altri”.
Mi è tornato alla mente questo episodio nel 
vedere sui media le squadracce armate di 
picchiatori ebrei “religiosi” che incendia-
no, violentano, opprimono, distruggono e 
talvolta, sempre più spesso, uccidono, cit-
tadini palestinesi della Cisgiordania. Questi 
truci ed orribili personaggi mi rammentano 
tanto le squadracce nazifasciste che imper-

POSSONO GLI EBREI 
ESSERE CONSIDERATI 
(E CONSIDERARSI) 
COME TUTTI GLI ALTRI?

versavano in Europa dagli anni venti fino 
alla fine della seconda guerra mondiale. 
E così, con mio grande dolore, anche noi 
ebrei abbiamo i nostri nazifascisti che, di-
chiarandosi “religiosi”, imperversano nelle 
terre occupate da Israele dalla “Guerra dei 
sei giorni” ad oggi. 
Che cosa possiamo fare noi ebrei della 
diaspora nei confronti di questi nostri “fra-
telli” che delinquono abitualmente ed im-
punemente e sono sostenuti dal tristissimo 
governo Netanyahu? Ben poco, se non apri-
re bene i nostri occhi e orecchi, prendere 
coscienza di questa orribile realtà, ango-
sciarci, lamentarci, anche pubblicamente, 

e cercare di prendere distanza. Per questo 
siamo spesso tacciati da nostri correligio-
nari di voler fare “gli ebrei buoni”, quelli 
che si staccano dalla comunità perché non 
vogliono rinunciare a certi valori, pure ben 
presenti nella tradizione ebraica.
D’altra parte bisogna ricordare che in tutto 
il mondo, fascisti e fascistoidi, nazisti e na-
zistoidi stanno riprendendo sempre più for-
za, e talvolta il potere politico, come succe-
de anche qui in Italia, negli Stati Uniti, ed 
in tanti altri paesi del cosiddetto occidente 
democratico. Anche nello Stato d’Israele 
queste forze si sono impadronite del pote-
re politico e lo esercitano come vediamo. 
Sorgono alcune domande: come comportar-
ci con dei fratelli delinquenti abituali che 
non siamo in grado di (far) arrestare? Ab-
biamo noi ebrei il diritto di essere fascisti e 
fascistoidi, nazisti e nazistoidi “come tutti 
gli altri”?
A queste domande non so proprio come 
rispondere. Magari qualche redattore o 
lettore di HaKeillà può suggerire qualche 
risposta, aiutarci a capire e magari a fare 
qualcosa di utile.

Sandro Ventura
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Mi trovo a Oulx, ovvero a Ulzio secondo la 
toponomastica imposta a suo tempo ai comu-
ni dal Regime Fascista, oggi con circa 3.300 
residenti, un piccolo comune di montagna, 
nell’alta valle Susa, ad un pugno di chilome-
tri dal confine con la Francia. 
Da alcuni anni il Comune di OULX, con la 
collaborazione di AR.TE.MU.DA, ovvero: 
l’Associazione Culturale Arte.Teatro.Musi-
ca.Danza, dell’Istituto Storico della Resi-
stenza della Provincia di Torino, dell’ANPI 
Chiomonte Alta Valle Susa e di altre asso-
ciazioni ancora, organizza eventi culturali 
e manifestazioni allo scopo di mantenere la 
memoria della resistenza sui suoi  territori.
COSA FACCIAMO
Oggi partecipiamo ad una passeggiata per 
le vie di Oulx, alla scoperta delle storie par-
tigiane e dei suoi protagonisti. Si tratta di 

UN PERCORSO 
NELLA MEMORIA
Oulx 2025: passeggiate partigiane

ricordare la Storia nei suoi vari aspetti; la 
partecipazione al progetto di storici, docen-
ti, attori, l’integrazione di macrostoria e di 
microstorie, il riferimento ad avvenimenti 
ben conosciuti nella cittadina, le capacità co-
municative del narratore rendono l’incontro 
estremamente interessante.
Gli attori dell'Associazione ArTeMuDa inter-
pretano e danno voce a Cesare Alvazzi Del 
Frate e ad altri personaggi che hanno incon-
trato Cesare, come Ada Prospero Gobetti.
All’inizio e durante l’incontro, il coordina-
tore legge un sintetico elenco degli avveni-
menti più importanti che hanno segnato la 
storia dell’Italia nell’ultimo secolo; degli 
avvenimenti che abbiamo studiato a scuola 
nei capitoli della Grande Storia: la Marcia 
su Roma, la dittatura di Mussolini, le Leggi 
Razziali, la guerra alla Francia, alla Grecia, 
all’Unione Sovietica, e a tutte le altre nazio-

ni, lo Sbarco degli Alleati, la fuga ingloriosa 
del Re Vittorio Emanuele III, l’occupazione 
tedesca, la Resistenza. 
Durante i trasferimenti da una tappa all'altra 
i partecipanti hanno l'occasione di vedere i 
cartelli "Un percorso nella memoria" con le 
storie dei Partigiani a cui sono state intitolate 
piazze e vie di Oulx, come Aldo Garambois, 
Guido Dorato, e altri.
PASSEGGIATA
Durante la passeggiata guidata, i partecipanti 
hanno modo di visitare luoghi normalmente 
non aperti al pubblico e di ascoltare il racconto 
di microstorie ad essi legate. 
La prima tappa è dedicata all’edificio in cui 
l'11 luglio 1926 nacque il partigiano Cesare 
Alvazzi Del Frate, che ottenne di essere inte-
grato nelle file della Resistenza a soli 17 anni 
nel 1944, fu comandante del Distaccamento 
41ª Divisione Val Chisone, Brigata Monte As-
sietta e ufficiale di collegamento con le Forze 
Alleate
Era la casa della famiglia della nonna mater-
na dove nel 1787 era nata Maria Teresa Prat, 
la madre del Cavalier Luigi Des Ambrois de 
Névache; lì si sono conosciuti i genitori di Ce-
sare, Elisa Prat e Alessio Alvazzi Del Frate, 
alto magistrato antifascista, maestro di Ales-
sandro Galante Garrone.
Cesare era estroverso, generoso, allegro, iro-
nico.
Raccontava di quando i francesi premevano 
per ottenere una parte della Val d’Aosta; in 
fondo erano una nazione vincitrice, e lui aveva 
risposto con una grande risata ed una sola pa-
rola risolutiva: “Jamais”.
Cesare Alvazzi del Frate è mancato nel 2023, 
alla vigilia del suo novantasettesimo comple-
anno.
Altra tappa della passeggiata è Casa Bermond, 
nel Borgo Superiore di Oulx dove, imperso-
nando il medico partigiano Marco Bermond, 
un attore ci racconta le condizioni dei Parti-
giani dopo la sanguinosa battaglia del Monte 
Triplex - Col Basset del 17 luglio 1944.
La passeggiata termina alla Casa delle Culture, 
già Casa Littoria, dove gli attori di ArTeMuDa 
danno voce a Don Marabotto, prete partigiano, 
e alla sua beffa ai danni delle guardie alla Casa 
Littoria, storia raccontata nel suo diario "Un 
prete in galera". 
CONCLUSIONI
A cosa ho partecipato? Ad una approfondita 
lezione di Storia? Ad un seder ebraico? Ad una 
cerimonia laica?
Ripenso all’epigrafe dettata da Piero Calaman-
drei e intitolata alla Costituzione. Chi erano 
nella realtà i partigiani? “... uomini liberi, che 
volontari si adunarono, per dignità e non per 
odio, decisi a riscattare la vergogna ed il ter-
rore del mondo" 
Sono passati 80 anni ma sentiamo ancora e 
più che mai la necessità di avere come guida 
e riferimento l’esempio dei nostri “compagni 
giovanetti” che hanno rischiato e molte volte 
sacrificato le loro vite, affinché noi potessimo 
vivere in una Italia libera e giusta. 

Beppe Segre

IL LIBRO EBRAICO COME 
OGGETTO MATERIALE  
E FONTE DOCUMENTALE 
Incontro e mostra all’Archivio di Stato di Torino
Il rotolo di rame che contiene indicazioni per 
trovare tesori favolosi in località altrimenti 
sconosciute, lo “scriptorium” di Qumran che 
probabilmente non è mai esistito, il primo li-
bro a stampa datato nel quale le lettere dell’e-
legante carattere semicorsivo detto “Rashi” si 
sovrappongono come in una grafia manoscritta 
sono alcuni degli argomenti di cui si è discus-
so lo scorso giovedì 18 settembre all’Archivio 
di Stato di Torino. Fra le 17 e le 19 si è tenuto 
nell’auditorium di piazzetta Mollino l’incontro 
Il libro ebraico come oggetto materiale e fonte 
documentale. Dal periodo del Secondo Tempio 
all’introduzione della stampa, con gli interven-
ti di Corrado Martone, professore ordinario di 
Lingua e Letteratura Ebraica all’Università di 
Torino, ed Edoardo Barbieri, professore ordi-
nario di Storia del Libro e dell’Editoria, Biblio-
logia, e Storia e Forme della Comunicazione 
Scritta all’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re. Le due presentazioni, rispettivamente inti-

tolate La biblioteca 
di Qumran e “Im-
presse con stilo di 
ferro sul piombo”: 
qualche nota sulle 
prime esperienze 
della tipografia 
ebraica, hanno 
esplorato in parti-

colare gli aspetti materiali e di produzione del 
libro ebraico, inteso questo nella sua più ampia 
accezione di supporto per testi letterari, e quin-
di nella forma di rotolo manoscritto a Qumran, 
nella forma di codice a stampa alla fine del 
Quattrocento. E ci hanno dimostrato che, se 
pure molto sappiamo di quando e come nasco-
no tecniche, libri (e testi), qualcosa resta ancora 
da chiarire, per entrambe le epoche, su diversi 
aspetti della produzione libraria e sulle indica-
zioni storiche che da tali aspetti possiamo trarre.
L’incontro è stata la prima iniziativa di un pro-
getto più ampio promosso dal Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università, dall’Archivio 
Terracini e dall’Archivio di Stato nell’ambito 
delle attività della Giornata Europea della Cul-
tura Ebraica, progetto che prosegue con una 
mostra, visitabile fino al 31 ottobre 2025 nei 
Saloni juvarriani dell’Archivio di Stato, e con 
altre attività di comunicazione e inclusione in 
programma per i prossimi mesi. 
La mostra, che è stata inaugurata subito dopo la 
conferenza del 18, raccoglie documenti e libri 
dall’Archivio di Stato e dall’Archivio Terracini 
e ha lo scopo di documentare, ancorché attra-
verso poche testimonianze, la storia dei libri 
ebraici a Torino e in Piemonte, e la loro presen-
za nelle collezioni sia ebraiche sia sabaude.
È visitabile gratuitamente ogni giovedì dalle 15 
e ogni venerdì dalle 11. 
Maggiori informazioni sono disponibili sul sito 
dell’Archivio Ebraico Terracini.

Chiara Pilocane

QR code del sito

Rotolo di Isaia

Disegno di 
Roberto Terracini
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Entrando in libreria senza una meta precisa, 
è probabile che la copertina di Patrilineare ci 
incuriosisca.
Intanto il titolo stesso sembra piuttosto con-
trocorrente in un momento di roventi pole-
miche contro il patriarcato quale quello che 
stiamo vivendo.
Peraltro il sottotitolo "Una storia di fantasmi" 
può rimandare alle ghost stories di Henry 
James, collegamento "ardito" ma piuttosto 
improbabile: la bella ragazza al centro della 
foto sembra essere divertita anziché spaven-
tata dall'ombra nera che si allunga in primo 
piano.
Non resta che prendere in mano il libro e sfo-
gliare le prime pagine.
L'incipit è fulminante: buon segno.
L'esergo e il prologo ci conducono in am-
biente ebraico, a Ferrara, in un presente non 
ben definito, con il protagonista, il giovane 
Elias, che ascolta le storie, tante e diverse, 
che gli racconta sua nonna.
È probabilmente un memoir, la storia di una 
famiglia, quella dell’autore, ricostruita o ri-
cercata da un sopravvissuto, ma…dopo po-

L’OBLIO E LA MEMORIA
che pagine, senza nessuna spiegazione, la 
scena si sposta bruscamente ai giorni nostri, 
quando il giovane Elias (non più così giova-
ne), che sbarca il lunario suonando il flauto 
con miseri ingaggi in discoteche di periferia 
e locali di dubbie frequentazioni, decide di 
partire per Firenze per un concerto abbando-
nando Ferrara dove si sta svolgendo un rito 
importante per la sua famiglia (e per lui).
Fin da subito quindi l'autore ci fa intendere 
che il suo non è uno stile narrativo lineare: 
flash back e flash forward ("questo non fa 
ancora parte della nostra storia ma lo sarà") 
sono frequenti, a volte non immediatamente 
decifrabili, e anche i registri linguistici utiliz-
zati mutano a seconda del momento.
Ma questo libro è tante cose. Il memoir cer-
to, c'è, lungo, commovente, drammatico, con 
una ricostruzione puntuale della Ferrara in 
epoca fascista e la storia della famiglia, anzi 
di due famiglie, ripercorsa indietro di tre ge-
nerazioni.
Suggestioni letterarie e storiche: la nonna è 
una Bassani, anche se non parente dello scrit-
tore; il bisnonno Fink è emigrato agli inizi 
del Novecento dall'Impero russo a quello 
asburgico, da quella Berdicev in Ucraina che 
diede i natali al grande Vassilij Grossman 
a una Gorizia austroungarica che si ritrova 
dopo pochi anni nel pieno della Prima guerra 
mondiale.
Ma è anche il romanzo di formazione di 
Elias, con i suoi dubbi, le sue inquietudini, i 
rapporti con i genitori, i fantasmi – ci si per-
doni questo spoiler – che sono nella sua testa 
ma nascono da persone ben reali, le Ombre 
da cui si sente inseguito (i cui colori scandi-
scono i titoli dei capitoli, secondo un simbo-
lismo ben preciso), i sensi di colpa per non 
riuscire a collocare le tante storie ascoltate in 
casa nella Storia.
L'oblio e la memoria. "bisognerebbe trovare 

Nell’ottantesimo anniversario della Liberazio-
ne dal fascismo (e, si sperava, dall’antisemiti-
smo), giunge opportuno l’agile libro di Chiara 
Nencioni, “Vittoriosi al fin liberi siam. Rom e 
Sinti nella Resistenza italiana”. Il libro affron-
ta un tema che sinora è stato trattato poco o 
male. Eppure, è un tema importante. Perché vi 
furono rom e sinti che parteciparono a quella 
lotta, e perché quella lotta costituisce il fonda-
mento di questa nostra Repubblica. Quindi la 
menzione e la ricostruzione di quella parteci-
pazione costituiscono un semplice atto di cor-
rettezza storiografica. Come sottolineato dalle 
“IHRA Recommendations for Teaching and 
Learning about the Persecution and Genocide 
of the Roma during the Nazi Era” (raccoman-
dazioni IHRA per l'insegnamento e la com-
prensione dello sterminio e delle persecuzioni 
dei Roma durante l'epoca nazista), Rom e 
Sinti sono parte della storia europea ed hanno 
contributo alla cultura europea; ..... sono state 
vittime dei fascisti locali e dei nazisti, degli 
estremisti nazionalisti e di altri collaborazio-
nisti che parteciparono al genocidio assieme 
alla Germania nazista:[e appunto] presero par-
te attiva nelle resistenza europea.
Certo, non tutti i rom e sinti presero parte alla 
Resistenza, sia perché anche per essi, come 
per le altre componenti della società italiana, 
la partecipazione ebbe carattere individuale, 
sia perché l’internamento cui molti di essi era-
no stati assoggettati dal regime fascista, li ave-
va avulsi dalla vita tradizionale, peggiorando-
ne inoltre la situazione economica e sanitaria, 
come è stato dettagliato nel testo base di Paola 
Trevisan, “La persecuzione dei rom e dei sinti 
nell’Italia fascista. Storia, etnografia e memo-
rie”, pubblicato da Viella nel 2024.
I resistenti presentati da Nencioni sono una 
ventina, tra partigiani combattenti, fiancheg-
giatori di partigiani, e cosiddetti resistenti 
civili (pp. 21, 23). Hanno agito in varie aree 
dell’Italia settentrionale. Molti di essi erano 
sicuramente cittadini italiani, poiché avevano 
già svolto il servizio militare, o stavano rifiu-
tando la leva fascista, o erano internati in Ger-
mania come IMI.

ROM E SINTI PARTIGIANI
Anche in questo caso, come per altri aspetti 
della vita di rom e sinti, la documentazio-
ne scritta è frammentaria e lacunosa (p. 23), 
rendendo legittimo ipotizzare che il numero 
effettivo fosse più alto. Per quanto concer-
ne i nomi presentati nel libro, quasi due ter-
zi sono documentati in Ricompart, ossia nel 
fondo Archivio per il servizio riconoscimento 
qualifiche e per le ricompense ai partigiani, 
conservato dall’Archivio Centrale dello Stato. 
A causa dell’incompletezza della documenta-
zione, nella ricostruzione complessiva hanno 
assunto talora molto peso i racconti orali che, 
se da un lato hanno il pregio di rendere vivo il 
passato, dall’altro però, come sempre, talora 
contengono ricami odierni che appesantiscono 
il racconto dell’esperienza resistenziale.
Per evidenziare almeno una delle figure pre-
sentate nel libro, si può menzionare Amilca-
re Debar, sinto, nato nel 1927 nel torinese, 
rimasto poi orfano, che dal 26 gennaio 1944 
alla Liberazione operò nella brigata Garibal-
di Dante Di Nanni, partecipando tra l’altro 
alla liberazione di Alba (pp. 72-79). Dopo la 
guerra visse nel cuneese ed ebbe vari ruoli di 
rappresentante nazionale e internazionale dei 
“romanì”.
Il libro di Nencioni contiene vari spunti su 
questioni generali o collaterali, come ad esem-
pio l’impegno bellico di rom e sinti contro il 
nazismo in altri Paesi europei (pp. 13-20). O 
come la vicenda delle classi speciali per bam-
bini rom nell’Italia repubblicana degli anni 
Sessanta-Settanta (pp. 82-83), la cui comples-
sità è stata richiamata da Giovanna Grenga in 
modo non ideologico su HaKeillah di ottobre 
2024.
Riguardo alla partecipazione alla lotta parti-
giana di membri di questa minoranza, va detto 
che già nel 2024 il volume curato da Chiara 
Colombini e Carlo Greppi, “Storia internazio-
nale della Resistenza italiana”, pubblicato da 
Laterza, aveva incluso il saggio breve di Luca 
Bravi, “Rom e sinti nella Resistenza italiana” 
(pp. 218-236). Anche in questo caso l’inten-
to (dei curatori e dell’autore) è da giudicarsi 
positivamente, per i motivi esposti qui sopra. 

Vorrei però osservare che, poiché vari dei 
partigiani presentati erano italiani, il loro in-
serimento in una storia “internazionale” non 
contribuisce a riaffermare la loro condizione 
di piena appartenenza alla società nazionale. 
So bene che in temi di questo genere i voca-
boli o concetti errati e le interpretazioni erra-
te sovrastano i discorsi, pronte a calare come 
spade. Cerco quindi di spiegare meglio quel 
che voglio dire segnalando che condivido il 
fatto che quello stesso volume e quegli stessi 
curatori ospitano il saggio di Liliana Picciotto, 
“Dalla fuga alla lotta, ebrei stranieri nella Re-
sistenza italiana. Il caso delle Valli di Cuneo” 
(pp. 186-217); saggio che riguarda in sostanza 
la lotta contro il nazifascismo di ebrei non-
italiani giunti in Italia dopo l’8 settembre dalla 
Francia sud-orientale.
A chiusura di queste note concernenti rom e 
sinti e pubblicate su una rivista ebraica, vor-
rei segnalare che in almeno una occasione la 
polizia fascista costruì un intrigante accosta-
mento di ebrei e cosiddetti “zingari” (rom e 
sinti), tutti antifascisti. Nel libro di Trevisan 
(p. 150) si ricorda che il 5 giugno 1940 il Mi-
nistero dell’Interno scrisse ai prefetti: “Risulta 
in linea fiduciaria che elementi appartenenti 
ad alcune carovane di zingari, composte pre-
valentemente da ebrei, si presterebbero a svol-
gere attività nel Regno, per conto del partito 
comunista. Tali elementi sarebbero adoperati 
particolarmente per il recapito di stampe e di 
corrispondenza del detto partito. Pregasi di-
sporre le misure di vigilanza del caso, riferen-
do, all’occasione, utili emergenze”. Zingari ed 
ebrei? Tutti comunisti? Vi furono ebrei entrati 
clandestinamente dalla Jugoslavia?) nasco-
sti in carri nomadi, con stampati comunisti? 
Al Ministero volevano scrivere ‘stranieri’, 
ma la forza della (nuova) abitudine impresse 
‘ebrei’? Al momento, non so cosa dire. La ri-
sposta sicuramente c’è, ma per trovarla occor-
re continuare a ricercare.

Michele Sarfatti

Chiara Nencioni: Vittoriosi, al fin 
liberi siam! Rom e Sinti nella Re-
sistenza italiana - Ed. ETS maggio 
2025 (Pp. 128, € 13)

un equilibrio tra quello che ci si ricorda e 
quello che si dimentica", equilibrio che Elias 
non ha – ancora -  trovato.
Pur se le vicende delle famiglie Fink e Bas-
sani ripercorrono il cammino tragico dello 
sterminio, (12 sono i membri delle due fami-
glie deportati e mai più tornati) il romanzo 
non è angoscioso. 
Humour, slang giovanile, particolari grotte-
schi, personaggi o oggetti apparentemente 
incongrui ma legati come da un filo tra una 
storia e l'altra (un sasso che vola da un secolo 
all'altro…un vicino di casa che spunta come 
Deus ex machina...) distraggono, a volte di-
vertono veramente, o comunque innestano 
percorsi altri dal principale costringendo il 
lettore a rileggere e ricercare i punti di con-
tatto, gli incroci con altre storie o i particola-
ri significativi
Linguaggi "altri" dalla semplice narrazione 
giocano pure un ruolo importante: la musi-
ca, non solo per il flauto suonato da Elias ma 
anche nelle storie di famiglia; il cinema, o 
meglio i video, con l'espediente di una tele-
camera che funge da narratore all'inizio di 
alcuni, specifici capitoli.
Fino al finale: un fuoco d’artificio di stupefa-
cente inventiva, in cui tutti i fili si ricongiun-
gono ma soprattutto Elias trova "la sua casa" 
con il suo presente che si riallaccia al passato 
di tanti suoi cari.
Finale che ovviamente non si rivela, soprat-
tutto in questo caso, come non si vuole to-
gliere al lettore il piacere di scoprire da sé il 
senso del titolo, che emerge a poco a poco 
durante la lettura di questo romanzo così ric-
co e originale.

Barbara Giovannini

Enrico Fink: PATRILINEARE Una 
storia di fantasmi Ed. Lindau 2025 
(pp, 391 € 21)
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LILIANA SEGRE  
E L’ETICA DEL RICORDO 
La grandezza di Liliana Segre consiste 
nell’aver assunto su se stessa la missione del 
ricordo, l’imperativo del ricordo dell’indici-
bile che è accaduto.
Come ha scritto Hannah Arendt: “I più gran-
di crimini sono commessi da coloro che  non 
ricordano, semplicemente perché non hanno 
mai pensato. E senza ricordi nessuno può 
trattenerli da commettere il male”. È questa 
la risposta alla domanda cruciale: “come è 
stato possibile?”.
Il vero problema etico, nel nazismo, non è stato 
posto tanto dagli ideatori dello sterminio crimi-
nale di un popolo, da coloro che hanno com-
messo il male per “amore del male”, quanto 
piuttosto da un intero popolo (salvo sparutissi-
me minoranze) costituito né da demoni, né da 
fanatici assassini, ma da una gigantesca massa 
amorfa ed indifferente di persone “qualsiasi”, 
incapaci di distinguere il bene dal male, a cau-
sa della mancanza di pensiero, a causa di una 
coscienza “vuota”. È la celebre tesi arendtiana 
della “banalità del male”.
Kant per primo rovesciò l’immagine classica 
della legge, per cui non è più il bene a fon-
dare la legge, bensì la legge ad ergersi essa 
stessa a bene. Nelle morali religiose, segna-
tamente in quella cristiana, vige l’obbligo di 

obbedire al bene che è imposto dalle leggi 
di dio, dalle leggi del sovrano, dalle leggi 
del potere, dalle leggi stesse in quanto tali. 
In questa visione il bene significa obbedire 
alle leggi, obbedire agli ordini, mentre, per 
converso, il male significa disobbedire e tra-
sgredire leggi ed ordini.
La tesi difensiva dei nazisti è stata sempre 
quella di “aver soltanto obbedito agli ordini”.
Se la morale religiosa cristiana induce in 
qualche modo all’obbedienza ed al conformi-
smo, da esso, inteso come assenza di giudizio 
critico, si può facilmente giungere al male.
Riannodiamo i fili di questo brevissimo ra-
gionamento.
Il male nasce dall’assenza di ricordo, che 
nasce dall’assenza di pensiero critico, che a 
sua volta nasce dall’assenza di un giudizio 
autonomo della coscienza individuale, il che 
conduce al conformismo ed all’obbedienza 
totalmente acritica. Il bene, al contrario, si 
fonda sul ricordo, sul pensiero libero e cri-
tico, sull’autonomia del giudizio individuale 
ispirato dalla coscienza e, se del caso, sulla 
disobbedienza, sulla trasgressione e sulla ri-
bellione.
Questa concezione etica, tutta laica, contrad-
dice alla radice l’etica cristiana, che con il 

Rassegna 
Menachem Begin - Prigioniero in Rus-
sia 1940 -1942 a cura di Massimo Longo 
Adorno - Ed. Giuntina, 2024 (pp. 418, € 24) 
- Menachem Begin russo di nascita, avendo 
aderito al Betar (movimento sionistico di de-
stra di Vladimir Jabotinsky) venne indicato 
quale oppositore del regime, arrestato dalla 
polizia politica segreta sovietica, passò due 
anni nelle carceri staliniane di cui queste me-
morie sono uno straordinario atto di accusa. 
La descrizione delle condizioni dei detenuti 
nei Gulag è la prima testimonianza apparsa 
in Occidente (1953) sulla realtà concentra-
zionaria nell'Unione Sovietica. Il figlio Zeev, 
nel riferirsi alla capacità di Begin di non pie-
garsi, di non ammettere e quindi di subire la 
punizione atroce a cui centinaia di migliaia 
di oppositori vennero sottoposti, afferma che 
"era un prigioniero, ma un uomo libero."
Straordinaria l’analisi psicologica sul ruolo 
del prigioniero come pure su quello dell'in-
quisitore nel corso di interrogatori di cin-
quanta ore consecutive...... Le "notti bian-
che" del titolo originale in ebraico come pure 
"bianche" furono quelle della "rieducazione" 
in Siberia. (s)

Hermann Bahr - Antisemitismo. Un'inter-
vista internazionale (1893). Ed. Giuntina, 
2024 (pp. 232, € 20) - Intento dell'autore è 
raccogliere documenti credibili su come per-
sone istruite, colte, di nazionalità diversa, 
possano coltivare l'odio antisemita alla fine 
del XIX secolo. La riflessione di Ezio Mau-
ro sul pregiudizio persistente, con gli stessi 
esiti anche ai nostri giorni, porta i governi 
a redigere "liste" degli stranieri, dei diversi 
da escludere, respingere e annientare. In tale 
quadro, tuttavia, "il pogrom di Hamas è un 
unicum dei nostri anni, e non per numero di 
vittime… ma perché i morti non sono combat-
tenti bensì civili inseguiti e uccisi nella loro 
esistenza quotidiana". Il volume offre inoltre 
un considerevole numero di conversazioni e 
interviste tali da fotografare ampiamente lo 
Zeitgeist del tempo e dei luoghi visitati nel 
corso del tour internazionale del 1893. (s)
Liceo “Albert Einstein” di Torino, Classi 
3A, 3ES, 3 DL - Nel vostro nome. La vita 
di venti donne ebree in una delle pagine più 
tragiche della memoria storica Torinese a 
cura di Alessandro Maurini e Silvia Fra-
boni. Ed. Impremix, 2024 (pp. 141, € 14)
Questo libro è sia un'indagine storica che un 
atto di impegno civile, ma soprattutto uno 
splendido esempio di progetto educativo. 
Sempre più difficile è avvicinare i giovani 
alle tematiche della Shoah e merito altissi-
mo degli insegnanti è aver coinvolto questi 
liceali al punto da sollecitarli a compiere un 
atto di riparazione, di restituzione, di risarci-
mento (Tikkun Olam) nei confronti di venti 
donne ebree dimenticate. A partire dal viag-
gio con il Treno della Memoria, i ragazzi e le 
ragazze si sono addentrati in complesse ricer-
che archivistiche e storiche sul loro quartiere: 
un lavoro a tutto campo il cui risultato è da 
portare a esempio a quanti insegnanti, edu-
catori, adulti in generale, possono sollecitare 
le giovani generazioni a conoscere il passato 
per comprendere il presente. (s)
Mitteleuropa Ebraica – a cura di Rober-
ta Ascarelli e Massimiliano De Villa. Ed. 
Mimesi, 2024 (pp. 588, € 32) - I curatori di 
questa imponente raccolta, entrambi docenti 
universitari esperti della materia, presentano 
un quadro ad ampio spettro dell’universo cul-
turale degli ebrei tedeschi e di lingua yiddish, 
sia nella monarchia asburgica, poi austro-un-

peccato originale condanna il primo uomo 
e la prima donna a causa della loro innata 
predisposizione alla ribellione, cioè al male. 
È chiara l’idea per cui il male nasce dalla 
libertà.
Nella morale cristiana, contrariamente a quel-
la greca, la vita, intesa come vita biologica 
(dall’inizio alla fine), bios e non zoè, costitu-
isce il bene supremo.
Nella morale laica, come in quella greca, al 
di sopra della vita, vi sono il concetto della 
dignità della vita ed il valore supremo della 
libertà.
È questo, a mio parere, il significato profon-
do dell’etica del ricordo insito nella grande 
lezione morale di Liliana Segre.

Tullio Monti

garica che nella Germania prussiana e nelle 
forme politiche e culturali successive. L’anali-
si globale si sviluppa intorno agli ashkenaziti, 
soprattutto nel periodo compreso tra le due 
guerre mondiali, con l’obiettivo di approfon-
dire la conoscenza delle tradizioni identita-
rie. La storia dell’ebraismo europeo presenta 
dunque questioni legate a confini, migrazioni, 
delocalizzazioni e antisemitismo, ampiamen-
te osservate in questi saggi, opportunamente 
diversificati ma tutti volti a rappresentare un 
universo culturale scomparso. (s)
Haim Baharier, Erri De Luca -  La Genesi 
-  Ed. Feltrinelli, 2025 (pp. 153, € 15) - Se 
“Maestro Haim”, sorretto da ermeneutica, 
psicanalisi, Talmud e gematría, dimostra 
quanto il pensiero ebraico sia la matrice del 
pensiero occidentale, Erri De Luca, grande 
affabulatore, non potendo inventare nulla, 
si dimostra grande narratore quando, nel fis-
sarsi un dettaglio, è maestro nell’ingrandirlo. 
Alcuni capitoli della lettura settimanale del 
libro di Bereshit, su iniziativa di Haim Baha-
rier, sono stati condivisi affiancando le rigo-
rose spiegazioni e i commenti del talmudista 
alla digressione laica e fantasiosa dello scrit-
tore. Una sfida, un duello colto e raffinato che 
affascina il lettore spingendolo ad ampliare i 
suoi orizzonti. (s)
Liliana Segre – Non posso e non voglio 
tacere. Riflessioni di una donna di pace, 
a cura di Alessia Rastelli. Ed. Solferino, 
2025 (pp. 157, € 17) - Con indomita perse-
veranza e vocazione alla lotta in nome della 
verità della giustizia, Liliana Segre riflette 
sui fatti del passato e su quelli del presente 
con lo spirito di chi cerca la pacificazione e la 
pace “affinché dagli errori di ieri si possa im-
parare”. Nel corso della conversazione con 
Alessia Rastelli emergono tutti i temi della 
scottante attualità, con le vittime dell’una e 
dell’altra parte nella “Guerra di Gaza”, come 
pure la speranza in un mondo migliore da 
lasciare alle nuove generazioni. La seconda 
parte del volume è costituita da discorsi della 
Senatrice a Vita in parlamento e da interven-
ti a varie manifestazioni. Molto interessante 
è infine la corrispondenza apparsa in ordine 
cronologico sul settimanale Oggi con il titolo 
riassuntivo “Le stanze”: quelle più intime e 
segrete del suo cuore. (s)

A cura di Silvana Momigliano
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